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Najprej kliše: Clinta Eastwooda so na filmski zemljevid vrgli trije Leonejevi 
špageti vesterni. Za prgišče dolarjev, Za dolar več, Dober, grd, hudoben. Sredi 
šestdesetih. Trije vesterni, tri moralke o dolarjih & karakterjih (dober, grd, 
hudoben): In God We Trust. Karakter je le druga stran dolarja. Brez kapitala ni 
karakterja. Zakaj? Ker kapital ni brez karakterja. Tudi če si brez karakterja (ali p 
Mož-brez-imena), ga lahko ujameš - le za kapitalom moraš. In kaj počne Clint v 
teh treh vesternih: hodi za dolarji. Drži se jih kot klop: "obogatiš ali umreš". Lov 
za zlatom & dolarji je leitmotiv vseh treh Leonejevih špagetov. Kako do kapitala, 
je Clintovo temeljno vprašanje. Po kaj je Clint E. sredi šestdesetih sploh prišel v 
Italijo? Kaj bi nam odgovoril, če bi ga vprašali? Bi nam odgovoril tako kot 
Humphrey Bogart v Casablanci: "Prišel sem zaradi zdravilnih vod." Da bi mu 
lahko potem tako kot Claude Rains replicirali: "Ampak saj smo sredi puščave!" 
In bi nam siknil: "Bil sem pač napak obveščen." Po kaj je prišel Bogart v 
Casablanco? Okej: po dolarje, po slavo, po kredibilnost, po kariero. Po karakter. 
Po nihilizem. Karakter je prišel z dolarji, kapitalom, zlatom, kariero, 
kredibilnostjo. Po kaj je prišel Clint v Italijo? Točno: po dolarje, po slavo, po

a



kredibilnost, po kariero. Po karakter. Po nihilizem. Po 
distanco. Po samodistanco. Karakter je prišel z 
dolarji, kapitalom, zlatom, kariero, kredibilnostjo, 
distanco, samodistanco. "Zdravilne vode" ? V puščavi, 
odrešujoči puščavi - španski puščavi, kjer so snemali 
špagete. Leone je rekel: "Ko sem ga pogledal, nisem 
videl karakterja... le fizično figuro." Prišel je v 
puščavo, da bi se našel. Drži, o puščavi ne moreš biti 
nikoli dovolj napak obveščen. Clint je moral začeti 
znova. Pred tem že šest let ni posnel filma. Abmush at 
Cimarron in Lafayette Escadrille sta bila pred tem 
njegova zadnja filma. Oba sta bila posneta 1. 1958.
V nobenem ni bil glavni. Bil je banana. Man with No 
Name. Štel jih je 28. Ko je prišel v Italijo, je bil 
Kristusovih let. Nepriznani igralec, Man witb No 
Name, ki mu kariera ni šla nikamor: osebna kriza. 
Celo v kavbojski TV seriji Rawhide je igral le banano. 
Toda osebna kriza je sovpadla s krizo nacije. In-God- 
We-Trust nacije. Ameriške nacije. Leto je 1964 je bilo 
leto po atentatu na Johna F. Kennedy j a - leto po tem, 
ko je Amerika izgubila predsednika. Okej, zamenjal 
ga je drugi, Lyndon Johnson, toda vprašanje je bilo 
samoumevno: ali ima Amerika predsednika? Točno, 
zdelo se je, da je Amerika brez predsednika. Osebna 
kriza = kriza nacije. Clint in nacija sta bila na ničelni 
točki. Amerika je bila brez predsednika, Clint je bil 
brez imena. Man ivith No Name. Amerika je bila brez 
glave, Clint je bil brez cifre. Clint in Amerika sta bila 
1. 1964 dve strani istega dolarja. Praznega, 
nepopisanega, ničvrednega. Bila sta si usojena. Drug 
drugemu. Usoda ju je združila, zato bosta rasla 
skupaj. A kje so dolarji v Leonejevih špagetih? Na 
koncu cevi, na krogli. Dolarji & krogle. Boj za kapital 
je vojna. To vojno lahko dobi le ta, ki je dober vojni 
strateg. Najboljši. Kapitala se zato drži gnila, gnusna, 
sluzasta sled. Sled smrti, eksistencialne negotovosti, 
ne-živosti, ne-kariere, ne-igre. Ne pozabite, dolarji v 
filmu Dober, grd, hudoben so zakopani v grobu. Kdor 
preživi, dobi zlato. Kdor preživi, zmaga. Vse je le igra. 
Clint se z drugimi igra. Recimo z Wallachom in Van 
Cleefom. Kdor se zna najbolje igrati, zmaga. In kaj je 
pogoj, da se zna človek dobro igrati? Biti mora čim 
manj ekspresiven in čim manj emocionalen: čim manj 
mora igrati. Clintova igra je ne-igra. Hladna, 
brezizrazna, stoična, lakonična, monolitna, kamnito 
pasivna. Ne more se izdati. Njegov obraz je videti 
tako, kot bi bil izpran... izpran vseh pomenov, ključev, 
sledi, indicev. In zapuščen kakopak - tako kot mesta, 
v katera jezdi. Težko ga pogruntaš. Emocije so v tem 
svetu preveč nevarne. Ironično, tudi sam sebe težko 
pogrunta. V filmu Za prgišče dolarjev pri pogrebniku 
naroči tri krste, toda potem se mora opravičiti, ker 
ubije štiri ljudi. Nikoli ne ve, koliko jih bo ubil. In 
nikoli ne ve, koliko denarja bo zares dobil. Ubijanje je 
nepredvidljivo - kot kapitalizem. Jep, vse je igra. 
Hazard. Ubijanje je igra: kdor umre, izgubi. In če 
hočeš igrati v tem nepredvidljivem svetu, v katerem ni 
jasno, kdo bo živel in kdo umrl, moraš biti sposoben 
samodistance in samoironije. Imeti moraš slog. In kaj 
je v resnici slog? Nič, le to, kar te ločuje od trupla. To 
je vse. Navsezadnje, je bil kdaj kdo bolj brez sloga kot 
Lee Van Cleef, ko ga Clint na koncu filma Dober, grd, 
hudoben odpihne v odprt grob?
Clint Eastwood je sredi šestdesetih stal ob vznožju 
kapitalizma. Alegorično rečeno: v Italijo je prišel zato, 
da bi lahko na ameriški kapitalizem, na ameriško 
kapitalistično kompeticijo, na ameriški sen pogledal z

distance. Da bi se izmojstril v distanci. Kapitalizem je 
vojna: mojstrenje v streljanju je mojstrenje v distanci. 
Z distance se je mojstril v samodistanci. Če imaš slog, 
ne umreš. Clint se je učil, kako ameriški kapitalizem 
zgrabiti za jajca. Kako se soočiti z njim. Kako se 
spopasti z njim. Kako preživeti. Kako živeti. Clintovo 
potovanje v Italijo je bilo študij ekonomije in 
filozofije. Če bi ostal še leto ali dve, bi postal 
marksist. Ker ni ostal, ni odrešil sveta, ampak le sebe. 
Ujel je dolarje, kariero, imidž, slog, novo življenje. 
Ponovno je vstal: Mož-brez-imena ni bil nič drugega 
kot mistik, ki je v španski vasi iskal odgovor na 
vprašanje, kako živeti oz. kako se spopasti z 
življenjem. Mož-brez-imena je bil nihilistični učitelj, 
čigar edini učenec je bil on sam - Clint. Egoistični 
Kristus potemtakem. V sočasnih italijanskih 
mitoloških spektaklih bi lahko igral Odiseja ali 
Herkulesa.
Okej, kaj je Clint naredil s filmskim zemljevidom, ko 
je 1. 1964 padel nanj? Zažgal ga je. Če hočeš spočeti, 
ponovno roditi, regenerirati nacijo, moraš najprej 
zažgati zemljevid. Rojstvo nacije = rojstvo filma = 
rojstvo žanra. Temeljnega, nacionalnega, 
mitotvornega žanra. Vesterna. Kaj je vestern? Žanr, ki 
pripoveduje zgodbe o zapiranju meja. Nacionalnih, 
kulturnih, geografskih. Ko se meje zaprejo, ko 
potemtakem civilizacija osvoji vse meje, se vestern 
dovrši. Izčrpa. Vestern je bil ameriški nacionalni mit. 
L. 1964 so bile vse meje v vesternu zaprte, osvojene, 
dokončne. Potem so prišli špageti ter vesternom meje 
premaknili in subvertirali. Vestern je dobesedno 
eksplodiral. Na najbolj nezaslišan način: špageti so 
bili namreč dokaz, da lahko vestern potuje, da seže 
onstran nacionalnih meja, da lahko obstaja tudi zunaj 
Amerike. Špageti so bili totalna subverzija vesterna.
V vseh smislih. Prvič, posneti so bili v Evropi, 
predvsem Španiji in italijanskih studiih. Drugič, kader 
je bil - razen nekaj uvoženih ameriških "imen" - 
povsem evropski, pretežno italijanski, a tudi nemški, 
španski, francoski in celo jugoslovanski (Gidra 
Bojanič je bil zvezdnik, jep, leading man špagetov). 
Tretjič, kapital, s katerim so jih snemali, je bil 
evropski, pretežno italijanski, nemški, francoski in 
španski. Četrtič, posneti so bili za ne-ameriška tržišča. 
Si mislite: vestern, ki ni ameriškega izvora, ki ne 
zadeva Amerike in ki se ne meni za Ameriko? To je bil 
kulturni šok. Clint je bil seveda pilot tega kulturnega 
šoka. Leone je nekoč rekel: "Ameriški filmarji niso 
divjega zahoda nikoli jemali resno." Špageti so 
pokazali, da je imel divji zahod tudi Mehičane, Tretji 
svet, lovce na glave, nasilje in Clinte, ki niso delali za 
skupnost, za nacijo potemtakem, ampak izključno 
zase. Kaj pa Monument Valley? Sony, nobenih 
monumentov - revolveraši so bili navadni razcapani 
umazanci, ki so se požvižgali na umetnost. Sploh pa, 
Clint je stal šele ob vznožju nacije - in tam še ni 
umetnosti. Počasi je dobival ime - tako v realnosti kot 
v filmih: v filmu Za Prgišče dolarjev je bil "Man with 
No Name", v italijanski verziji filma Za dolar več so 
ga klicali " Monco" (v internacionalnih verzijah je bil 
še vedno brez imena), v filmu Dober, grd, hudoben pa 
"Blondie". Bil je čas, da se vrne v Ameriko. Pa je bilo 
to samoumevno? Se je res moral vrniti? Res ni mogel 
še malo ostati? Mar ni mogel počakati na Leone jev 
epos Bilo je nekoč na divjem zahodu (1968)? Ne,
Clint z žensko še ni bil združljiv. Niti s cipo. Bivšo 
cipo, ki se hoče "civilizirati". Rojevanje nacije je



Šerif v New Yorku

moški žur. Vojna. V vojni pa ni prostora za ženske. 
Toda do filma Bilo je nekoč na divjem zahodu sta bili 
tedaj še dve leti. Bi lahko Clint 1. 1966 ostal v Italiji in 
stopil v druge vesterne? Odgovor je spet - ne! Okej, 
kaj bi ga čakalo 1. 1966? Točno: revolucionarni, 
misijski, somračni, apokaliptični, politični špageti 
vesterni, ki so predstavljali najpopolnejšo in zelo 
krvavo alegorijo boja med dolarskim imperializmom 
in Tretjim svetom. Spomnite se: Mehika ali pa 
mehiško-ameriška meja... v času mehiške revolucije 
kakopak... kamor se priklati kak tuji plačanec, 
izobčenec, zablodeli šerif, ekscentrični intelektualec ali 
pa poklicni morilec... ki hoče denar, zlato, srebro... a 
potem začne romanco z revolucionarno, banditsko 
tolpo... tako ali drugače stopi na stran revolucije in 
Tretjega sveta... ter se sproprime z dekadenco lokalnih 
oblasti, brezizhodnimi težavami pri vzpostavljanju 
post-kolonialnih političnih režimov in kapitalizmom, 
ki se futra s krvjo Tretjega sveta. Zlati naboj (Quien 
sabe?, 1966, Damiano Damiani)... pa Sokolov plen 
(La resa dei conti, 1966, Sergio Sollima)... pa Zakon 
brezpravja (Faccia a faccia, 1967, S. Sollima)... pa 
Plačanec (II mercenario, 1968, Sergio Corbucci)... pa 
Tepepa (Tepepa...viva la revolucion, 1968, Giulio 
Petroni)... pa Killer Kid (1967, Leopoldo Savona) ... 
pa Beži, beži človek (Corri, uomo, corri, 1967, Sergio 
Sollima)... in Sedmerica za Pancho Villo (Los 7 de 
Pancho Villa, 1966, Jos' M. Elorrieta). Zgodovinska 
zasluga špageti vesternov je seveda v tem, da so iz 
vesterna izgnali njegovo dolgočasno, folklorno 
protestantsko, mejaško linijo (naseljevanje, osvajanje 
Divjega zahoda, čas pionirjev ipd.), poudarili in 
radikalizirali pa njegovo bolj vitalno 
intervencionistično, misijsko linijo. V fokusu 
revolucionarnih, "mehiških", apokaliptičnih 
vesternov so bile predvsem štiri reči: prvič, 
skorumpirani in dekadentni kapitalizem, drugič, 
nemoč in brezizhodnost Tretjega sveta, tretjič, 
sadizem imperialistične kolonizacije, in četrtič,

nujnost revolucije. Sporočila so bila na dlani: prvič, 
brez kapitala ni mogoče začeti revolucije (in dalje, 
akumulacija kapitala je percipirana kot rop), drugič, 
brez zunanje intervencije revolucija ne razume same 
sebe, in tretjič, dokler se Zahod ne solidarizira z 
revolucijo in identificira z razredno pozicijo 
proletariata, sama revolucija ne more uspeti. Kako so 
se končali ti vesterni? Kot rečeno, z ideološko, 
mentalno konverzijo tujca, ki se solidarizira z 
revolucijo in jo sprejme kot integralni del svojega 
načrta. S konverzijo oportunista v revolucionarja, 
socialnega aktivista, nosilca razredne zavesti, agenta 
proletarske revolucije. Natančneje: revolveraš vzame v 
zadnjem stadiju nase prav zavest proletariata.
Priključi se Revoluciji in s tem postane del množice, 
njen vojak. Ne, točno - Clint še ni bil za v množico.
Si ga 1. 1966 predstavljate kot sindikalnega aktivista? 
Marksista? Ne, Clint je moral domov. V Italiji ni imel 
več kaj početi. Krize je bilo konec. Premaknil se je z 
začarane točke. Kariera je dobila noge. Dobil je tržno 
vrednost. Imidž. Postal je komoditeta. Bil je čas, da se 
vključi v kapitalistični krogotok. Vrnil se je torej 
domov. Iz Italije. Videti pa je bilo tako, kot da se je 
vrnil iz Vietnama. Kaj ga je čakalo doma? 
Kontrakulturni utrip vsesplošnega revolta. Napadi na 
establishment, konzervativne vrednote, policijo, 
represijo, patriarhalno družino, mainstream, 
korporativne službe, ameriški sen, socialni 
konformizem, politični avtoritarizem, vlado, visoki 
biznis, zunanjo politiko, neoimperializem, 
potrošništvo, vojsko, vojaško-industrijski kompleks, 
logiko trga, status quo, " chicken-salad-sandwich " 
komo srednjega razreda in neoporečnost preteklosti.
V zraku so bili misticizem, mamila, seks, rock, 
komunalnost, hipijevstvo, črnski boj za državljanske 
pravice, protivojno protestništvo, feministično 
gibanje, študentska Nova levica, kontrakultura in 
seksualna revolucija. Kontinuiteta Amerike se je 
zlomila, družba se je polarizirala, stari konsenz je 
počil. Vse je bilo v preobratu in prevratu, geslo dneva 
je bilo nezaupanje v oblast, institucije, biznis, 
korporacije, kapitalizem, CIO, Pentagon, 
predsednika, birokracijo, profesionalizem, 
tehnokracijo, tradicionalni ekonomski elitizem, moški 
heroizem in paternalizem, medgeneracijsko 
harmonijo, retoriko socialne varnosti, korporativno 
moralo, funkcionalnost socialnega reda, ideologijo 
družinskega biznisa in virtuoznost ameriškega sna. 
Medtem ko ga ni bilo, se je zgodovina zgostila in 
eksplodirala: nacija, spet podobna divjemu zahodu, je 
potrebovala šerifa. Čao, Leone. Clint je voluntiral.

COMEBACK
• Obesite ga brez usmiljenja (Hang 'Em High, 1968, 
Ted Post)
• Šerif v New Yorku (Coogan's Bluff, 1968, Donald 
Siegel)
Tisti 'Em iz izvirnega naslova Hang 'Em High je v 
slovenščini postal "ga", kar je lepo zadelo podton 
tega vesterna, ki je skušal vnovčiti Clintov novi imidž: 
Clint, zdaj z imenom Jedediah Cooper, se namreč 
neusmiljeno maščuje vsem tistim, ki so ga skušali na 
začetku filma obesiti, linčati. Zelo avtobiografsko in 
eksorcistično pravzaprav: Clint hoče poravnati račune 
s Hollywoodom, ki ga je zavrgel. Obesite ga brez 
usmiljenja je bil še zelo leonejevski, špageti vestern - 
hit. Posnet v okrilju Clintove nove firme Malpaso.



Ko ga rešijo z vrvi, postane šerif - v deželi brez 
zakona. V Oklahomi, "ki še ni država". Smrtna kazen 
je zato okej. Maščevanje tudi. Kaj ga moti?
Birokracija &C hierarhija, ki ne funkcionirata. Clinta, 
renegadni špageti produkt, so vrnili pod okrilje 
dominantne kulture. Hi, Don! Donald Siegel je bil res 
Clintov Don, padrino, boter. Siegel za Clinta ni še 
nikoli slišali - niti videl kakega njegovega špageta. Za 
režiranje Šerifa v Neiv Yorku je imel Clint na 
razpolago dva režiserja - Alexa Segala in Dona 
Taylorja. Toda ko so v kleti studia Universal v povsem 
nov računalnik vtipkali imeni Alex Segal in Don 
Taylor, se je mašini malce zrolalo in na ekranu se je 
pojavilo ime Don Siegel. Kdo hudiča je Don Siegel, je 
vprašal Clint? Tip, ki je režiral filme Madigan, Tujec 
na begu in Morilci, so mu povedali. Okej, rad bi videl 
te filme. Ko je Siegel zvedel, da je Clint pogledal tri 
njegove filme, je tudi sam pogledal tri Clintove 
špagete. Dobila sta se v Carmelu. In iz štirih verzij 
scenarija zlepila enega. Clint je bil spet šerif, ki iz 
divje, necivilizirane Arizone pride v New York, za 
katerega se izkaže, da ni nič drugega kot divji zahod, 
poseljen z džankiji, hipiji in birokracijo, ki ne 
funkcionira. Bazično vestern, le da konja zamenja z 
motorjem. In klobuk in boots obdrži. Oblast mu gre 
na živce - ker je impotentna, razpršena, birokratska, 
konsenzualna.

MAL-PASO
• Orlovsko gnezdo (Where Eagles Dare, 1968, Brian 
G. Hutton)
• Vsi za El Dorado (Paint Your Wagon, 1969, Joshua 
Logan)
• Bojevniki (Kelly's Heroes, 1970, Brian G. Hutton) 
Trije megaspektakli: dva vojna in en kavbojski 
mušicah Visoki proračuni, all-star zasedbe. Bojevniki, 
film o napol hipijevskih vojakih, ki bi radi med vojno 
obogateli, so imeli pri nas še en naslov - Zlato za 
pogumne. Zelo špageti, ne. Tudi sam film je bil videti 
kot špaget. Absurden, grotesken, stripovski, 
parodičen, irealen. Seveda, El Dorado v filmu Vsi za 
El Dorado je bila zlata mrzlica, Jean Seberg pa je bila 
le blago - le seksi babura, ki jo Clint in Lee Marvin 
kupita na dražbi. Bazično: cipa. Orlovsko gnezdo, 
Bojevniki: bazično filma o mali, ozki, izbrani, elitni 
skupini, ki mora opraviti delo množice. Le elita lahko 
očisti zgodovino. Toda Clint je kasneje vse tri filme 
ostro kritiziral, pa ne zaradi vsebine ali ideologije: vse 
skupaj je bilo le eno samo zapravljanje, zelo 
neekonomično. Delali so jih slabi gospodarji, ki so 
razmetavali z budžetom. Dober gospodar zna z 
budžetom. Malpaso je bil odgovor na to: najprej je bil 
sicer mišljen kot firma, ki bi Clintu olajšala davke in 
skrbela za njegovo "inkorporiranje", toda Malpaso je 
kmalu postal podjetje, ki je produciralo nizko- 
proračunske filme z velikim zvezdnikom. Šur, 
umetnosti ekonomičnega proračuna se je Clint naučil 
pri Leoneju: znal je ostati znotraj budžeta. Malpaso 
pa ni bil le kapitalistična entiteta, ampak skupnost, 
mala mestna državica, bazirana v Carmelu in studiu 
Warner. Clint je v Malpasu združil stalno ekipo 
scenaristov (Dean Reiser, Richard Tuggle, Michael 
Butler, Dennis Shyack, Jo Heims), režiserjev (on sam, 
kakopak Siegel, Tuggle, Buddy Van Horn, James 
Fargo), snemalcev (Bruce Surtees, Jack Green), 
komponistov (Lalo Schifrin, Lennie Niehaus) in 
igralcev (Geoffrey Lewis, Harry Guardino, Sam

Bottoms, Jack Thibeau, Bradford Dillman, George 
Kennedy, Sondra Locke), ki so bili kolaborativno 
podrejeni enemu samemu gospodarju - Clintu. 
Gospodarju... kapitalistu... para-državniku... avtorju. 
Rezultate da lahko le mala, ozka, izbrana, elitna 
skupina: Clint's Heroes.

ŽENSKE
• Dve muli za sestro Saro (Two Mules for Sister Sara, 
1970, Don Siegel)
• Igraj Misty zame (Play Misty for Me, 1971, Clint)
• Opeharjeni (The Beguiled, 1971, Don Siegel)
Ženske so bile pri Clintu le predatorke, koristolovke, 
cipe: ženske so hotele z njim zaslužiti. Se z njim 
okoristiti. Zato so bile nevarne. Moškega 
destabilizirajo. Vsi paradoksi tega odnosa do žensk se 
zrcalijo v teh treh filmih. Dve midi za sestro Saro: za 
nuno, ki se prilepi Clintu, se izkaže, da je v resnici le 
cipa. Opeharjeni: ranjeni unionistični vojak Clint 
obleži pred konfederacij sko dekliško šolo; punce ga 
skrijejo, tako da se znajde v ženski družbi; ker se boji, 
da ga bodo izdale, in ker hoče za vsako ceno 
preživeti, začne z vsako posebej koketirati; ko punce 
pogruntajo, da počne to, kar je počel v špagetu Za 
prgišče dolarjev (oportunist, ki kolobari med 
različnimi stranmi), ga zastrupijo. Njegov boj z 
lastnim imidžem, močjo ženske in moško histerijo, je 
bil še bolj izrazit v njegovem režijskem prvencu, sicer 
njegovem prvem zares urbanem filmu. Igraj Misty 
zame: Clint je narcistični D.J. (ja, ne daleč od 
Carmela), ki ga zalezuje in terorizira nevrotična, 
izigrana, opeharjena fanica (Jessica Walter). 
Destabilizira ga. Zmede. Diskontinuira. Histerizira. 
Loči ga od zgodovine. Njen akt mu prepreči, da bi 
sprejel "novo službo", ki jo delodajalec opiše kot
" unstructured, loosey-goosey, Monterey Pop, 
Woodstock type of thing". Clint kot režiser Monterey 
Pop & Woodstock impulzov - kot guru 
"kontrakulturne generacije" ?

DIRTY HARRY
• Škorpijon ubija (Dirty Harry, 1971, D. Siegel)
• Joe Kidd (1972, John Sturges)
• Past za inšpektorja Callahana (Magnum Force,
1973, T. Post)
• Neznani zaščitnik (High Plains Drifter, 1973, Clint)
• Breezy (1973, Clint)
• Kaliber 20 za specialista (Thunderbolt and 
Lightfoot, 1974, Michael Cimino)
• Kazen na gori Eiger (The Eiger Sanction, 1975, 
Clint)
• Inšpektor Callahan vrača udarec (The Enforcer, 
1976, J. Fargo)
• Odpadnik Josey Wales (The Outlaw Josey Wales, 
1976, Clint)
• Veliki izziv (The Gauntlet, 1977)
Watergate sedemdeseta so bila čas, ko je Clint počasi 
zakon jemal v svoje roke. Vsaj skušal. Toda njegovi 
individualni sovražniki so bili nepomembni, 
marginalni pravzaprav - njegov glavni sovražnik je bil 
sistem. Vsi problemi so individualno rešljivi, krize pa 
kratkoročne - zahteva se le direktna, hitra, energična 
akcija. Razume se, liberalna vprašanja so potem 
vedno dobivala konzervativne odgovore, Clintov 
izhodiščni "kvazi-liberalni" radikalizem pa je vedno 
mutiral v ostro reakcijo in defenzivo, niti ne v 
revizijo, ampak restavracijo. Sam liberalizem je svet



Pobeg iz Alcatraza

Bledi jezdec

vedno pustil brez alternative, kar je pač izkoristil 
konzervativizem in prišel z alternativo v roki, pa 
magari če je bilo treba junaka izključiti iz socialnega 
konteksta in ga s tem idealizirati. Škorpijon ubija: 
Harry, Umazani Harry, cinični, nihilistični policijski 
inšpektor Harry Callahan, samotni, nepodkupljivi, 
križarski zaščitnik Reda in Zakona preganja 
psihopatskega hipijevskega morilca, toda še bolj mu 
gre na živce sistem - birokracija, glavni sovražnik 
Reda in Zakona. ]oe Kidd: pobegli bandit Chama mu 
je sicer antipatičen, toda nič manj kot sprega visokega 
biznisa in Pravice, ki lovi Chamo. Past za inšpektorja 
Callabana: sama policija je tako skorumpirana kot 
gangsterji. Neznani zaščitnik: mali, bogaboječi, 
konformistični ljudje niso nič manjše svinje od 
banditov, Clint pa je napol apokaliptični, napol 
mistični angel maščevanja. Breezy: okej, vsak ostareli 
moški ima pravico do enega flirta s free najstnico (oh, 
ni čudno, da Clint v filmu ni igral). Kaliber 20 za 
specialista: Clint je ropar, ki oropa zvezni sef - in to 
dvakrat (jep, 1. 1974, ko je izbruhnila afera 
Watergate, ni bilo ropanje zvezne vlade nič 
negativnega). Kazen na gori Eiger: Clint kot bivši cijin 
agent, ki zdaj zbira umetnine (CIA je bila bad, a le 
kdo bi si mislil, da je bil cilj čiščenja sedemdesetih 
art?). Inšpektor Callahan vrača udarec: Clint spuca 
bando političnih teroristov, ki misli le na svoj žep in 
ki jo vodi vietnamski veteran, obenem pa kot svojega 
"buddyja" rekrutira in integrira žensko (politični 
radikalizem je le fake, seksizem je out). Odpadnik 
Josey Wales: Clint se aktivno - tako rekoč 
ambasadorsko, že kar očetovsko, kvazipolitično - 
vključi v ponovno izgradnjo Amerike, ki jo je 
opustošila državljanska vojna (refleks Vietnama 8c 
Watergatea). Veliki izziv: Clint se s cipo, za katero se 
izkaže, da je "prava ženska", prebija skozi kordon 
policijske in pravne korupcije, ki tu dobi 
apokaliptične dimenzije.
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NAŠ ČLOVEK V BELI HIŠI: MED CARTERJEM & 
REAGANOM
• Mož iz San Fernanda (Every Which Way But Loose, 
1978, Fargo)
• Pobeg iz Alcatraza (Escape from Alcatraz, 1979, 
Siegel)
• Mož iz San Fernanda II (Any Which Way You Can, 
1980, Van Horn)
• Bronco Billy (1980, Clint)
• Ognjena lisica (Firefox, 1982, Clint)
• Barski pevec (Honkytonk Man, 1982, Clint)
• Nenadni udar (Sudden Impact, 1983, Clint)
• Obračun v velikem mestu (City Heat, 1984, Richard 
Benjamin)
• Zanka (Tightrope, 1984, Tuggle)
Republikance so 1. 1976 zamenjali demokrati: Jimmy 
Carter je postal novi ameriški predsednik. Neizrazita, 
mlačna kreatura brez jajc. Liberalci so kakopak 
zagovarjali močno državo, za kar so potrebovali 
visoke davke in prostrano birokracijo. Birokracija, 
Clintov sovražnik št. 1, se je tako le še bolj razrasla - 
Amerika je postala živalski vrt. Vsaj tako je sporočilo 
Moža iz San Fernanda, Clintovega do tedaj največjega 
hita: Clintov "buddy" je bil namreč orangutan, "bolj 
človeški od človeka". Clint, močno telo v socialno in 
politično nemočnem svetu proletarske subkulture, se 
je počutil kot ujetnik, kot zapornik Amerike, kar je 
lepo pokazal Pobeg iz Alcatraza: Clint je edini, ki mu 
uspe zbežati z Alcatraza. A kam? Nazaj v živalski vrt: 
Mož iz San Fernanda II (jep, degeneriranost in 
absurdnost tega sveta je bilo mogoče izraziti le z 
burlesko!). In potem v cirkus! Bronco Billy: Clint je le 
še cirkuška atrakcija, patetični Bronco Billy, ki skuša 
zaščititi in restavrirati integriteto starih kavbojskih 
mitov ("Nihče ne govori tako o kavboju", posvari 
Sondro Locke, ki mu očita, da je "le nepismeni 
kavboj"). Ob koncu 1. 1980 je Amerika dobila novega 
predsednika. V Belo hišo je prišel Ronald Reagan, 
konzervativni republikanec, bivši h'woodski zvezdnik, 
kavboj, Sieglov bad-guy (Morilci) in Clintov prijatelj. 
Clint se mu je entuziastično pridružil. Ognjena lisica: 
Clint je vojaški pilot, ki Rusom sune zadnji krik - 
supersonično bigh-tech letalo, ki ga vodijo misli in 
glas pilota (obrambni minister Caspar Weinberger je 
na premieri rekel: "Ta film je dober za moralo - 
zmagali smo!"). Ker je hladno vojno dobil, se je lahko 
ozrl nazaj - v zgodovino, v čas depresije. Barski pevec 
& Obračun v velikem mestu: Clint v tridesetih, kar je 
čisti eskapizem. Oh, tja je šel zato, da mu ne bi bilo 
treba preveč debatirati o Reaganovih osemdesetih. In 
lahko je analiziral svoj imidž. Nenadni udar: Dirty 
Harry četrtič - legenda živi (revizija Velikega izziva)\
In še več avtoanalize: film, ki je bil tako oseben, da ga 
Clint ni upal podpisati. Zanka: Clint išče psihopata, 
ki cipe ubija v slogu njegovih - Clintovih! - fantazij, s 
čimer Clint analizira svoj imidž, moško moč in moško 
histerijo (revizija filma Igraj Misty zame). Ergo, Clint 
je Reaganov prvi mandat končal s freudovsko 
avtoanalizo (kako se osvoboditi fantazij, perverzij, 
imidža?). Šur, čakal ga je drugi mandat.



OD OČETA DO AVTORJA
• Bledi jezdec (Pale Rider, 1985, Clint)
• Rojeni vojak (Heartbreak Ridge, 1986, Clint)
• Smrtonosna igra (The Dead Pool, 1988, Van Horn)
• Ptič (Bird, 1988, Clint)
• Rožnati kadilak (Pink Cadillac, 1989, Van Horn)
• Ulični policaj (The Rookie, 1990, Clint)
• Beli lovec, črno srce (White Hunter, Black Heart, 
1990, Clint)
Reagan je dobil tudi drugi mandat. Filmski zvezdnik 
je ostal v Beli hiši. Kot rečeno, Zanka je bila tako 
oseben film, da ga Clint ni hotel podpisati. Bržčas ne 
le zato, ker se je v njem soočil s svojim imidžem, 
ampak zato, ker je v njem prvič v svoji karieri igral 
očeta - in njegovo hči je igrala Alison, njegova prava 
hči. Igral? Bledi jezdec: Clint kot brezimna biblijska 
legenda, kot izpolnjena molitev nedolžnih, ki očisti 
Pekel in odjezdi. Film, reintegracija vesterna v 
nacionalno mitologijo (o-ja!), je bil uvrščen v 
tekmovalni program kanskega festivala, ugledne revije 
so Clinta počastile s himnami in velikimi intervjuji, 
sledile so retrospektive in muzejski show. Clint je bil 
kanoniziran: nenadoma je postal pomemben, varuh 
tradicije - avtor. Rojeni vojak: Reagan je 1. 1983 
izvedel vojaški poseg na renegadni Grenadi, Clint pa 
je posnel film o marincu, ki se mu zdi, da je mlajšo 
generacijo marincev kultura povsem zmehčala, zato 
jih - kot nekak "oče", iniciator - vzame v roke, 
preden naskočijo Grenado. Marinci so pri snemanju 
filma sodelovali, toda po snemanju so zahtevali umik 
kakršnekoli omembe, da so sodelovali pri filmu, ki da 
marince, marinsko moralo in marinsko delovanje 
prikazuje netočno. Oče, avtor - premalo. Moral je 
storiti še tisti nujni korak - moral je postati politik in 
vzeti stvari v svoje roke. L. 1986 je kandidiral za 
župana svojega matičnega mesteca Carmel, ki je imelo 
4.142 volilcev - Clint je pobral 72% glasov. In dobil 
dvoletni mandat. Kandidiral je menda iz maščevanja: 
mestne oblasti mu niso dovolile izgradnje poslovnega 
kompleksa. Spet birokracija! Carmel je bil 
stanovanjsko mesto, nenaklonjeno biznisu in trgovini 
- brez neonskih napisov, parkirnih ur, semaforjev in 
hišnih številk. Bistvo Clintovega političnega programa 
je bilo: uravnotežiti poslovne in druge interese. Clint, 
"župan brez vizije", kot so rekli oponenti, je vladal 
avtoritarno - in Carmel komercializiral. L. 1987 je 
bilo mogoče kupiti majice z napisom: "Eastwood for 
President". Clint: "Ne, moje politične ambicije se 
začnejo in končajo s Carmelom!" Smrtonosna igra:

Neoproščeno

Dirty Harry petič - legendo preganja vodeni 
miniavtomobilček, igračka. Ulični policaj: točno,
Clint, veliki iniciator, svoje poslanstvo "očetovsko" 
preda mlajši generaciji. Bird &c Beli lovec, črno srce: 
mit avtorja & artista se stopnjuje s filmoma o dveh 
artistih - jazzistu in režiserju, ki po dolgi kalvarični 
avtoanalizi vendarle vzdihne "Akcija". Rožnati 
kadilak: na plakatu za tole komično kriminalko je bil 
Clint s sončnimi očali - na enem zatemnjenem steklu 
je bil odsev ženske, na drugem pa odsev otroka. Ergo, 
Clint je videl družino.

ABSOLUTNA OBLAST
• Neoproščeno (Unforgiven, 1992, Clint)
• Na ognjeni črti (In the Line of Fire, 1993, Wolfgang 
Petersen)
• Popoln svet (A Perfect World, 1993, Clint)
• Najini mostovi (Bridges of Madison County, 1995, 
Clint)
• Popolna oblast (Absolute Power, 1997, Clint)
Clint se drugim praktično sploh ne pusti več režirati. 
Le on je še avtoriziran. Kar pa ni čudno: njegovi filmi 
so postali že tako spovedni, intimni in osebni, da jih 
je človeku že prav nerodno gledati, saj se mu zazdi, da 
to ni več njegova stvar in da bi moral pogledati proč, 
če pač hoče, da mu bo oproščeno. Neoproščeno: 
upokojeni lovec na glave se vrne, ker potrebuje denar 
za svojo družino. Avtobiografija in absolutna, 
dokončna kanonizacija: Oskar za film in režijo. 
Vestern se je vrnil domov. In priznanje: divji zahod je 
propadel zaradi motnje v komunikacijskem kanalu, 
zaradi napačno razumljenega sporočila cipe - pač 
zato, ker je bil Clint napačno informiran. Film je 
posvetil Sergiu in Donu, svojima filmskima očetoma. 
Najini mostovi: njegova zadnja želja - da bi ga 
pokopali z žensko njegovih sanj. Spravil se je z 
žensko. Spravil se je z zgodovino filma. Spravil se je z 
vesternom in nacionalno mitologijo. Je mogoča 
sprava s politiko? Na ognjeni črti, Popoln svet & 
Popolna oblast predstavljajo Clintovo politično 
trilogijo - predsedniško trilogijo. Na ognjeni črti: 
upehani agent Tajne službe, ki verjame, da je bil 1. 
1963 kriv za smrt predsednika Kennedyja (ni reagiral 
dovolj hitro), zdaj pa lovi psihopata, ki pripravlja 
atentat na predsednika. Popoln svet: šerif Clint 
psihopata lovi z dolgo aluminijasto prikolico,
"gibljivo komandno centralo", ki jo je teksaški 
guverner John Connally namenil prav za zaščito 
predsednika Kennedyja. Jep, Clint je kriv... kriv za 
politični kaos, ki je Ameriko zajel, ko se je sredi 
šestdesetih preveč ukvarjal sam s sabo. Popolna 
oblast: Clint, fantomski vlomilec, se spravi s hčerko, 
družino, svojim imidžem (dvosmerno zrcalo) in 
oblastjo (sestreli skorumpiranega predsednika), 
preden spet fantomsko izgine. V sončni zahod. Oče, 
avtor, politik. Clint Eastwood se je rodil L 1930 v San 
Franciscu. Toda njegovo krstno ime ni bilo Clint, 
ampak Clinton..


