
Samo Kutoš 
Vsakdo ima svoje Grmače. Seveda 

Dane Zaje: GRMAČE 
Založba Mihelač, Ljubljana 1995 (Zbirka Talija) 

V svet pod goro Grmače, ki pomembno določa usodo svojih prebi-
valcev, lahko vstopimo na več načinov. Igro lahko dojamemo kot "mora-
l(ič)no" igro, seveda na najvišji ravni: spletkarski Matija, Sevšek in 
Kolomč, nekakšni križanci med Jagom na eni ter Rozenkrancem in Gil-
densternom na drugi strani, skušajo s prevaro prepričati Jura, naj ubije 
očeta Andraža in si z njimi razdeli Andraževino. Ta spregleda njihovo 
prevaro, ko sreča Zlatoroga in v noči kamenih strel doživi razsvetljenje. 
Spelje jih na Grmače, kjer izginejo v goltancu Hude luknje, vratih v za-
služeni pekel. Vendar tako niso poravnani še vsi računi: Andraž, za ka-
terega nikoli zagotovo ne izvemo, ali je res pogubil Jurovo mater, na kar 
je namigovala peklenska trojica, sledi sinovemu glasu/duhu na goro in 
umre zmečkan pod Bogatinovo skalo. V končnem ozračju propada in za-
puščenosti domačije nam skrivnostna Potovka razodene, da je vse ures-
ničitev starodavne prerokbe. 

Svet Grmač je arhaični svet vsakoletnega obrednega pobijanja star-
cev, prevarantskih vil in skrivnostnega Zlatoroga, ki ožge človeka do 
kosti in ga spremeni v angela maščevalca. Grmače, gora, "zaradi katere 
smo ali nas ni", kot pravi Andraž na čudovitem začetku drugega dejanja, 
vabi ljudi s svojim zlatom, ki ga bojda skriva v svojih kamnitih nedrjih, 
hkrati pa jih straši s svojimi pošastmi. Vendar se prej ali slej vsi znajdejo 
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na njej, da bi v splošnem ozračju usodnosti in propada kot v kaki staro-
grški tragediji izpolnili starodavno prerokbo. 

V Dedu in preroški Potovki, ki na koncu ostaneta sama sredi poklane 
živine in razrušene domačije, lahko vidimo glasnika Skupnosti (vaške ali 
narodne), ki se ne sprašujeta o smislih in nesmislih Grmač, ampak jem-
ljeta propad domačije kot uresničitev prerokbe iz poganskih časov. Prav 
skozi kontrast s trojico Matija-Kolomč-Sevšek in njeno "drobencljavo" 
sprijenostjo se toliko bolj pokaže vzvišena mirnost Skupnosti, ki se znebi 
tako "tistih, ki so se izlegli med nami, a niso iz naših krajev", kot pri-
tepenega Laha, ki ga pošlje nazaj k "mamma mia" (narodnozavedni mo-
ment v težavnih časih). Vendar v Grmačah ne moremo videti le nekak-
šnega spomenika kermaunerjanskemu gentilizmu, ker lahko že na začetku 
drame iz Andraževih ust slišimo "Iz roda v rod smrt išče pot", sprevržen 
citat Otona Župančiča, ki še vedno velja za enega izmed najbolj opti-
mistično aktivističnih slovenskih pesnikov, ki bi torej moral biti (in je 
morda nekoč vsaj post mortem tudi bil) glasnik energije Skupnosti. An-
draž si najbolj prizadeva za ohranitev domačije in se ponosno upira Ma-
tiji, čeprav je na koncu prav on tisti, ki pokolje svojo živino; v tem 
smislu je nedvomno najbolj tragična oseba v drami. Resnica Andraževine 
ni resnica L/ljubezni, kot jo v tradicionalni istrski vasi odkriva moj 
prijatelj, ampak je resnica smrti in propada. 

V Grmačah pa lahko vidimo tudi in predvsem zgodbo Jurjevega od-
raščanja in zrelosti. Jur je še na začetku drame nekoliko prenapet, še 
zelen, a povsem pošten mladenič, lahek plen hudičeve trojke, ki ga 
napelje k očetomoru. Vendar ga pri tem ustavi prav oče Andraž sam (to 
ni nepomembno). Pred svojo nemočjo se Jur umakne "prek Grmač na Gr-
mače", kjer se v wagnerjanski atmosferi prekali, da od njega ostane le 
senca njegove sence, okostnjak, kot nekje pravi Potovka. Na Grmačah 
spozna Resnico - in v imenu te resnice, ki je kajpada etična, se vrne v 
domači kraj, da bi vrnil Zakon v ubožni svet. 

Zato kaznuje nabuhle, slepo materialistične, pravljično hudobne 
Matijo, Selška in Kolomča. Seveda je kazen njim povsem primerna, z že 
kar dionizičnim norčevanjem in beganjem, ki jih spremeni v tri blodeče 
buče, ki bi najraje druga drugo utopile v svoji lastni pokvarjenosti; pa 
tudi pekel, v katerega se skotalijo, je povsem konkreten boschevski pekel 
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s cvrčečim oljem, po žveplu smrdečimi peklenščki in vreščanjem po-
gubljenih. 

Prav tako primerna je kazen za Polono, ki ga je zavrnila zaradi 
pritepenega Laha in njegovih obljub o zlatih darilih. Zdaj pa je zapuš-
čena, ne le brez Lahovega zlata, ampak tudi nepotešena, brez Jura, ki bi 
ji zacelil rano med nogama, ki jo vsako noč liže mesec. Prav zdaj, ko si 
(tudi) povsem telesno želi Jura, ji ostane le osamljena starost s temo, 
praznimi glasovi in blebetanjem. 

In navsezadnje se računi poravnajo tudi pri Andražu. Tistemu An-
dražu, ki je verjetno nekoč le bil pridanič, ki je iz mladostnega (sa-
mo)izkazovanja nagonov zapustil Jurjevo mater zaradi druge ženske. Nič 
donjuanovsko ali vsaj pečorinovsko demoničnega, gotovo - le mladostna 
zaletavost, ki jo skuša Andraž oprati z vzdrževanjem Andraževine, z 
bojem za materialno preživetje, izročen - kot vsi drugi - na milost in 
nemilost strašljivim in preroškim znakom Grmač ter Matijevi poh-
lepnosti. Še več: skuša se upreti večnemu nenapisanemu zakonu obred-
nega pobijanja - to je morda tista kreontovska gesta, ki sproži divjanje 
miši in svinj, ki skubijo polja: kot nekoč Kreon se upre zakonom (pred-
ali po-) smrtnih obredov, danih od bogov ali narave. 

Kot je ugotovil že Ivo Svetina v gledališkem listu k predstavi, 
Andraž, ki se upira smrti v imenu preživetja Andraževine, noče ali ne 
more sprejeti svoje vloge očeta-nosilca Zakona in Resnice, ampak se celo 
sprašuje, ali sploh je na tem svetu. Tak oče Juru, hamletovsko fana-
tičnemu iskalcu resnice ne more biti dovolj: najti hoče pravega Očeta, 
poroka Resnice - ne seveda na Andraževim ali okoli nje, v dolini, pod-
vrženi spletkarstvu, kupčkanju in vsesplošni materialnosti, ampak se mora 
kot Platonov filozof iz votline povzpeti na "svet, ki ni resničen, a je res": 
svet Idej "za svetom, / ki ga gledava". In v tem svetu sreča Zlatoroga, 
poosebitev Zakona, tistega Očeta, za katerega je dobri mož Andraž le 
cenen nadomestek. In tu se Jur prežge v "prečiščenega okostnjaka" in 
postane izvrševalec Zakona, angel maščevalec, ki se lahko vme in vzpo-
stavi red. Da se red vzpostavi s smrtjo, je seveda jasno. Da ta smrt ni le 
obredna, spravitvena, ampak predvsem pravična smrt, je tudi jasno - več 
kot pomenljivo je, da Andraž, ki je hotel plodnost in bogastvo Andra-
ževine, umre zmečkan pod Bogatinovo skalo. 
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Vse kazni so torej pravično odmerjene skladno z grehi posameznika. 
Vsakdo ima svoje Grmače, kot pravi Andraž: na gori dobi vsak svojo ka-
zen v skladu z menjalno pravičnostjo. Grmače so nekakšna Bildungs-
tragödie sina Jura, ki ga kamniti zakoni gore spremenijo iz še pubertetno 
zaletavega negodnika, ki bi drugače lahko postal tak kot oče Andraž, v 
vzvišenega in nepremagljivega angela maščevalca z ognjenim mečem. 
Gledalci pa lahko odidemo iz dvorane morda nekoliko omotični od po-
ganske, skoraj rabelaisevske grobosti, s katero se na koncu z uničenjem 
Andraževine, podvržene pulziranju gole telesnosti in materialnosti, uve-
ljavi Zakon, a vseeno katarzično pretreseni nad njegovo vzvišenostjo. 

Seveda pa lahko ugotovimo, da je tudi Zaje (kot pred njim Smole) 
v mit vnesel - ali odkril - nove razsežnosti, ki njegovo "sporočilo" 
sprevržejo. Te razsežnosti lahko odkrijemo prav v sporu med Andražem 
in Jurom. Andraž, zadnji, ki ga premaga moč Grmač, je tudi tisti, ki se 
jim ne le upira, ampak si drzne podvomiti o njihovi moči: zanj je 
Zlatorog le gams, in ko Potovka patetično opeva krutost gore, ji zabrusi, 
da ima vsakdo svoje Grmače. Zakonu Grmač postavlja nasproti "zakone" 
Andraževine, svojega "vrta" oprijemljive, zemeljske gotovosti kot še 
najboljše alternative nadzemeljskim, uničevalnim, neoprijemljivim, pred-
vsem pa negotovim zakonom Grmač (to je razvidno že v prvem prizoru, 
ko Zakon zahtevajočemu Juru odgovarja s povsem "praktičnimi" zahte-
vami po sekanju drv in obdelovanju polja). In njegov dvom je tudi kon-
čni dvom drame - sama Potovka namreč ne ve, ali niso bile le sanje 
tiste, ki so popeljale prebivalce Grmač v pogubo. 

Navsezadnje: ali nas lahko v svoji pokvarjenosti že kar nebogljena 
trojica Matija-Sevšek-Kolomč sploh lahko navda še s kakršnim koli ogor-
čenjem? Nam ne gre na smeh ob nastopaškem Matiji, ki kot kaka figura 
iz risank vsem razlaga svojo zlobo ("Kdor je navzkriž z mojimi nameni, 
ga je treba pospraviti"). Mar se ob končni poti v zasluženo Hudo luknjo 
skoraj otročje ne norčujemo iz zaslužene kazni treh bedakov, ki se pus-
tijo speljati povsem očitni zvijači in se nato vzajemno pahnejo v vrelo 
olje, da od njih ne ostaneta niti poslednje vreščanje in preklinjanje? 
Skratka: bedniki, ki jim je "čas že zdavnaj preštet" in ki jih lahko 
odpravimo z levo roko. In ali ne prepoznamo v tem omalovaževanju zna-
čilne obrambne reakcije v slogu "Saj vse skupaj ni niti omembe vredno, 
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vse je prazen nič, ki bo izginil kar sam od sebe"? Ne predstavljajo 
Matija, Kolomč in Sevšek tisti najvulgarnejši, bebavi, nagravžni, večni 
preostanek, ki ga mora izbrisati gesta, ki omogoči vzpostavitev "pravega" 
Jaza: Jurova gesta poistovetenja s kamnitimi zakoni Grmač, ki omogoča 
vzvišene besede - pa čeprav za ceno propada. 

Se nam v tej luči zakon Grmač pokaže ne kot vzvišeni, eterični, bož-
ji-naravni zakon Ideje, ampak kot požrešna luknja, goltanec, katerega 
nenasitno požrešnost mora potešiti Jur, ki opravi svoje iztrebljevalsko 
delo, da lahko pridejo mrhovinarji na svoj račun? Mar ni resnica Zla-
toroga, kar morata na koncu priznati oba starca modrijana, le "pozlačena 
resnica", ki je resnica lastnega razkroja, ob katerem si lahko le zmi-
šljujemo lepe besede in podobe za njegovo oplemenitenje, tako da Potov-
ki ne preostane drugega, kot da bebavo ponavlja nekakšno prerokbo? 

A to je le en vidik. In, kot pove že naslov tega zapisa, je drugih še 
veliko. 


