,Vi ste sami? ... No, to je nazadnje vseeno.
Danes mi je zelo hudo in bi rad naZel kje Cloveka,
pa je ni ve¢ odkrite dufe na svetu. Ne vem, &e
sem dobil v celem Zivljenju dva ¢loveka, ki me
nista nazadnje nalagala, in dve knjigi, ki sta pisali
malo resnici podobno. Posebno pesmi — vedno
me jeze, zlasti ¢e jih ne razumem. Zakaj razkladajo
te reci, ko jih vendar ni mogole povedati? Gileijte,
meni je danes stra¥no hudo: ljudje so mi ukradli
Marico. Jokal bi se od jeze in Zalosti, e me ne bi
bilo sram, a kako naj to v pesmi povem? To ni
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Glejte, ljudje, to dekle; kdor ima du3o, ve, kaj se
il godi v srcu, tudi ¢e mu jaz ne povem, kdor je
pa nima, naj nikar ne bere pesmi. — To pesem bi
lehko igral brez not na vijolino. Sama se igra. A
pravzaprav tudi igrati se ne da! Zivljenje je vet,
kot se da povedati z besedo ali vijolino. Gilejte,
moja Marica . . .“

,Kaj je z Marico, gospod Novak:“

,Neumnost, ni¢ drugega. Pravzaprav je vse-
eno, ker zivljenje mora tako iti, sicer bi mi ne bili
Zalostni in obupani in bi ne bili ljudje. A to me
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mogoce. Vse, kar bi rekel, bi bilo popolnoma dru-
gace, zlagano; nihe ne more zlagati pesmi in pi-
sati povesti, da ne bi lagal. Samo enkrat sem bral
lepo in resnino pesem, pa %e v fistih ¢asih, ko
sem se pefal z muziko in umetnostjo in so mnogi
mislili, da sem talent, Bila je kratka in ne spomi-
njam se vel besed: Zunaj burja in mokra jesenska
no¢. Bledo, samotno dekle stoji ob oknu, gleda v
no¢ in joka, joka in nih¢e ne ve zakaj, tudi pesnik
ne. — Glejte, to je pesem. Ni¢ se ne laZe, kako ji
je hudo v srcu in brez vsakih lepih besed o prevarah
ali ljubezni ali drugih neumnostih. Samo pokaZe jo:

jezi, da bi lehkd bilo drugate, ko bi ubogala ljudi,
ki vedo, kaj se pravi potepati se po svetu. — Ti
si pri meni, imam te rajdi, nego te je mati mogla
rada imeti, in kdor se te dotakne, me bo pomnil
Kaj sili§ v sluzbo? Navelicala si se pohabljenega
muzikanta in dolgocasno ti je v njegovi pusti sobi.
Pojdi, pticka, Bog s teboj, a nazaj mi ne hodi.
Kadar bo¥ vesela in srefna, kot si zdaj, pridi po-
vedat, ker bo tudi nam ljubo. Pojdi, pa glej, da
najde$ ¢loveka, ker ljudi je malo. In ne pozabi na
pohabljenega muzikanta, ¢eprav ti je bilo pusto v
njegovi hidi. Rad te je imel. — No, 8la je in je



