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AVTORJI IN KNJIGE

Pesem v maskah
(Poskus razumevanja nove Salamunove poezije)

Dopoldne sem bral Kocbeka . ..
Kakor koli Ze, edini

Slovenec je, ki se merim z njim.
(Sv. Jurij v Mehiki)

1. O DVOJNI NARAVI MASKE

Ni razloga, da bravec teh besed ne bi vzel zares.
Resnica pesmi je na njeni preocitni povrsini, kjer je
zaradi njene vsiljive prejasnosti ne vidimo; ni je v
prikritih globinah, Nezavedno je, po Lacanu, na po-
vrsini jezika.

Tudi Ze Salamun teh besed ne bi sam zapisal,
bi jih mogel pozorni bravec predpostaviti. Vsakdo
pesnisko delo, tudi Salamunovo, je odgovor. Ce ga
iS¢emo zgolj znotraj slovenske literature, ga bomo nasli kot odgovor na Zaj-
ca, na StrniSo, na Zupancica, na Kosovela, predvsem pa na Kocbeka — na
Zemljo, na Grozo, na Pentagram.

S tem seveda ne trdim, da ni poezija v enaki meri vprasanje. Zastavlja
se njim, ki prihajajo, a enako njim, ki so se ze dokon¢no vpisali; Kocbek ni
izvzet. S svojimi vse prej kot lahkimi, hudo neprijetnimi, bistvenimi vpraSanji
Salamunova zbirka Maske razdeva, spodbija in s tem na paradoksen — na
sebi ustrezen — nacin uresnicuje visokomerni Pentagram.

Ce je pentagram mitska, religiozna mandala, v enem samem jedru
osrediSceni, za zmerom najdeni, kot zlata sponka zapeti svet (po Zupanci-
¢evih vizionarnih Zarjah Vidovih in poglobljenih Samogovorih, po Gradni-
kovih spravnih Vecnih studencih in poboznih Zlatih lestvah je slovenska
poezija v njem zadnjiC zasnovala celoten, celoto izrazujoC, vseobjemljiv,
utemeljen, in utemeljevalen realnost, irealnost in simbolnost mojstrsko spa-
jajoci svet), so maske, obeSane na pentagram in pred njim zamenjevane,
predvsem irealni (kvazirealni) svet, ki ga snemamo in s pogledom navzema-
mo, trgamo, Ce se je prirasel na kozo svetinje ali ¢loveka, ga zamenjujemo,
ker ni ve¢ en sam in dokoncen, ga zametujemo, ker ni z nami, bravcem,
s pesnikom, s clovekom istoveten. Clovek se izgublja v njem, ki je njegov
proizvod, se za njim in celo v njem — v njegovi tenki gladini — skriva, =
pred sabo, pred njim samim, zgodi se mu, da ne more ugledati ve¢ sebe,
ampak le masko; da postane sam gledalif¢e — nikakor ne obicajnih —
mask. |
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Na maski ni mogoce sezidati ne odresilne cerkve, ni je mogoce postaviti
za emblem mnozi¢nega gibanja, z njo se ni mogoce ozemljiti, niti se kakor-
koli trdno osnovati. Maska ni jeklena ali skrivnostna vez z nebom in smi-
slom. Maska je domisljijsko pobarvan magicen zid, ki stoji vecno vmes.
Ograja je, ki loci, a po svoje, paradoksno, tudi veze. Vsi, ki smo zbrani okrog
nje, smo v razmerju do nje; opredeljuje nas. Smo prebivavci tokraj in onkraj
meje; meja med nami in svetom, med mano in mano je edino, kar trdno
¢utimo. Zdi se, da so maske edini trdni svet, na katerega — $e zmerom
vsemogocni, prej v realnem, zdaj v kvazirealnem vsemogo¢ni — pesnik
zadeva; brez mask, tezkih od ¢edalje bolj imaginarnega sveta, bi ga sredo-
beZne sile odnesle v vrvravo in neresno igro golih barvnih videzov. Je zgolj
meja. Ne kot vir, usmerjevalen, ne kot cilj, osmiSljevalen, niti ne kot jeca.
Meja je preocitna nerazumljiva skrivnost; je kot magija.

Kaj so torej Salamunove maske?

Zaman cakam cloveka, ki bi zdrobil
masko, le

zajcke lovim v procesu, ki se mu rece
vijudnost ¢arovnikov.

(Past)

Maske ne smemo zdrobiti; je edina prepoved, ki se ji pesnik uklanja?
Je to prva prepoved mimeticnosti? Maska je edini most, ki veze eno —
mene — z drugim od njega, istovetno razistuje z drugim, ¢loveka prilaga k
svetu. Vendar pesnik Zeli, da bi mu bila maska zdrobljena; vendar ne od
lastne roke. Da bi mu jo zdrobil kdo drug: drugi in ne istovetni jaz. Zakaj
in kdo?

Zdrobljena stena pomeni gladek prehod med mano in drugim; ¢e med
nama ni ovirajoe ograje, drugega ni vec; vse postane jaz ali vse drugi, kar
je isto. Vse je le Se kot isto(vetno). (Identitetna logika, svet identitete.)
Udejanjena bi bila promiskviteta imaginarnega. To je smrt sveta.

Ce je vse isto, je vse videz, ker ni prepovedi in je iskanje skrite resnice
nemogoce; samo prepoved dela svet realen in s tem obstojen. V vseistosti ni
vec sveta. Galerija najbolj presenetljivo razlicnih mask (umetnost) je zadnji
ostanek sveta ali njegova prva zora. Torej lahko upraviceno zapiSemo:
Salamunova poezija ni brez sveta, Cetudi ji manjkajo Zupanéi¢evske in
kocbekovske razseznosti, posvecen svet institucij, nacije, revolucije, cerkve,
ljudskega obcestva, elitne kulture. V neki razprostrti tocki (v meji: v maskah:
v poeziji) se je svet ohranil. Vprasanje je celo, ¢e ni ta minimalna pozicija
sveta trajnejSa od vélikih sintez. Nerazlozljiv je, Salamunov, in z njim
moj dana$nji svet, skrivnosten do neugnanosti, neuterheljen, kot da je zgolj
samovoljen, prepaden, nevaren, marsikdo ne najde iz njega poti, celo zel,
poigrava se, da je nifen, zna biti strasen in mucen, uZiva, da je nepregleden,
tezko razpoznaven, da je temna sled.

V tej magicni ograji, ki jo zivi Salamunova zbirka Maske, je vsemogoc-
nost imaginarnosti — narava ludizma — omejena. Imaginarnost spreminja
(ves) svet v podobo (imago), v izgled, v videz. Tudi masko — po svetinov-
sko — preslika; nekatere maske so cudovito pobarvane, vizualno prelepe,
razko§je Cutnih utrinkov. Vendar maske niso nikoli zgolj slike, zgolj pro-
jekcija lepega, razburljivega, zanimivega videza na zaslon ni¢a. Nekaj pod
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sliko — v njeni duhovnosti in materialnosti — je. Nekaj je, kar jo prehaja v
svet. Maska je bistveno vec od kakrsnekoli slike. Slika ne more biti samostoj-
na; proizvaja jo v neizérpnih koli¢inah ¢lovekova prav tako neizérpna Zelja.
Maska pa ni zgolj ¢lovekov proizvod, ne zgolj ¢lovekov znak. Da bi bila svet,
mora biti poslanka necesa drugega. Casa?

Smemo reéi: hvala bogu, da ni nikogar, ki bi zmogel masko razbiti?
Ali pa kje vendarle so tak$ni oblegovalni ovni, ki bi se jim herkulsko delo
posreilo? Res herkulsko? Kaj pa Ce je zniCenje maske slabiStvo: nezmoz-
nost, ukloniti se prepovedi? Uresni¢enje brezmejne svobode, ki se skaZe za
svobodo fikcije, za nezmoZnost vzpostavitve sveta, za bistveno sodobno kri-
zo, v kateri se je izgubila zmoZnost komunikacije?

Je v poeziji Iva Svetina in Jesiha maska 7e odpravljena? Jo je sploh
mogoce odstraniti, ne da bi odstranili z njo vred tudi samo poezijo, ker
pesniskega jezika ne more biti, ¢e ne zastopa sveta, se pravi, tudi ¢loveka?
(Jezik brez sveta je gola konvencija, tehnicizem; orfejska mo¢ umetnosti iz
njega izpade.) Je Hanzkova (anti)poezija ples (igra) scientiziranega jezika,
ki je le slepilna slika neobstoiede, zaradi panracionalizacije izgubliene maske?

Je torej zdrobljena maska le odmisljena maska in se svet brez maske v
hipu podre v nesvet znakov, ¢lenov, emblemov (zgolj jezika, zgolj ustanov,
zgolj materije, zgolj pozunanjenega, zgolj nepriobcljive Zelje), v nesvet brez
Cloveskega in bozjega, brez trpeCega in svetega, v ra¢unalniSko igro samoza-
dostnih privatnikov in totalitarne drzave?

Demokrati¢na drzava je $e maska: z dobrimi in slabimi platmi zakrin-
kavanja, z varnostjo in manipulacijo. Totalitarna drzava pa ni ve¢ meja,
ki lo¢uje med razliénostmi in spaja v smisel, ki se ga da individualno spod-
bijati. Je brezmejna mo¢ brezmejno zamisljene — imaginarne — oblasti nad
vsem; nad zaman upirajoco se zemljo, nad ubitim boZjim in nad poniZanim
¢loveskim. Maska ni ved potrebna, ni¢esar ni ve¢ potrebno skrivati: v
dozdaj Se skrite kote prodira ena sama leviathansko znanstvena samovolja
nasilja, ki je realiteta imaginacije.

Nasilje kot znicevanje sveta (nihilizem) postane vsemogocno $ele tedaj,
ko se mu ne upira ve¢ noben rob: nobena maska. Sdmo sebi je meja le tako
dolgo, dokler se ohranja znotraj meja klasi¢nega nasilja, dokler preganja od
zunaj, z vrha, s palico in s topom; dokler zagovarja prepoved. Ko pa se
drzava ali kompjuterizira ali spremeni v vojaSko organizacijo; ko ne deluje
ve z navadnimi zakoni in relativnimi prepovedmi, ampak z moralnim pre-
pricevanjem, ki ne prenese neprepricanih, in s prisilo dogovarjanja, ki ne
dopusti nikogar zunaj dogovora; ko uveljavi absolutno enakost ali se pre-
seli skoz svobodo ¢lena v privatnikove kapilare in v njegovo duso; ko se
razmnozi v vse pore socialnega telesa in prezene sleherno ilegalnost, ni ve&
omejeno.

Uresni¢ena je popolna svoboda (nasilja), ki je popolni konec sleherne
ustvarjalne imaginacije. Zelja se namred zave, da je brez mo¢i; drugi, ki si ga
zeli, je neskon¢éno oddaljen, veZe se lahko le na Drzavo (kult osebnosti).
Barbarska drzava je brez poezije. Relativna svoboda je maska nasilja.
Dokler je svoboda maska, nasilje Se ni total(itar)no, saj zadeva ob masko,
za katero se posameznik zavaruje. Absolutna svoboda je ljudska drzava
(stalinizem, fasizem), ki individualnost precrta; a kako bi bilo mogoce danes
peti, ¢e ne iz osebne izkusnje? Obnovljeni socrealizem stripa, plakata, revne
umetnosti in konkretne poezije je le zahodna razli¢ica iste samoodpovedi
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posameznemu, istega pristanka na tehnobirokratizem: na tehnostrukturo,
nadomesc¢ajoco svet.

Znano je, da maska zavaja. Ker skriva, noe povedati resnice; ker je
magicna, je fascinantna in zapeljuje. Car je njena neodpravljiva znadilnost,
pesnik je Carovnik, poezija ¢arovnikov proces (alkimistovo kuhanje zlata).
Ves Cas pa Ze trdimo, da maska — cCarovnija — tudi prevaja. Ograja ni
kompakten zid, skoznjo se nekaj bliska. Je to onkrajnost? Odprtine za o¢i
niso zamasene.

Vse, kar je v tem svetu, vsaka posamezna re¢, si polaga masko na
obraz. Zato smemo reci, da je tisto, kar gleda skoz masko, drugo (= ¢lo-
vesko) in ne spestano istovetno (podrzavljeno).

2. BOG KOT OSREDNIJE VPRASANIJE

In Ze smo pri onstranskem, pri bogu, pri tej obsedeni Salamunski témi.
Ima bog edini mo¢, da masko zdrobi?

Klasi¢ni neolitski bog je (bil) gospodar, oce, proizvajavec, prvi gibalec,
vrh piramide, pravi temelj. V polpreteklosti smo poznali tega boga; on je,
ki je doma v klasiéni slovenski poeziji. Kazal in dajal se je skoz ritualne
maske bogosluzja, skoz mostranco in obhajilo, skoz kriz in zakrament, skoz
ma$o in odvezo; bil je Se mnogo ve kot vrhovna bit, kot tostransko in
onstransko sveto. On je bil, ki je ustvaril vse, tudi maske. Gospodar mask.
Zato z njegovega staliS¢a — pogleda — ni bilo tezav; in ni bilo teZav zanj,
ki se je postavil na njegovo glediice. (Sardenko.) Maske in ljudje, oba niza
sta se vracala v njegovo narocje. Svet je bil po njem, maske so mu bile le
pota samopojavljanja. Sredstva.

Odkar pa je mrtev (danes $e Zivi, a kot mrtev spravljen je v institucije,
cerkve, v kulturo: v kulturni spomin — brez tega spomina se ne moremo
razumeti) in odkar ga Cedalje bolj, Ceprav nezadostno nadomesca zgolj-
tostranski racunalnigki laZibog (znanstvena drzava), ki je bogosluzne globoko
smiselne maske spremenil v embleme, v zna(¢)ke, v sintemati¢no logiko
(obitajno ji recejo, seveda narobe, simbolna — a pravih simbolov v znan-
stveno vojaskem nesvetu ni vec), ni bog ni¢ ve¢ drugega kot ti znaki sami,
te znacke same. Ni ne vrha, razen pri zaostalih faisticnih despotih, ker ni
piramide. Ni ne zacetka ne konca, mar se spet blizamo mitskemu? Ne
temelja ne proizvajanja. Nismo vec¢ delovni subjekti ustvarjavci. Vse je
oznaCevanje: oznaCevanje pa ne more biti poezija. Le gospodar je ostal,
tako total(itar)en, da ga ni ve¢ mogoce doloditi.

Salamunova poezija iS¢e gospodarja, da bi ga izpricala. Ve, da je
pesniska fotografija svetd, na kateri manjka gospodar, nepopolna; da manjka
bistveno. Pesniku ni dovolj, ¢e ujame v aparat le nebistvena dolocila.

Drzava, ki nas, tudi temeljne poeti¢ne elemente, drzi skupaj danes, ko
sta obCestvo in bog odpadla, ni nad nami, v doloceni birokraciji, v vidnem
drzavniku, v oblastnem politiku, v bogatem lastniku. Vseljudska je; vsi smo
vsedrzavna lastnina. Drzave skoraj ni mogoce odkriti, ker ni vec staliS¢a, s
katerega bi jo gledali in kvalificirali kot lastnisko, kot zlo. Kdor se hoce
postaviti na to staliS¢e, se mora ponj vrniti v klasiko. Tak$no vracanje je
sicer na razpolago vsakomur; vendar ... Preteklost namre¢ Se je, mrtve
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bogove in bivie ljudi in nujni svet ta hip nismo zmozni z zivo vodo oZiviti,
vzdigniti realne v zdaj$nost, lahko pa jih mislimo.

Vsi smo drzava, vsi smo politiki; torej smo znotraj bobna. Clovek ni
postal le velikan; ¢lovek je bog — tako mu $epeta njegova zaZeljena
zrcalna podoba. Clen je tako popolno svoboden (nikjer ve¢ nobenega ob-
jekta, ki bi se zelja lahko zabila vanj; ni ga zunaj, v vesolju, vsak je nacelno
obvladljiv, ni ga v dusi, kjer ne stradijo ve¢ moralne, spolne, lastniSke
prepovedi; zakoni so dogovori; spostovanje Clovekove nedotakljivosti —
drugosti — je ukinjeno), da je v svojevrstnem smislu res bog. Ker pa se
beseda je v kodantnem sistemu razume le kot beseda se zdi, pomeni, da se
clovek sam sebi zdi (se imaginira) kot bog. Drugega pomena danasnja clo-
vekova mo¢ — novi ¢lovek — ne more imeti.

Maska ni ve¢ maska, ¢e ni¢ ne skriva. Ce skoznjo ni¢ ne gleda. Ce smo
vse, kar bi radi bili in kar se nam zdi, da smo. Domisljija izmiSljenega boga
je neomejena.

3. O ZAMOTANI NARAVI PARADOKSALIKE

Salamunova pesem je zgrajena po naCelu paradoksalike; celo mnogo
posameznih verzov je s samimi s sabo v paradoksalnem (ne dialekti¢nem)
nasprotju. Mojster Zivotvorne dialektike je Kocbek. Dialektika koristno sluZi
duhu, da se ta skoz metodi¢no samozanikavanje sezida; da organsko zraste
v vsepovzemajoco celoto. Dialektika je nesmiselna brez sinteze; brez cilja,
h kateremu je dialekti¢no gibanje usmerjeno in ki ga ovsebinja. Vseeno je,
¢e je ta cilj, po katerem Zejni tezimo, da bi v njem postali, kar smo,
vrh duha ali prvi temelj. Dialektika izdela odreSitev: postavi gotsko ka-
tedralo, hierarhiéno sveto stavbo, ki drzi bistvo s tiso¢ posameznostmi.
Pentagram zaroti grozo; groza izgubi mo¢. Na zemlji sezida veli¢asten most
v nebo. Tempelj.

Paradoksalika pa se podaja drugacni naravi: simo sebe — in svet —
spodbija; z namenom, da bi se spodnesla. Ni¢ ne zraste, nobena kapelica.
Ni¢ ne nastane, kar Ze ni bilo; Cesar ne bi prejSnji svet napravil. Para-
doksalika trdnosti tega bivSega seveda ne prizna. Zanjo prej ni bil logos,
bila je le doxa. Mnenje zoper mnenje ali, bolj upraviceno, ob mnenju; to
je videz ob videzu. Zivahni ples videzov, ki pa se dogaja tako, da en videz
rusi drugega kot podrte karte. Videz sploh ne more stati. Rezultat para-
doksalike je v tem, da videzu raztrga njegov (lepi) samovidez; sname mu
masko videza. PokazZe se, da tistega, kar naj bi prej bilo, ni; da beseda se zdi
nujno pomeni ni. Nihilizem se razkrinka. Torej ni ve¢ nihilizem.

Paradoksalika je vse prej kot pedagoska metoda; paradiza v zakoniti
moralni drZavi (kot Sokrat ali Platon) ne obeta. Tuja ji je maska Leviathana;
vendar se ve, da je vsaka maska ¢udezna meja pred odprtim nezakrinkanim
leviatanskim barbarstvom. Tudi Salamun ve: maska platonske drzave, ute-
meljene in upravicene v metafiziki (pozabljamo, da je metafizika cudovit
napor, kako utemeljiti pravno, zakonito, kulturno, politicno druzbo nasproti
barbarskemu brezpravju, nekulturi, militarizmu, razvezani volji do moc¢i) je
nemalo trden nasip, ki nas Se danes brani pred azijatskim zlom neomejene
samovolje in ¢loveskega poniZanja v golo delovno silo (od Dzingiskana
do Kambodze).

dl
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Zid maske ni absoluten. Skozenj gleda, skozenj rine barbarski pohlep.
Kot meja je sam napol v obmocju barbarstva; kako bi ne bil, ko pa se
barbarstvo nanj naslanja. Samo v tem smislu sta stalinizem in faSizem za-
konita dedi¢a najvi§je pojmovane, najbolj kulturne, najbolj metafizi¢ne,
idealne heglovske drzave: ker ta drzava nikoli ni mogla do kraja odpraviti
barbarskega v nas; ker je sankcionirala delo in lastnino, ju vzdignila na vi§jo
stopnjo, namesto da bi ju odpravila.

Ker metafizicna dialektika vzdiguje in plemeniti, kar je, je pa v osnovi
nedobro, zakleto v delo in podrejeno lastniStvu, dialektika nujno pelje —
zapelje — v vladavino samoumevne, nereflektirane, nedotakljive, sakrali-
zirane maske (drzave), pa naj je vanjo izrezljan Se tako lep nasmeh. Tak
je realni rezultat sveta, ki odmeva iz Kocbekovih medvojnih pesmi, iz Groze
in Pentagrama — najsi se je pesnik temu neljubemu rezultatu Se tako upiral,
se izpostavljal in bojeval. Od njegove volje je neodvisen. Obcestvo je otrdelo
v kodantno drzavo. Dialektika se je skazala za neustrezno.

Z dialektiko ni mogoce priti do nedrzavnega boga in do nereducira-
nega sveta. V svojih zbirkah — od Porodila naprej — je to uvidel tudi
Kocbek, zato je dialektiko zamenjal s kr§¢anskim eti¢nim uporom (revolto,
odporom). V Pentagramu pa je Kocbek neljubi rezultat, ki se je napovedoval,
spodbijal Se z vztrajanjem pri dialektiki, le da je simo dialektiko cedalje
bolj usmerjal — na globlji ravni — k trajnejfemu, kulturnejSemu, &im
manj nasilnemu, religioznemu, ne ve¢ heglovsko laicnemu cilju: h kric¢an-
skemu bogu ljubezni. Le s tako postavljenim in zunaj drzavne realitete na-
hajajo¢im se ciljem si je omogocal nadaljevanje dialekticnega odnosa do
sveta. Vprasanje je, ¢e ni po drugi, navidez pravi poti, prisel znova v
neolitsko institucijo: v cerkev, ki prav tako temelji na delu in lastniStvu.

Kdor mu ne sledi po tej — v konsekvencah celo katoliski — poti;
kdor odklanja moderno kodantno vsedrZavje in vrnitev v preizkuSeno, a
problemati¢no klasi¢no metafizi¢no cerkev; kdor se zato odpove dialektiki,
ne da bi prestopil v stereotip verjetnostnega racuna in se odsvojil v socio-
metri¢ne metode iskanja povprecja (Clena), temu se ponudi najprej sofisticna
paradoksalika. V nji najde prijem, s katerim se da trgati samozadostnostne,
samoumevne maske z obraza nica. (To je kodantne drzave danasnje glavne
imaginarne realitete in s tem horizonta sleherne poezije. Tisto, kar ni ime-
novano, nikakor ni neobstojno. Narobe.). Salamunove Maske kazejo, da
je v danasSnjem slovenskem nesvetu (metafizicni) logos zelo Sibak, zato
je sleherna dialektika pretezno lazna; v nesvetu mnenj (videzov), ki nado-
mes$cajo eksistence, je treba videze metodiéno spodbijati, da se ne bi
prikazovali za resnico. Vpradati pa se je treba, ali ravno s tem ne branimo
in ne razSirjamo kodantnega sistema, ki ne potrebuje resnice in se zadovo-
ljuje z znanstvenimi dejstvi? Smo s paradoksaliko res nasli svet, ki ni zgolj
ni¢, zgolj igra videzov, zgolj boj mnenj, ampak . . .

ampak kaj?

Ce prebiramo Salamunovo poezijo, se moramo zbogati s paradoksi.
Brez paradoksalike te poezije ni; okrog njih se nabira. Bravec — naklonjeni
interpret — bi rad pokazal, da Salamunska paradoksalika ni banalen, zgolj
vsemu posmehujo¢ se relativizem; da je nekje v tej poeziji meja, ki preprecuje
uresni¢enje (to je: vsesplo$no uneresni¢enje) lumpenproletarske (fasisto-
idne) formule: A = kar koli; Ta se uveljavlja z radikalnim ludizmom.
Formula je neresni¢na resnica klasicne formule identitetne logike A = A.
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Ta resnica nezmoznosti resnice se je razkrila tako v danaSnjem univerzal-
nem planetarnem sistemu koda kot v totalitarni militaristicni drzavi.

Salamunova navedena verzna enota govori v prvem delu o tem, da
Caka pesnik ¢loveka, ki bi mu zdrobil masko, ga poistil (A = A) in ga (kar
je nazadnje isto) barbariziral do konca (A = kar koli). Tako izretena Zzelja
dokazuje, da pesnik Se prebiva v — vsaj v robnem — svetu maske in
metafizike; da si le Zeli v ples epidemi¢nega, z niCemer branjenega nica.
V drugem delu verza pa nepristransko ugotavlja svoj realni polozaj. Prizna
naravo svojega poetskega in ¢loveSkega pocetja: da zgolj lovi zajcke
(privide), poskakuje iz Carovnifkega klobuka; da je torej Ze ves in scela
znotraj sistema koda. Strahotno priznanje. Vendar — ni priznanje nekega
stanja Ze oslabitev tega stanja ali, morda celo Ze nahajanje zunaj njega?

Dela verzne enote nista so(raz)merna. Ce je res eno, ni res drugo;
raztlenjujem eksplicitno raven. Ali je pesnik Ze v zgoljigri ali Se ni. Po
identitetni logiki, ki sicer v konsekvenci vodi v zamenljivost ¢lena (v bar-
barstvo), pred to konsekvenco pa omogoca avionomijo ¢lena (= individua),
se obe trditvi izkljucujeta. Ali je avtonomen (resni¢en) ali ni. Salamunova
poezija — kot sleherna poezija — pa ni podvrzena (samd) tej metafiziéni
logiki, ki varuje in omejuje. Namesto formule: ali A ali AntiA, se poezija
uspesneje usklaja s formulo A/AntiA, kar pomeni: ali in obenem. Brz ko

velja in poleg ali, ali ni ve¢ izklju¢ujoc. Vendar — ta hip smo ze v sistemu

koda in Salamun postane cisti ludist.

Sistem koda nifesar ne izkljuCuje; vse locuje po znakih, ki pa so v
bistvu vsi isti, ker sistem bistva sploh ne pozna. Locevanje ni izkljuevanje.
Ne pozna zla, sovraznika, namene, negacije. V njem vse je. (Na nalin:
vse se igra v bobnu.) Vsak A je enakopraven — enakost ¢lenov, ne ljudi
— poleg drugih A-jev, identien z njimi, ker je zgoljclen (vsi ¢leni so le
luknjice v kartici, znaki za drzavno-institucionalno-znanstvene operacije), in
neidenticen, ker se razlikuje na pojavni ravni (razlo¢evanje fenomenov) od
vseh drugih A-jev. Tkonografija umetnosti (neopozitivizem) ni bila Se nikoli
tako razSirjena in koristna kot danes; podob (¢lenov) je brezmejno, stroka
jih opisuje posamez in v sistemih. Sveto, ki ikono osmisljuje, a ne na nacin
manipulativne drZavne socialnosti, manjka.

Sele paradoksalika prinasa v svetlobo dneva nesomernost obeh ¢lenov
(Clenov ne le verzne enote, ampak tudi medcloveSkih odnosov, razmerja v
¢loveku samem, med ¢lovekom in svetom); dialektika je ne more. S tem
pa pocne nekaj nenavadnega in vaznega: v estetiCni nesvet sistema koda,
v katerem je vse perfektno zglajeno, glej HanZkovo poezijo, ambient je
plakatiran, glej delo Marka Pogacnika, vsa delovna sredstva so umet(el)no
oblikovana, mestno okolje spremenjeno v zbruSena nepocena zrcala, ki Clo-
veskemu pogledu ne dopuscajo poti (okna) ven iz zrcalaste jece, iz bordela,
vnasa paradoksalika vsaj obcutek nelagodja, neskladja, ¢e Ze vanj ne za-
rezuje pocenosti in prepada. Nekaj se hudo ne ujema. Nekaj postaja hudo
muéno. Ne muci sicer neposredno, vidno, hitro ugotovljivo, ¢lovek ne pada
v namqe odresu]ocega lrpl]cn]a, kot v klasi¢nem metafizinem svetu, Ki
skusa 1zgovar]at1 resnico in imenuje trpl]en]e trpljenje; ni pa odreSen trna,
ki mu je zaboden v oko, mu kali pogled in s tem preprecuje, da bi videl, od-
kod in kje je vir tezav.

Ta trn, ki razliva vidno polje, a ohranja bolecino, je prisotnost maske.

.
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4. VEDETI, KDO JE

Celotna zbirka je grajena po modelu te paradoksalike. Navajam verzno
celoto, ki ravnokar razclenjevani sledi:

Palc¢ki mi stopajo na rame
v procesu, ki se mu rece
zgodovina . . .

Carovniski proces je in ni (ali/in) proces palckov (palcki niso ¢arovniki,
lahko so pa; vsekakor so pravlji¢na bitja), obojni proces pa je in ni zgo-
dovina. Ce je edina zgodovina ta proces, potem dejanske zgodovine ni; je le
pravljica. Za pravljico pa vemo, da je nekaj povsem izmisljenega; svet iz
carovniSkega klobuka. Morda pa zgodovina nekje — zraven — $e je. Sicer
neujemljiva, redno zasmehovana (od Pokra naprej), pretekla, a prisotna; vsaj
kot merilo, ob katerem kar naprej ugotavljamo, da smo (iz)padli iz zgo-
dovine; da se ni¢ ve¢ ne dogaja; da se vse le zdi in vrti v kubu bobna. A
kje je, ¢e je? Kaj? Kako? — To so temeljna vprasanja, ki si jih Salamunova
poezija, nenehno na robu metafizike in ob nji, neutrudno zastavlja, ne-
popustljivo kot nobena na Slovenskem, Ceprav zaradi visoke kultiviranosti
ironi¢no; a nanje ne more odgovoriti. Namesto Salamuna odgovarja Kocbek.
A s pogledom uprtim nazaj.

Ludizem je literarna ideologija igre. Salamun jo je prvi in najbolj
pristno vnesel na Slovensko. V mnogofem ji je ves Cas in Se pokoren.
Obenem pa je Zze od zaletka Salamunovo pisanje poezija, kar pomeni, da
biva, mnogo mocnejSa, neodvisna, poleg ideologije. (Ideologija je reduk-
cija in deformacija idej logosa; zato Dantejev integralni katolicizem ni
ideologija, pa¢ pa je Balantiev, ki je cilj in ne resni¢nost.) Salamunova
poezija dale¢ presega ludizem. Skoz obstoj in pomen maske (skoz ritualno)
sega v okrozje bitnega in svetega. Naslov zbirke ni nakljucen. A kako sega?

Vedeti je nevedeti:

in dveh re¢i med nami zares ne ve
nihée:

da sem ljubimec vseh in:

kje je zlocin.

Se je pesnik priblizal alogiki barbarstva, podivjanemu kaosu, ki nas
v sistemu koda tako privlatuje, najbolj olaruje, Ceprav je navidezen, pre-
vara, saj je racunalnik sistematiziran kaos, groteskna obnova mitske alogike?
Ce je vedeti nevedeti, potem je A kar koli. Clovek (spoj organskega in anor-
ganskega, duse in telesa, osebe in snovi — Kocbek pozna in opeva ta spoj
izjemno natan¢no) je danes voditelj, jutri razmesarjeno truplo, danes trgo-
vec, jutri milo, danes svoboden, jutri nevarovani predmet cesar koli. Ne-
vedeti pomeni ne vedeti zase kot za osebo. Ne lotevati ve¢ med ¢lovekom
in okoljem (prstjo, travo, pozgano travo, dimom, gnojem). Drugega — kot
edinega oclovecujotega — ni vec.

Salamun se ne ustavi — ne obnemore — pri identiteti med vedeti
in nevedeti. Kar naprej jo sicer poudarja (piSe: ne vem, ne ve se); kulturo
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in kult (sveto) drobi v zgoljcut, reducira se v zgolj neposredno ravnanje
po gonu. Prvi neolitski gon je brezmejna volja do moti. Je delo. Iz dela
lastnina iz lastnine vojna. Izraz neolitski gon je seveda paradoksalen; a
paradoksi so Salamunov priljubljeni teren. Gre za kultiviran gon: za prvo
— negativno — socializacijo gona, za prvo barbarizacijo paleolitske kultne
kulture, kateri je vse drugo (tudi jaz sem drugi) bozje, medtem ko neolitska,
tudi Se danasnja, vojna ekspanzija hocCe, da je vse drugo moje: da je moj
organ, del mojega organizma, da je jaz.

Obravnavano istovetnost med vedeti in nevedeti naredi Salamun pri
pri¢i za nesomerno, za neistovetno, ko v drugem delu verzne enote poda
izjavo o tem, kar se ve: kar je res. Naj je ta res Se tako vprasljiv, je. Na-
naSa se na resnico. Resnica pa je mogoca zgolj znotraj metafizi¢nega sveta.
Ne pozabimo, da je barbarstvo ne pozna. Tudi sistem koda jo daje v oklepaj.
Ve, kaj je ucinkovito, koristno, pravilno — ostaja v pragmati¢nosti apli-
cirane znanosti; vprasanje po resnici je onkraj znanosti. Vprasanje po resnici
resnice pa je onkraj metafizike. Se napotuje t_;a poezija? Naj je Salamunova
poezija Se tako cinitna, v osnovi je eno samo ukvarjanje z resnico in z
njeno resnico.,

Ve se, da je pesnik ljubimec vseh. Salamunove pesmi ves ¢as pricujejo
o tem. Promiskviteta vsega terja ljubimca in ljubljenca, eromena in erasta
v enem. Ljubimec vseh je ponoven paradoks. Je eromen, ki je erast. Je voda,
ki je ogenj. Je trpen, ki je dejaven. Naenkrat je prijaznost vsesplosne za-
menljivosti naceta; krogu zrase grba. Salamun ljubi grozo, ki se oblaci v
roznate tencice; noz, ki se pritajuje izza svile. Ravno ker se ljubimec in
ljubljenec nenehoma zamenjujeta (ker se vse zamenjuje z vsem), ni mogoce
ugotoviti, kdo je kdo in kje je kdo (kaj). Zastavi se in ostane odprto vpra-
sanje po identiteti ¢loveka.

Salamunove pesmi se nemalokrat kon¢ujejo z vprasanji po kje in kdo.
Tudi ona so znamenje, da pesnik metafizike ni povsem zapustil. Kodantni
odgovor je zmerom: vsak znak (kdo je zgolj kaj) je le po naklju¢ju na do-
lo¢enem mestu; to mesto je fiktivno, nikoli ga ni (in znaka ne z njim)
mogoce identificirati; znak je prenepomemben; kot posamezen je zamenljiv
in zanemarljiv. (Clovek je snov — faSistoidnost kodiranja.) Ugotovljiv in
veljaven je, ko se amalgamira z mnogimi drugimi (vsi so neosebe) v pov-
precje, v mnozico. (Teorija mnozic; bolje: mnozin.) Sele kot (ljudska) masa
je; a kaj je masa drugega kot predmet, sredstvo in materija? (Odtod nujni
materializem stalinizma.) Vprasanje po kdo je vprasanje po osebi, enkratni,
nedotakljivi, bozji podobi; ne po videzu nica.

Je ugotovitev: da sem, vezana na vprasanje po tem, kdo je?

V pesmi MoZ z zlatim ofesom beremo:

Vecna so zrcala. Voda zgine in
shlapi, ostane samo pogled. Kdo ga
akumulira?

Pesnik ve, da je v metafizi¢nem svetu oseba akumulator. Oseba zbira
in hrani; osvaja in poseduje. Lastnik. Cuvar zakladnice, kasce, cerkvenega
bogastva, znanja, védenja. Znanstvenik. Filozof. Drzavnik. Moralist — ta
poseduje pravo ravnanje. NajviSja oseba je bog. Metafizicni bog je najvisje
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bivajofe. Kralj nad kralji. Lastnik vsega sveta, vseh realnih svetov, celo
vseh mogoc¢ih svetov in vseh nesvetoy.

Tega zbiravca (logos je nasilna zbranost, legein nasilno zbiranje) in obe-
nem ohranjevavca (brez boga bi se svet raziel; se ni ze razsel?) danalnja
poezija, ki skuSa biti antimetafizi¢na, razprestoljuje. Kot boZjega boga ga
je ljudstvo ze zdavnaj nagnalo. (Ze za Holderlina je mrtev.) Je pa tem
bolj uspeSen (Ceprav ne Zziv) kot moderna Drzava, to je celoten sklop
obstojecih institucij, od trgovine do morale, od vojske do ideologije in zna-
nosti. Zato daansnja poezija ne more bit usmerjena zoper drzavo: zoper
etatizirani nesvet, zoper vladavino materije. A kaj najde — kaj i8Ce, kaj
izpricuje — namesto tomisticnega boga in znanstvene drzave? Odkriti to, je
Salamunovo osrednje pesnisko poslanstvo.

Kdo, po katerem (se) spraSujemo, je onkraj akumulatorja. Akumulator
je izraz za instrument, za proizvodnometafizi¢nega ¢loveka; dvoumnost
obojnosti cloveka in re¢i je znacilna. O¢itno je ¢lovek ze v metafiziki do-
kajsnje sredstvo, snov; oseba ga slabo brani pred tem, da ga kralji razumejo
kot gnoj.

Kako ga najti, njega, ki je kdo? Kako ga imenovati? Imenovati (ga)
ne morem, ¢e (ga) ne vidim. Ime(novanje) sodi v svet metafizike. Kompju-
terji oznacujejo. Kako ga videti?

Celotna pesem se giblje okrog tega vprasanja. V njenem prvem delu
beremo:

Véeraj sem videl peresa Moctezume in kako je
hrepenel po tem, da bi propadel, da bi

tuj bog spil njegovo duso. Imperij je

vecen.

V zadnjem delu, ki nadaljuje najprej navedene verze, pa pise:

Voz z zlatim ojesom? Jaz

nisem rumen sadei. Nisem mnoZica, ki se
vali s kronanja. Vstopnico antropoloskega
muzeja sem pojedel, ko sem govoril s
turistom, ko sem gledal vate.

Tako se pesem konca.

V koga sem gledal, jaz? V moza z zlatim ocesom? Ni nakljucje, da
je ta moz imenovan le v naslovu; v sami pesmi ga nadomesca voz z zlatim
ojesom. Ojesom je rima na o¢esom. Se z njim sklada. Oje — voz — je na-
domestilo za oko — za moza; voz (metafora za potujoce skladiSce) v neo-
litiku nadome$¢a boga. Ga zakriva. Voz je maska boga. Voz z ojesom, ki
ga ni; ki je izmisljotina; mar so prebivavci stare Amerike kolo poznali?
Maska je fiktivna in vendar je, saj se v vozu vozi vse, kar smo. (Je = ime-
ti.) Vsi smo le po bogu. On je; mi nismo. Smo le kot mnozica, ki okronanega
slavi. Kot tla, ez katera leti zlati voz.

Vprasanje ne mine:

je ta bog res zgolj neolitski bog, ki se masti od krvi podanikov; ki
zre vse, kar ni on (nas)? Ta bog je maska klasicne drzave. V moderni se
vsi redimo in — se — vsi Zremo, Ker je — bog — v nas, ker smo mi do
kraja v njem.
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Je Salamunov opevani bog res zgolj zlo¢inec? — Zloéin je ena Sala-
munovih obsesivnih tem.

Danes jem tudi jaz: vstopnico muzeja; prek vstopnice — simbolno
— tudi turista. Ce je clovek le ¢len, ga je kar se da preprosto pojesti:
konsumirati Stevilko. Kompjutersko jedenje je de-kodiranje. Receptor jé
odpodiljavéeve znake. Clovek je, kar jé; ¢lovek je le Se znak. Le sam kod
je nepojeden. Drzavni znanstveni bog ostaja nedotaknjen, nedotakljiv.

Jem, ko gledam. Jem z ofmi. In s pametjo, z znanjem. Vse se da
pojesti; v zaCetku pesmi beremo: jedel sem pistace. Vendar — se da pojesti
tudi boga?

Se ga da zagledati?

Vidim njegova peresa. Vidim celo pogled, ki je edini ostal: vecen.
A kaj pomeni videti pogled? Ne videti njega, ki gleda; vsak pogled v blisk
pomeni oslepitev. Videti le pogled. Kaj je pogled? Le ve¢no zrcalo, od
katerega se odbija moj radovedni, poZre$ni pogled? Odbitost v ozrcaljeno
jeco? Torej le podvojen lastni pogled? Se v tej podvojenosti skriva moZznost,
da ubezimo narcizmu? (O ironija paradoksa!) Vidim sebe, ¢e gledam svoj
pogled? Ni pogled maska, nataknjena name zato, da se ne bi narcisti¢no
ves Cas samo6 ogledoval? Nataknjena nanj, na boga, da ga ne bi videl, a
da bi ga slutil, da bi me privlaceval? Ne bog ne ¢lovek ne more biti istoveten
s pogledom, saj je pogled zid, za katerim se skriva skrivnost?

Maska spet reSuje: pred narcizmom, pred oslepitvijo, pred polasce-
nostjo: spremenjenostjo v snov, v rumen sadez. Ce je — dokler je — clovek
maska, je. Oseba je maska. Vendar oseba ni zgoljmaska, kot v sistemu
koda. Je Se nekaj drugega: nekdo drug. Clovek je maska tako, da nosi
masko. Nekdo, ki je kdo, nosi, kar sam ni. Je maska tisto, kar nam sploh
omogoca, da smo?
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