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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Časopis Pogledi izhaja dvakrat mesečno, julija, avgusta in decembra pa enkrat mesečno dvojna številka. Letna naročnina s 
25-odstotnim naročniškim popustom je 49,35 EUR z DDV, za naročnike Dela in Nedela s 40-odstotnim naročniškim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naročnino je vključena dostava na dom na območju Slovenije. Letna naročnina za tujino zajema 
naročnino in pripadajočo poštnino. Odpovedi naročnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu, 
upoštevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je plačana naročnina. Cenik in splošni pogoji za naročnike so 
objavljeni na www.etrafika.delo.si.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta 
Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.
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6 DEJANJE
MOJ FILMSKI JEZIK JE ČEŠČINA
Olmo Omerzu je mladi slovenski filmski ustvarjalec, ki živi in dela na Češkem. Tudi v 
mednarodnem prostoru o njem že govorijo kot o enem večjih talentov evropskega 
avtorskega filma, zato se je Denis Valič pred domačo kinematografsko premiero 
Družinskega filma odločili za pogovor z njim.

8 FABULA 2016
V MESTU SO PISATELJI
Festival Fabula bo v Ljubljano med 27. 2. in 7. 3. že trinajstič pripeljal izjemne 
literate: nizozemskega kandidata za Nobelovo nagrado Ceesa Nootebooma, 
Islandca Sjóna, ki piše besedila za Björk, nemškega pesnika in pisatelja Matthiasa 
Göritza, večkrat nagrajenega Kolumbijca Juana Gabriela Vásqueza ter srbskega 
kolumnista in esejista Teofila Pančića. Izčrpno jih predstavljamo v tokratni številki.

12 PROBLEMI
PROTIISLAMSKI DISKURZ V EVROPI NI NEKAJ NOVEGA
Dr. Primož Šterbenc je politolog, sociolog, publicist, strokovnjak za islam in dober 
poznavalec dogajanja na Bližnjem vzhodu. Gregor Inkret se je z njim pogovarjal o 
perečih vprašanjih, ki se vedno bolj dotikajo tudi našega domačega prostora.

RADAR

14 MESSNERJEVO ŠESTO ČUDO

Projekt Messner Mountain Museum se je Reinholdu Messnerju porodil že v začetku 
devetdesetih. Vendar tedaj, piše Renata Zamida, še ni računal s tem, da bo MMM 
združeval kar šest muzejskih enot, razpršenih po vsej Južni Tirolski vse do Benečije.

15 MARABI V TREH MINUTAH
Leta 1974 je južnoafriški jazzovski pianist Dollar Brand v domačem Cape Townu s 
skupino posnel album Mannenberg – Is Where It's Happening. Na njem je dolga 
istoimenska skladba, v kateri je kot osnovno gibalo uporabil preprost ostinato 
harmonski vzorec, krožno obliko, ki je značilnost večine afriških podsaharskih 
glasbenih tradicij. Uporabil je, pravi Ičo Vidmar, marabi.

16 KO IGRAM TANGO, SEM TANGUERO,  
KO IGRAM BACHA, SEM POOSEBLJENI MIR
Marko Hatlak je temperamenten, a hkrati izredno občutljiv človek. Velja za 
enega najboljših interpretov na klavirski harmoniki. Poleg sodelovanj z odličnimi 
mednarodno priznanimi solisti je igral v različnih glasbenih skupinah in odigral 
številne samostojne nastope, nekatere tudi ob spremstvu filharmoničnih orkestrov. 
Širok spekter glasbenih zvrsti izvaja tehnično natančno, temperamentno in hkrati 
občuteno do vseh odtenkov kompozicijske dinamike in prefinjenih registrov 
svojega inštrumenta. Kako prideš do tega, je razložil Vesni Teržan.

18 VRNITEV ODPISANIH
Lani smo ob jubilejni sedemdeseti obletnici konca druge svetovne vojne dobili 
prva dva integrala Radilovićevih Partizanov, letos pa še tretjega, s čimer lahko, je 
prepričan Iztok Sitar, končno prebiramo najboljši jugoslovanski partizanski strip v 
knjižni obliki.

19 ŠEHEREZADA NI JEDLA SVINJINE
Tisoč in ena noč je z vidika Zahoda še vedno ena najpomembnejših in zagotovo 
najbolj znana zbirka orientalskih besedil. Odkar je v začetku 18. stoletja prek prvega 
francoskega prevoda prišla v Evropo, jo ta bere kot enega temeljnih literarnih del 
arabskega sveta. In to kljub temu, da tam, kjer je nastala, ne uživa pretirane slave. 
Piše Ana Duša.

20 DIALOGI
Z VESELJEM BI VZGOJILA SVOJO NASLEDNICO!

Desa Muck je s svojim pisanjem vzgojila že najmanj dve generaciji. Njena serija 
Blazno resno o ... je v tem času doživela ponatis in posodobitev, saj se je svet od 
časov njenega nastanka malce spremenil. A če najbolj produktivna in brana avtorica 
v Sloveniji ne more računati na zagotovljeno preživetje, je s tem, kako imamo stvari 
zastavljene na področju kulture, nekaj še bolj narobe, kot smo mislili. O tem in še 
marsičem se je z njo pogovarjala Dijana Matković.

22 KRITIKA
KNJIGA: Boštjan Gorenc - Pižama: sLOLvenski klasiki 1 (Agata Tomažič)

24 PERSPEKTIVE
KATJA PERAT: Česa ženska noče

umetnost
kultura
družba

www.pogledi.si

OlmO Omerzu, režiser

MOJ FILMSKI 
JEZIK JE ČEŠČINA

Dr. PrimOž Šterbenc, POlitOlOg

PROTIISLAMSKI 
DISKURZ NI 

NEKAJ NOVEGA

markO Hatlak, HarmOnikar

KO IGRAM 
BACHA, SEM 
POOSEBLJENI MIR

Desa muck

Z VESELJEM 
BI VZGOJILA 
SVOJO 
NASLEDNICO

NASloVNIcA
v sredo, 24. februarja, bo v ljubljanskem kinodvoru 
premiera Družinskega filma, drugega celovečerca 
olma omerzuja. (foto endorfilm)
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Dobrodošli v Nollywoodu!

Neštetokrat so novinarji napovedovali smrt 
albuma, ki naj bi mu zadnji, smrtni udarec zadal 
t. i. streaming, prenašanje glasbe prek spleta. 
Vprašanje, zakaj kupiti cede, vinilno ploščo 
ali celo »dolgometražni« album v digitalni 
obliki, če lahko s pomočjo storitve, ki jo 
ponujajo Apple Radio, Spotify ipd., želeno 
glasbo poslušaš neštetokrat, in to za bi-
stveno manjši znesek, kot je cena fizičnega 
nosilca, je povsem na mestu. Ne nazadnje, 
Adelin zadnji album 25 je bil v prvem mese-
cu prodan v 5,98 milijonih izvodov in ni bil 
dosegljiv na servisu Apple Radio in Spotify. Leta 
1991 pa je skupina Red Hot Chili Peppers prodala 
13 milijonov izvodov petega studijskega albuma Blod 
Sugar Sex Magik. 

Trend je torej več kot jasen, a glasbeniki še naprej ustvar-
jajo albume, ne glede na to, iz katerega glasbenega žanra 
prihajajo. Seveda, album je format, s pomočjo katerega 
glasbenik dokazuje svoj ustvarjalni (in umetniški) credo, 
sočasno pa ga uporablja kot učinkovito marketinško in tržno 
orodje, s pomočjo katerega lažje in učinkoviteje nastopa na 
konkurenčno zelo razvitem trgu in ustvarja prihodek. Ne 
glede na zelo slabo plačilo, ki ga glasbeniki dobijo za predva-
janje celotnega albuma npr. na servisu Spotify, od 0,006 do 
0,0084 dolarja na prenos, se jim produkcija »dolgometražca« 
še vedno splača. Leta 2013 je tako na Spotifyu uspešen indie 
album lahko ustvaril do 3.000 dolarjev mesečnih prihodkov, 
rockovski do 17.000, album, ki se je prebil med deset najbolj 
poslušanih, pa tudi do 145.000 dolarjev.

Poslušalcev, ki raje kot single poslušajo in kupujejo albume, 
je sicer manj, a še vedno veliko. So starejši od trideset let in 
fizični album razumejo kot del celotne glasbene izkušnje 
in izdelek z dodano vrednostjo. So tudi precej bolj zvesti in 
pripravljeni pomagati ustvarjalcem. Vedno več je primerov, 
ko skupine s pomočjo t. i. crowdfundinga iščejo sredstva za 
snemanje in postprodukcijo albuma. 

Seveda gre (upo)raba sodobne tehnolo-
gije tudi v nasprotni smeri, v smeri doda-

tne in učinkovite promocije albumov. 
Vedno bolj pogosti so neposredni 
prenosi koncertov, vaj, intervjujev, 
ki napovedujejo izid albuma, tudi 
stalno, 24-urno spremljanje skupine 
na turneji, ki bistveno bolj učinkovi-
to kot klasični oglaševalski prijemi 

nagovarjajo ciljno občinstvo, hkrati 
pa uporabnikom/poslušalcem pro-

dajajo tudi druge, ne zgolj glasbene 
vsebine.  
Tako število prodanih albumov še vedno 

ostaja eden ključnih kazalcev priljubljenosti in 
kakovosti skupine, ne pa edini. Takšen primer je ame-

riška rock skupina Alabama Shakes, ki je prodala 800.000 
izvodov prvega studijskega albuma in si prislužila tri no-
minacije za grammyje, njihov lanski (drugi) album, Sound 
and Color, pa je bil prodan v bistveno manjši nakladi, je pa 
dobitnik grammyjev v kar treh kategorijah. Podobno je s 
skupino Arcade Fire. Je, piše Economist, prav tako dobitnica 
grammyjev in številnih drugih nagrad, igrala je na največjih 
festivalih, njihov najuspešnejši album The Suburbs pa se je 
prodal v nekaj manj kot milijon izvodih.

Trenutna ambivalentna prihodnost albuma ima dva mo-
žna scenarija: prvi gre v smeri postopnega, a zanesljivega 
upadanja zanimanja; razlog naj bi bil v tem, da naj mlajše 
oziroma prihajajoče generacije s tovrstno tehnologijo, ki 
pogojuje tudi način poslušanja in razumevanja glasbe, ne 
bi imele več stika oziroma svoje glasbene želje tešijo s po-
močjo drugačnih tehnoloških rešitev. Druga pa je ta, da je 
sam format takšen, da glasbenikom omogoča kakovosten, 
kredibilen in unikaten prikaz ustvarjanja, to pa na način, ki 
ga lahko omogoča zgolj album, ne glede na to, ali je v digitalni 
ali fizični obliki. In kot takšen bo vedno uspel nagovarjati 
določen krog poslušalstva. A. J.

Album še ni mrtev – za zdaj

Če si srečen
Predstava Če si srečen je kulturno-umetniška protislava 

s poudarkom na zvočnosti. V čem se razlikuje od sestrske 
proslave? Če se slednja trudi ustvariti iluzijo dostojanstva 
vredne države, prva, torej protislava, pogleda, kakšno to 
dostojanstvo je. 

O tem in verjetno še o marsičem se bodo pod vodstvom 
Andreja Jusa spraševale, premlevale, debatirale, tudi utele-
sile naslednje štiri akterke-performerke: Ana Duša, Špela 

Frlic, Polona Janežič in Nataša Živković. Njihova protislava 
bo kulturno-umetniški program, stkan iz pripovedništva, 
glasbe in plesa. Na odru pa ne bodo povsem same, z zvoč-
no prisotnostjo jim bodo (tako ali drugače) stali ob strani 
otroci. Premiera bo 26. februarja, ob 20. uri, v prostorih 
Stare mestne elektrarne.

Prometni vrvež ljubljanskih 
ulic 20. stoletja
Muzej novejše zgodovine Slovenije v sodelovanju z 

Javnim zavodom Ljubljanski grad 3. marca v Galeriji »S« 
na Ljubljanskem gradu pripravlja otvoritev razstave, ki bo 
na ogled vse do 29. maja. Prometni vrvež ljubljanskih ulic 
20. stoletja je projekt, v katerem bo na ogled štirideset 
fotografij znanih slovenskih fotoreporterjev. Motivika je 
jasna že iz naslova: utrip prestolnice preteklega stoletja, ki 
se je iz mesta vozov in vpreg spremenila v urbano mestno 
središče. Prvi avtomobil, last barona Antona Codellija, je 
po ljubljanskih cestah zapeljal leta 1898, dve leti pozneje 
je po Ljubljani začel redno voziti tramvaj, leta 1951 se je 
mestnemu prometu pridružila 4,3-kilometrska poskusna 
trolejbusna proga, 1956 je mesto dobilo svoj prvi semafor, 
leta 1963 pa so se v središču Ljubljane pojavili prvi parkirni 
prostori in kolesarnice ... Ogled razstave je brezplačen.

Maratonci tečejo častni krog
Črno, legendarno, mitsko, neskončno smešno, bizarno, 

vrhunsko komedijo Dušana Kovačevića Maratonci tečejo 
častni krog končno dobivamo tudi v gledališki obliki. Ne na 
profesionalnem, ogledati si jo bo mogoče na amaterskem 
odru. Na odru Šentjakobskega gledališča!

Gotovo veste: družina Topalović je v nekih težkih 
časih začela s pravim poslom; ustanovila je družinsko 
pogrebno podjetje. A kot je običajno, najmlajši ne želi 
slediti tem načrtom. Mirko Topalović se upira sistemu, 
zaradi česar zgodba začne dobivati najprej komične, nato 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
tragične pa absurdne in še kakšne podtone, a nazadnje 
mladenič vendarle spozna, da je bolje, če se prepusti na 
milost in nemilost svojim najbližjim ter sprejme, kar mu 
je namenjeno od rojstva. Sicer se odreče mladostnim 
željam, zato pa dobi zagotovljeno eksistenco in izkušnjo, 
da je v življenju vse mogoče, če to sprejemaš naravno in 
s kančkom posmeha.

Režijo podpisuje Matjaž Šmalc, prevod je delo Primoža 
Viteza, igra pa preverjena in uigrana ekipa Šentjakobskega 
gledališča. Premiera bo 26. februarja, ob 19.30.

1. filozofski večer
Mariborska Drama začenja niz predavanj in pogovorov 

Filozofija na odru. V Shakespearovem letu se zdi citat iz 
Hamleta najboljše izhodišče: »There are more things in 
heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your 
philosophy.« To Hamlet izreče Horaciju, ko se sooči z du-
hom svojega očeta, z nečim, kar presega domet filozofije 
in običajnega mišljenja. Nemški razsvetljenec Lichtenberg 
je v 18. stoletju temu slovitemu citatu humorno dodal, 
da pa je tudi več stvari v filozofiji, kot jih je mogoče najti 
na nebu in na zemlji. Med tema dvema »več« – »več« v 

svetu, ki se izmika filozofiji, in »več« v filozofiji, ki sega 
prek običajnih posvetnih reči – se postavlja vprašanje o 
vlogi in funkciji filozofije in kritičnega mišljenja sploh. 
Kaj more filozofija? Kaj more filozofija danes? O tem in še 
marsičem bodo »drobili« Mladen Dolar, Alenka Zupančič 
in Slavoj Žižek.

Stara dvorana, 24. februar, ob 19. uri.

Liliom
je naslov besedila enega večjih madžarskih književnikov 

Ferenca  Molnárja, ki bo v soboto 27. februarja doživelo 
premiero na velikem odru SNG Drama Ljubljana. Igra, na-
stala leta 1909, velja za eno njegovih najboljših del, govori 
pa o želji in hrepenenju, ki presega skromne življenjske 
okoliščine in vodi posameznika k izpolnitvi sanj. Tokratno 
uprizoritev ljubezenske zgodbe zaznamuje kritičen pogled 
na družbo postsocialistične tranzicije. Liliom režira prizna-
na sarajevska režiserka Selma Spahić, ki prvič ustvarja v 
Sloveniji, besedilo je prevedel Jože Hradil, igrajo pa Aljaž 
Jovanović, Tina Vrbnjak, Petra Govc, Nina Ivanišin, Tines 
Špik, Veronika Drolc, Branko Jordan, Gašper Jarni, Miranda 
Trnjanin, Vojko Zidar in Iztok Drabik Jug. 

Prizor iz filma Dušana Kovačevića 
Maratonci tečejo častni krog

Ugezu J. Ugezu, eden najuglednejših nigerijskih filmskih 
ustvarjalcev, je še nekaj trenutkov pred začetkom snemanja 
sedel na plastičnem stolu in mrzlično popravljal scenarij. 
Igralci, ki so čakali na prizorišču, so dobili zadnjo različico 
scenarija, se jo mrzlično naučili in bili po desetih minutah 
pripravljeni na snemanje. Po tretji ponovitvi je imel Ugezu 
dovolj. »Cut, je, kar je, bolje se ne da!«

Takšen je bil običajni delovni dan teden dni trajajočega 
snemanja filma Beyond the Dance po Ugezovi zgodbi, v 
kateri se afriški princ na lastno pest odloči izbrati nevesto. 
»V Nollywoodu se ne izplača izgubljati časa,« pravi režiser, 
producent in priložnostni igralec v eni osebi, »filmi niso 
priljubljeni zaradi tehnične perfekcije, pač pa zaradi zgodb, 
ki jih pripovedujemo. Afriških zgodb!«

In zgodbe afriškega oziroma nigerijskega Nollywooda 
so v zadnjem obdobju v Afriki zelo priljubljene in tako 
sledijo trendu, ki je uspel že nigerijski glasbi, modi, celo 
religiji. Po mnenju strokovnjakov naj bi bil razcvet indu-
strije zabave eden od močnejših razlogov, zaradi katerega 
je Nigerija že pred dvema letoma po ekonomski moči 
gospodarstva prehitela Južno Afriko.

»Nigerijski filmi so zelo priljubljeni v Tanzaniji, prav 
tako velik je tudi njihov kulturni vpliv,« je prepričan 
tanzanijski novinar Songa wa Songa. »Srečati je mogoče 
veliko ljudi, ki govorijo z nigerijskim naglasom, vedno 
bolj priljubljena je nigerijska moda, glasba, življenjski 
slog ...«

Nollywood na leto ustvari 2.500 celovečercev in se po 
številu filmov uvršča takoj za indijski Bollywood in pred 
ameriško oz. holivudsko produkcijo. Industrija zaposluje 
več kot milijon ljudi (več je zaposlenih le še v kmetijsko-
predelovalni industriji) in ustvari več kot 600 milijonov 
ameriških dolarjev prihodkov na leto. Še leta 2002 je 
bilo povsem drugače, takrat je bilo posnetih 400 filmov, 
prihodek pa je bil slabih 45 milijonov dolarjev. 

Največ zgodb je povezanih s predkolonialnimi časi in 
konfliktom med urbanim in ruralnim okoljem, tj. tistimi, 
ki živijo v skladu s krščanskimi vrednotami, in tistimi, ki 
še vedno prisegajo na tradicionalna verovanja.

»Dvomim, da bi zaradi tega lahko ameriški ali evropski 
gledalec v filmih našel zadovoljstvo,« je prepričan Katsuva 
Ngoloma, lingvist na univerzi v mestu Lubumbashi v De-
mokratični republiki Kongo, »zato pa se Afričani, ne glede 
na narodnost, družbeni status in izobrazbo, še kako prepo-
znavajo v posnetih zgodbah.«

»Nigerijski filmi odlično ponazarjajo naše razumeva-
nje življenja, vsakdanje življenje običajnih Afričanov, ki je 
prežeto s potencirano čustvenim dojemanjem življenja,« 
pravi Patience Moyo, frizer iz Zimbabveja. »Ko jih gledam, 
imam občutek, da je vse, kar vidim, res, da se vse dogaja 
tukaj in zdaj.«

Nollywoodska produkcija je v celoti financirana z za-
sebnim kapitalom, kar pomeni, da je odvisna izključno od 
prihodkov od prodaje. »Hočeš snemati film? Imaš scenarij? 
Takoj poišči financerja in začni snemati,« pravi Mahmood 
Ali-Balogun, eden vodilnih nigerijskih filmskih producen-
tov. »Kapital iz Francije, Evrope ali ZDA ni dober, saj ima 
možnost poseganja v proces snemanja in postprodukcije. 
To pa ni dobro za trženje in afriške gledalce.« Večina filmov 
je posneta s proračunom največ 25.000 ameriških dolarjev, 
snemanje pa je končano v tednu dni. Sledi postprodukcija, 
predvsem nasnemavanje zvoka oz. sinhronizacija za angle-
ško in francosko govoreče prebivalstvo, v lokalne afriške 
jezike, včasih tudi posebej za posamezne regije (in religije) 
prilagojena filmska montaža. 

Trésor Baka, igralec, ki filme sinhronizira v kongovski 
jezik lingala, je prepričan, da so filmi priljubljeni zato, ker 
jim je uspelo moderne kulturne vzorce prenesti v zgodbe, 
prepojene s tradicionalnimi verskimi in kulturnimi vre-
dnotami.  

Uspeh, piše New York Times, je seveda nalezljiv, zato ni 
čudno, da se na podoben način filmskih podvigov poskušajo 
lotevati tudi v drugih afriških državah. V zambijskem mestu 
Kitwe so tako pred kratkim posneli film v nollywoodskem 
slogu in še za razred slabših razmerah: proračun je bil 7.000 
ameriških dolarjev, snemali so v zasebnem stanovanju, po 
desetih dneh je bil film na DVD-jih pripravljen za distribucijo 
po sosednjih državah. A. J.



Slavoj Žižek

Nataša Živković
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Dogaja se že kar nekaj časa, tako da pravzaprav sploh ne 
gre več za ekskluzivno novico, a vseeno: v prihodnjih mesecih 
bo nehal izhajati še en dnevnik s tridesetletno tradicijo. 26. 
marca bo namreč zadnjič izšla tiskana verzija britanskega 
dnevnika Independent, sočasno bo nehala izhajati tudi ne-
deljska izdaja Independent on Sunday. 

Odločitev je pred nekaj dnevi potrdil lastnik založniškega 
podjetja Evening Standard Ltd., Jevgenij Lebedev, obenem 
pa sporočil, da ne ukinja blagovne znamke, saj bo večina 
uredništva delo nadaljevala v razvoju in krepitvi spletne 
izdaje tega dnevnika. 

»Časopisna industrija se spreminja, spremembe pa na-
rekujejo spremenjene navade bralcev,« pravi Lebedev in 
dodaja: »Bralci nam jasno kažejo, da je prihodnost dnev-
nikov digitalna. Odločitev o ukinitvi tiskane različice nam 
omogoča povečan obseg investiranja v digitalne vsebine, 
krepitev uredniškega dela in osredotočanje na pridobivanje 
maksimalnega števila bralcev.«

Družina Lebedev, piše Guardian, je doslej v različne bri-
tanske medijske projekte vložila že več kot 100 milijonov 
funtov, od tega dobrih 69 v Independent. Po mnenju Lebedeva 
ukinitev tiskane verzije ne pomeni slabitve investicije, pač 
pa strateško premišljeno odločitev, zaradi katere bo Inde-
pendent lahko obdržal visoke novinarske standarde, hkrati 
pa prednost pred ostalimi mediji. 

Spletna stran Independenta ima že danes več kot 58 mi-
lijonov obiskov na mesec, je dobičkonosna, rast prihodkov 
je bila v primerjavi s prejšnjim letom 50-odstotna. Ambicije 
lastnikov so Independent razviti v globalno časopisno blagov-
no znamko, ki bo z različnimi izdajami nagovarjala bralce 
po vsem svetu. V ta namen bo podjetje v kratkem odprlo 
nova predstavništva v Evropi, na Bližnjem vzhodu, v Aziji 
in ZDA, hkrati pa namerava obdržati nabor najboljših piscev 
iz tiskane tudi v spletni verziji. 

Status drugega dnevnika, ki ga izdaja podjetje Lebedevih, 
ostaja nespremenjen. »Evening Standard je dobičkonosen, 
samo lani je ustvaril več kot 5 milijonov funtov čistega do-
bička. V nasprotju z globalno naravnanostjo spletne izdaje 
Independenta je Evening Standard osredotočen na London 
in okolico. Za zdaj kaže, da je odločitev več kot pravilna,« je 
prepričan Lebedev. A. J.

Zdrs v digitalno

Kar se je nakazovalo že ob koncu lanskega leta, se je v 
prvih mesecih letošnjega zgolj potrdilo. Globalni trg umetnin 
se brez dvoma ohlaja. Dokaz sta dražbi, ki sta ju v začetku 
februarja organizirali največji dražbeni hiši Sotheby’s in 
Christie’s. Obe dražbi sta ponujali najbolj iskano »robo«, dela 
impresionističnih slikarjev, in obe sta zabeležili bistveno 
nižje povpraševanje kot na prejšnjih dražbah.

Razlogov je več, ključnega pa analitiki pripisujejo zmanj-
šanemu dotoku poceni denarja, ki so ga prejšnja leta omogo-
čale nizke bančne obresti in stimulativna politika največjih 
svetovnih bank. Močan razlog je tudi sesutje trga surovin, 
saj je bilo zadnje obdobje trgovanja z umetninami zazna-
movano ravno s strankami, ki so prihajale iz t. i. novih 
ekonomij, te pa so odvisne od cen surovin, ki so doživele 
strm padec. 

Christie’s je na februarski dražbi uspelo s prodajo 89 del 
ustvariti 123 milijonov evrov prihodka, pred enim letom 
pa je bil ta kar 35 odstotkov večji. Sotheby’s je s prodajo 
54 del zaslužil slabih 121 milijonov evrov, kar je le dobra 
polovica prihodka lanske februarske dražbe. Obe družbi 
sta uspeli prodati le dobri dve tretjini ponujenih del, 
bistveno manj je bilo tudi sicer vedno bolj priljubljenega 
telefonskega licitiranja predstavnikov ruskih in kitajskih 
novodobnih bogatašev. Manjše ni bilo samo povpraševa-
nje, pač pa tudi ponudba, saj so lastniki najprestižnejših 
umetnin te zaradi spremenjenih gospodarskih razmer 
umaknili s trga. 

Christie’s je tako uspelo prodati delo nadrealističnega 
slikarja Maxa Ernsta iz leta 1941 The Stolen Mirror za 9,8 mi-
lijonov evrov, ki je še leta 2011 lastnika zamenjalo za dobrih 

14 milijonov evrov. Lastnik Picassove slike Tête de Femme, 
prodajal jo je Sotheby’s, je iztržil 24,5 milijonov evrov, kar je 
dobrih deset milijonov manj, kot je zanjo odštel njen lastnik, 
malezijski finančni mogotec Jho Low.

Še vedno precej živahen pa je trg umetnin, katerih fi-
nančni razpon sega med 600.000 in 1.200.000 evrov. Gre 
za segment, ki ni tako močno podvržen finančnim malver-
zacijam oziroma špekulantskim nakupom. V tem segmentu 
gre za tip kupcev, ki umetnine nakupijo za lastno zbirko, ne 
za nadaljnjo (pre)prodajo, s katero želijo zaslužiti. 

Dela poznejših impresionističnih slikarjev in tistih, ki 
spadajo v obdobje modernizma, so bila vse do leta 2005 med 
najbolj iskanimi, v zadnjem desetletju pa se vedno bolj uve-
ljavljajo dela sodobnih še živečih umetnikov. Zato se tako pri 
dražbenih hišah kot galerijah vedno bolj uveljavlja ponudba, 
v kateri se skupaj pojavljajo umetniki tako z začetka in druge 
polovice 20. stoletja kot še živeči ustvarjalci.

Za zdaj kaže, da so v najslabšem položaju dela zgodnejših 
impresionistov. Dokaz sta tudi omenjeni dražbi: delo fran-
coskega slikarja Camilla Pissarra, krajino, nastalo leta 1869, 
Le Village à Travers les Arbres, je pri Christie’s doseglo zgolj 
vrednost 770.000 evrov, pri Sotheby’s pa niso uspeli prodati 
nobenega od štirih zgodnjeimpresionističnih platen. 

Analitiki, piše New York Times, so prepričani, da pravih 
razlogov za paniko ni. Dejstvo je, da gre za trg, ki je kljub 
spremenljivim gospodarski razmeram še vedno zelo dobro 
založen z denarjem in posledično tudi manj izpostavljen. 
Vseeno pa so prepričani, da je čas »debelih krav« vsaj za 
nekaj časa mimo in da leto 2016 po zaslužku niti slučajno 
ne bo podobno lanskemu. A. J.  

Mrzel veter na globalnem trgu umetnin

Če si srečen
Predstava Če si srečen je kulturno-umetniška protislava 

s poudarkom na zvočnosti. V čem se razlikuje od sestrske 
proslave? Če se slednja trudi ustvariti iluzijo dostojanstva 
vredne države, prva, torej protislava, pogleda, kakšno to 
dostojanstvo je. 

O tem in verjetno še o marsičem se bodo pod vodstvom 
Andreja Jusa spraševale, premlevale, debatirale, tudi utele-
sile naslednje štiri akterke-performerke: Ana Duša, Špela 

Frlic, Polona Janežič in Nataša Živković. Njihova protislava 
bo kulturno-umetniški program, stkan iz pripovedništva, 
glasbe in plesa. Na odru pa ne bodo povsem same, z zvoč-
no prisotnostjo jim bodo (tako ali drugače) stali ob strani 
otroci. Premiera bo 26. februarja, ob 20. uri, v prostorih 
Stare mestne elektrarne.

Prometni vrvež ljubljanskih 
ulic 20. stoletja
Muzej novejše zgodovine Slovenije v sodelovanju z 

Javnim zavodom Ljubljanski grad 3. marca v Galeriji »S« 
na Ljubljanskem gradu pripravlja otvoritev razstave, ki bo 
na ogled vse do 29. maja. Prometni vrvež ljubljanskih ulic 
20. stoletja je projekt, v katerem bo na ogled štirideset 
fotografij znanih slovenskih fotoreporterjev. Motivika je 
jasna že iz naslova: utrip prestolnice preteklega stoletja, ki 
se je iz mesta vozov in vpreg spremenila v urbano mestno 
središče. Prvi avtomobil, last barona Antona Codellija, je 
po ljubljanskih cestah zapeljal leta 1898, dve leti pozneje 
je po Ljubljani začel redno voziti tramvaj, leta 1951 se je 
mestnemu prometu pridružila 4,3-kilometrska poskusna 
trolejbusna proga, 1956 je mesto dobilo svoj prvi semafor, 
leta 1963 pa so se v središču Ljubljane pojavili prvi parkirni 
prostori in kolesarnice ... Ogled razstave je brezplačen.

Maratonci tečejo častni krog
Črno, legendarno, mitsko, neskončno smešno, bizarno, 

vrhunsko komedijo Dušana Kovačevića Maratonci tečejo 
častni krog končno dobivamo tudi v gledališki obliki. Ne na 
profesionalnem, ogledati si jo bo mogoče na amaterskem 
odru. Na odru Šentjakobskega gledališča!

Gotovo veste: družina Topalović je v nekih težkih 
časih začela s pravim poslom; ustanovila je družinsko 
pogrebno podjetje. A kot je običajno, najmlajši ne želi 
slediti tem načrtom. Mirko Topalović se upira sistemu, 
zaradi česar zgodba začne dobivati najprej komične, nato 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
tragične pa absurdne in še kakšne podtone, a nazadnje 
mladenič vendarle spozna, da je bolje, če se prepusti na 
milost in nemilost svojim najbližjim ter sprejme, kar mu 
je namenjeno od rojstva. Sicer se odreče mladostnim 
željam, zato pa dobi zagotovljeno eksistenco in izkušnjo, 
da je v življenju vse mogoče, če to sprejemaš naravno in 
s kančkom posmeha.

Režijo podpisuje Matjaž Šmalc, prevod je delo Primoža 
Viteza, igra pa preverjena in uigrana ekipa Šentjakobskega 
gledališča. Premiera bo 26. februarja, ob 19.30.

1. filozofski večer
Mariborska Drama začenja niz predavanj in pogovorov 

Filozofija na odru. V Shakespearovem letu se zdi citat iz 
Hamleta najboljše izhodišče: »There are more things in 
heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your 
philosophy.« To Hamlet izreče Horaciju, ko se sooči z du-
hom svojega očeta, z nečim, kar presega domet filozofije 
in običajnega mišljenja. Nemški razsvetljenec Lichtenberg 
je v 18. stoletju temu slovitemu citatu humorno dodal, 
da pa je tudi več stvari v filozofiji, kot jih je mogoče najti 
na nebu in na zemlji. Med tema dvema »več« – »več« v 

svetu, ki se izmika filozofiji, in »več« v filozofiji, ki sega 
prek običajnih posvetnih reči – se postavlja vprašanje o 
vlogi in funkciji filozofije in kritičnega mišljenja sploh. 
Kaj more filozofija? Kaj more filozofija danes? O tem in še 
marsičem bodo »drobili« Mladen Dolar, Alenka Zupančič 
in Slavoj Žižek.

Stara dvorana, 24. februar, ob 19. uri.

Liliom
je naslov besedila enega večjih madžarskih književnikov 

Ferenca  Molnárja, ki bo v soboto 27. februarja doživelo 
premiero na velikem odru SNG Drama Ljubljana. Igra, na-
stala leta 1909, velja za eno njegovih najboljših del, govori 
pa o želji in hrepenenju, ki presega skromne življenjske 
okoliščine in vodi posameznika k izpolnitvi sanj. Tokratno 
uprizoritev ljubezenske zgodbe zaznamuje kritičen pogled 
na družbo postsocialistične tranzicije. Liliom režira prizna-
na sarajevska režiserka Selma Spahić, ki prvič ustvarja v 
Sloveniji, besedilo je prevedel Jože Hradil, igrajo pa Aljaž 
Jovanović, Tina Vrbnjak, Petra Govc, Nina Ivanišin, Tines 
Špik, Veronika Drolc, Branko Jordan, Gašper Jarni, Miranda 
Trnjanin, Vojko Zidar in Iztok Drabik Jug. 

Nimamo države. Do nje 
nimamo odnosa. Slovenije nihče 
zares ne mara, ne ceni niti ne 
spoštuje. Po petindvajsetih 
letih državnosti se vsi 
zatekamo v lokalpatriotizem. 

Filmski režiser 
Metod Pevec v 
Dnevnikovi prilogi 
Objektiv (20. 2. 
2016) o odnosu 

Slovencev do lastne 
države. 

Slavoj Žižek

Nataša Živković
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Moj filMski jezik je češčina
Denis Valič, foto igor Zaplatil

olmo Omerzu je mladi, 31-letni slovenski filmski 
ustvarjalec, ki živi in dela na Češkem, režiser 
dveh celovečernih in enega srednjemetražne-
ga filma (ter nekaj kratkih). V mednarodnem 
prostoru o njem že govorijo kot o enem večjih 
talentov evropskega avtorskega filma. Tako 

ne preseneča, da so organizatorji Liffa njegovemu zadnjemu 
delu, Družinskemu filmu (Rodinný film, 2015), ki je prav v 
teh dneh prišel tudi na redni spored domačih kinodvoran, 
namenili vlogo otvoritvenega filma.

Ta neobičajna, celo provokativna študija družine – premi-
erno predstavljena na festivalu v španskem San Sebastiánu 
– je na zadnjem Liffu nato osvojila nagrado FIPRESCI (film 
so nagradili tudi na festivalu v Tokiu, in sicer z nagrado za 
najboljši umetniški prispevek, ter v Cottbusu z nagrado za naj-
boljšega igralca), na Olma pa je postalo pozorno tudi najširše 
domače občinstvo. Zanj je Olmo – čeprav sta bila tudi oba 
njegova predhodna filma, tako Drugo dejanje (Druhé dějství, 
2008) kot Mlada noč (Příliš mladá noc, 2011), prikazana v 
slovenskih kinodvoranah – v veliki meri še vedno uganka. 
Zato smo se pred domačo kinematografsko premiero – ta bo 
na sporedu v sredo, 24. februarja, v ljubljanskem Kinodvoru, 
kjer bo prisoten tudi Omerzu – odločili za pogovor z njim, 
v katerem smo obnovili njegovo dosedanjo ustvarjalno pot 
(vsaj njene najpomembnejše etape) in opozorili na nekatere 
slogovne značilnosti njegovih del.

Pred nekaj dnevi se je zgodila češka kino premiera, zdaj pa 
je pred vrati slovenska. Kakšni so vtisi, kaj pričakujete?

Moram priznati, da smo bili po češki premieri in zdaj 
v teh nekaj dneh, odkar je film na rednem kinematograf-
skem sporedu, vsi res močno presenečeni. Če sem povsem 
iskren, moram reči, da nisem povsem točno vedel, kaj lahko 
pričakujem. Predvideval sicer sem, da bo film blizu tistim 
medijem in kritikom, ki podpirajo oziroma sledijo predvsem 
art filmu, torej cinefilski, bolj radikalni filmski kritiki. A po 
premieri so se nato odlične kritike začele vrstiti tudi v ma-
instream medijih. Tega res nismo pričakovali. Odzivi so bili 
preprosto izjemni, saj so tovrstni mediji pisali o tem, kako 
se češkemu filmu končno ni treba več sramovati, ko stopi 
pred gledalca, in da je to dosegel povsem brez podcenjevanja 
povprečnega gledalca.

Zanimivo. Očitno so vas Čehi že vzeli za svojega. Kam pa 
se umeščate sami, pod okrilje češke ali še vedno sloven-
ske kinematografije? Se imate za češkega ali slovenskega 
režiserja? Namreč, dejstvo, da ste načeli temo družine, 
ki je bila pri nas v zadnjem času nadvse aktualna, me je 
napeljalo na misel, da ste morda vendarle še povezani s 
tem prostorom, čeprav ste vsa tri »profesionalna« dela 
posneli na Češkem. 

Veste, da me o tem veliko in skoraj identično sprašujejo 
tudi na Češkem, predvsem odkar je film prišel v redno di-
stribucijo. Ta moja družina se jim zdi nekako tuja, zaradi 
česar me sprašujejo, ali sem s tem morda mislil na svojo, 
slovensko družino. A mislim, da vem, kje tiči razlog za taka 
vprašanja. Mislim, da Čehi v filmu niso vajeni gledati družine, 
ki bi prihajala iz višjega srednjega razreda, in da je Družinski 
film tudi sicer drugačen tip filma od tistega, ki se sicer snema 
na Češkem. Namreč, če in ko se ta višji srednji sloj prikaže v 
češkem filmu, je njegova reprezentacija praviloma ironizi-
rana. No, saj ga po svoje tudi jaz ironiziram, a sam se nikoli 
ne zatečem h karikaturi, ki je sicer skoraj neizbežna, ko se 
ta razred pojavi v češkem filmu, saj se večina osredotoči na 
prikaz njegove ekscesnosti in neokusa njegovega življenj-
skega sloga. Zato ima njegova pojava v tem kontekstu vedno 
negativni predznak. Sam sem se predvsem slednjemu želel 
izogniti, saj nisem hotel, da bi na gledalca vplivale neke 
vnaprejšnje predstave, celo stereotipi in predsodki. Njegovo 
pozornost sem hotel usmeriti izključno k odločitvam, ki jih 
sprejemajo moji liki, in njihovim posledicam.

Zanje ali za skupnost, ki jo tvorijo, za to družino? Zdi se 
namreč, da vas bolj kot posamezni liki zanima družina kot 
skupnost teh likov in mehanizmi, ki delujejo v njej.

Ja, gotovo. Težko bi sicer rekel, da imam neko razdela-
no, nedvoumno in enoznačno mnenje o družini kot taki. 
Predvsem je ne vidim kot nekaj trdno zakoličenega. Prej 
nasprotno, o njej sem začel razmišljati bolj zaradi tega, ker jo 
vidim kot skupnost, ki omogoča prehajanje, v katero lahko 
vstopimo ali iz nje izstopimo. Prav tako pa sem tudi sam 
vstopil v obdobje, ko večina ljudi, ki me obkrožajo, tako 
ali drugače razmišlja o družini. Mojo pozornost je prite-
gnilo predvsem dejstvo, da je večina poskusov ustvarjanja 
družine, vsaj tistih, ki sem jih sam lahko opazoval, tako ali 

drugače propadla, se nekako ni izšla. Oziroma, če malo 
omilim, večina teh poskusov se ni najbolje iztekla, kar je 
po mojem mnenju predvsem posledica dejstva, da se nas 
večina tega loti z nekimi vnaprej izdelanimi in največkrat 
idealiziranimi predstavami o tem, kaj je družina. Morda bi 
lahko celo rekel, da je bilo prav to izhodišče za moj zadnji 
film, zaradi česar sem v njem v nekem trenutku družino 
razbil, jo razdelil in vanjo poskušal vpeljati druge člane 
in povezave.

Malo naju je zaneslo, saj še vedno nisva odgovorila, kdo 
je Olmo Omerzu – slovenski ali češki cineast? Kje se počutite 
zares doma? Res je sicer, da ste svoj prvi večji projekt – in 
sicer pri komaj 14 letih – posneli za RTV Slovenija, a nato 
ste kmalu odšel v Prago, se vpisali na slovito filmsko šolo 
FAMU, nato pa na Češkem tudi ostali in vsa svoja dela po-
sneli pod okriljem češke kinematografije (resda običajno s 
slovenskimi koproducenti). 

Češki mediji me zdaj, v svojih zapisih o Družinskem filmu, 
opredeljujejo kot »češkega režiserja slovenskih korenin«. 
Bolj ali manj vsi. Tudi tisti, namenjeni najbolj množičnemu 
bralstvu.

Kako se pa sami počutite? Je slovenski film dokončno 
izgubil morda celo enega svojih največjih talentov?

Mislim, da sem po vseh teh letih življenja na Češkem prav 
v zadnjem času končno dobil občutek, da pa je tu zares moj 
dom. Seveda bi bil vesel možnosti, da snemam v Sloveniji. 
A to bi pomenilo, da bi se moral vsaj za leto dni preseliti, 
oditi od doma, kar pa se mi v tem trenutku ne zdi najbolj 
privlačna zamisel. Pa tudi sicer imam občutek, da je moj 
filmski jezik češčina. Ne nazadnje sem v slovenskem jeziku 
do zdaj posnel le kakšnih 10 minut.

Če sklepam po sebi, bi rekel, da vas tudi pri nas počasi že 
dojemamo kot Čeha. Namreč, spomnim se, kako sem pred 

Olmo Omerzu, filmski režiser leti, ko sem si ogledal Drugo dejanje, vseskozi pričakoval, 
da bodo iz ust likov prišle slovenske besede, in mi je bilo 
skrajno nenavadno, ker jih ni bilo. A že pri Mladi noči takih 
pričakovanj ni bilo več. 

Ta prehod iz Slovenije na Češko mi je gotovo olajšalo 
tudi dejstvo, da so Čehi vsaj v določenih pogledih podobni 
Slovencem. Vedno se mi je zdelo nadvse zanimivo živeti v 
okolju, ki je brez dvoma drugačno od tistega, na katerega 
sem bil navajen in od koder sem prišel, a hkrati je bilo v 
njem tudi nekaj domačega. Gotovo sem se prav zaradi tega 
lažje vključil v to okolje. Še vedno pa je moj pogled vsaj v 
določenem smislu »pogled drugega«, saj ob opazovanju tega 
družbenega okolja in Čehov kot naroda opazim nekatere 

stvari, ki jih sami ne. A vse to seveda ne pomeni, da na primer 
Družinskega filma ne bi mogel posneti v katerem drugem 
jeziku. K sreči so teme, ki se jih lotim v svojih filmih, dovolj 
univerzalne, da odločitev glede družbenega okolja, v katerega 
jih umeščam, ni tako ključna oziroma odločujoča. 

K okolju se bova še vrnila, a posvetiva se naprej likom. V 
Družinskem filmu sem namreč znova opazil nekaj, kar očitno 
postaja vaš »avtorskih podpis«, neka konstanta vašega film-
skega sloga od Drugega dejanja dalje. Tudi tu namreč izstopi 
tisto, kar je mnoge, navajene konvencionalne hierarhije med 
liki, močno zmedlo že pri ogledu vaših prejšnjih del: dejstvo 
je, da nobeden izmed likov ne izstopa, da nobenemu ne 
namenjate več pozornosti, da nimate klasičnega filmskega 
junaka, lika, ki je pomembnejši od drugih. Videl sem, da so 
to opazili tudi češki mediji. Kako to?

Res je. Sam preprosto še nisem posnel filma, v katerem 
bi eksponiral le en lik, filma z glavnim in stranskimi igralci. 
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Moj filMski jezik je češčina
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izgubil morda celo enega svojih največjih talentov?

Mislim, da sem po vseh teh letih življenja na Češkem prav 
v zadnjem času končno dobil občutek, da pa je tu zares moj 
dom. Seveda bi bil vesel možnosti, da snemam v Sloveniji. 
A to bi pomenilo, da bi se moral vsaj za leto dni preseliti, 
oditi od doma, kar pa se mi v tem trenutku ne zdi najbolj 
privlačna zamisel. Pa tudi sicer imam občutek, da je moj 
filmski jezik češčina. Ne nazadnje sem v slovenskem jeziku 
do zdaj posnel le kakšnih 10 minut.

Če sklepam po sebi, bi rekel, da vas tudi pri nas počasi že 
dojemamo kot Čeha. Namreč, spomnim se, kako sem pred 

Olmo Omerzu, filmski režiser leti, ko sem si ogledal Drugo dejanje, vseskozi pričakoval, 
da bodo iz ust likov prišle slovenske besede, in mi je bilo 
skrajno nenavadno, ker jih ni bilo. A že pri Mladi noči takih 
pričakovanj ni bilo več. 

Ta prehod iz Slovenije na Češko mi je gotovo olajšalo 
tudi dejstvo, da so Čehi vsaj v določenih pogledih podobni 
Slovencem. Vedno se mi je zdelo nadvse zanimivo živeti v 
okolju, ki je brez dvoma drugačno od tistega, na katerega 
sem bil navajen in od koder sem prišel, a hkrati je bilo v 
njem tudi nekaj domačega. Gotovo sem se prav zaradi tega 
lažje vključil v to okolje. Še vedno pa je moj pogled vsaj v 
določenem smislu »pogled drugega«, saj ob opazovanju tega 
družbenega okolja in Čehov kot naroda opazim nekatere 

stvari, ki jih sami ne. A vse to seveda ne pomeni, da na primer 
Družinskega filma ne bi mogel posneti v katerem drugem 
jeziku. K sreči so teme, ki se jih lotim v svojih filmih, dovolj 
univerzalne, da odločitev glede družbenega okolja, v katerega 
jih umeščam, ni tako ključna oziroma odločujoča. 

K okolju se bova še vrnila, a posvetiva se naprej likom. V 
Družinskem filmu sem namreč znova opazil nekaj, kar očitno 
postaja vaš »avtorskih podpis«, neka konstanta vašega film-
skega sloga od Drugega dejanja dalje. Tudi tu namreč izstopi 
tisto, kar je mnoge, navajene konvencionalne hierarhije med 
liki, močno zmedlo že pri ogledu vaših prejšnjih del: dejstvo 
je, da nobeden izmed likov ne izstopa, da nobenemu ne 
namenjate več pozornosti, da nimate klasičnega filmskega 
junaka, lika, ki je pomembnejši od drugih. Videl sem, da so 
to opazili tudi češki mediji. Kako to?

Res je. Sam preprosto še nisem posnel filma, v katerem 
bi eksponiral le en lik, filma z glavnim in stranskimi igralci. 

Tudi v primeru Drugega dejanja, ki ste ga omenili, kjer 
se je nekaterim zdelo, da je fant, prevajalec, tisti, ki mu 
namenim pomembnejšo vlogo, ni tako. To je bila vedno 
povsem zavestna odločitev, saj me zgodba lika praviloma 
ne zanima. Pozornost raje namenjam odnosu med liki, 
situacijam, v katerih se nahajajo, prav tako pa tudi meha-
nizmom, ki so pri tem na delu. Zame je ključna interakcija 
med liki in spremembe, ki jih ta prinaša. Morda bo bolj 
razumljivo, če podam primer, na primer film Mlada noč. 
Pred snemanjem, med pripravami, smo imeli intenzivne 
improvizacije z igralsko ekipo. Te pa niso bile namenjene 
zgolj »ogrevanju« igralcev, pač pa sem se zanje odločil tudi 
zato, ker so mi dajale priložnost, da raziščem določene 

vidike svoje zgodbe, ki jih sicer ne bi mogel. Tako smo na 
primer posamezne prizore med odraslimi igralci ponavljali 
večkrat, pri tem, glede na scenarij, pogosto tudi improvi-
zirali, sam pa sem preizkušal, kako prizor izzveni, če mu 
kaj dodam ali odvzamem. Ko sem tako v prizor poskusil 
vključiti tudi mlada igralca (oziroma vsaj enega izmed njiju), 
sem nenadoma, skoraj intuitivno, med starejšimi igralci 
začutil neko napetost, nesproščenost, ki jo je v razmerje 
med njimi prinesla prisotnost otroškega pogleda. Običajno 
k tovrstnim raziskovanjem res pristopam izrazito anali-
tično. V konkretnem primeru sem se na primer odločil še 
za nadaljnje ponovitve ob prisotnosti mladih igralcev, saj 
sem želel odkriti, kje natančno je tista točka v tem prizoru, 
v dialogu med igralci, kjer vstopi ta napetost. V katerem 
stavku. Tako sem namreč dobil neke shematske oziroma 
strukturne točke filma, zgodbe, na katere sem se lahko oprl. 
Vse v želji, da bi čim jasneje artikuliral tisto, kar s filmom 
želim povedati.

Zanimivo. Res je sicer, da sem imel ob ogledu vaših del 
vedno občutek, da se vsega lotite zelo, res zelo premi-
šljeno. A tako studiozen, analitičen pristop me je vseeno 
presenetil.

Zavedati se moramo, da ima filmski avtor za ekspozicijo le 
malo časa, prvih dvajset minut filma. To je pri taki vrsti filma, 
kakršen je moj, še toliko bolj pomembno. Kot ste že omenili, 
pri svojem filmskem ustvarjanju zgodbe ne podrejam enemu 
liku oziroma se v njej ne osredotočim le na enega junaka, 
tistega, ki je hierarhično nadrejen ostalim. V mojih delih so 
vsi liki enakovredni in v enaki meri soudeleženi v razvoju 
zgodbe. Zato je še toliko bolj pomembno, kako zastavim 
ekspozicijo. Vzemiva za primer znova Družinski film: pri 
njem sem se res veliko časa ukvarjal s tem, kako eksponirati 
celotno družino. Odločil sem se, da si bom pri tem pomagal s 
klišeji, če lahko uporabim ta izraz. S pričakovanimi, vnaprej 
izdelanimi predstavami. Tako sem na primer lik očeta, ki ga 
igra na Češkem vsem dobro znani Karel Roden, in njegovo 
vlogo v družini oblikoval prav z mislijo na to, kako Čehi 
vidijo Rodena. Tako mi ga ni bilo treba posebej predstavljati. 
A seveda teh klišejev nisem hotel obdržati, zato sem na neki 
točki dogajanje usmeril tako, da ruši, izpodbija vse utečene 
predstave o Rodenu. Na ta način so lahko tovrstni klišeji 
nadvse učinkoviti in uporabni. 

Pričakovanja igralcev na podoben način izigrate tudi v 
primeru psa. Ko je zaplet filma najbolj dramatičen, ko se 
drama bliža vrhuncu in ko gledalci, vajeni klasične dra-
maturgije, pričakujejo razrešitev ali vsaj začetek odvijanja 
klobčiča zgodbe, jih vi prestavite na samoten otok, kjer 
nekaj minut sledijo zgolj psičkovemu boju za življenje. V 
Varietyju so zapisali, da ima gledalec občutek, kot da bi se 
film takrat prelevil v naravoslovni dokumentarec kakega 
Davida Attenborougha. Pa tudi sicer se zdi, kot da bi se 
žanr filma večkrat spremenil.

Res je, in domnevam, da je to posledica moje naklonje-
nosti pripovednim elipsam. Te so me vedno fascinirale. 
Tako sem se tudi sam odločil, da si bom pri rušenju klasične 
dramske in pripovedne strukture pomagal prav z elipsami, 
ki v film lahko vnesejo tudi žanrsko spremembo. Tako se bo 
na začetku mnogim morda zdelo, da gledajo film tipa Sam 
doma, a to ne bo trajalo prav dolgo, saj ga kmalu zapeljem v 
povsem drugo smer. S tem poskušam pritegniti gledalčevo 
pozornost, ga predramiti, v njem prebuditi nekakšno nela-
godje. Opažam namreč, da se gledalci med ogledom filma 
vse preveč radi »izklopijo«. Že takoj na začetku si ustvarijo 
neko predstavo o tem, kakšen naj bi bil film, ga na neki 
način zakodirajo in nato samo še površno sledijo zgodbi. 
Saj ne rečem, da so le sami krivi za to. Na to jih je navadila 
mainstream, konvencionalna filmska produkcija, ki išče in 
ustvarja pasivnega gledalca. Sam pa – nasprotno – upam, 
da bo Družinski film gledalca prebudil in ga presenetil. Pa 
ne le enkrat. 

Kako so se na to zamisel o psu kot enakovrednem liku od-
zvali producenti? Ste jih morali kaj posebej prepričevati?

Pravzaprav ne. Rekel bi celo, da jih je prav ta zamisel 
morda še najbolj pritegnila. Ne nazadnje je pes še najmanj 
zahteven in razvajen igralec.

Čeprav bi lahko ob rabi tovrstnih slogovnih postopkov 
domnevali, da se z njimi poskušate kolikor je le mogo-
če oddaljiti od konvencionalnega, mainstream filma, pa 
hkrati ni mogoče spregledati, da vaša dela še zdaleč niso 
hermetična in težko dostopna povprečnemu gledalcu. Da 
skratka odstopajo tudi od utečene predstave o tem, kaj je 
»umetniški« film.

Morda je to posledica moje osebne izkušnje s filmom, 
predvsem tiste iz otroških let, ko sem tako pogosto zahajal 
v kino, da sta se starša večkrat sprla okrog tega, kdo bo zdaj 
tisti, ki bo moral z mano. Spomnim se namreč, da so me 
takrat navdušili predvsem tisti filmi, pri katerih sem sicer 
v grobem vedel in dojel, za kaj gre, pa vendar so premogli 
tudi nekaj trenutkov, neke stvari, ki si jih nekako nisem 
znal pojasniti. In prav to me je gnalo naprej, prav to me je 
najbolj vznemirjalo. To, da me je film osupil, presenetil, me 
pustil v negotovosti. 

Očitno je, da je bil film že zgodaj vaša ljubezen. Zato ne-
kako preseneča, da kot pripadnik generacije, ki je odraščala 
»s kamero v rokah«, v svojem opusu nimate amaterskih 
filmov. Prvega, kratki film Almir (1998), ste resda posneli 
osupljivo zgodaj, pri komaj 14 letih, a že to je bila prava, 
profesionalna TV-produkcija. 

Moram priznati, da sem sicer tudi sam v najstniških letih 
kar nekaj snemal in poskušal ustvariti film, a ker so bile tiste 
podobe oziroma končni izgled takega dela tako daleč od 
tistega, kar sem si sam želel, sem s tem tudi kmalu prenehal. 
Preprosto se nisem mogel sprijazniti s tem, da bi ustvaril 
nekaj, kar je tako daleč od moje vizije.

Kakšno vlogo pa je pri oblikovanju vaše ustvarjalne 
osebnosti imel strip? V mladosti ste mu namenili kar nekaj 
svojega časa, bili ste tudi član uredništva edine domače stri-
povske revije, Stripburgerja, za katerega ste tudi risali. 

Moram reči, da je bila to zgolj epizoda. V določenem po-
gledu je bilo blizu filmu, pa vendar še vedno tako daleč od 
njega. Zato se pozneje k stripu nisem več vračal. Kot izrazno 
sredstvo mi je bil vedno najbližji le film. ¾
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V MESTu So PISATELJI
Festival Fabula bo v Ljubljano med 27. 2. in 7. 3. že trinajstič pripeljal izjemne 

literate: nizozemskega kandidata za Nobelovo nagrado Ceesa Nootebooma, 
Islandca Sjóna, ki piše besedila za Björk, nemškega pesnika in pisatelja Mat-
thiasa Göritza, večkrat nagrajenega Kolumbijca Juana Gabriela Vásqueza ter 
srbskega kolumnista in esejista Teofila Pančića. Festivalski fokus Prišleki se 
bo osredotočal na aktualno begunsko krizo. Njegov vrhunec bo mednarodna 

okrogla miza z naslovom Barbari pred vrati, na kateri bodo sodelovali uveljavljeni misleci: 
slovenska filozofinja Alenka Zupančič, hrvaški pisatelj, esejist in raziskovalec na univerzi v 
Edinburgu Igor Štiks, hrvaški filozof in aktivist Srećko Horvat, belgijski esejist in predava-

telj politologije na univerzi v Leuvnu Peter Vermeersch ter francoski filozof in esejist, eden 
vidnejših strukturalistov Lacanove šole, J. C. Milner. V programu festivalskega fokusa bodo 
potekale tudi debate o akademskih nomadih in prekletstvu/blagoslovu čedalje pogostejših 
selitev univerzitetnih profesorjev in raziskovalcev ter o problematiki otroških beguncev. Na 
ogled bo tudi fotografska razstava Simone Sassen, iz skupnega projekta s Ceesom Noote-
boomom, Tumbe, grobovi pesnikov in mislecev (Galerija Fotografija). Poleg literarnih del 
že omenjenih avtorjev bo v okviru festivala izšla tudi pretresljiva grafična zgodba Samire 
Kentrić, ki nosi naslov Pismo Adni in na preprost, a hkrati besedno in likovno močan način 
pripoveduje o stiskah beguncev na poti v Evropo.

AngEL V oMArI
Gabriela babnik

Ime nizozemskega pisatelja Ceesa Nootebooma se skupaj 
z njegovim starejšim kolegom Harryjem Mulischem re-
dno pojavlja med kandidati za Nobelovo nagrado. Toda 

medtem ko je Mulisch znan po romanih (izdal jih je več 
kot osemdeset), bralci Nootebooma, zlasti doma na Nizo-
zemskem, povezujejo predvsem s poezijo in popotniškim 
pisanjem. 

Nooteboomova posebnost, sploh glede popotniškega 
pisanja, s katerim se v nizozemskih revijah redno pojavlja 
od začetka šestdesetih let dalje, objavil pa je tudi nemalo 
popotniških knjig, je svojevrstna združitev faktografskih po-
datkov in osebnih detajlov. Kritiki poudarjajo, da Nooteboom, 
filozof, potepuh, sanjač, kozmopolit, kuhar in melanholik, 
v popotniških zapiskih išče odgovor na nepojasnljivo, pred-
vsem pa išče resonanco z okoljem, v katerega vstopa. Sam 
na vprašanje, zakaj vedno znova sega po kovčkih, odgovarja 
denimo v popotniških zgodbah o Ameriki De zucht naar het 
Westen (1985), kjer zapiše, da je »skrivni namen potovanja 
integracija z lokalnimi prebivalci«. V New Yorku ti tako ni 
treba storiti ničesar, saj si svoja lastna kamuflaža, medtem ko 

si med Sirci, poljskimi Judi, Italijani ali Vikingi nič drugega 
kot senca, okrušek itn. To po pisateljevih besedah straši 
mnoge, njega pa, nasprotno, vznemirja. 

Nooteboom svet menda najraje raziskuje v ednini, me-
stoma pa ga pri njegovih eskapadah spremljata partnerka 
Simone Sassen (tudi v Ljubljano, kjer bo 1. 3. v galeriji Foto-
grafija otvoritev njene razstave) in mednarodno uveljavljeni 
fotograf Eddy Posthuma de Boer, s katerim prijateljujeta že 
od petdesetih let. Nooteboom je leta 1982 v reviji Holland 
Herald zapisal, da je popotniškega pisatelja najlažje primerjati 
s fotografom, saj je fotografija bolj intenziven način gledanja. 
Fotografova naloga nikoli ni zgolj potovanje. Fotograf ne vidi 
pokrajine, temveč že fotografije, podobe realnosti, kakršna 
se bo prikazala na fotografiji. V knjigi fotografij z naslovom 
Voor het oog van de wereld (1996) je de Boer pisateljskega 
kolega opisal kot neumornega popotnika, ki improvizira 
z besedami, priklicuje barve, vonjave, zvoke pokrajine, v 
katero vstopa; v takšno kartografijo pisatelj vnaša čustva – 
občudovanja, veselja, melanholije … 

romani v več kot 20 jezikih
Leta 1980 je Nooteboom izdal izjemno uspešen roman 

Rituali (slovenski prevod 1996), ki je pozneje služil tudi kot 
filmska predloga. A. S. Byatt je v uvodu k Ritualom zapisala, 
da je »Cees Nooteboom izvrsten evropski romanopisec, saj 
razume zgodovino, hkrati pa izumlja nove literarne oblike, 

s katerimi to zgodovino upoveduje«. Knjiga, ki je tako na 
Nizozemskem kot v tujini postala predmet proučevanja, 
označuje začetek druge faze Nooteboomovega ustvarjanja. 
Gre za obdobje, v katerem je bil izjemno produktiven, saj 
je sočasno pisal poezijo, romane, novele, eseje in potopise. 
Leta 1987 je šest mesecev poučeval na Univerzi Berkeley, leta 
1989 pa ga je nemška Akademija (DAAD) povabila, da preživi 
leto v Berlinu. Tako je lahko spremljal padec zidu, o čemer 
je poročal za različne evropske časopise. V Berlinu se je med 
drugim spoprijateljil s filozofom Rüdigerjem Safranskim in z 
drugimi umetniki, tudi z Maxom Neumannom, ki je pozneje 
ustvaril naslovnice Nooteboomovih knjig, izdanih pri eni 
najpomembnejših nizozemskih založb, De Bezige Bij.

Roman Het volgende verhaal iz leta 1991 (Naslednja zgod-
ba, slovenski prevod 1999) bo ostal zapisan kot ena največjih 
nizozemskih uspešnic v nemškem literarnem prostoru. 
Čeprav so mdr. tudi nemški literarni kritiki Rituale razglasili 
za Nooteboomovo najboljše delo, se je literarni kritik Mar-
cel Reich-Ranicki navdušil posebej nad Naslednjo zgodbo: 
»Verjetno najpomembnejša knjiga, ki sem jo prebral letos. 
Če pomislim, da imajo Nizozemci tako čudovitega pisatelja!« 
V naslednjih letih so tako sledili številni prevodi Nooteboo-
movih knjig, ki jih danes lahko prebiramo v več kot dvaj-
setih jezikih. Brali in razumeli so ga kot enega najvidnejših 
evropskih avtorjev, deloma tudi zaradi filozofskih stališč 
glede evropske zgodovine in prihodnosti kontinenta, ki jih 

Cees Nooteboom
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je izrazil v številnih časopisnih prispevkih 
in na simpozijih. Berlinska atmosfera je za 
Nootebooma sicer še naprej ostala izjemne-
ga pomena, med drugim zaseda osrednje 
mesto v romanu Vsi sveti (slovenski prevod 
2007).

izjemen občutek za detajl
Roman Raj izgubljeni (2004) z angelsko 

motiviko poveže dve navidezno ločeni zgod-
bi. Brazilka Alma, ki skuša v avstralski pušča-
vi preživeti travmo, ki se ji je zgodila doma, se 
nekega večera znajde v bližini nizozemskega 
literarnega kritika Erika. Brez humorja, aluzij 
na znamenita dela svetovne literature (tudi 
na Miltonov Izgubljeni raj) in žanra potopi-
snega romana v podtonu bi Raj izgubljeni 
brali kot ljubezensko zgodbo. Toda ker je 
roman zasnovan na nesporazumu in ker 
slutimo, da je ključno sestavljanje goste pri-
povedne mreže, ne iščemo srečnega konca. 
Bistveno je, kako Nooteboom gradi zgodbo, 
prizore, zanimiv pa je tudi diskurz, ki teče v 
ozadju zgodbe, predvsem o drugih kulturah. 
Nooteboom ima izjemen občutek za detajl, 
zaradi česar ne preseneča, da ga primerjajo 
z Nabokovom ali Guyjem Davenportom, in 
tisto, kar predstavlja srž zgodbe, so napol 
sanjski prebliski o aboriginski kulturi in opisi 
puščavske tišine in neba.

Nooteboom tudi zelo natančno izriše 
sanjske projekcije, ki jih navadno gojimo 
v zvezi z drugimi kulturami in ljudmi, ter 
končno pokaže na razbitje tovrstnih sanj ob 
stiku z realnostjo. Alma skupaj s prijateljico 
v Avstraliji išče sickness dreaming place, 
najde pa koncentracijsko taborišče brez 
ograje. Ker se Nooteboom posveča pred-
vsem dušeslovnim rečem, dogodke riše le v 
obrisih. Mestoma se celo zdi, da je bistveno 
tisto, kar ostane zamolčano, ob tem da pi-
satelj uvaja vsevednega pripovedovalca. Z 
njegovo pomočjo po angelsko zalebdi nad 
avtentično pripovedjo in o nadvse resnih 
temah spregovori humorno, včasih pa tudi 
z dobršno mero melanholije, ali kot je za-
pisal kritik v časniku The Washington Post: 
»Nooteboom je romanopisec, ki govori o 
velikih temah, vendar pri tem nikoli ni 
moreč. Vsakdanje situacije osvetli v novi 
luči, tako da te njegov premislek ujame ne-
pripravljenega, ti vzame sapo, kot na primer 
angeli, skriti v omari.«

Vse nagrade »slabega« pisatelja
Cees Nooteboom nam v Raju izgubljenem 

ponudi tudi enega redkih vpogledov v to, kaj 
se zgodi z ustvarjalcem, ko je knjiga končana. 
V epilogu zagledamo pisatelja na železniški 
postaji, ki odhaja na potovanje zato, da bi si 
opomogel od izgube. Dokončati knjigo po-
meni obliko slovesa in tudi obliko žalovanja. 
Leto, dve si živel s svojimi junaki, trdi pisatelj, 
potem pa si jih pospremil v širni svet, čeprav 
imaš občutek, da so oni zapustili tebe. S tem 
nekoliko hudomušnim diskurzom Noote-
boom izpostavi precej resno temo: ne samo, 
da pisatelj na ta način vstopi v lastno zgodbo, 
gre tudi za vprašanje avtorstva; Nooteboom 
ob koncu romana svojo bralko poziva, naj 
izreče zadnji stavek in zaključi knjigo. Pisatelj 
je tisti, ki predvsem posluša svoje junake, in 
je potemtakem le mediator v metafizični 
igri. Od tod zlahka uvidimo, da Nooteboom 
sodi med avtorje, ki ne samo poznajo lastno 
mero, temveč celo vedo, da lepota nikoli ni 
dokončno opisljiva in ulovljiva.

Nooteboomova bralka pisatelja ob koncu 
vpraša, ali je kdaj razmišljal o stvarniku, ki 
je raj zasnoval kot nekakšen kraj brez ne-
sporazumov, in ob tem pripomni, da je tam 
moral vladati neznosen dolgčas. Pisatelju 
mimogrede navrže še kompliment: kaj ta-
kšnega bi si lahko izmislil le slab pisatelj. 
Cees Nooteboom je za svojo odličnost prejel 
številne nagrade, častne nazive in doktorate 
(z univerz v Bruslju, Nijmegenu in Berlinu). 
Leta 2009 so mu podelili še najpomembnej-
šo nizozemsko literarno nagrado, Prijs der 
Nederlandse Letteren. ¾
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V MESTu So PISATELJI
telj politologije na univerzi v Leuvnu Peter Vermeersch ter francoski filozof in esejist, eden 
vidnejših strukturalistov Lacanove šole, J. C. Milner. V programu festivalskega fokusa bodo 
potekale tudi debate o akademskih nomadih in prekletstvu/blagoslovu čedalje pogostejših 
selitev univerzitetnih profesorjev in raziskovalcev ter o problematiki otroških beguncev. Na 
ogled bo tudi fotografska razstava Simone Sassen, iz skupnega projekta s Ceesom Noote-
boomom, Tumbe, grobovi pesnikov in mislecev (Galerija Fotografija). Poleg literarnih del 
že omenjenih avtorjev bo v okviru festivala izšla tudi pretresljiva grafična zgodba Samire 
Kentrić, ki nosi naslov Pismo Adni in na preprost, a hkrati besedno in likovno močan način 
pripoveduje o stiskah beguncev na poti v Evropo.

s katerimi to zgodovino upoveduje«. Knjiga, ki je tako na 
Nizozemskem kot v tujini postala predmet proučevanja, 
označuje začetek druge faze Nooteboomovega ustvarjanja. 
Gre za obdobje, v katerem je bil izjemno produktiven, saj 
je sočasno pisal poezijo, romane, novele, eseje in potopise. 
Leta 1987 je šest mesecev poučeval na Univerzi Berkeley, leta 
1989 pa ga je nemška Akademija (DAAD) povabila, da preživi 
leto v Berlinu. Tako je lahko spremljal padec zidu, o čemer 
je poročal za različne evropske časopise. V Berlinu se je med 
drugim spoprijateljil s filozofom Rüdigerjem Safranskim in z 
drugimi umetniki, tudi z Maxom Neumannom, ki je pozneje 
ustvaril naslovnice Nooteboomovih knjig, izdanih pri eni 
najpomembnejših nizozemskih založb, De Bezige Bij.

Roman Het volgende verhaal iz leta 1991 (Naslednja zgod-
ba, slovenski prevod 1999) bo ostal zapisan kot ena največjih 
nizozemskih uspešnic v nemškem literarnem prostoru. 
Čeprav so mdr. tudi nemški literarni kritiki Rituale razglasili 
za Nooteboomovo najboljše delo, se je literarni kritik Mar-
cel Reich-Ranicki navdušil posebej nad Naslednjo zgodbo: 
»Verjetno najpomembnejša knjiga, ki sem jo prebral letos. 
Če pomislim, da imajo Nizozemci tako čudovitega pisatelja!« 
V naslednjih letih so tako sledili številni prevodi Nooteboo-
movih knjig, ki jih danes lahko prebiramo v več kot dvaj-
setih jezikih. Brali in razumeli so ga kot enega najvidnejših 
evropskih avtorjev, deloma tudi zaradi filozofskih stališč 
glede evropske zgodovine in prihodnosti kontinenta, ki jih 

ČE nE bI PISAL, bI bIL dETEkTIV

Sjón (1962) je eden najpriljubljenejših islandskih avtorjev. Prvo pesniško zbirko je izdal pri 16 letih in že kot najstnik sodeloval pri 
surrealistični skupini Medúsa, ki je pomembno vplivala na kulturno krajino Islandije. Poleg pesniških zbirk, romanov, gledaliških 
iger in filmskih scenarijev piše tudi besedila za glasbenike. Med drugim sodeluje z Björk, tudi pri filmu Plesalka v temi, za katerega 

sta z Larsom von Trierjem prispevala besedila za filmsko glasbo, ki je bila nominirana za oskarja, pa tudi pri besedilih za njene novejše 
albume. V slovenščini sta v prevodu Anje Golob v eni knjigi (pri Cankarjevi založbi) izšli dve noveli (krajša romana): Modra lisica in Fant, 
ki ga ni bilo. Da je res mojster kratke proze, je potrdi tudi s »telegrafskimi«, a pomenljivimi odgovori na prav tako »telegrafska«, zato pa 
precej manj pomenljiva vprašanja.
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Kje ste odraščali? 
V Reykjavíku, na Islandiji.

Kje in kaj ste študirali? 
V Reykjavíku sem diplomiral na humanističnem oddelku 

Politehnike. 

Kje živite in zakaj? 
V Reykjavíku, kjer je tudi moja družina.

Na katero od svojih knjig ali projektov ste najbolj po-
nosni? 

Na organizacijo izdaje poezije Melite Urbancic, avstrijsko-
judovske pesnice, ki je leta 1938 prišla na Islandijo in bila 
islandskim bralcem neznana do leta 2014.

Kaj veste o Ljubljani in kaj pričakujete od Slovenije? 
Le to, da je lepa in polna literature, prijetnih ljudi in do-

bre hrane. Pričakujem, da bo kot v raju, ki sem ga opisal v 
prejšnjem stavku.

Naštejte tri knjige drugih avtorjev, ki bi jih priporočili 
svojim bralcem. 

Cinnamon Streets Bruna Schulza, The Hearing Trumpet Le-
onore Carrington in The Fish Can Sing Halldorja Laxnessa.

Kaj storite, če izgubite ustvarjalni zagon ali naletite na 
morebitno pisateljsko blokado? 

Grem na sprehod, v kavarno, brskam po knjižnih policah 
knjigarn ali knjižnic, pobožam sosedovo mačko, gledam drevo, 
se vrnem nazaj za mizo in poskusim znova. Če je blokada še 
vedno prisotna, spet vstanem in se pretvarjam, da je vseeno, 
če pišem ali ne.

Opišite svoj idealen dan. 
Svetlo moder-siv-bel-moder-oranžen-rdeč-globoko mo-

der-črn.

Kaj vas zagotovo nasmeji? 
Človek, osmešen zaradi prepričanja, da lahko nadzoruje 

naravo.

Kaj vas zagotovo spravi v žalost? 
Trpljenje živali zaradi zla, ki ga je človek ustvaril v na-

ravi.

Ali ste vraževerni? 
Kadar rečem kaj, kar bi se lahko interpretiralo kot igranje 

z usodo, trikrat potrkam na les in zraven rečem: 7-9-13.

Katero besedno zvezo prepogosto uporabljate? 
Pišem kratke tekste, kjer ni veliko prostora za ponavljanje, 

zato rad verjamem, da sem tega zločina nedolžen.

Kakšna je zgodba o objavi vaše prve knjige? 
Star sem bil 15 let in mislil sem, da svet potrebuje še eno 

knjigo poezije, sploh knjigo, ki sem jo napisal jaz. Tako je leta 
1978 izšla Sýnir/Visions.

Obstaja trenutek, ko se vam je zazdelo, da vam je uspelo 
kot avtorju? 

Ko sem končal rokopis za roman Modra lisica, sem vedel, 
da sem napisal nekaj večjega od sebe. Upal sem, da bodo to 
opazili še drugi, in tudi so.

Opišite zabaven pripetljaj, ki se vam je zgodil med pred-
stavitvijo knjige ali na literarnem dogodku. 

Ko se je na branju poezije pojavila le ena oseba.

Kaj bi delali, če ne bi bili pisatelj?  
Bil bi detektiv.

Kaj bi svetovali mladim piscem? 
Za minuto zaprite oči, potem jih odprite in pišite 15 minut. 

Ponovite tolikokrat, kolikor je treba. ¾

(Prevod intervjuja: Lisa Mislej)

Sjón
Klub Cankarjevega doma

6. marec, ob 20. uri
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Slike  
z zelenega 
otočka
Teofil Pančić

Voz za München, ki se je že v Tovarniku z rutinskim 
jezikovnoalkimističnim postopkom spremenil v 
vlak, se je le za trenutek ustavil v Savskem Marofu, 

da so lahko izstopili hrvaški policaji in cariniki, potem pa 
je odropotal še dva do tri kilometre in se ustavil na obmejni 
postaji v Dobovi, prvi točki v Sloveniji, a tudi v Evropski 
uniji. Medtem ko smo čakali na zamenjavo lokomotive, 
je v vagon brez kupejev, »avionski«, vstopil nižji fičfirič 
otroškega videza v uniformi slovenske policije. Vagon je 
bil skoraj prazen, kakšnih deset Slovencev in Hrvatov je 
leno mahalo z osebnimi izkaznicami, trije, ki so šprehali 
angleško – eden med njimi, bučen in nalezljivega nasme-
ha, je bil videti, kot da bi pravkar pobegnil s snemanja 
novega albuma Asian Dub Foundation – so izbrskali in 
uniformiranemu kranjskemu Janezu kazali nekakšne po-
tne liste, ta jim je po angleško zaželel srečno pot ali nekaj 
podobnega. Mimogrede, ko smo se pripeljali v Dobovo, je 
eden od fantov negotovo vprašal druga dva: Is it Slovenia? 
Onadva sta mu, prav tako negotova, odgovorila, da najbrž 
je. Zanje bi to lahko bila magari Estonija, kot da bi bilo to 
kaj važno, vse je široki, gosto naseljeni Euroland, imena 
njegovih pokrajin pa so bolj folklorne podrobnosti kot 

nekaj, s čimer bi se bilo vredno resneje ukvarjati. In sredi 
te vsesplošne vagonske sproščenosti mora samo potnik 
s te (post)apokaliptične balkanske strani odgovarjati na 
odvečna policajeva vprašanja, čeprav ima potrjen potni list, 
na vizumu pa piše, da potuje »poslovno«, samo ta potnik 
vzbuja zanimanje Uradne Osebe, samo temu potniku da-
jejo tudi na ta način jasno vedeti, česar že tako ni mogoče 
pozabiti, tudi če bi hotel: da je Evropejec tretjega razreda, 
natančneje, zunanji prievropski vsiljivec, na katerega je 
treba biti še posebej pozoren in ga dodatno nadzirati, da 
se po kakšnem naključju ne bi odločil za kakšno nepre-
mišljeno dejanje, na primer, da bi se predolgo zadržal v 
Eurolandu, kamor mu je bilo že tako dovoljeno – če bi o 
tem povprašali našega vagonskega policaja – samo zaradi 
nerazumljivo pretirane ljubeznivosti in popustljivosti slo-
venske diplomacije. Če pa je Vsiljivec še tako predrzen, da 
se sredi Svetega Mejnega Obreda oglasi na klic z mobilnega 
telefona, le toliko, da bi sogovornici sporočil, da je vse okej, 
potem mu je zaradi tega treba odpridigati: je to Predrzno 
Obnašanje zahvala, da smo ti kljub vsemu dovolili vstop, 
čeprav nam ne bi bilo treba?

Bedno je, ker je tvoj položaj beden, ker je bedno in 
plebejsko to, od kod prihajaš in kateri potni list nosiš 
s sabo kot nekakšno stigmo, na kar bi pa tako ali tako 
moral biti pripravljen. Zato se te vse to pravzaprav niti ne 
dotakne in že pri Brežicah pozabiš na vse in se prepustiš 
vpijanju prizorov, ljudi, pokrajine: kar beži mimo tebe na 
drugi strani okna, je Slovenija, ta majceni zeleni otoček 
med Balkanom in Alpami, dežela, ki si jo do pomladi 
1991 neštetokrat obiskal, katere jezik in kulturo poznaš, 
dežela, s katero si intimen in si si z njo blizu na dva mi-
lijona načinov, dežela, ki je bistven in neločljiv del tvoje 
kulturološke prtljage in dosmrtnega »čustvenega rodnega 

kraja«, pa vendar dežela, v kateri po letu 1991 nisi bil, 
šestnajst dolgih let se je postavilo vmes – malo za državo 
in zgodovino, veliko za človeško življenje. Medtem je zate 
in tvoje postala Prava Tujina, kraj, kjer moraš lepo prositi, 
da ti dovolijo vstopiti, tvojo prošnjo pa natančno proučijo. 
Ja, ni mi prav, vendar se ne jezim, ker je tako, saj nimam 
pravice, da bi se: ne gre za Slovenijo, gre za tistega-od-kate-
rega-prihajaš. Ko sta se Slovenija in tvoja država pred temi 
famoznimi šestnajstimi pomladmi razšli kot par ogorčenih 
ljubimcev, sta z živahnim korakom krenili vsaka v svojo 
smer, natančneje, vsaka se je odpravila točno tja, kamor 
se je z besedami že prej namenila ob hrupu množic, in na 
koncu je vsaka pristala prav tam, kamor se je namenila: 
Slovenija v Evropski uniji, Srbija pa … težko rečem, kje, 
ampak kakorkoli se to že imenuje, nikakor ni najboljši 
kraj na svetu. Težko bi rekli, da večinska Srbija ni ves čas 
z nihilistično-suicidalno trmo rinila in si prizadevala, 
da tja prispe, in na žalost tudi je, in s svojim žalostnim 
primerom spominja in opominja, da ni nič hujšega, kot 
če se ti želje uresničijo in se izkaže, da si nisi znal zaželeti 
ničesar dobrega in pametnega.

Dve uri se je vlak prebijal po dolini Save, male, hitre in 
razburkane reke, še malo ne podobne tisti, v kakršno bo 
zrasla pozneje v tvojem panonskem svetu, gledaš skozi 
okno, mesta in vasi, cerkvice in gradove na vrhovih hribov, 
ravno tam, kjer si jih nekdaj pustil, prav takšne, kakršnih 
se spomniš. In ne moreš spregledati in ne začutiti, da 
je vse, kar se ponuja očesu, lepo in skladno, kakršno je 
vedno bilo, pravzaprav še lepše, saj so od tam izgnali še 
zadnje nikoli preveč očitne sledi nekdanjega socialistične-
ga mrtvila. Vsaka hiša, vsako poslopje je zgrajeno nekako 
primerno, smiselno, v skladu z okoljem, vsaka ulica, ki jo 
zagledaš, je videti kot ulica in ne kot ekshibicija pijanega 
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nemškega pisatelja in prevajalca Matthiasa Göritza slovenski bralci že poznajo, saj je 
kar dvakrat (2007 in 2009) nastopil na Dnevih poezije in vina, leta 2012 pa je obiskal 
Maribor – takratno evropsko prestolnico kulture. 

Poleg tega že lep čas deluje v poetskem tandemu z Alešem Štegrom (Knjiga reči, Knjiga 
teles), sodeloval pa je tudi pri prevajanju Borisa Pahorja (Parnik trobi nji, Nomadi brez oaze, 
Vila ob jezeru, Zatemnitev, V labirintu); nekajletno bivanje v Rusiji ga je namreč obogatilo 
s posluhom za zven slovanskih jezikov. Leta 1969 v Hamburgu rojeni pisatelj je bil poleg 
norveškega dirigenta Ragnarja Rasmussena tudi prvi stanovalec rezidenčnega centra za tuje 
umetnike v Ljubljani (2010). Študiral je filozofijo in literarne vede, živel v Moskvi, Parizu 
in Chicagu, leta 2001 izdal prvo pesniško zbirko Loops in leta 2005 debitiral še v prozi, in 
sicer z romanom Der kurze Traum des Jakob Voss. 

V romanu o umiranju rac, ki ni imel nikakršne preroške zveze s širjenjem ptičje gripe v 
Evropo, temveč je zgolj metafora za neuspeh podjetniškega optimizma o napredku Nemčije 
v osemdesetih, je Göritz opozoril na davek, ki ga terjajo previsoko zastavljeni cilji – slutnje 
o boljši ekološki ozaveščenosti prihodnosti so bile, kot lahko vidimo, zgolj utopija. In če naj 
bo literatura nekakšen kritičen vpogled v družbeno stanje, lahko pri zadnjem Göritzovem 
romanu, Sanjači in grešniki (Träumer und Sünder, 2013), že po naslovu sklepamo, čemu je 
zavezano človeštvo; roman, ki v bistvu ni roman, temveč razpredanje o takšnih in drugačnih 
družbenih problemih, kjer imamo na eni strani ostarelega filmskega producenta Erlenberga, 
na drugi pa mladega novinarja Velderja, ki ga intervjuja v upanju, da bo pridobil informacije 
o klofutarskem pripetljaju s Tarantinom, s katerim je kot koproducent sodeloval pri filmu 
Neslavne barabe, in o Erlenbergovem zadnjem filmskem projektu Gleiwitz. Velder daje vtis 
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Juan Gabriel Vásquez (Bogota, 1973), po poklicu pravnik z doktoratom iz latinskoameri-
ške književnosti s Sorbone, je nemara najpomembnejše ime novega rodu kolumbijskih 
pisateljev, ki so bili postavljeni pred nehvaležno nalogo: izviti se iz sence velikega Garcíe 

Márqueza. 
Tako kot številni kolumbijski umetniki je dolgo živel v tujini. Kot eden redkih se je v 

Kolumbijo vrnil. Po izidu svoje zadnje knjige se ga vse bolj trdovratno prijemlje oznaka 
»arheolog novejše kolumbijske zgodovine«, čeprav se ima sam raje za »zgodovinarja čustev«. 
Da bi se lahko popolnoma posvetil leposlovju, se je celo odrekel prestižni vlogi kolumnista 
v najstarejšem kolumbijskem dnevniku El Espectador. V slovenščini ga spoznavamo z nje-
govim petim romanom Zvok stvari, ki padajo (El ruido de las cosas al caer, 2011), za katerega 
je prejel nagradi Alfaguara in International Dublin Literary Award.

Vásquez sicer vztraja, naj prva romana, ki ju je napisal, ko je imel 23 in 25 let, v imenu 
mladostniške zablode črtajo iz njegovega pisateljskega opusa, kar bi pomenilo, da je Zvok 
pravzaprav njegov tretji roman, po Los informantes (Ovaduhi, 2004) in Historia secreta 
de Costaguana (Skrivnostna zgodba Costaguane, 2007), v kateri poveže zgodbi o gradnji 
Panamskega prekopa in življenju poljskega pisatelja Josepha Conrada, o katerem je napisal 
tudi biografijo (2004). 

V svoji zadnji knjigi, Las formas de las ruinas (Oblike ruševin, 2015), ki je izšla konec 
lanskega leta, Vásquez v nenavadnem križancu avtobiografije, zgodovinskega dokumenta, 
kriminalnega romana in teorije zarote raziskuje dva atentata: na generala Rafaela Uribeja 
Uribeja leta 1914 in na liberalnega predsedniškega kandidata Jorgeja Eliécerja Gaitána leta 
1948. Umor Gaitána je v središču Bogote sprožil val nemirov in protestov, znanih kot El 
Bogotazo. Z njim se je v mesto preselilo nasilje, ki se je kot vojna med liberalci in konserva-
tivci že dolgo kuhalo v ruralnih območjih. Roman ima svoj začetek v resničnem dogodku: 
dedič znanega in pomembnega kolumbijskega zdravnika forenzika je Vásquezu pokazal 

Gaitánovo vretence z luknjo, ki jo je v njem pustila krogla morilcev, in zgornji del lobanje 
Rafaela Uribeja Uribeja. Pod izjemnim vtisom tako otipljivega koščka zgodovine je Vásquez 
za osrednji lik romana postavil kar samega sebe: pripovedovalec nosi njegovo ime, objavil 
je knjige z enakimi naslovi in ima tako kot »resnični« Vásquez hčerki dvojčici.

Tak prijem bi zlahka uporabil tudi v romanu Zvok stvari, ki padajo. Pripovedovalec 
Antonio Yammara, mladi profesor prava, je od Vásqueza dve leti starejši in torej pripadnik 
tiste generacije Kolumbijcev, ki je v najboljšem primeru imela dve možnosti: nalesti se vse-
prisotnega strahu, ki ga je sejalo življenje na bojišču narkoterorizma, ali pa državo zapustiti. 
Vendar Zvok stvari, ki padajo ni zgodba o zloglasnih narkokraljih niti njihovih zločinih. 
Je pripoved o dediščini teh zločinov, nepričakovanih vezeh, ki so jih med ljudmi stkali, 
in njihovih naključnih, postranskih žrtvah. Vásquez izhaja iz prepričanja, da zgodovinski 
dogodki zaznamujejo naše posamezne usode, da nihče ne more nedolžen iziti iz nasilne 
zgodovine, ki nam je pripisana. Takšen posameznik je tudi Yammara; skupaj z nabojem, ki 
umori njegovega znanca, skrivnostnega Ricarda Laverdeja, vanj vstopi hromeči strah, za 
katerim je množično bolehala njegova generacija Bogotčanov. Zakon z njegovo nekdanjo 
študentko Auro, ki je turbulentna osemdeseta leta preživela v tujini, je zato obsojen na 
hrupen padec, zbližanje z Laverdejevo hčerko, s katero si lahko izmenjuje znamenita vpra-
šanja, »kaj si počel, ko so umorili tega in tega?«, pa neizogiben. Oglušujoč je za Yammaro 
zlasti padec samoprevare, da lahko ostanemo ob strani velikih družbenih pretresov in da 
imamo nadzor nad tem, kaj se bo zgodilo z našim življenjem. »Nikogar, ki dovolj dolgo živi,« 
namreč »ne more presenetiti novica, da so njegov življenjepis oblikovali oddaljeni dogodki 
in tuja volja ob majhni ali nikakršni udeležbi njegovih lastnih odločitev.« 

Vásquez pravi, da piše o zgodovini svoje države, ker se mu še vedno zdi polna skrivnosti, 
sivih lis, z bistveno več vprašanji kot odgovori. Zgodovina zanj ni predmet, ki postavljen 
na polico čaka, da ga zasuje prah; tu je, z nami, del naših življenj. Naša perspektiva sveta pa 
je ozka, omejena, osebna. Samo eno gledišče imamo: osebe, ki po naključju smo. Pisanje 
je zato za Vásqueza način smrtnega boja z lastno perspektivo sveta, je možnost za njegovo 
razširjanje. Zato se tudi v naslednjih romanih najverjetneje lahko nadejamo potovanja 
v zgodovino, saj je pisatelju z njegovim junakom Yammaro skupno še eno prepričanje: 
»Sedanjost v resnici ne obstaja: vse je spomin, ta stavek, ki sem ga ravnokar zapisal, je že 
spomin, spomin je ta beseda, ki ste jo vi, bralec, ravnokar prebrali.« ¾

Juan Gabriel Vásquez
Klub Cankarjevega doma

4. marec, ob 20. uri
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kraja«, pa vendar dežela, v kateri po letu 1991 nisi bil, 
šestnajst dolgih let se je postavilo vmes – malo za državo 
in zgodovino, veliko za človeško življenje. Medtem je zate 
in tvoje postala Prava Tujina, kraj, kjer moraš lepo prositi, 
da ti dovolijo vstopiti, tvojo prošnjo pa natančno proučijo. 
Ja, ni mi prav, vendar se ne jezim, ker je tako, saj nimam 
pravice, da bi se: ne gre za Slovenijo, gre za tistega-od-kate-
rega-prihajaš. Ko sta se Slovenija in tvoja država pred temi 
famoznimi šestnajstimi pomladmi razšli kot par ogorčenih 
ljubimcev, sta z živahnim korakom krenili vsaka v svojo 
smer, natančneje, vsaka se je odpravila točno tja, kamor 
se je z besedami že prej namenila ob hrupu množic, in na 
koncu je vsaka pristala prav tam, kamor se je namenila: 
Slovenija v Evropski uniji, Srbija pa … težko rečem, kje, 
ampak kakorkoli se to že imenuje, nikakor ni najboljši 
kraj na svetu. Težko bi rekli, da večinska Srbija ni ves čas 
z nihilistično-suicidalno trmo rinila in si prizadevala, 
da tja prispe, in na žalost tudi je, in s svojim žalostnim 
primerom spominja in opominja, da ni nič hujšega, kot 
če se ti želje uresničijo in se izkaže, da si nisi znal zaželeti 
ničesar dobrega in pametnega.

Dve uri se je vlak prebijal po dolini Save, male, hitre in 
razburkane reke, še malo ne podobne tisti, v kakršno bo 
zrasla pozneje v tvojem panonskem svetu, gledaš skozi 
okno, mesta in vasi, cerkvice in gradove na vrhovih hribov, 
ravno tam, kjer si jih nekdaj pustil, prav takšne, kakršnih 
se spomniš. In ne moreš spregledati in ne začutiti, da 
je vse, kar se ponuja očesu, lepo in skladno, kakršno je 
vedno bilo, pravzaprav še lepše, saj so od tam izgnali še 
zadnje nikoli preveč očitne sledi nekdanjega socialistične-
ga mrtvila. Vsaka hiša, vsako poslopje je zgrajeno nekako 
primerno, smiselno, v skladu z okoljem, vsaka ulica, ki jo 
zagledaš, je videti kot ulica in ne kot ekshibicija pijanega 
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Nemškega pisatelja in prevajalca Matthiasa Göritza slovenski bralci že poznajo, saj je 
kar dvakrat (2007 in 2009) nastopil na Dnevih poezije in vina, leta 2012 pa je obiskal 
Maribor – takratno evropsko prestolnico kulture. 

Poleg tega že lep čas deluje v poetskem tandemu z Alešem Štegrom (Knjiga reči, Knjiga 
teles), sodeloval pa je tudi pri prevajanju Borisa Pahorja (Parnik trobi nji, Nomadi brez oaze, 
Vila ob jezeru, Zatemnitev, V labirintu); nekajletno bivanje v Rusiji ga je namreč obogatilo 
s posluhom za zven slovanskih jezikov. Leta 1969 v Hamburgu rojeni pisatelj je bil poleg 
norveškega dirigenta Ragnarja Rasmussena tudi prvi stanovalec rezidenčnega centra za tuje 
umetnike v Ljubljani (2010). Študiral je filozofijo in literarne vede, živel v Moskvi, Parizu 
in Chicagu, leta 2001 izdal prvo pesniško zbirko Loops in leta 2005 debitiral še v prozi, in 
sicer z romanom Der kurze Traum des Jakob Voss. 

V romanu o umiranju rac, ki ni imel nikakršne preroške zveze s širjenjem ptičje gripe v 
Evropo, temveč je zgolj metafora za neuspeh podjetniškega optimizma o napredku Nemčije 
v osemdesetih, je Göritz opozoril na davek, ki ga terjajo previsoko zastavljeni cilji – slutnje 
o boljši ekološki ozaveščenosti prihodnosti so bile, kot lahko vidimo, zgolj utopija. In če naj 
bo literatura nekakšen kritičen vpogled v družbeno stanje, lahko pri zadnjem Göritzovem 
romanu, Sanjači in grešniki (Träumer und Sünder, 2013), že po naslovu sklepamo, čemu je 
zavezano človeštvo; roman, ki v bistvu ni roman, temveč razpredanje o takšnih in drugačnih 
družbenih problemih, kjer imamo na eni strani ostarelega filmskega producenta Erlenberga, 
na drugi pa mladega novinarja Velderja, ki ga intervjuja v upanju, da bo pridobil informacije 
o klofutarskem pripetljaju s Tarantinom, s katerim je kot koproducent sodeloval pri filmu 
Neslavne barabe, in o Erlenbergovem zadnjem filmskem projektu Gleiwitz. Velder daje vtis 

človeka brez lastnosti, medtem ko starec govori in govori; ob prebiranju se počutimo kot na 
obisku pri stari mami, kjer se nam v glavi vrti samo eno: »Bo stara že enkrat nehala govo-
riti …, ampak če bom še naprej prijazno kimal, me bo dala v oporoko za dediča večinskega 
deleža.« Čeprav Erlenberg z novinarjem subtilno manipulira, naposled vidimo, da ima tudi 
Velder svoje skrite motive.

Pred nami se tako počasi razodeva življenje zdaj že precej bolnega starca, ki poln nostal-
gičnega zanosa pripoveduje o svojih hollywoodskih začetkih v sedemdesetih in technicolor 
filmih, ki jih tako zelo ljubi; pa o politiki in o tem, kako dandanes kinematografi zaradi 
piratstva propadajo; kako je postalo upodabljanje groze in smrti propagandno sredstvo 
in ne več bistvo umetnosti; kako imajo mladi moški radi eksplozije, kri in seks, mlade 
ženske pa modo, prijateljstvo in romantiko, medtem ko starejše ženske navijajo za zmago 
ljubezni in človečnosti, starejšim moškim pa se oko orosi samo še ob Clintu Eastwoodu. 
Ugotavlja, da je Hollywood povsod in neizogiben ter da je šund pogosto bolj dobičkonosen 
kot umetnost – tudi sam namreč podleže veleprodukciji v stilu blockbusterjev. Njegov 
film Gleiwitz, poimenovan po poljskem mestu, kjer so Nemci z napadom na radijsko 
postajo poskušali uprizoriti povod za začetek druge svetovne vojne, naj bi režiral Ridley 
Scott in naj bi bil »[v]rnitev v realnost. Resnične zgodbe, ki pomenijo življenje, čustva, 
ki nas obhajajo, kadar smo priča grozi, majhne, razumljive drame v veliki zgodovini, za 
katero sploh ne verjamemo več, da lahko vplivamo nanjo. Naš film bo to pokazal. Da se 
je dalo, da se da!« 

Naj bo namen Gleiwitza bodisi igrati na emocionalno noto zgodovinske ozaveščenosti 
bodisi povsem hollywoodsko zaslužkarski, zdi se, da hitlerjevske brčice nikoli ne bodo iz 
mode, na esesovske uniforme, ki jih je krojil Hugo Boss, pa so tako ali tako padala tudi 
dekleta na okupiranih območjih. Nacizem je postal kinematografski žanr, zlata doba tride-
setih je že davno minila, Hitlerjev pakt s Hollywoodom je prekinjen. In čeprav je Erlenberg 
tisti, ki je oklofutal Tarantina (čeprav pravega razloga nikoli ne izvemo), pa je navsezadnje 
Tarantino tisti, ki je v Neslavnih barabah tako katarzično pometel z nacisti, da so vsi drugi 
filmi s tovrstno tematiko zgolj kaplja bencina na ogenj, ki ga je zanetila Shosanna Dreyfus 
v svojem pariškem kinu. 

V sanjah že lahko igramo pravičnike, a kaj, ko potem vedno znova grešimo. In če se kot 
človeštvo ne moremo ničesar naučiti, naj vsaj fikcija izreče neizrečeno. ¾

Matthias Göritz
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Gaitánovo vretence z luknjo, ki jo je v njem pustila krogla morilcev, in zgornji del lobanje 
Rafaela Uribeja Uribeja. Pod izjemnim vtisom tako otipljivega koščka zgodovine je Vásquez 
za osrednji lik romana postavil kar samega sebe: pripovedovalec nosi njegovo ime, objavil 
je knjige z enakimi naslovi in ima tako kot »resnični« Vásquez hčerki dvojčici.

Tak prijem bi zlahka uporabil tudi v romanu Zvok stvari, ki padajo. Pripovedovalec 
Antonio Yammara, mladi profesor prava, je od Vásqueza dve leti starejši in torej pripadnik 
tiste generacije Kolumbijcev, ki je v najboljšem primeru imela dve možnosti: nalesti se vse-
prisotnega strahu, ki ga je sejalo življenje na bojišču narkoterorizma, ali pa državo zapustiti. 
Vendar Zvok stvari, ki padajo ni zgodba o zloglasnih narkokraljih niti njihovih zločinih. 
Je pripoved o dediščini teh zločinov, nepričakovanih vezeh, ki so jih med ljudmi stkali, 
in njihovih naključnih, postranskih žrtvah. Vásquez izhaja iz prepričanja, da zgodovinski 
dogodki zaznamujejo naše posamezne usode, da nihče ne more nedolžen iziti iz nasilne 
zgodovine, ki nam je pripisana. Takšen posameznik je tudi Yammara; skupaj z nabojem, ki 
umori njegovega znanca, skrivnostnega Ricarda Laverdeja, vanj vstopi hromeči strah, za 
katerim je množično bolehala njegova generacija Bogotčanov. Zakon z njegovo nekdanjo 
študentko Auro, ki je turbulentna osemdeseta leta preživela v tujini, je zato obsojen na 
hrupen padec, zbližanje z Laverdejevo hčerko, s katero si lahko izmenjuje znamenita vpra-
šanja, »kaj si počel, ko so umorili tega in tega?«, pa neizogiben. Oglušujoč je za Yammaro 
zlasti padec samoprevare, da lahko ostanemo ob strani velikih družbenih pretresov in da 
imamo nadzor nad tem, kaj se bo zgodilo z našim življenjem. »Nikogar, ki dovolj dolgo živi,« 
namreč »ne more presenetiti novica, da so njegov življenjepis oblikovali oddaljeni dogodki 
in tuja volja ob majhni ali nikakršni udeležbi njegovih lastnih odločitev.« 

Vásquez pravi, da piše o zgodovini svoje države, ker se mu še vedno zdi polna skrivnosti, 
sivih lis, z bistveno več vprašanji kot odgovori. Zgodovina zanj ni predmet, ki postavljen 
na polico čaka, da ga zasuje prah; tu je, z nami, del naših življenj. Naša perspektiva sveta pa 
je ozka, omejena, osebna. Samo eno gledišče imamo: osebe, ki po naključju smo. Pisanje 
je zato za Vásqueza način smrtnega boja z lastno perspektivo sveta, je možnost za njegovo 
razširjanje. Zato se tudi v naslednjih romanih najverjetneje lahko nadejamo potovanja 
v zgodovino, saj je pisatelju z njegovim junakom Yammaro skupno še eno prepričanje: 
»Sedanjost v resnici ne obstaja: vse je spomin, ta stavek, ki sem ga ravnokar zapisal, je že 
spomin, spomin je ta beseda, ki ste jo vi, bralec, ravnokar prebrali.« ¾

Juan Gabriel Vásquez
Klub Cankarjevega doma
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vaškega kneza. Po hišah lahko presodiš, da v nekaterih 
živijo premožnejši, v drugih revnejši ljudje, vendar so 
vse urejene in skladne, ene in druge, ob njih ni žaljivih 
kičastih vil novih bogatašev, tudi ne kulisnih kartonskih 
bajt, kakršne te pričakajo ob prihodu v Beograd, kot bi 
se znašel v predmestju Ria de Janêira, le da s snegom 
in vetrom v repertoarju. Tu ni »črnih gradenj«: sam ta 
pojem je nekaj, kar je onkraj prepoznavnega. Celo »grde« 
rudarsko-industrijske Trbovlje so še sprejemljivo sive, saj 
se vidi, da so prebivalci naredili vse, da bi ublažili vgrajeno 
sivino in razumno polepšali okolje, v katerem jim je soje-
no preživeti zemeljske dni. Ljubljana – tudi ta je takšna, 
kakršne se spomnim, le da je še lepša in zračnejša, čistejša 
kot v socializmu – se je prav tako izognila vsem stranskim 
učinkom balkanske kvazitranzicije in sindroma vojnega 
dobičkarstva, je mesto, v katerem se dela, a tudi mesto, v 
katerem se zabava in uživa, mesto, ki vsak večer veselo in 
glasno razbija slaboumni, defenzivno-rasistični stereotip 
Mrtvega Mesta, v katerem menda ob desetih zvečer vse 
zamre, zaradi česar naj bi morali ubogi Slovenci poiskati 
svoj košček zabave na beograjskih splavih ali v Guči. 
Ne, z njimi lahko samo za trenutek zamenjajo okolje in 
kombinirajo veseljačenje – to je vse.

Gledano »od tu« je Slovenija pravzaprav neke vrste uto-
pija: je podoba tvoje dežele v alternativni podobi zgodovine, 
ki se ni nikoli zgodila. Slovenija je, kar bi tvoja dežela lahko 
bila – če ne bi postala, kar je postala. Zaradi tega je mnogi 
od tu nekako ne marajo: s svojim obstojem jih spominja 
na to, kakšni osli so bili. In kar je še huje: imeli so možnost 
izbire, lahko bi se odpravili tja, kamor se je odpravila ona, 
pa se niso, temveč so se namenili, kamor se pač so, in so 
tja tudi prispeli. Kaj jim je bilo tega treba, o, ko se vsaj ne 
bi nikoli odpravili. ¾

Teofil Pančić
Modrijanova knjigarna

3. marec, ob 18. uri
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Primož Šterbenc je politolog, sociolog, publicist, 
strokovnjak za islam in dober poznavalec doga-
janja na Bližnjem vzhodu. Docent na Fakulteti 
za management Univerze na Primorskem in 
avtor dveh monografij – Šiiti: geneza, doktrina 
in zgodovina odnosov s suniti (2005) ter Zahod 

in muslimanski svet: akcije in reakcije (2011) –, pomembnih 
za razumevanje zgodovine islamske vere in kompleksnih 
odnosov med muslimanskim svetom in Zahodom, se pogo-
sto pojavlja v medijih. O t. i. arabski pomladi, krvavi sirski 
moriji, vzponu skrajnežev v Siriji in Iraku, starodavnem 
razkolu med šiiti in suniti, ki še vedno pomembno določa 
politična razmerja in družbene odnose v muslimanskem 
svetu, govori natančno, trezno in eruditsko. Napad na Irak 
leta 2003, s katerim je mednarodna koalicija na čelu z ZDA 
zrušila režim Sadama Huseina, pa vidi kot glavni vzrok za 
zaostrene razmere na Bližnjem vzhodu. 

V Sloveniji islam kot religijo in dogajanje v muslimanskem 
svetu preslabo poznamo, opozarja Šterbenc, čeprav gre za 
družbe v neposredni soseščini Evropske unije. Treba se je 
ozreti onkraj stereotipov in poenostavljanj, ki se danes po-
javljajo v zvezi z islamom: »Mediji načeloma veliko govorijo 
in bombastično pišejo o islamu, o muslimanskem svetu, 
Islamski državi in podobno, zato lahko človek hitro dobi vtis, 
da so muslimani pomembni svetovni akterji. V resnici imajo 
na svetovnem odru stransko vlogo, čeprav jih je 1,6 milijarde, 
saj niti vlečejo drugi – ZDA, Kitajska, Rusija, Indija.« 

Pred kratkim je minilo pet let od t. i. arabske pomladi, 
niza protestov in revolucij ponižanih in jeznih množic v 
državah severne Afrike in Bližnjega vzhoda. Za kakšen 
revolt je pravzaprav šlo?

Izraz arabska pomlad je z današnjega vidika problema-
tičen, saj so razmere na terenu veliko slabše, kot sugerira 
omenjena besedna zveza. V Siriji še zmeraj divja srhljiva 
uničujoča vojna, podobno velja tudi za Libijo. V Egiptu je 
represija pod režimom predsednika Abdela Fataha Al Sisija 
še hujša, kot je bila pred začetkom protestov leta 2011, na 
brutalno izraelsko okupacijo palestinskih ozemelj, ki ostaja 
eden glavnih razlogov za napetosti na Bližnjem vzhodu, pa 
je mednarodna javnost popolnoma pozabila. Niz uporov, do 
katerih je prišlo pred petimi leti, moramo sicer razdeliti v 
več sklopov, saj je šlo za različne procese, o katerih je treba 
govoriti ločeno. V Tuniziji in Egiptu so bili protesti spontani, 
na ulice je odšlo lokalno prebivalstvo, ki je v prvi vrsti prote-
stiralo proti veliki socialni neenakosti, kar ni presenetljivo, saj 
sta obe državi šli skozi fazo uveljavljanja vrste neoliberalnih 
politik. Libija in Sirija pa sta drugačni zgodbi. Še vedno ni 
jasno, ali je v tem primeru šlo za spontan upor. Razmer v 
Siriji na primer, ki je kompleksna, religijsko mešana država 
s turbulentno zgodovino, nikakor ne moremo primerjati s 
tistimi v Tuniziji ali Egiptu. V naslednji kategoriji je Bahrajn, 
kjer je sicer prišlo do spontanih demonstracij in zahtev po 
demokratizaciji, h katerim je pozval šiitski, večinski del 
populacije, a je tamkajšnja sunitska oblast revolt nasilno 
zatrla. Posebna zgodba je Jemen, kjer je po protestih sicer 
odstopil predsednik Ali Abdulah Saleh, a danes tam div-
ja državljanska vojna. Vendar gre za posledico zapletenih 
sunitsko-šiitskih napetosti, ki so v državi obstajale že pred 
začetkom t. i. arabske pomladi. 

Ko smo na vrenje na Bližnjem vzhodu pred petimi leti 
zrli iz Evrope, je človek dobil vtis, da gre za upor mladine, 
povezane na družbenih omrežjih in drugih digitalnih plat-
formah, proti ostarelim avtokratom.

Sodobna tehnološka sredstva, družbena omrežja in podob-
no so prej izvrstna orodja za manipulacijo kot za emancipa-
cijo. A tudi mladi ne vedo vsega. Ravno sirska in egiptovska 
mladina sta v času omenjenih družbenih premikov po mojem 
mnenju pokazali, da ne razumeta povsem dežel, v katerih 
živita. Mladi se niso zavedeli kompleksnih političnih, reli-
gijskih, socialnih ozadij in razmerij v lastnih družbah, zato 
so v Siriji vztrajali pri poenostavljeni podobi boja ljudstva 
proti oblasti kot spopada dobrega proti zlu. V Egiptu pa je 
odstop Hosnija Mubaraka v začetku februarja 2011 povzročil 
silno evforijo, a je bilo jasno, da sam po sebi ne bo ničesar 
spremenil. Problem sodobnega Egipta je namreč bolj struk-
turne narave, v dominantni vlogi državnega aparata – vojske, 
policije, tožilstva, sodstva in birokracije –, postkolonialne 
države v družbenopolitičnem in ekonomskem življenju. 

Odstavitev Mubaraka je bila zato zgolj taktična poteza vojske, 
ki je vseskozi, čeprav je formalno po predsedniških volitvah 
junija 2012 predala oblast Muslimanski bratovščini, iz ozadja 
vplivala na dogajanje. Nato je spretno izkoristila ostro delitev 
egiptovske družbe na bolj sekularni in islamistični del ter z 
vojaškim udarom leta 2013 znova prevzela oblast. 

Katere so glavne neoliberalne politike, ki so v zadnjih 
desetletjih usodno zaznamovale arabske družbe?

Predvsem gre za procese privatizacije državne lastnine, 
liberalizacije gospodarstva in deregulacije trga dela. Majhen 
del družbe je obogatel, prišlo je do močnega poslabšanja 
kakovosti javnih storitev, na primer v zdravstvu in šolstvu, 
ter velikega povečanja neenakosti. V Egiptu je že predsednik 
Anvar Sadat začel s politiko infitaha, z odpiranjem države 
tujemu kapitalu, Hosni Mubarak pa je proces pospešil že v 
osemdesetih letih prejšnjega stoletja. Ni tudi naključje, da so 
Tunizijo v dokumentih Mednarodnega denarnega sklada in 
Svetovne banke dolgo omenjali kot zgodbo o uspehu. Dokler 
je trajala hladna vojna, se je muslimanski svet kot ekonomska 

periferija, če si izposodimo izraz iz strukturalistične teorije 
mednarodnih odnosov, še lahko oprl na sovjetska finančna, 
tehnološka in oborožitvena sredstva. Po koncu konflikta med 
supersilama pa se je moral popolnoma vključiti v globalni 
neoliberalni kapitalistični sistem, kjer pravila igre narekujejo 
bogate in razvite zahodne države. 

Pogosto poudarjate, da si kapitalizem in islam kot dva 
velika ideološka, političnoekonomska in kulturna vredno-
stna sistema nasprotujeta. Katera so tista glavna načela, 
zaradi katerih naj bi bil islam tako drugačen?

Islamska družbenoekonomska misel zase pravi, da išče 
nekakšno srednjo pot med kapitalizmom in komunizmom. 
Dopušča zasebno lastnino, ne govori o podružabljanju pro-
dukcijskih sredstev in pripisuje velik pomen podjetniški 
pobudi. Moja teza je, da islamski družbenoekonomski sis-
tem ni združljiv z neoliberalno različico kapitalizma, ker 
gre za izrazito skupnostno religijo z močno socialno noto, 
ki je popolno nasprotje neoliberalnemu individualistične-
mu pristopu. Pravi musliman naj bi vselej deloval v korist 
skupnosti in ne bi smel nikoli pozabiti na tiste na robu 
družbe. Tretja najpogosteje uporabljena beseda v Koranu, 
najpomembnejšem viru islamskega prava, je ne nazadnje 
adl oziroma socialna pravičnost. 

Druga pomembna razlika je v pojmovanju lastnine. V 
neoliberalni paradigmi je zasebna lastnina sveta in posame-
znik lahko z njo načeloma počne, kar hoče. Islam pa pravi, 
da je končni lastnik slehernega premoženja bog, človek 
ga zgolj dobi v upravljanje. Pri tem mora delovati tako, da 
pomaga socialno šibkejšim. Islam gleda izrazito negativno 
tudi na pohlep oziroma na pridobitništvo, medtem ko je v 
neoliberalnem vrednostnem sistemu pohlep pravzaprav 
glavno ekonomsko vodilo. 

O kakšnem progresivnem potencialu islama pa lahko 
govorimo, če vemo, da so sodobne arabske družbe uvedle 
podobne neoliberalne reforme, kot jih poznamo tudi v 
Evropi, in če se zavedamo dejstva, da gre za dežele z velikimi 
socialnimi razlikami, kjer se lokalno prebivalstvo obnaša 
podobno potrošniško kot mi na Zahodu?

Vseeno ni mogoče reči, da je muslimanski svet v celo-
ti prevzel neoliberalno paradigmo. Država ima še vedno 
izjemno pomembno vlogo v gospodarstvu in nemalokrat 

subvencionira določene proizvode, na primer kruh in gorivo. 
Večina muslimanov zares ne ravna idealno. Tudi sam institut 
zakata, tretjega stebra islama, nekakšnega davka za bogate, 
ki gre v roke revnim, se je v marsičem spremenil v svoje 
nasprotje. Posameznik daruje nekaj drobiža za najšibkejše, si 
s tem olajša vest in živi naprej svoje pridobitniško življenje. 
Vendarle pa se tipični musliman bolj zaveda svojih obvezno-
sti in ravna drugače kot tipični zahodnjak. Velike socialne 
razlike je mogoče v pomembni meri razložiti s kolonialno 
nadvlado zahodnih sil, ki so z ekonomsko liberalizacijo 
razbile tradicionalne družbene solidarnostne mreže, poleg 
tega pa so v muslimanskem svetu ustvarile prozahodne 
elite, ki so vpete v globalni neoliberalni sistem. Pa še nekaj 
je dobro vedeti: ko je Francis Fukuyama leta 1992 v svojem 
znanem delu The End of History and the Last Man oznanil, 
da je liberalna demokracija skupaj s tržno ekonomijo prevla-
dala in naj ne bi imela nobene alternative več, so se različni 
islamski intelektualci temu precej ostro uprli in zatrdili, da 
to ne velja za muslimanski svet.

Poglejva še v Sirijo in Irak. Za skrajno skupino Islamska 
država je svetovna javnost prvič slišala, ko je poleti 2014 
zavzela Mosul, drugo največje iraško mesto. Na Zahodu se 
pogosto obnašamo, kot da so skrajneži padli z neba, a za 
njihov vzpon obstaja več razlogov. Kaj se je zgodilo?

Islamska država je kot skrajna grupacija Skupine za tavhid 
in džihad, ki jo je vodil Jordanec Abu Musab al-Zarkavi, na-
stala zaradi delovanja fenomena kulturne obrambe, ko so 
ZDA kot krščanska sila leta 2003 napadle Irak, kjer je sunitska 
civilizacija v času bagdadskega abasidskega kalifata med 
letoma 762 in 1258 dosegla svoj največji razcvet. Sociološki 
koncept kulturne obrambe pravi, da se v primeru konflikta 
med dvema skupinama, ki sledita različnim religijam, lahko 
krepi njuna religijska identiteta, z radikalnimi tendencami 
vred. Skupina za tavhid in džihad, poznejša Al Kaida v Iraku, 
je bila od samega začetka radikalizirana na podlagi skrajno 
okrepljene sunitske identitete, kar je pripeljalo tudi do sovra-
žnosti do iraških nesunitskih skupin, kot so šiiti in kristjani. 
Že leto in pol zahodne sile bombardirajo cilje Islamske države, 
na terenu pa jo ogrožajo kurdske in šiitske vojaške formacije, 
kar samo še krepi sunitsko identiteto njenih pripadnikov in 
simpatizerjev ter potencira odpor proti nesunitom. Treba 
pa je poznati tudi fenomen kozmične vojne. Če skupina 
bojevnikov posvetni konflikt prenese v roke boga, postane 
spor bistveno bolj brutalen, antagonističen in težko rešljiv. 
Zato se danes povečuje možnost terorističnih napadov na 
»najmehkejše« zahodne cilje, kajti celotne družbe napadalcev 
so obravnavane kot kolektivni brezoblični sovražnik.  

Menite, da je Islamska država nastala iz samoobrambnega 
impulza iraških sunitov?

Vsekakor. Kljub njeni pogosto napadalni politiki, fanatič-
nemu vojskovanju, grozljivemu nasilju in srhljivi medijski 
propagandi je skupina v prvi vrsti nastala in se krepila kot 
oblika samoobrambe proti zahodni vojaški intervenciji v 
arabskem svetu. Kot odziv na bombe, ki so jih Američani leta 
2003 odvrgli na Bagdad, ter večletno krvavo in poniževalno 
okupacijo Iraka. To je ključno! Do vseh velikih radikalizacij 
dela svetovnih muslimanov v zadnjih petdesetih letih je 
prišlo zaradi agresivnih politik Zahoda in Sovjetske zveze v 
muslimanskem svetu. Zato skrajnežev z nasiljem, z novim 
bombardiranjem ne bo mogoče zares poraziti. Tudi če Is-
lamsko državo fizično uničimo, se bo čez čas pojavila nova, 
še bistveno bolj radikalna formacija.   

Kakšno vlogo pri njihovem delovanju ima religija?
Religijo lahko razumemo kot nekakšen samoobrambni 

nacionalistični element. Zato se je v družboslovju uveljavil 
pojem religijski nacionalizem. Vendar pa ne gre za običajen 
nacionalizem, temveč za proces, ki tosvetni boj povzdigne 
na kozmično raven. Tako je mogoče razložiti samomorilske 
napade borcev Islamske države, ki so pravzaprav njen zašči-
tni znak. Gre za pripravljenost posameznikov, da presežejo 
lastno individualnost, se povsem identificirajo s svojo kolek-
tiviteto, v tem primeru s sunitskim islamom, in za njegovo 
preživetje, ki naj bi bilo ogroženo, žrtvujejo svoja življenja. 

Spieglov novinar Christoph Reuter je dokazal, da so pri 
Islamski državi večkrat priredili identiteto svojih samo-
morilskih napadalcev in padlih borcev v Siriji in Iraku ter 

Primož Šterbenc, politolog, sociolog in strokovnjak za islam

DO vSEh vElIKIh RADIKAlIZACIj 
DElA SvEtOvNIh MuSlIMANOv 
v ZADNjIh PEtDESEtIh lEtIh 
jE PRIšlO ZARADI AgRESIvNIh 
POlItIK ZAhODA IN SOvjEtSKE 
ZvEZE v MuSlIMANSKEM SvEtu. 
ZAtO SKRAjNEžEv Z NASIljEM, 
Z NOvIM BOMBARDIRANjEM NE 
BO MOgOčE ZARES PORAZItI.

lagali o njihovi narodnosti. če na primer Iračana, ki se je 
razstrelil sredi Ramadija, razglasijo za nemškega državljana, 
pridobijo pozornost nemške oziroma evropske javnosti in 
si zagotovijo večjo publiciteto. Prav tako naj bi napihnili 
število smrtnih žrtev pri posameznih samomorilskih in 
bombnih napadih in tako potencirali svojo krutost. vaš 
komentar?

Jasno je, da so skrajneži mojstri propagande in da zelo do-
bro obvladajo simboliko ter z njo nagovarjajo muslimane po 
vsem svetu. Ni naključje, da je na primer Abu Bakr Al Bagdadi 
konec junija 2014 kalifat razglasil v mošeji Nouri v Mosulu, 
ki jo je dal zgraditi Nur Ad Din Zangi, veliki borec proti kri-
žarjem in šiitom. Vendar bi samomorilske napade same po 
sebi težko označil za propagandni trik, saj gre vendarle za 
zelo destruktivno žrtvovanje lastnih življenj. Mislim, da je 
bolj pomembno vprašanje, kaj motivira pripadnike Islamske 
države, da so se sploh pripravljeni razstreliti oziroma samo-
žrtvovati. Pri tem pa je treba biti pazljiv. Rezultat protiislam-
skega diskurza je tudi nadzor nad definicijo muslimana kot 
nasprotnika. Zato v primeru nasilja muslimanov praviloma 
poslušamo o tem, da so storilci zaslepljeni fanatiki ali psi-
hopati. V resnici pa so vzroki za nasilje največkrat drugje, v 
konkretnih družbenih, političnih in socialnih okoliščinah, 
ki jih s tovrstnim diskurzom ignoriramo. 

 
Pred časom ste pisali o tem, kako ustaviti krvavo morijo 

v Siriji. Kaj predlagate? Zakaj menite, da bi Bašar Al Asad 
moral biti del nove sirske oblasti? 

Sirski konflikt je mogoče zaustaviti zgolj s politično reši-
tvijo, torej z iskanjem ustrezne oblike skupne sunitsko-šiitske 
oblasti. Dokler bosta obe strani menili, da v spopadu lahko 
zmagata, se bo vojna v Siriji nadaljevala, zato je nujen politični 
kompromis. Po mojem mnenju mora Bašar Al Asad vsaj v 
določenem prehodnem obdobju ostati del nove sirske oblasti 
zaradi več dejavnikov. Z njim se identificira tamkajšnja ala-
vitska skupnost in tudi druge manjšinske religijske skupine v 
državi – kristjani, druzi, ismailiti-nizariti in dvanajstniki. Ni 
realno pričakovati, da se bodo alaviti, ki so med dosedanjim 
potekom vojne utrpeli velike žrtve, kar tako odrekli svojemu 
voditelju. Obenem je sirski režim organiziran hierarhično 
in za Bašarja Al Asada trenutno nima ustrezne zamenjave, 
zato bi ga lahko njegov predčasni odhod destabiliziral, kar 
bi utegnilo voditi v katastrofo za religijske manjšine. Za zdaj 
pa tudi Iran ostaja zvest Al Asadovi vladavini, saj v njej vidi 
zagotovilo nadaljevanja politike sirskega režima kot strate-
škega mostu med Teheranom in libanonskim Hezbolahom. 
Do kompromisa pa seveda ne bo prišlo, če se o njem ne 
dogovorijo štiri glavne sile, vpletene v sirsko vojno, to sta 
poleg ZDA in Rusije še Savdska Arabija in Iran. 

Kako pomembna je vloga turčije? 
Ankara že nekaj časa deluje izrazito sektaško, saj se tre-

nutna oblast na čelu z vladajočo Stranko za pravičnost in 
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subvencionira določene proizvode, na primer kruh in gorivo. 
Večina muslimanov zares ne ravna idealno. Tudi sam institut 
zakata, tretjega stebra islama, nekakšnega davka za bogate, 
ki gre v roke revnim, se je v marsičem spremenil v svoje 
nasprotje. Posameznik daruje nekaj drobiža za najšibkejše, si 
s tem olajša vest in živi naprej svoje pridobitniško življenje. 
Vendarle pa se tipični musliman bolj zaveda svojih obvezno-
sti in ravna drugače kot tipični zahodnjak. Velike socialne 
razlike je mogoče v pomembni meri razložiti s kolonialno 
nadvlado zahodnih sil, ki so z ekonomsko liberalizacijo 
razbile tradicionalne družbene solidarnostne mreže, poleg 
tega pa so v muslimanskem svetu ustvarile prozahodne 
elite, ki so vpete v globalni neoliberalni sistem. Pa še nekaj 
je dobro vedeti: ko je Francis Fukuyama leta 1992 v svojem 
znanem delu The End of History and the Last Man oznanil, 
da je liberalna demokracija skupaj s tržno ekonomijo prevla-
dala in naj ne bi imela nobene alternative več, so se različni 
islamski intelektualci temu precej ostro uprli in zatrdili, da 
to ne velja za muslimanski svet.

Poglejva še v Sirijo in Irak. Za skrajno skupino Islamska 
država je svetovna javnost prvič slišala, ko je poleti 2014 
zavzela Mosul, drugo največje iraško mesto. Na Zahodu se 
pogosto obnašamo, kot da so skrajneži padli z neba, a za 
njihov vzpon obstaja več razlogov. Kaj se je zgodilo?

Islamska država je kot skrajna grupacija Skupine za tavhid 
in džihad, ki jo je vodil Jordanec Abu Musab al-Zarkavi, na-
stala zaradi delovanja fenomena kulturne obrambe, ko so 
ZDA kot krščanska sila leta 2003 napadle Irak, kjer je sunitska 
civilizacija v času bagdadskega abasidskega kalifata med 
letoma 762 in 1258 dosegla svoj največji razcvet. Sociološki 
koncept kulturne obrambe pravi, da se v primeru konflikta 
med dvema skupinama, ki sledita različnim religijam, lahko 
krepi njuna religijska identiteta, z radikalnimi tendencami 
vred. Skupina za tavhid in džihad, poznejša Al Kaida v Iraku, 
je bila od samega začetka radikalizirana na podlagi skrajno 
okrepljene sunitske identitete, kar je pripeljalo tudi do sovra-
žnosti do iraških nesunitskih skupin, kot so šiiti in kristjani. 
Že leto in pol zahodne sile bombardirajo cilje Islamske države, 
na terenu pa jo ogrožajo kurdske in šiitske vojaške formacije, 
kar samo še krepi sunitsko identiteto njenih pripadnikov in 
simpatizerjev ter potencira odpor proti nesunitom. Treba 
pa je poznati tudi fenomen kozmične vojne. Če skupina 
bojevnikov posvetni konflikt prenese v roke boga, postane 
spor bistveno bolj brutalen, antagonističen in težko rešljiv. 
Zato se danes povečuje možnost terorističnih napadov na 
»najmehkejše« zahodne cilje, kajti celotne družbe napadalcev 
so obravnavane kot kolektivni brezoblični sovražnik.  

Menite, da je Islamska država nastala iz samoobrambnega 
impulza iraških sunitov?

Vsekakor. Kljub njeni pogosto napadalni politiki, fanatič-
nemu vojskovanju, grozljivemu nasilju in srhljivi medijski 
propagandi je skupina v prvi vrsti nastala in se krepila kot 
oblika samoobrambe proti zahodni vojaški intervenciji v 
arabskem svetu. Kot odziv na bombe, ki so jih Američani leta 
2003 odvrgli na Bagdad, ter večletno krvavo in poniževalno 
okupacijo Iraka. To je ključno! Do vseh velikih radikalizacij 
dela svetovnih muslimanov v zadnjih petdesetih letih je 
prišlo zaradi agresivnih politik Zahoda in Sovjetske zveze v 
muslimanskem svetu. Zato skrajnežev z nasiljem, z novim 
bombardiranjem ne bo mogoče zares poraziti. Tudi če Is-
lamsko državo fizično uničimo, se bo čez čas pojavila nova, 
še bistveno bolj radikalna formacija.   

Kakšno vlogo pri njihovem delovanju ima religija?
Religijo lahko razumemo kot nekakšen samoobrambni 

nacionalistični element. Zato se je v družboslovju uveljavil 
pojem religijski nacionalizem. Vendar pa ne gre za običajen 
nacionalizem, temveč za proces, ki tosvetni boj povzdigne 
na kozmično raven. Tako je mogoče razložiti samomorilske 
napade borcev Islamske države, ki so pravzaprav njen zašči-
tni znak. Gre za pripravljenost posameznikov, da presežejo 
lastno individualnost, se povsem identificirajo s svojo kolek-
tiviteto, v tem primeru s sunitskim islamom, in za njegovo 
preživetje, ki naj bi bilo ogroženo, žrtvujejo svoja življenja. 

Spieglov novinar Christoph Reuter je dokazal, da so pri 
Islamski državi večkrat priredili identiteto svojih samo-
morilskih napadalcev in padlih borcev v Siriji in Iraku ter 

Primož Šterbenc, politolog, sociolog in strokovnjak za islam

lagali o njihovi narodnosti. Če na primer Iračana, ki se je 
razstrelil sredi Ramadija, razglasijo za nemškega državljana, 
pridobijo pozornost nemške oziroma evropske javnosti in 
si zagotovijo večjo publiciteto. Prav tako naj bi napihnili 
število smrtnih žrtev pri posameznih samomorilskih in 
bombnih napadih in tako potencirali svojo krutost. Vaš 
komentar?

Jasno je, da so skrajneži mojstri propagande in da zelo do-
bro obvladajo simboliko ter z njo nagovarjajo muslimane po 
vsem svetu. Ni naključje, da je na primer Abu Bakr Al Bagdadi 
konec junija 2014 kalifat razglasil v mošeji Nouri v Mosulu, 
ki jo je dal zgraditi Nur Ad Din Zangi, veliki borec proti kri-
žarjem in šiitom. Vendar bi samomorilske napade same po 
sebi težko označil za propagandni trik, saj gre vendarle za 
zelo destruktivno žrtvovanje lastnih življenj. Mislim, da je 
bolj pomembno vprašanje, kaj motivira pripadnike Islamske 
države, da so se sploh pripravljeni razstreliti oziroma samo-
žrtvovati. Pri tem pa je treba biti pazljiv. Rezultat protiislam-
skega diskurza je tudi nadzor nad definicijo muslimana kot 
nasprotnika. Zato v primeru nasilja muslimanov praviloma 
poslušamo o tem, da so storilci zaslepljeni fanatiki ali psi-
hopati. V resnici pa so vzroki za nasilje največkrat drugje, v 
konkretnih družbenih, političnih in socialnih okoliščinah, 
ki jih s tovrstnim diskurzom ignoriramo. 

 
Pred časom ste pisali o tem, kako ustaviti krvavo morijo 

v Siriji. Kaj predlagate? Zakaj menite, da bi Bašar Al Asad 
moral biti del nove sirske oblasti? 

Sirski konflikt je mogoče zaustaviti zgolj s politično reši-
tvijo, torej z iskanjem ustrezne oblike skupne sunitsko-šiitske 
oblasti. Dokler bosta obe strani menili, da v spopadu lahko 
zmagata, se bo vojna v Siriji nadaljevala, zato je nujen politični 
kompromis. Po mojem mnenju mora Bašar Al Asad vsaj v 
določenem prehodnem obdobju ostati del nove sirske oblasti 
zaradi več dejavnikov. Z njim se identificira tamkajšnja ala-
vitska skupnost in tudi druge manjšinske religijske skupine v 
državi – kristjani, druzi, ismailiti-nizariti in dvanajstniki. Ni 
realno pričakovati, da se bodo alaviti, ki so med dosedanjim 
potekom vojne utrpeli velike žrtve, kar tako odrekli svojemu 
voditelju. Obenem je sirski režim organiziran hierarhično 
in za Bašarja Al Asada trenutno nima ustrezne zamenjave, 
zato bi ga lahko njegov predčasni odhod destabiliziral, kar 
bi utegnilo voditi v katastrofo za religijske manjšine. Za zdaj 
pa tudi Iran ostaja zvest Al Asadovi vladavini, saj v njej vidi 
zagotovilo nadaljevanja politike sirskega režima kot strate-
škega mostu med Teheranom in libanonskim Hezbolahom. 
Do kompromisa pa seveda ne bo prišlo, če se o njem ne 
dogovorijo štiri glavne sile, vpletene v sirsko vojno, to sta 
poleg ZDA in Rusije še Savdska Arabija in Iran. 

Kako pomembna je vloga Turčije? 
Ankara že nekaj časa deluje izrazito sektaško, saj se tre-

nutna oblast na čelu z vladajočo Stranko za pravičnost in 

razvoj (AKP) močno identificira s sunitskim islamom. Tako 
ali drugače v Siriji podpira radikalne sunitske skupine in se 
ves čas zavzema za Al Asadov odhod. Je del problema in ne 
rešitve. Povsem mogoče je tudi, da prihaja do konkretnega 
sodelovanja med Turčijo in Islamsko državo. Ankara ima 
skrajno skupino za orodje, s katerim naj bi na severu Sirije 
preprečila razvoj protodržavne entitete sirskih Kurdov. Tur-
ško zaskrbljenost zaradi kurdskega dejavnika je sicer mogoče 
razumeti. Zato tudi same turške invazije na sever Sirije ni 
mogoče izključiti, bi pa območje še dodatno destabilizirala. 
Ankara vidi skrajneže tudi kot sredstvo za zaustavitev vse 
večjega vpliva Irana na Bližnjem vzhodu. Tudi marsikateri 
podpornik vladajoče AKP simpatizira z Islamsko državo in 
vleče vzporednice med osmanskim kalifatom, ukinjenim 
leta 1924, in tvorbo, ki jo je razglasil Abu Bakr Al Bagda-
di. Koncept kalifata namreč implicira enotno svetovno 
muslimansko skupnost, ki naj bi prinesla večjo vlogo zdaj 
marginaliziranih muslimanov v svetu. Obenem pa se turške 
oblasti zavedajo, da bi v trenutku, ko bi proti Islamski državi 
silovito nastopile z orožjem, ta lahko aktivirala speče celice 
znotraj države. 

V Evropi se s prihodom beguncev iz držav, kot sta Sirija 
in Irak, širita ksenofobija in rasizem. Vi trdite, da sta islamo-
fobija in nestrpnost do muslimanov stara pojava in da ob 
današnjih ksenfobnih izbruhih do migrantov na perverzen 
način stojimo na ramah velikih evropskih renesančnih in 
razsvetljenskih učenjakov. Za kaj gre?

Protiislamski diskurz na stari celini nikakor ni nekaj no-
vega, saj obstaja približno od začetka 12. stoletja in trdi, da 
je islam agresivna in fanatična religija, sovražna racionalni 
misli in znanosti ter obenem zatiralska do žensk. Skozi 
zgodovino so tovrstni govor na različne načine vedno znova 
reproducirale različne družbene skupine, tudi renesančni 

humanisti. Francesco Petrarka je denimo rekel: »Težko me 
boste prepričali, da lahko iz arabskega sveta pride kar koli 
dobrega.« Tudi Giovanni Pico della Mirandola je trdil, da 
klasična grška misel pripada zahodnemu, ne pa musliman-
skemu svetu. V tem primeru je šlo za to, da so se hoteli 
renesančni humanistični učenjaki prikazati kot neposredni 
dediči klasične grške misli, kar seveda ni res. Prav islam je 
bil tisti, ki je najprej ohranil, nato pa še močno nadgradil 
klasično grško zapuščino, in sicer na področjih astronomije, 
matematike, geografije, medicine in filozofije. V 12. stoletju 
so latinski prevodi muslimansko nadgrajenih klasičnih del 
pripeljali do oživljanja klasične misli v zahodni Evropi. Sicer 
pa so bili tudi veliki evropski intelektualci, od Erazma Roter-
damskega do Voltaira, do islama strupeno sovražni. Danes 
se na Zahodu protiislamskega diskurza poslužujejo desne 
politične stranke, še posebej pomembno pa je poudariti, 
da plutokratske elite islam kot nevarnost subtilno slikajo 
z namenom odvračanja pozornosti od groteskne stopnje 
neenakosti oziroma velikanske socialne nepravičnosti, saj 
se zavedajo, da ves čas obstaja potencial za socialni upor.

Pred kratkim ste na Radiu Slovenija s skupino mladih 
gostovali v oddaji Gymnasium, v kateri ste se pogovarjali 
o islamu, t. i. begunski krizi in podobno. Kakšen vtis ste 
dobili? 

Bil sem res pozitivno presenečen, ko sem slišal stališča 
mladih. Pokazali so izjemno dobro osnovno poznavanje isla-
ma, hkrati pa so se zavedali moči in izvorov protiislamskega 
diskurza. Z islamom povezane tematike je treba vključiti v 
šolske in fakultetne predmetnike. Ljudi je treba poučiti o 
zgodovinskem ozadju odnosov med islamom in zahodnim 
svetom. Odkrito je treba govoriti o križarskih vojnah, obdo-
bju kolonializma, o nerešenem palestinskem vprašanju in 
o napadu na Irak leta 2003. Nujno je tudi poudariti, da sta 
krščanstvo in islam sorodni abrahamski religiji. Obenem pa 
moramo opozoriti na dejstvo, da je bil islam skozi dobršen del 
zgodovine tolerantna religija, ki je dopuščala visoko stopnjo 
avtonomije t. i. ljudstvom knjige, torej kristjanom in judom. 
Znanje o islamu mora postati del socializacije mladih. Pred 
kratkim sem predaval tujim študentom iz Poljske, Madžar-
ske in Češke. Do samega islama so pokazali velik odpor z 
argumentom, da gre za nasilno religijo, ki se njih ne tiče. 
Obenem pa je kmalu postalo jasno, da o islamu ne vedo 
tako rekoč nič. Dejstvo je, da imajo države vzhodne Evrope, 
ki ob množičnem prihodu beguncev z Bližnjega vzhoda na 
staro celino gradijo ograje in zavračajo sprejetje majhnega 
števila pregnancev, malo izkušenj s tolerantnostjo islama. 
Ko govorijo o njem, v njihovi podzavesti nemara še vedno 
odzvanjajo zgodbe o poljskem kralju Janu III. Sobieskem, 
ki je leta 1683 obranil Dunaj pred turškim obleganjem. Da 
bi se izognili takim nesporazumom, starim predsodkom in 
nestrpnim izbruhom vseh vrst, se moramo o islamu eno-
stavno več pogovarjati in ga bolje spoznati. ¾

Če skupina bojevnikov posvetni 
konflikt prenese v roke boga, 
postane spor bistveno bolj 
brutalen, antagonistiČen in 
težko rešljiv. Zato se danes 
poveČuje možnost teroristiČnih 
napadov na »najmehkejše« 
Zahodne cilje, kajti celotne 
družbe napadalcev so 
obravnavane kot kolektivni 
breZobliČni sovražnik. 
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Messnerjevo šesto čudo
Projekt Messner Mountain 
Museum (MMM) se je 
Reinholdu Messnerju, 
svetovni javnosti poznanemu 
večinoma po svojih izjemnih 
alpinističnih dosežkih, porodil 
že v začetku devetdesetih. 
Vendar tedaj še ni računal s 
tem, da bo MMM združeval 
kar šest muzejskih enot, 
razpršenih po vsej Južni 
Tirolski vse do Benečije. Zdi 
se, da gre za naravni rezultat 
njegove maksime: »Dlje 
ko stojiš na mestu, težje je 
narediti korak naprej, zato 
je dobro ostati v nenehnem 
gibanju.«

Renata Zamida

v svojih muzejih, ki so zrasli v zadnjih dvajsetih 
letih, sam vidi satelite, ki krožijo okoli najve-
čjega, središčnega MMM Firmian v impresiv-
ni graščini v provinci Bolzano. A predvsem 
krožijo okoli Messnerja samega, okoli legende 
Reinhold Messner, ki jo že desetletja skrbno 

gradi. Njegovi muzeji so njegova zapuščina. O Messnerje-
vih podvigih govorijo še bolj živo kot njegove knjige (ki jih 
je za nekaj metrov knjižnih polic), saj prinašajo še tretjo, 
prostorsko dimenzijo – in s tega vidika ni presenetljivo, da 
se namerava Messner v prihodnosti intenzivno posvečati 
filmskim projektom.

Po tem, ko je že prekoračil petdeseto pomlad in se je od 
vertikalnih premaknil k horizontalnim izzivom, po tem, torej, 
ko je po osvojitvi vseh 14 osemtisočakov na svetu prečkal 
Antarktiko čez južni pol, pa puščavi Gobi in Takla Makan in 
nazadnje po dolgem prehodil še Grenlandijo, je leta 1995 v 
gradu Juval (dolina Vinschgau), ki je tudi poletna rezidenca 
Messnerjevih, odprl prvega od šestih gorskih muzejev, MMM 
Juval, in ga posvetil sedmim svetim goram sveta (Fuji, Sinaj, 
Taranaki, Olimp, Inyan Kara, Everest in Kailash). Naslednji, 
MMM Dolomite, od leta 2002 domuje v sanirani grajski utrdbi 
na vrhu razgledne gore Monte Rite (2181 m), ki se dviga v 
osrčju Dolomitov v bližini Cortine d'Ampezzo, in je posvečen 
skali. Leta 2004 sledi odprtje popolnoma pod zemljo ležeče-
ga MMM Ortles (tematsko je posvečen ledu) na nadmorski 
višini 1900 m, v gorski skupini Ortlerja v bližini Suldna. Po 
nekajletni obnovi gradu Sigmundskron pri Bolzanu se tu 
leta 2006 odpre MMM Firmian, ki pod sloganom »začarana 
gora« predstavlja kreativno središče Messnerjevega muzej-
skega koncepta. Gre za največji muzej daleč naokrog, tudi 
največjega med Messnerjevimi, in v osrednjem razstavnem 
prostoru visijo gigantska olja na platnu – vsi Messnerjevi 
osemtisočaki. Leta 2011, po obnovi gradu Bruneck v istoi-
menskem mestecu, je lokalnim oblastem ponudil vsebino 
zanj – pod sloganom »dediščina gora« je stalna razstava tega, 
po Messnerjevih prvotnih načrtih zadnjega MMM-satelita, 
poimenovanega MMM Ripa, posvečena gorskim ljudstvom 
z vseh koncev sveta in njihovemu načinu življenja, ki je 
ključno povezano z naravo samo.

Tukaj naj bi se torej končalo. A poslovni interesi so pripe-
ljali do še enega, arhitekturno zagotovo najbolj dovršenega 
satelita na vrhu (tudi med Slovenci) priljubljenega južnoti-
rolskega smučarskega središča, Kronplatza (2275m). Nobena 
skrivnost ni, da si upravitelj smučišča, Skirama Kronplatz, 
ki je izgradnjo MMM Corones s temi milijoni evrov tudi fi-
nanciral, prizadeva hrib vnovčiti tudi poleti. Takrat namreč 
Kronplatz kaže precej klavrno, naravno degradirano podobo, 
in žična gondola, ki v zimskih mesecih prepelje tudi do 5000 

smučarjev na uro, bolj ali manj sameva. Kar 98 odstotkov 
prometa namreč ustvarijo pozimi, in tega tudi »atrakciji«, kot 
je megalomanski jekleni zvon na vrhu hriba ali indijanska 
vas s tremi tipiji in ravno tolikimi pritlikavimi kozami, nista 
spremenili. Kdor si poleti želi v naravo, se Kronplatzu izogne. 
S podobnimi težavami se srečujejo tudi druga smučarska 
središča v okolici, in teh ni malo.

Svež zagon za lokalni poletni turizem naj bi pomenil mi-
nulega julija s pompom odprt zadnji Messnerjev muzej. Da je 
ta resnično zadnji, večkrat poudari tudi Messner sam, kljub 
najmanj dvema ponudbama okoliških smučarskih središč, 
da bi podobne muzeje zgradili tudi tam. Množične lokacije 
pač niso tisto, s čimer bi se lahko eden največjih solistov 
v zgodovini alpinizma poistovetil. Na pogosto vprašanje, 
kako se muzej na vrhu Kronplatza sklada z njegovim bojem 
proti komercializaciji gora, se Messner brani z dejstvom, da 
v gradnjo na nedotaknjenem vršacu ne bi bil nikoli privolil, 
da sta elektrika in voda na Kronplatzu že vsaj dvajset let in 
da je muzej umeščen in zgrajen po trajnostnih načelih, za 
kar se je sam kot tako rekoč samopreskrbni kmet še posebej 
zavzemal. Sicer pa so gradnjo na vrhu hriba načrtovali tako 
ali drugače – upravitelj je želel razgledni plato in želje vseh 
vpletenih so se na koncu srečale v ideji za (šesti) muzej. 
Verjetno pa je idejo o gradnji še enega satelita, za katerega 
pravi, da je okronal njegov muzejski projekt, sprejel tudi 
zaradi sanjskega tandema, ki se je ponujal. V načrtovanje 
muzeja je namreč privolila tačas najbolj zvezdniška arhi-
tektka iraško-britanskega porekla, Zaha Hadid, in tudi mu-
zej Corones nezamenljivo krasi njen dinamično zaobljeni 
podpis. Da so večinoma zaobljene, trapezoidno zasnovane 
stene notranjosti muzeja na koncu predstavljale prvovrstno 
težavo pri obešanju in umeščanju artefaktov v 1000 m2 velik 
razstavni prostor, pustimo za zdaj ob strani. Arhitektko je 
projekt po besedah direktorja Skirame menda zamikal prav 
zaradi njegove relativne majhnosti, kar je pomenilo, da je 
lahko sama načrtovala prav vse detajle, vključno z elektro-
inštalacijami, in zaradi enkratne priložnosti gradnje na taki 
nadmorski višini. No, ne lokacije ne poteka gradnje si v živo 
menda ni prišla ogledat niti enkrat in kljub napovedim je 
tudi na otvoritvi ni bilo … 

Ker si je Messner želel, da bi muzej ležal pod zemljo, so 
izkopali deset metrov globoko luknjo. Ker pa na tej nadmor-
ski višini uspeva redka in prav posebna vegetacija, ki je pri 
gradnji niso hoteli uničiti, so najprej dvignili zgornjo, 30-cen-
timetrsko rodovitno plast, ki so jo nato ponovno položili na 
že v jamo umeščen betonski objekt in ga s tem prekrili. Vsa 
gradnja nad 1600 metri nadmorske višine seveda zapade pod 
naravovarstvene zakone in je zato še posebej občutljiva. A 
muzej Corones težav s pridobitvijo gradbenih in okoljskih 

dovoljenj menda ni imel, saj skoraj v celoti leži pod zemljo 
in s tem ne spreminja izgleda okoliške pokrajine, in tudi 
dinamično oblikovane linije, ki rastejo nad površje, se z njo 
odlično zlivajo. Betonski paneli, in situ ojačeni s steklenimi 
vlakni, so na zunanji strani svetlo sive barve, kot okoliška 
apnenčasta skala, od znotraj pa temnejši, antracitni, kakršna 
je barva kamnine v notranjosti gore. Stavbo prav zaradi 
umeščenosti pod zemeljsko skorjo odlikuje nadpovprečna 
energijska učinkovitost, ki jo omogoča naravna termoizo-
lacija (stene muzeja pa so na določenih mestih debele tudi 
pol metra) in s tem nizek okoljski odtis (letni izpust CO2 ne 
presega 15 kg/m2).

Muzej je v notranjosti razdeljen na tri podtalne nivoje in 
v vsakega se spustimo izza ovinka, kar naredi sprehod skozi 
»nadstropja« zanimiv že sam po sebi. Za zadnjo kaskado, kot 
da smo spremljali slap, ki pada navzdol po skali, najgloblje 
po zemljo, se nahaja mini kinodvorana, kjer vsako sezono 
predvajajo drug gorniški film; trenutno je to Kunyang Ch-
hish East – First Ascent (2013), ki je na festivalih gorniškega 
filma po svetu prejel številne nagrade. MMM Corones se 
tematsko v celoti posveča klasičnemu alpinizmu kot kraljevi 
disciplini od njegovih začetkov do danes, vendar od samih 
artefaktov v muzeju ne pričakujte preveč (med njimi se 
znajdejo precejšnje kuriozitete, kot je na primer pozlačen 
planinski čevelj). A prava paša za oči sta že stavba sama in 
osupljiv razgled na dolomitske vršace v tri različne smeri. Z 
izostrenim očesom se z vrtoglave muzejske terase vidi prav 
do Ortlerja, s 3905 metri najvišjega med njimi. Skozi drugi 
dve okni oko ujame Heiligkreuzkofel, v ladinskem narečju 
Sas dla Crusc (2.907 m), kjer je Messner v mladosti splezal 
svojo najzahtevnejšo smer v Dolomitih, in Peitlerkofel ali 
Sass de Pütia (2875 m), v katerega senci leži Messnerjeva 
rojstna vas. 

Ker Reinhold Messner nikoli ne pozabi poudariti, da je dru-
žinski človek, gre pri vseh šestih muzejih seveda za družinsko 
doživetje, v poletnih mesecih pa je mogoče »alpinističnemu 
guruju« prisluhniti tudi v živo – v muzejih na gradovih Juval 
ali Firmian v bližini Bolzana – ali v njegovi družbi celo gnati 
jake na planino (ob povratku podpisuje knjige v muzeju 
MMM Ortles). S Skiramo Kronplatz in lokalnimi turističnimi 
ponudniki pa Messner načrtuje celo večdnevno pohodno 
turo, ki naj bi se začela na Kronplatzu in pohodnike vodila 
naravnost v osrčje dolomitskega naravnega parka, do MMM 
Dolomite na vrhu Monte Rita. Če sodimo po navdušenem 
tisočglavem občinstvu, ki je nadarjenemu motivacijskemu 
govorcu pred nekaj tedni prisluhnilo v Ljubljani (pri čemer 
ni zanemarljivo, da je večino ohranjevalnikov zaslonov na 
telefonih prisotnih krasil kakšen vršac, če že ne gorska ve-
riga), Dolomiti letos poleti ne bodo samevali … ¾

Marabi v treh Minutah
Leta 1974 je južnoafriški jazzovski pianist Dollar Brand – oz. Abdullah Ibrahim po prestopu v 
islam konec šestdesetih let – v domačem Cape Townu s skupino posnel album Mannenberg – 
Is Where It's Happening. Na njem je dolga istoimenska skladba, v kateri je kot osnovno gibalo 
uporabil preprost ostinato harmonski vzorec, krožno obliko, ki je značilnost večine afriških 
podsaharskih glasbenih tradicij. Uporabil je marabi.
ičo VidmaR

Kaj se je pravzaprav dogajalo 
v Manenbergu? V to črnsko 
četrt na robu Cape Towna so 
apartheidske oblasti prisilno 
začele seliti številne družine 
iz revnega šestega mestnega 

okrožja, ki je slovelo kot »rasno mešano« 
mesto v mestu z živahnim družabnim, po-
litičnim in kulturnim življenjem. Tam je 
med drugim nastajal tudi moderni jazz Cape 
Towna, ki ga je leta 1959 v legendarni skupini 
Jazz Epistles pomagal graditi Dollar Brand. 
Oblasti so leta 1966 razglasile District Six za 
»belo okrožje«, od leta 1968 do začetka osem-
desetih let pa so iz njega izgnale približno 
60.000 temnopoltih prebivalcev (domačinov 
in prebivalcev indijskega rodu) in njihove 
hiše zravnale z zemljo. Segregirani Manen-
berg je ob Sowetu v Johannesburgu postal 
eno izmed urbanih središč južnoafriškega 
boja proti apartheidu. Brandova jazzovska 
skladba je z nalezljivo melodijo saksofonista 
Basila Coetzeeja ujela in spodbujala vrenje v 
južnoafriških townships. Ne samo, da je bil 
album jazza hotenih afriških potez, ki so v 
drugi plan potisnile modernističen izraz z za-

četka šestdesetih let, komercialno uspešen, 
skladba »Mannenberg« je med drugorazre-
dnimi državljani in borci proti apartheidu 
postala neuradna državna himna, glasbeni 
kod, ki je označeval upanje, ponos, upor in 
zrenje v prihodnost. Glasbeniki so vanjo 
zavestno pritihotapili starejše južnoafriške 
popularne jazzovske oblike, ki so nastajale v 
novih urbanih središčih Južne Afrike, med 
njimi je bil tudi marabi.       

Marabi je bil izvorno subkulturni inštru-
mentalni slog, ki se je oblikoval v dvajsetih le-
tih v črnskih getih Johannesburga, po zaslugi 
njegovih predelav na komercialnih posnetkih 
in ploščah pa se je iz pluralnih priseljenskih 
družb tega mesta razširil v druga južnoafriška 
mesta, v pretežno zulujski Durban na vzhodu 
in Cape Town na jugu, kjer so bili v večini 
domačini iz ljudstva Khosa.  

Marabi kot popularna 
klavirska uMetnost 
ni Mogel preživeti v 
novih skupnostnih 
plesnih dvoranah, 
kjer so prevladovale 
vodvilske glasbene 
skupine za rastoče 
črnsko Meščanstvo. 
zato pa je s svojiMi 
inovativniMi 
glasbeniki postavil 
teMelje bogati 
južnoafriški 
jazzovski tradiciji, 
ki se je razMahnila 
v času svingovske 
vročice v tridesetih 
in štiridesetih.
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dovoljenj menda ni imel, saj skoraj v celoti leži pod zemljo 
in s tem ne spreminja izgleda okoliške pokrajine, in tudi 
dinamično oblikovane linije, ki rastejo nad površje, se z njo 
odlično zlivajo. Betonski paneli, in situ ojačeni s steklenimi 
vlakni, so na zunanji strani svetlo sive barve, kot okoliška 
apnenčasta skala, od znotraj pa temnejši, antracitni, kakršna 
je barva kamnine v notranjosti gore. Stavbo prav zaradi 
umeščenosti pod zemeljsko skorjo odlikuje nadpovprečna 
energijska učinkovitost, ki jo omogoča naravna termoizo-
lacija (stene muzeja pa so na določenih mestih debele tudi 
pol metra) in s tem nizek okoljski odtis (letni izpust CO2 ne 
presega 15 kg/m2).

Muzej je v notranjosti razdeljen na tri podtalne nivoje in 
v vsakega se spustimo izza ovinka, kar naredi sprehod skozi 
»nadstropja« zanimiv že sam po sebi. Za zadnjo kaskado, kot 
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predvajajo drug gorniški film; trenutno je to Kunyang Ch-
hish East – First Ascent (2013), ki je na festivalih gorniškega 
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do Ortlerja, s 3905 metri najvišjega med njimi. Skozi drugi 
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Sas dla Crusc (2.907 m), kjer je Messner v mladosti splezal 
svojo najzahtevnejšo smer v Dolomitih, in Peitlerkofel ali 
Sass de Pütia (2875 m), v katerega senci leži Messnerjeva 
rojstna vas. 
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guruju« prisluhniti tudi v živo – v muzejih na gradovih Juval 
ali Firmian v bližini Bolzana – ali v njegovi družbi celo gnati 
jake na planino (ob povratku podpisuje knjige v muzeju 
MMM Ortles). S Skiramo Kronplatz in lokalnimi turističnimi 
ponudniki pa Messner načrtuje celo večdnevno pohodno 
turo, ki naj bi se začela na Kronplatzu in pohodnike vodila 
naravnost v osrčje dolomitskega naravnega parka, do MMM 
Dolomite na vrhu Monte Rita. Če sodimo po navdušenem 
tisočglavem občinstvu, ki je nadarjenemu motivacijskemu 
govorcu pred nekaj tedni prisluhnilo v Ljubljani (pri čemer 
ni zanemarljivo, da je večino ohranjevalnikov zaslonov na 
telefonih prisotnih krasil kakšen vršac, če že ne gorska ve-
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okrožja, ki je slovelo kot »rasno mešano« 
mesto v mestu z živahnim družabnim, po-
litičnim in kulturnim življenjem. Tam je 
med drugim nastajal tudi moderni jazz Cape 
Towna, ki ga je leta 1959 v legendarni skupini 
Jazz Epistles pomagal graditi Dollar Brand. 
Oblasti so leta 1966 razglasile District Six za 
»belo okrožje«, od leta 1968 do začetka osem-
desetih let pa so iz njega izgnale približno 
60.000 temnopoltih prebivalcev (domačinov 
in prebivalcev indijskega rodu) in njihove 
hiše zravnale z zemljo. Segregirani Manen-
berg je ob Sowetu v Johannesburgu postal 
eno izmed urbanih središč južnoafriškega 
boja proti apartheidu. Brandova jazzovska 
skladba je z nalezljivo melodijo saksofonista 
Basila Coetzeeja ujela in spodbujala vrenje v 
južnoafriških townships. Ne samo, da je bil 
album jazza hotenih afriških potez, ki so v 
drugi plan potisnile modernističen izraz z za-

četka šestdesetih let, komercialno uspešen, 
skladba »Mannenberg« je med drugorazre-
dnimi državljani in borci proti apartheidu 
postala neuradna državna himna, glasbeni 
kod, ki je označeval upanje, ponos, upor in 
zrenje v prihodnost. Glasbeniki so vanjo 
zavestno pritihotapili starejše južnoafriške 
popularne jazzovske oblike, ki so nastajale v 
novih urbanih središčih Južne Afrike, med 
njimi je bil tudi marabi.       

Marabi je bil izvorno subkulturni inštru-
mentalni slog, ki se je oblikoval v dvajsetih le-
tih v črnskih getih Johannesburga, po zaslugi 
njegovih predelav na komercialnih posnetkih 
in ploščah pa se je iz pluralnih priseljenskih 
družb tega mesta razširil v druga južnoafriška 
mesta, v pretežno zulujski Durban na vzhodu 
in Cape Town na jugu, kjer so bili v večini 
domačini iz ljudstva Khosa.  

Marabi so izvajali nešolani pianisti in or-
glarji, ki so bili inventar v ilegalnih shebeens, 
špelunkah, kjer so ob godbi točili alkohol. Ta 
jazzovski slog, ki je črpal iz različnih virov, 
predvsem pa z ameriških jazzovskih main-
stream plošč, sta odlikovala prepoznavna 
ritmika in krožno ponavljanje enakovrednih 
harmonskih sekvenc. V tem je bil marabi 
neotradicionalna oblika, saj afriški glasbe-
niki v nasprotju z evropskim funkcionalnim 
harmonskim sosledjem ne poznajo tonične-
ga in njemu podrejenih akordov. Stabilnost 
teh kulturnih vzorcev dokazujejo številne 
afroameriške oblike – riffs v jazzu in rhythm 
and bluesu ali sekcija montuno v afroku-
banskem sonu. 

Edward Sililo, ki je igral marabi v dvaj-
setih letih, je melodije označil za mešanico 
sesotske, zulujske in khoške slavnostne glas-
be. Viže so prenašali tudi iz protestantskih 
himen in jih po jazzovsko obarvali, »zmigali 
k plesu«. Prvi avtentični južnoafriški popu-
larni slog, ki je nastal v dialogu z ameriškim 
jazzom, je bil stigmatiziran. Črnski srednji 
razred ga je povezoval z vsem najslabšim v 
getu, z nelegalnostjo, s policijskimi racijami, 
s spolnostjo in z obubožanim delavstvom. 
Oblasti so ga preganjale zaradi prepoveda-
nega druženja, kriminala in kršitev policijske 
ure. Gramofonske založbe ga niso hotele 
snemati. Končni udarec je izvornemu ma-
rabiju zadala vladna uredba o okrožjih Jo-
hannesburga iz leta 1923. Nekaj rudarskih 
mestnih četrti so razglasili za »bele« in iz 
njih izgnali 6000 Afričanov. Leta 1933 so 
bile vse mestne četrti razen treh proglašene 
za bele. Ob dovoljenju za stalno bivanje in 
stanovanje, potrdilu delodajalca in policijski 
prepustnici je bilo »beljenje mestnih četrti« 
eden izmed instrumentov politike nadzo-
rovanja delovne sile. Z njim naj bi zavrli 
grozečo rast afriškega delavskega razreda 
v mestih. Marabi kot popularna klavirska 
umetnost ni mogel preživeti v novih skupno-
stnih plesnih dvoranah, kjer so prevladovale 
vodvilske glasbene skupine za rastoče črnsko 
meščanstvo. Zato pa je s svojimi inovativnimi 
glasbeniki postavil temelje bogati južnoa-
friški jazzovski tradiciji, ki se je razmahnila 
v času svingovske vročice v tridesetih in 
štiridesetih. Predelan in inštrumentalno 
razširjen je sčasoma postal tudi del kulture 
in družabnega življenja črnskih elit. 

Vračal se je na presenetljive načine: dobro 
desetletje pozneje so ga igrali deški ulični 
bendi. Na doma narejenih glasbilih so igrali 
najnovejše jazzovske komade. Ob spremljavi 
kitare in enostrunskih basov so pihali v otro-
ške piščali in virtuozno oponašali Lesterja 
Younga ter s polnim, predirljivim tonom z vi-
žami služili na avtobusnih postajah, tržnicah 
in v trgovinah, predvsem v »belskih« četrtih. 
Domači glasbeniki so nanje gledali zviška. 
Njihov jazz je prijal starševski generaciji, 
saj je za mnoge postal simbol družbenega 
napredovanja, ni pa jim ugajala podoba raz-
capanih dečkov s primitivnimi nadomestki 
saksofonov. 

Tudi ta godba, po ameriškem zgledu so ji 
rekli jive, je imela predznak potepuške kultu-
re band, revščine in pomanjkanja izobrazbe. 
K njenemu družbenem ugledu je prispeval 
prvi igrani film s črnskimi igralci – naturšči-
ki, The Magic Garden iz leta 1951 z izvedbo 
boogieja, ki ga je na kovinski piščali odigral 
neki poba. Izraz za slog so poiskale gramo-
fonske založbe. Kwela v zulujskem jeziku 

pomeni »plezati«, »jezditi«, »povzpeti se«. 
Ime se je ustalilo, ko je skupina Elias and His 
Zig-Zag Jive Flutes leta 1958 posnela pesem 
na piščalih »Tom Hark«, ki je splezala celo na 
vrh angleške lestvice glasbenih uspešnic. 

Po Johannesburgu so za dečki s piščalmi 
oprezali iskalci talentov. Snemali so jih pod 
imeni new sound, flute jive, pennywhistle 
jive, kwela, township jazz. V studiu so jim 
dodali kontrabasista in jazzovskega bobnarja, 
jim komaj kaj plačali in mastno služili s pro-
dajo singlic in s triminutnimi komadi. Leta 
1958 je začel posebno različico kovinskih 
kljunastih flavt po zgledu vzorčnih primer-
kov z ulice za Johannesburg izdelovati nem-
ški Hohner. V času največjega navdušenja 
so prodali 100.000 piščali na leto. Poseben 
je bil že način igranja nanje pod kotom 45 
stopinj, potisnili so jih skoraj pod levo lice s 
poševno nagnjeno glavo. Okrogel in glasen 
ton so modulirali, oponašali saksofonske 
glissande in kromatične prehode v melodiji. 
Tradicionalne tehnike igranja in pojmovanja 
tona so se ponovno spojile z modeli iz tuji-
ne. S poševno držo so oponašali jazzovske 
saksofoniste, predvsem Lesterja Younga, 
toda posnemali so tudi njegov gizdalinski 
slog oblačenja. V poznih petdesetih se je 
priljubljeni inovativni slog razširil v današnji 
Zimbabve, v Zambijo in Malavi.

K njegovemu zatonu so največ pripomogle 
južnoafriške založbe, ki so pričakovale večjo 
prodajo studijsko posnete godbe z električni-

mi kitarami – mbakange. Južnoafriški radio 
jo je od začetka šestdesetih let promoviral 
zaradi apolitičnosti. Pogoj za predvajanje 
plošč so bila »samocenzurirana« besedila 
pesmi. Zapovedano je bilo petje o ljubezni 
in spokojnem podeželskem življenju, iz-
ogibati se je bilo treba urbanemu slengu. 
Avtorjem družbeno angažiranih pesmi je 
grozila ječa.

Robustna kitarska mbakanga je ohranjala 
nekatere elemente kwele, toda njen glavni 
tuji vir je bila panafriška kongoška rumba. 
Vzorčasto igranje kitar s spremljevalnim 
ženskim polifonim petjem je sčasoma začelo 
vključevati vse več »etničnih«, »tribalnih« 
elementov, kakor pri znanem Mahlatiniju 
in Mahotella Queens. Mbakanga je primerek 
tega, kako popularna godba v posebnih poli-
tičnih razmerah z dodajanjem tradicionalnih 
glasbenih in kostumskih prvin lahko postane 
orodje za spodbujanje »plemenskih« občutij 
in slabi medetnično solidarnost.

Brandova (Ibrahimova) vrnitev k osnov-
nim obrisom marabija in sofisticirana orke-
strska obdelava zavrženega, a latentno nav-
zočega sloga je v času cenzure brez besede, 
pripete na glasbo, v skladbi »Mannenberg« 
izpovedala več od drugih popularnih zvrsti. 
Na dvorišču zapora na otoku Robben jo je s 
sojetniki poslušal Nelson Mandela. Manj kot 
leto po izidu jazzovske plošče, ki so jo prodali 
v za tiste čase izjemnih 40.000 izvodih, je 
vstal Soweto. ¾

Abdullah Ibrahim
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Ko igram 
tango,  
sem 
tanguero, 
Ko igram 
Bacha,  
sem 
pooseBljeni 
mir

Vesna Teržan, foto maTej peTernel

marko Hatlak je temperamenten, a hkrati 
izredno občutljiv človek. Prizna, da mu 
veliko pomeni iskanje smeha, sreče, po-
zitivne energije in to, »da si preprost, imaš 
čiste misli in si srečen«. Velja za enega 
najboljših interpretov na klavirski harmo-

niki. Poleg sodelovanj z odličnimi mednarodno priznanimi 
solisti je igral v zelo različnih glasbenih skupinah in odigral 
številne samostojne nastope, nekatere tudi ob spremstvu 
velikih filharmoničnih orkestrov. Širok spekter glasbenih 
zvrsti izvaja tehnično natančno, temperamentno in hkrati 
občuteno do vseh odtenkov kompozicijske dinamike in 
prefinjenih registrov svojega inštrumenta. Njegove izvedbe 
Bacha, Piazzolle, Galiana ter etno glasbe od balkanskih in 
latinoskameriških ritmov do irskih balad so postale že del 
kulturne dediščine in so zabeležene na sodobnih nosilcih 
zvoka.

Ni veliko umetnikov, ki bi bili sposobni igrati tako širok 
spekter glasb. 

Ne le v glasbi, tudi pri razumevanju ljudi, njihovih značil-
nosti, tudi politike, se trudim biti čim širši. Stvari ločujem 
na dobre in slabe, ne zanimajo me poreklo, barva, rasa, 
nacionalnost ... Gledam enostavno in sprejemam tisto, kar 
se me dotakne. Saj smo vsi takšni, da nam je nekaj bolj všeč, 

drugo manj, in po osebnih afinitetah izbiramo vse, partner-
je, glasbo, inštrumente ... To ponotranjimo in nezavedno 
dodelujemo. Vsaka glasba ima svoje zakonitosti in ljudje 
si jih izbiramo po svojem občutku. V bistvu jaz prihajam iz 
rockerskih voda. Ko sem prišel na srednjo glasbeno šolo, sem 
spoznal klasično glasbo, jazz, funk, na fakulteti pa sem se 
klasični glasbi povsem predal. Nemško mesto Weimar, kjer 
sem obiskoval konservatorij Hochschule für Musik Franz 
List Weimar, me je navdihovalo s svojo zgodovino, rodilo 
se je spoštovanje do estetike, do prefinjenega igranja, ki ga 
ni nikjer toliko kot v klasični glasbi.

In res, zanima me več smeri, ampak toliko pa spet ne. Pre-
cej zvest sem svojim ljubeznim: tangu, latinu, brazilski glasbi 
pa baroku, poleg Bacha rad igram tudi Italijane, na primer 
Scarlattija, pa etno glasba in sodobna eksperimentalna.

Kaj je tisto, kar sta vam dala konservatorij v Weimar-
ju in poznejše izpopolnjevanje na visoki šoli za glasbo v 
Würzburgu?

Druga kultura! Da se, ko prideš k sosedu, ne obnašaš tako 
kot doma. Tam si bolj pozoren, pazljiv. Nemški narod je 
izredno organiziran, hkrati ima bogato zgodovino s podro-
čja literature, glasbe, umetnosti nasploh. V Weimarju sem 
se prvič zares zavedel, kaj bi rad počel v življenju, zavedel 
sem se tudi cene tega početja. Imel sem zahtevne učitelje, 

niti osemurna vadba dnevno ni zadoščala. Igral sem težke 
skladbe, za katere, da jih zvadiš, potrebuješ dneve in dneve. 
Ni dovolj le, da obvladaš branje not, skladbo moraš razumeti 
in podati celostno. To je bil res poglobljen študij, takšnega 
odnosa pred tem nisem poznal. Poleg tega nas ni bilo veliko, 
saj vsako leto vzamejo le dva študenta iz Evrope. Zavedal sem 
se, da sem na pomembni vmesni postaji v svojem življenju 
in da moram od tam odnesti čim več lepih stvari. Učil sem 
se tudi dostojanstva in tega, da moraš biti v odnosu do dru-
gih velikodušen. In to gojim naprej. Poskušam vzpostaviti 
spoštovanje do vsakega, ki je nasproti mene, naj bodo to 
učenci ali glasbeniki, s katerimi igram na koncertu, ali tisti, 
s katerimi se pogovarjam. Če človeka spoštuješ, to občuti, 
ceni in tudi vrača. Dojel sem, da moram biti iskren do sebe in 
se zavedati, da nisem velik frajer, ker študiram v Weimarju. 
Tam so bili študentje z vsega sveta, sami izbranci, jaz nisem 
bil nič posebnega. Moral sem se dokazovati in garati, da 
sem dosegel ustrezno raven. Pravzaprav šele zdaj dojemam, 
kakšna šola je to bila.

Vas kaj mika podajanje lastnega znanja?
Zelo sem si želel učiti, tudi diplomiral sem iz pedagoške 

smeri. Otroke obožujem, rad delam z njimi, ker so neposre-
dni, iskreni, takoj vidiš, kako reagirajo, ko jim na igriv način 
poskušaš pokazati nekatere prijeme. In ko gledam, kako 

Marko Hatlak, 
harmonikar 

to sprejemajo in uživajo, uživam tudi sam. Imam glasbene 
delavnice, čisto zares pa ne učim nikjer. Pred leti sem želel 
učiti na konservatoriju za glasbo v Ljubljani, a me niso izbrali. 
No, potem pa sem se še bolj usmeril v svoje stvari. Zdi se mi, 
da je koncertiranje ena najvišjih oblik glasbe, da je tista ta 
prava. Čudim se, kako nekateri ljudje diplomirajo iz enega 
inštrumenta, potem pa ga sploh več ne vzamejo v roke. Ja, 
kako pa lahko potem učijo ta inštrument, če jim zakrni znanje 
in zmanjka vsakdanji stik z inštrumentom? No, jaz bi rad 
še naprej delil glasbo in čustva z ljudmi, s poslušalci, tudi z 
učenci. Nekaj čudovitega je, ko igraš in začutiš občinstvo. 

Odklanjate izraz virtuoz, ne želite, da bi vas tako ozna-
čevali.

Ker je to zgolj oznaka. Ne maram titul, oznak, predalčkov. 
Prav tako pred koncertom ne maram dolgih napovedi s ko-
pico superlativov. Želim, da poslušalcem spregovori glasba 
in moja interpretacija, ne sugestije napovedovalcev. Že sama 
beseda umetnost pove, da je umetna, da je ustvarjena. In, če v 
sebi nimaš tega, da dočaraš neko dodano vrednost, potem to 
ni to. Z igranjem vzbuditi takšne občutke, da gredo gledalcem 
kocine pokonci, jim privabiti solze v oči ali nasmeh na obraz, 
tu nekje je umetnost. Strinjam se, da za virtuoznost ni dovolj 
le odlično tehnično znanje, brezhibna izvedba in hitri prsti. 
Gre za večplastnost in mnogostranost izvedbe. 

Se z interpretacijo obogati tudi tonalnost skladbe? 
Ja, večkrat se mi to zgodi, ko izvajam krstne izvedbe so-

dobnih avtorjev. Ko interpretiraš sodobno glasbo, ki je na 
neki način ekstremna, saj ni lepa in spevna sama po sebi, se 
dostikrat zgodi, da interpret skladbo uniči ali pa jo naredi 
božansko, če ji zna dodati tisto meso, da izvedba deluje organ-
sko. Absolutno lahko ljudje drug drugega oplemenitimo! 

Vrhunski glasbeniki so prepoznavni v svoji interpretaciji, 
v igranju. Po zvoku lahko med seboj ločiš kitariste, stile … Za 
vse to pa je treba imeti globok vpogled v glasbo. Gre tudi za 
dinamiko, ki je je največ v klasični glasbi. V klasični glasbi 
imaš na primer piano, pianissimo ali pa fortepiano ... sfor-
zando itn. Ne gre le za dan in noč, ampak za mrak, večer, noč, 
svitanje ... In če je interpret to sposoben prikazati, poslušalec 
pa dojeti, je noro lepo. Popolnost! Jaz v igranju sodobnih 
avtorjev uživam zato, ker je v njihovi glasbi veliko skrajnosti 
in vse te nianse in detajle poskušam razviti in odigrati. Za 
dosego tega pa je potrebno ogromno vaje.

Tako Bach kot tango od izvajalca zahtevata strast. Kako 
se ti dve strasti razlikujeta, morda v svoji moči in barvi? 

Vsem skladbam so skupne note, a vendar, kakšna paleta 
razlik! Spet se bom navezal na izraz umetnik: to, da zna ta 
oseba ločiti stile, jih razumeti znotraj zaokroženih avtono-
mnih pravil, to je tista draž, ko se vprašaš, kako bom jaz 
zdaj igral Bacha in čez pet minut tango. To je dar, sreča, da 
kaj takšnega lahko sploh počneš. Do sebe poskušam biti 
strog. Ko igram tango, sem tanguero, in ko igram Bacha, sem 
poosebljeni mir. To ni enostavno, saj ima vsaka zvrst svoje 
značilnosti, ki se jim je treba prilagajati. 

V čem se harmonika razlikuje od ostalih inštrumen-
tov?

Povsem je drugačna! Ni inštrumenta, ki bi bil tako več-
plasten. Je zelo dober samostojen koncertni inštrument, saj 
ima spremljavo in solo. Midva s harmoniko sva že dolgo na 
skupni poti, in čeprav ni bila moj sanjski inštrument, je to 
postala. Ponosen sem na to, da sem vztrajal, čeprav ni vselej 
lahko. Včasih je kar naporno, moraš biti res pravi glasbeni 
fanatik, da vse to zdržiš. Prav to navdušenje me ohranja, še 
rasti pa je začelo, ko sem začel igrati Bacha pa južnoameriško 
glasbo pa ruske kompozicije, balkansko glasbo … 

Gre za lepoto in trpljenje hkrati?
Ja, včasih mi je v procesu vadbe težko ostati pozitiven, 

ko ne gre in ne gre, ko dvomim in sem že povsem na tleh. 
A že naslednji dan se lahko zgodi, da steče, in spet grem 
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niti osemurna vadba dnevno ni zadoščala. Igral sem težke 
skladbe, za katere, da jih zvadiš, potrebuješ dneve in dneve. 
Ni dovolj le, da obvladaš branje not, skladbo moraš razumeti 
in podati celostno. To je bil res poglobljen študij, takšnega 
odnosa pred tem nisem poznal. Poleg tega nas ni bilo veliko, 
saj vsako leto vzamejo le dva študenta iz Evrope. Zavedal sem 
se, da sem na pomembni vmesni postaji v svojem življenju 
in da moram od tam odnesti čim več lepih stvari. Učil sem 
se tudi dostojanstva in tega, da moraš biti v odnosu do dru-
gih velikodušen. In to gojim naprej. Poskušam vzpostaviti 
spoštovanje do vsakega, ki je nasproti mene, naj bodo to 
učenci ali glasbeniki, s katerimi igram na koncertu, ali tisti, 
s katerimi se pogovarjam. Če človeka spoštuješ, to občuti, 
ceni in tudi vrača. Dojel sem, da moram biti iskren do sebe in 
se zavedati, da nisem velik frajer, ker študiram v Weimarju. 
Tam so bili študentje z vsega sveta, sami izbranci, jaz nisem 
bil nič posebnega. Moral sem se dokazovati in garati, da 
sem dosegel ustrezno raven. Pravzaprav šele zdaj dojemam, 
kakšna šola je to bila.

Vas kaj mika podajanje lastnega znanja?
Zelo sem si želel učiti, tudi diplomiral sem iz pedagoške 

smeri. Otroke obožujem, rad delam z njimi, ker so neposre-
dni, iskreni, takoj vidiš, kako reagirajo, ko jim na igriv način 
poskušaš pokazati nekatere prijeme. In ko gledam, kako 

to sprejemajo in uživajo, uživam tudi sam. Imam glasbene 
delavnice, čisto zares pa ne učim nikjer. Pred leti sem želel 
učiti na konservatoriju za glasbo v Ljubljani, a me niso izbrali. 
No, potem pa sem se še bolj usmeril v svoje stvari. Zdi se mi, 
da je koncertiranje ena najvišjih oblik glasbe, da je tista ta 
prava. Čudim se, kako nekateri ljudje diplomirajo iz enega 
inštrumenta, potem pa ga sploh več ne vzamejo v roke. Ja, 
kako pa lahko potem učijo ta inštrument, če jim zakrni znanje 
in zmanjka vsakdanji stik z inštrumentom? No, jaz bi rad 
še naprej delil glasbo in čustva z ljudmi, s poslušalci, tudi z 
učenci. Nekaj čudovitega je, ko igraš in začutiš občinstvo. 

Odklanjate izraz virtuoz, ne želite, da bi vas tako ozna-
čevali.

Ker je to zgolj oznaka. Ne maram titul, oznak, predalčkov. 
Prav tako pred koncertom ne maram dolgih napovedi s ko-
pico superlativov. Želim, da poslušalcem spregovori glasba 
in moja interpretacija, ne sugestije napovedovalcev. Že sama 
beseda umetnost pove, da je umetna, da je ustvarjena. In, če v 
sebi nimaš tega, da dočaraš neko dodano vrednost, potem to 
ni to. Z igranjem vzbuditi takšne občutke, da gredo gledalcem 
kocine pokonci, jim privabiti solze v oči ali nasmeh na obraz, 
tu nekje je umetnost. Strinjam se, da za virtuoznost ni dovolj 
le odlično tehnično znanje, brezhibna izvedba in hitri prsti. 
Gre za večplastnost in mnogostranost izvedbe. 

Se z interpretacijo obogati tudi tonalnost skladbe? 
Ja, večkrat se mi to zgodi, ko izvajam krstne izvedbe so-

dobnih avtorjev. Ko interpretiraš sodobno glasbo, ki je na 
neki način ekstremna, saj ni lepa in spevna sama po sebi, se 
dostikrat zgodi, da interpret skladbo uniči ali pa jo naredi 
božansko, če ji zna dodati tisto meso, da izvedba deluje organ-
sko. Absolutno lahko ljudje drug drugega oplemenitimo! 

Vrhunski glasbeniki so prepoznavni v svoji interpretaciji, 
v igranju. Po zvoku lahko med seboj ločiš kitariste, stile … Za 
vse to pa je treba imeti globok vpogled v glasbo. Gre tudi za 
dinamiko, ki je je največ v klasični glasbi. V klasični glasbi 
imaš na primer piano, pianissimo ali pa fortepiano ... sfor-
zando itn. Ne gre le za dan in noč, ampak za mrak, večer, noč, 
svitanje ... In če je interpret to sposoben prikazati, poslušalec 
pa dojeti, je noro lepo. Popolnost! Jaz v igranju sodobnih 
avtorjev uživam zato, ker je v njihovi glasbi veliko skrajnosti 
in vse te nianse in detajle poskušam razviti in odigrati. Za 
dosego tega pa je potrebno ogromno vaje.

Tako Bach kot tango od izvajalca zahtevata strast. Kako 
se ti dve strasti razlikujeta, morda v svoji moči in barvi? 

Vsem skladbam so skupne note, a vendar, kakšna paleta 
razlik! Spet se bom navezal na izraz umetnik: to, da zna ta 
oseba ločiti stile, jih razumeti znotraj zaokroženih avtono-
mnih pravil, to je tista draž, ko se vprašaš, kako bom jaz 
zdaj igral Bacha in čez pet minut tango. To je dar, sreča, da 
kaj takšnega lahko sploh počneš. Do sebe poskušam biti 
strog. Ko igram tango, sem tanguero, in ko igram Bacha, sem 
poosebljeni mir. To ni enostavno, saj ima vsaka zvrst svoje 
značilnosti, ki se jim je treba prilagajati. 

V čem se harmonika razlikuje od ostalih inštrumen-
tov?

Povsem je drugačna! Ni inštrumenta, ki bi bil tako več-
plasten. Je zelo dober samostojen koncertni inštrument, saj 
ima spremljavo in solo. Midva s harmoniko sva že dolgo na 
skupni poti, in čeprav ni bila moj sanjski inštrument, je to 
postala. Ponosen sem na to, da sem vztrajal, čeprav ni vselej 
lahko. Včasih je kar naporno, moraš biti res pravi glasbeni 
fanatik, da vse to zdržiš. Prav to navdušenje me ohranja, še 
rasti pa je začelo, ko sem začel igrati Bacha pa južnoameriško 
glasbo pa ruske kompozicije, balkansko glasbo … 

Gre za lepoto in trpljenje hkrati?
Ja, včasih mi je v procesu vadbe težko ostati pozitiven, 

ko ne gre in ne gre, ko dvomim in sem že povsem na tleh. 
A že naslednji dan se lahko zgodi, da steče, in spet grem 

naprej. Zato se mi zdi, da moram biti hvaležen za vse, kar 
sem dobil in se naučil, tudi za talent. Moraš se namučiti, 
spotiti, potruditi, da ugotoviš, kje so tvoje meje. Igranje na 
inštrument je noro ogledalo, v katerem sebe vidiš na povsem 
drugačen način. Zato se mi zdi, da je to eden najbolj odkritih 
in poštenih poklicev. Pravzaprav ničesar ne moreš skriti. 
Ko greš na oder, si pred občinstvom gol. Vidi se vse, koliko 
si vadil, ali si gotov vase, koliko si predan glasbi, koliko ti 
pomeni občinstvo. Ljudje vse to začutijo, vidijo, ali uživaš 
na odru ali ti je muka. In če je kak špil slab, si rečem, ma saj 
je blo. Ampak takšni trenutki te ne smejo zlomiti.

So visoki cilji pozitivni ali so včasih preveliko breme?
Ja, včasih si postavim previsoke cilje in potem se počutim 

kot mali človeček z malimi rokicami. Soočenje s samim seboj 
in premikanje meja je vedno dobro. Če vztrajaš, prideš do 
nove ravni. Danes mi je na primer lažje igrati, ker vem, kako 
se moram pred koncertom uigrati, kako naštudirati skladbo, 
vloženo delo je poplačano tudi s tem, da je užitek na odru 
večji. Ampak vedno me je malo strah, vedno je treba biti na 
trdnih tleh. Zveni klišejsko, a je res.

Koncerti znajo biti naporni.
Različno je, včasih je utrujenost velika, včasih prijetna. 

Včasih kdo komentira, pa saj si igral samo uro in pol. Ja, 
ampak v tem času se je nekaj zgodilo, glasba je rodila čustva, 
ta so sprožila takšne in drugačne odzive. In vsi pozabljajo, 
da je bilo za soliden koncert potrebnih na stotine ur vadbe. 
Ko igram, ne čutim utrujenosti, takrat se povsem predam 
glasbi. Kadar imamo projekte s Kapobando ali ko sem igral 
s skupino Terrafolk, ko sem med igranjem pokleknil, igral 
na kolenih, vstal, se gibal, ob takšnih akrobacijah sem lahko 
na enem koncertu izgubil več kilogramov. 

Torej je potrebna tudi vrhunska fizična pripravljenost?
Ja, sem ljubitelj športa in vrhunske športnike velikokrat 

primerjam z glasbeniki. Eni in drugi moramo biti določenega 
dne, ob določeni uri maksimalno pripravljeni in dati vse od 
sebe. In če si v dobri fizični kondiciji, tudi boljše preneseš 
psihične napore, težje trenutke na odru. Zato rad tečem, 
vozim kolo, hodim v hribe. Ko sem bil lani v Berlinu, sem 
vsak večer pretekel od 10 do 15 km. Tako naredim vsak dan. 
Vadim do devetih zvečer, potem grem za uro in pol tečt, 
pridem domov, si naredim vročo kopel in potem odlično 
spim. Predihanje, prepotenje in kopel so pomembni, hkrati 
se mi v teh trenutkih v glavi rojevajo melodije. Zanimivo, 
ne med igranjem harmonike, ampak takrat, ko odklopim. 
Misli pridejo, pa ne veš od kod, in potem se cmarijo; ko se 
iz tega izcimi skladba, sem srečen.   

Vas zanima tudi skladanje?
Vedno bolj, zelo intenzivno zadnji dve leti. Pišem nove 

skladbe. To je moj največji projekt v letošnjem letu. Lepo 
mi je, če lahko igram iz sebe, raziskujem svojo dušo. Pri-
pravljam tudi nov bend, sekstet z najboljšimi slovenskimi 
jazz glasbeniki. Ravno zdaj komponiram skladbe v latino 
ritmu. Pri tem projektu bom harmoniko večkrat zamenjal 
z mikrofonom. To bo prvi projekt, kjer bom več pel. Nočem 
si tega vzeti, nočem izpustiti možnosti, da bi igral popularno 
glasbo. To moram narediti, potem pa bomo videli, ali bo to 
prelomnica ali zgolj streznitveni moment. 

Kako vzpostavljate komunikacijo na odru?  
Najvišja stopnja je, ko lahko zapreš oči in poslušaš, kaj 

igra kolega na odru. Kajti glasba je napetost. Poznamo večje 
in manjše napetosti, te se med seboj ločujejo s harmonija-
mi, določene harmonije imajo močnejšo napetost, druge 
šibkejšo. In če se te napetosti čutijo, ni potreben noben 
pogled. Vse je jasno! Je pa res, da je treba včasih koga s 
pogledom prebuditi. Pomembno je, da ob istem trenutku 
čutimo isti ritem in reagiramo. To je tako kot več glasbe-
nih matric, ki se morajo ujeti, da poslušalec dobi celostno 
glasbeno doživetje.

Dobrih devet let ste študirali v tujini. Ste uspeli ob-
držati stike in se vpeti v mednarodno mrežo koncertnih 
izvajalcev? 

V Nemčiji sem jih pogrešal, a vidim, da z vzpostavljanjem 
vezi med študenti, ki bi te pozneje popeljale do koncertov, 
ni pri nas nič drugače. A jaz sem že leta 1999, takoj ko sem 
prišel v Nemčijo, imel potrebo po koncertiranju. Želel sem 
se preizkusiti na odru, se znebiti treme, pridobiti izkušnje. 
Od igranja v domači sobi do vrhunske profesionalne ravni 
je dolga pot. Jasno mi je bilo, da če sem šel študirat na šolo 
s tako zahtevnim programom, ni časa za nič drugega. A 
vseeno, to je bilo obdobje, ko sem s skupino Terrafolk igral 
po Evropi in zato v enem semestru kar preveč zanemaril 
študijske obveznosti. Prepričan sem bil, da bo moj profesor 
v Würzburgu Stefan Hussong, ki je tudi sam veliko kon-
certiral po svetu, razumel mojo potrebo po igranju, čeprav 
nisem delal tako, kot je pričakoval, da bom. A na srečo sva 
se dogovorila. Če boš naredil to, kar sva se zmenila, mi je 
dejal, potem pojdi na turneje. Ko danes pogledam nazaj, se 
zavedam, da je tisti čas minil za vedno, in le kdaj bi študiral, 
če ne takrat. Bilo je kar dobro, da sem izkoristil čim več, kar 
mi je nudila šola.

V zadnji petnajstih letih ste igrali z velikimi imeni sve-
tovne glasbene scene. 

Vsi ti stiki so se zgodili na mojih koncertih po evropskih 
državah v zadnjih desetih letih. Tam sem srečeval izredno 
zanimive ljudi in z nekaterimi smo se kar dobro ujeli, se po-
zneje povezali in imeli nekaj skupnih koncertov. Med njimi 
so res nekateri izredni glasbeniki. V Angliji in na Irskem 
sem imel krasno turnejo z violinistko Uno Pallisar, ki ima 
za seboj lepo kariero, igrala je tudi z nekaterimi zvezdami 
svetovne pop scene, na primer s Shakiro. Koncertiral sem 
tudi z avstralskim akustičnim kitaristom Tommyem Em-
manuelom, ki osvaja s svojo prstno tehniko in energičnim 
nastopom, je eden najboljših, s katerimi sem igral. In ne 
nazadnje Stefan Milenković, svetovno priznani violinist, 
veliki mojster; ko vidim, kako se obnaša na odru, kako 
dela in potrjuje tudi moja razmišljanja, sem vesel, saj tako 
lažje najdem tudi svojo gotovost. Z Milenkovićem še vedno 
skupaj nastopava v projektu Tango Compás, v katerem sta 
tudi basist Luka Herman Gaiser in pianist Marko Črnčec. 
To, da imam svoje projekte in občasno sodelujem z drugimi 
glasbeniki, se mi zdi odlično.

Lahko kaj več poveste o svojih projektih?
Letos špilov ni prav veliko, med zanimivejšimi bo zagotovo 

aprilski koncert FUNtanga v Novi Gorici skupaj z Iztokom 
Mlakarjem. Načrtujem tudi albuma s Kapobando in s skupino 
FUNtango pa solo album pa studijsko izdajo z jazz sekstetom 
… In vse to narediti, posneti, izrezati, zmasterizirati, izdati, 
oblikovati, napisati spremna besedila ...

No, ampak tukaj je gotovo še kak tretji človek?
Ne, ni. Jaz sem ta, jaz sem vsi. Zdaj pa je odvisno, s ka-

terim izmed njih se pogovarjate. (smeh) Morda govorite s 
tistim, ki je zadolžen za PR, morda moram zdaj zamenjati 
vlogo?

Morda res, da bi lahko postavila še eno vprašanje ume-
tniku: nekateri umetniki hranijo vso svojo energijo le za 
ustvarjanje. Pri vas se zdi, da je imate v izobilju.

To se morda zdi na prvi pogled. Moja življenjska pot je šla 
čez veliko prepadov in pasti. Nisem med tistimi, ki se cele 
dneve predajajo le svoji glasbeni muzi. Res včasih vadim ves 
dan in takrat vem, zakaj. Vendar mi glasba in inštrument 
nista prav vse na svetu. Ne, tukaj je še moja družina, prijatelji. 
Ne bi želel, upam, da se to ne bo zgodilo, ampak v primeru, 
če morda ne bi mogel več igrati, nočem, da bi se mi takrat 
sesul ves svet. Svoj svet bi imel rad tudi brez harmonike. 
Človek je vreden toliko, kolikor je velik brez svojega poklica. 
Kadar pa svoj poklic izkorišča v druge namene, je izgubil 
svojo integriteto. ¾

Mednarodni pogovorni večer, posvečen osrednji temi festivala Literature sveta - Fabula 2016, 
Prišlekom. Sodelujejo: hrvaški pisatelj Igor Štiks kot moderator in gost, francoski filozof in 
esejist J.C. Milner, hrvaški filozof Srećko Horvat, esejist in politolog Peter Vermeersch, 
filozofinja Alenka Zupančič in srbski esejist Teofil Pančić.
Vstopnina: 5€. Vstopnice so na voljo na blagajni Cankarjevega doma.

29. februar, 18:00, Klub CD. 
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VrniteV odpisanih
Lani smo ob jubilejni sedemdeseti obletnici konca druge svetovne vojne dobili prva dva 
integrala Radilovićevih Partizanov, letos pa še tretjega, s čimer lahko končno prebiramo 
najboljši jugoslovanski partizanski strip v knjižni obliki.

Iztok SItar

Mirko, pazi metak!« »Hvala, Slavko, spa-
sio si mi život!« To je verjetno najbolj 
znani citat iz partizanskih stripov, ki pa 
ga boste zaman iskali v katerem od več 
kot petstotih zvezkov, kjer sta v glavnih 
vlogah nastopala navkljub slabi risbi in 

klišejskim scenarijem med mularijo izjemno priljubljena 
kurirja Mirko in Slavko. Sicer pa se je omenjeni alanfordo-
vski citat pojavil kot satira na neverjetne pustolovščine obeh 
junakov, ki sta sama pobila več Nemcev, kot jih je sploh bilo 
v okupirani Jugoslaviji. In na koncu ju niso ubili tuji vojaki, 
temveč domači politiki z razpadom države, v kateri sta edino 
lahko delovala.

Žanr partizanskega stripa je bil namreč posebnost tako v 
evropskem kot v svetovnem merilu, saj ga v taki obliki niso 
poznali nikjer drugje kot v bivši Jugoslaviji. Prvi partizanski 
stripi so se pojavili že med vojno v ilegalnih mladinskih 
publikacijah, pravi boom pa so doživeli v šestdesetih in 
sedemdesetih letih, tako v dnevnem časopisju kot v speciali-
ziranih revijah. Z redkimi izjemami so bili precej dvomljive 
kakovosti, tako rekoč čisti trash, ki ga najbolje ponazarjata 
prej omenjena Mirko in Slavko, dobili pa smo tudi nekaj 
izvrstnih stripov, med katerimi prvo mesto brez dvoma 
zasedajo Partizani Julesa Radilovića.

Legendarni hrvaški avtor, ki se je rodil leta 1928 v Mari-
boru, od leta 1939 pa živi v Zagrebu, je debitiral pri štiriin-
dvajsetih letih s pustolovskim Neznancem v Horizontovem 
zabavniku, kar je bil začetek njegove skoraj petdesetletne 
profesionalne risarske kariere. Z lahkoto je risal tako humo-
ristične stripe v stiliziranem slogu kot realistične pustolovske 
zgodbe različnih žanrov, od zgodovinskih, prek vesternov, 
do kriminalk. Med njegova najboljša dela sodijo serije Skozi 
stoletja (1956–59), v katerih spoznavamo zgodovino Hrvatov 
pod Rimljani, Franki in Tatari, postpartizanski vestern Ka-
petan Leši (1960–64) o resničnem častniku jugoslovanske 
vojske, ki po osvoboditvi obračunava z ostanki balističnih 
band na Kosovu, eksotične Afriške pustolovščine (1962–64) z 
lepo in politično korektno neuvrščeno zagrebško študentko 
kemije v glavni vlogi, ter satirična parodija o najbolj znanem 

literarnem detektivu Herlocku Sholmesu (1966–74). Slednjo 
so ga po zaslugi stripovskega agenta Ervina Rustemagića brali 
celo na Otoku v Fleetwayevem mladinskem tedniku Giggle, 
poleg angleške mularije pa so se nad njo lahko navduševali 
tudi najstniki v Kanadi, Avstraliji in Južni Afriki, kjer so rav-
no tako prodajali dotično revijo, s čimer je Herlock Sholmes 
dosegel svetovno slavo. 

Svetovljanstvo Doylovega detektiva iz Jugoslavije pa ni 
bil osamljen primer, še večjo prepoznavnost in sloves si je 
Radilović priboril s povsem avtentičnimi jugoslovanskimi 
Partizani (1977–89), ki so izhajali v kar petnajstih državah po 
svetu, od Nizozemske do Šrilanke. Založniška hiša Oberon 
iz Haarlema je namreč sredi sedemdesetih želela za svojo 
novoustanovljeno stripovsko revijo Eppo akcijski vojni strip 
v slogu filmskih Navaronskih topov ali Dvanajstih ožigo-
sanih. Jules je imel že bogate izkušnje s stripi po filmskih 
predlogah, saj je za matični Plavi vjesnik v šestdesetih letih 
izredno uspešno adaptiral že omenjenega Kapetana Lešija in 
Diverzante po filmih Žike Mitrovića in Hajrudina Krvavca, 
problem pa je bilo dobiti dobrega scenarista. 

Osnutek za (neuspešno) pilotsko epizodo je napisal Zvo-
nimir Furtinger, Julesov hišni scenarist in osebni prijatelj, s 
katerim sta ustvarila uspešnice Stoletja, Afriko in Sholmesa, 
ki pa mu herojska partizanščina zaradi ideoloških razlogov ni 
preveč ležala, zato je Rustemagić s pomočjo režiserja Hajru-
dina Krvavca stopil v stik z njegovim filmskim scenaristom 
Djordjem Lebovićem. 

In jasno, kdo bi bil za to nalogo boljši od legendarnega 
pisca znamenitih partizanskih filmov, kot so Valter brani 
Sarajevo, Most ali Partizanska eskadrilja. Lebović je iz predala 
potegnil scenarij nesojenega filma Konvoj za El Šat, spreme-
nil glavnega partizanskega junaka v angleškega komandosa 
jugoslovanskega rodu – in legenda je bila rojena. Eksodus 
dalmatinskih civilistov, ki so jih pred fašističnim terorjem 
leta 1944 partizanske in zavezniške enote prepeljale najprej 
na otok Vis in potem v angleško taborišče El Šat v Egiptu, 
je navdušil tako kritike kot občinstvo, s čimer so Partizani 
postali eden najbolj priljubljenih in branih stripov v reviji. 
Glavnemu junaku, majorju Dragonu iz zavezniške misije, se 
že v naslovni epizodi pridruži tudi lepa in temperamentna 
(kar ponazarja že njeno ime) partizanka Munja, vendar nav-
kljub obojestranski privlačnosti njun odnos do konca serije 
ostane zgolj platonski, kot se za akcijski žanr tudi spodobi, 
sicer bi se kaj lahko spremenil v romantično dramo. Ker pa 
glavni junak potrebuje tudi stranskega, da se v trenutkih 
predaha pač ne pogovarja zgolj sam s sabo, hkrati pa mu 
lahko tudi pomaga pri akciji, je Lebović majorju Dragonu 
v četrti zgodbi, Udarna skupina Y, dodal še dva karakterna 
protagonista. Angleškega majorja Debija, ki mu zaradi vedno 
namrgodenega in kislega obraza pravijo Kis, seveda samo v 
njegovi odsotnosti, in škotskega poročnika Mc Dermonta, 
čigar ljubezen do škotskega viskija in nasploh alkohola je 
vir komičnih situacij in zapletov.

Ravno tako kot glavni junaki so odlično predstavljeni 
tudi ostali akterji, ki jih angleški komandosi srečujejo v 

svojih pustolovščinah. Lebović in Jules briljirata s portreti 
domačinov, najsi gre za starega morskega volka iz Dalmacije, 
podeželskega učitelja, samostanskega meniha, mestnega 
arhitekta ali gorenjskega kmeta. V dveh epizodah majorja 
Dragona namreč pot zanese tudi v Slovenijo, kjer ob drznih 
diverzantskih akcijah spotoma spoznava lepote Ljubljane 
in Kranjske Gore (Ugrabitev) ter Novega mesta in roških 
gozdov (Ovaduh). Izjemno zanimiva je tudi epizoda Most, 
ki je adaptacija Krvavčevega istoimenskega filma. Radilo-
viću je uspelo na samo dvaindvajsetih straneh (kolikor jih 
imajo vse epizode razen dveh, ki sta dvakrat daljši) zvesto 
prenesti v strip cel celovečerec, ne da bi pri tem kakorkoli 
trpela zgodba ali karakterji protagonistov. 

Lebovićeva akcijska dramaturgija z izostrenim občutkom 
tako za karakterizacijo likov in tekoče dialoge kot za zaplet 
in napetost samega dogajanja je bila kot nalašč za Julesovo 
natančno in dinamično risbo. Radilović je namreč perfek-
cionist, tako v kostumografiji kot scenografiji je dosledno 
zvest obdobju in lokaciji, ki se odvija v stripu. Anatomsko 
pravilne figure dopolnjuje in nadgrajuje z razkošnim razpo-
nom obrazne mimike in dinamično postavitvijo v prostor, 
nasičen z detajli, s katerimi nam naturalistično prikaže in-
terjer in eksterier dogajanja. Čeprav je montaža table povsem 
klasična, pa imamo tudi pri povsem statičnih prizorih zaradi 
različnih kotov pogleda občutek dinamike. 

Ko sva pred dobrimi petimi leti z Julesom kramljala ob 
razstavljenih originalih v Knjižnici Otona Župančiča, mi je 
ob pogledu na Partizane stoično potožil, da je vanje vložil 
skoraj pol življenja, zdaj pa jih lahko uporabi samo name-
sto tapet. Na predvečer vojne v Jugoslaviji, leta 1989, jih je 
namreč nehal risati, čeprav so ga Nizozemci prosili za nove 
epizode, a družbena klima v pregretem nacionalističnem 
vzdušju, v katerem so rušili partizanske spomenike in seži-
gali komunistične knjige, jim res ni bila ravno naklonjena. 
»Jules,« sem mu zaupljivo rekel, »verjemite mi, da njihov čas 
šele prihaja!« In nisem se zmotil. 

Lani, ob sedemdeseti obletnici konca druge svetovne voj-
ne, je zagrebška založba Strip forum v sodelovanju s celjsko 
agencijo SAF comics izdala prva dva integrala Partizanov, 
letos pa smo dobili še tretjega, s čimer je celotna serija dva-
najstih zgodb, ki smo jo v Jugoslaviji lahko občasno brali 
v sarajevskem Strip artu v prvi polovici osemdesetih let, 
končno tudi pri nas izšla v knjižni obliki (na Nizozemskem 
je namreč že davno prej). Edina pripomba k sicer tehnično 
dovršeni izdaji je poleg ne ravno najbolj posrečene likovne 
opreme in oblikovanja namenjena kričečim barvam, ki 
mestoma dobesedno zadušijo detajlno šrafirano Julesovo 
risbo; veliko bolje bi bilo, če bi bil strip v izvirni črno-beli 
izvedbi. Ampak to je bila pač cena, ki jo je založnik moral 
plačati za novo invazijo Partizanov na razvajeno Evropo, ki 
daje prednost barvnim stripom; integrali v koprski tiskarni 
so se namreč tiskali sočasno v več evropskih jezikih (na ža-
lost pa zaradi premajhnega trga ne tudi v slovenščini), kar 
precej poceni izdajo knjige. In če je bil prvi konvoj Partizanov 
namenjen za El Šat, je zadnji za Evropo! ¾

Jules Radilović, 
Djordje Lebović

Partizani 3 
SAF comics  

in Strip forum 

Zagreb 2016

128 str., 20 €

Šeherezada ni jedla sVinjine

Tisoč in ena noč je z vidika Zahoda še vedno ena najpomembnejših in zagotovo najbolj znana 
zbirka orientalskih besedil. Odkar je v začetku 18. stoletja prek prvega francoskega prevoda 
prišla v Evropo, jo ta bere kot enega temeljnih literarnih del arabskega sveta, čeprav tam, kjer 
je nastala, ne uživa pretirane slave.
ana Duša

V svoji knjigi The Arabian Nights: A Companion 
britanski pisec Robert Irwin piše: »Celo danes 
ima, z izjemo nekaterih avtorjev in akade-
mikov, arabski svet do Noči prezirljiv odnos. 
Zgodbe iz zbirke se jim zdijo vulgarne, never-
jetne, otročje in predvsem slabo napisane.« 

Arabski svet ima dolgo zgodovino, v kateri ima umetnost 
pomembno mesto: jasno, da se jim pravljice ne zdijo njen 
vrhunec. Saj se nam naše tudi ne.

Izvorov zbirke se ne da natančno določiti. Prve vključene 
zgodbe naj bi bile indijskega in perzijskega izvora: prevedene 
v arabščino so pod naslovom Alf Layla ali Tisoč noči izšle v 
začetku 8. stoletja. V stoletjih, ki so sledila, se je zbirka širila: 
dodana so ji bila še besedila iraškega, sirskega in egiptovskega 
izvora. Sprva so bile vanjo vključene predvsem pravljice, 
pozneje pa tudi pesmi, kratke zgodbe, v nekaterih primerih 
tudi daljša prozna besedila. Ene in edine zveličavne verzije 
Tisoč in ene noči ni: skozi stoletja so različne verzije obli-
kovali vsakokratni zbiratelji, zapisovalci in prevajalci, ki so 
svoje izbore izdelovali glede na dostopne jim vire in lastne 
preference. Edina stalnica zbirke je okvirna zgodba o kralju 
Šahrijarju in pripovedovalki Šeherezadi, takole gre: Kralj Ša-
hrijar ugotovi, da ga žena 
vara s sužnji, in jih da vse 
umoriti. Veliki Vezir mu 
mora odtlej vsak večer 
pripeljati novo devico, 
ki jo potem Šahrijar na-
slednje jutro umori, da 
ga ne bi mogla tudi ta 
prevarati. Ko jih že sko-
raj vse pobije, stopi pred 
Velikega Vezirja njegova 
hči Šeherezada. »Nocoj 
pelji mene h kralju,« mu 
reče. Veliki Vezir se upi-
ra, ona ga prepričuje, on 
joče, ona ga tolaži, češ 
da ima orožje, močnejše 
od kraljevega. In začne 
Šahrijarju pripovedova-
ti zgodbe. Pripoveduje 
celo noč in ravno ko je 
zgodba tik pod vrhom, 
se zdani in Šeherezada si 
je kupila še en dan življe-
nja: preden umre, mora 
kralju povedati konec. 
Naslednji večer zaključi 
zgodbo, a preden lahko 
Šahrijar kaj reče, začne 
pripovedovati novo. Po tisočineni noči zgodb Šahrijar Šehe-
rezado osvobodi in se (v večini različic) z njo tudi poroči.

Prvi evropski prevod, na katerega so se bolj ali manj 
naslanjali tudi vsi ostali, je pod naslovom Les Mille et une 
nuits, contes arabes traduits en français (Tisoč in ena noč: 
v francoščino prevedene arabske zgodbe) izhajal med leto-
ma 1704 in 1717. Izšel je v dvanajstih knjigah, ki so skupaj 
vsebovale šestdeset zgodb (nekatere izmed njih imajo tudi 
vstavljene zgodbe). Prevajalec, orientalist in arheolog Antoine 
Galland jih je našel v sirskem rokopisu zbirke iz 14. stoletja. 
Pozneje je v zbirko vključil še sedem zgodb, ki jih je slišal is 
ust krščanskega meniha iz Alepa. Med slednjimi sta tudi dve 
izmed na Zahodu najbolj znanih, Ali Baba in 40 razbojnikov 
in Aladin in čudežna svetilka. Nobene izmed obeh pravljic 
niso našli v nobeni starejši različici: tiste, ki danes krožijo 
po arabskem svetu, naj bi se tja »vrnile« iz Evrope. Z drugimi 
besedami: dve temeljni zgodbi, s katerimi v tem koncu sveta 
identificiramo »eno izmed najpomembnejših zbirk oriental-
ske literature,« je prvi v resnici zapisal francoski učenjak, ki 
ju je slišal od krščanskega meniha (ali pa ne; nekateri znan-
stveniki trdijo, da teh dveh zgodb ni samo zapisal, temveč si 
ju je tudi izmislil). Tudi sicer je Galland prevedena besedila 
precej prirejal in jih prilagajal okusu časa in prostora: iz njih 
je črtal vse pesmi in večino erotičnih prizorov. 

Pred premiero muzikala Tisoč in ena noč v Mestnem gledališču ljubljanskem
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vrhunec. Saj se nam naše tudi ne.

Izvorov zbirke se ne da natančno določiti. Prve vključene 
zgodbe naj bi bile indijskega in perzijskega izvora: prevedene 
v arabščino so pod naslovom Alf Layla ali Tisoč noči izšle v 
začetku 8. stoletja. V stoletjih, ki so sledila, se je zbirka širila: 
dodana so ji bila še besedila iraškega, sirskega in egiptovskega 
izvora. Sprva so bile vanjo vključene predvsem pravljice, 
pozneje pa tudi pesmi, kratke zgodbe, v nekaterih primerih 
tudi daljša prozna besedila. Ene in edine zveličavne verzije 
Tisoč in ene noči ni: skozi stoletja so različne verzije obli-
kovali vsakokratni zbiratelji, zapisovalci in prevajalci, ki so 
svoje izbore izdelovali glede na dostopne jim vire in lastne 
preference. Edina stalnica zbirke je okvirna zgodba o kralju 
Šahrijarju in pripovedovalki Šeherezadi, takole gre: Kralj Ša-
hrijar ugotovi, da ga žena 
vara s sužnji, in jih da vse 
umoriti. Veliki Vezir mu 
mora odtlej vsak večer 
pripeljati novo devico, 
ki jo potem Šahrijar na-
slednje jutro umori, da 
ga ne bi mogla tudi ta 
prevarati. Ko jih že sko-
raj vse pobije, stopi pred 
Velikega Vezirja njegova 
hči Šeherezada. »Nocoj 
pelji mene h kralju,« mu 
reče. Veliki Vezir se upi-
ra, ona ga prepričuje, on 
joče, ona ga tolaži, češ 
da ima orožje, močnejše 
od kraljevega. In začne 
Šahrijarju pripovedova-
ti zgodbe. Pripoveduje 
celo noč in ravno ko je 
zgodba tik pod vrhom, 
se zdani in Šeherezada si 
je kupila še en dan življe-
nja: preden umre, mora 
kralju povedati konec. 
Naslednji večer zaključi 
zgodbo, a preden lahko 
Šahrijar kaj reče, začne 
pripovedovati novo. Po tisočineni noči zgodb Šahrijar Šehe-
rezado osvobodi in se (v večini različic) z njo tudi poroči.

Prvi evropski prevod, na katerega so se bolj ali manj 
naslanjali tudi vsi ostali, je pod naslovom Les Mille et une 
nuits, contes arabes traduits en français (Tisoč in ena noč: 
v francoščino prevedene arabske zgodbe) izhajal med leto-
ma 1704 in 1717. Izšel je v dvanajstih knjigah, ki so skupaj 
vsebovale šestdeset zgodb (nekatere izmed njih imajo tudi 
vstavljene zgodbe). Prevajalec, orientalist in arheolog Antoine 
Galland jih je našel v sirskem rokopisu zbirke iz 14. stoletja. 
Pozneje je v zbirko vključil še sedem zgodb, ki jih je slišal is 
ust krščanskega meniha iz Alepa. Med slednjimi sta tudi dve 
izmed na Zahodu najbolj znanih, Ali Baba in 40 razbojnikov 
in Aladin in čudežna svetilka. Nobene izmed obeh pravljic 
niso našli v nobeni starejši različici: tiste, ki danes krožijo 
po arabskem svetu, naj bi se tja »vrnile« iz Evrope. Z drugimi 
besedami: dve temeljni zgodbi, s katerimi v tem koncu sveta 
identificiramo »eno izmed najpomembnejših zbirk oriental-
ske literature,« je prvi v resnici zapisal francoski učenjak, ki 
ju je slišal od krščanskega meniha (ali pa ne; nekateri znan-
stveniki trdijo, da teh dveh zgodb ni samo zapisal, temveč si 
ju je tudi izmislil). Tudi sicer je Galland prevedena besedila 
precej prirejal in jih prilagajal okusu časa in prostora: iz njih 
je črtal vse pesmi in večino erotičnih prizorov. 

Gallandov prevod je doživel velik uspeh – tudi zato, ker 
je sovpadal s prvim močnim valom literarne pravljice v 
Franciji, ki se je rodil na francoskem dvoru oziroma v krogih, 
povezanih z njim. Zbirka je še pred koncem stoletja izšla v 
angleščini, nemščini, italijanščini, nizozemščini, ruščini in 
poljščini. Vendar so bile vse te izdaje bolj ali manj prevodi 
prevoda in so pomembne predvsem zato, ker so pomagale 
širiti obravnavane zgodbe po Evropi. Do naslednjega prelo-
mnega prevoda je prišlo šele leta 1885: sir Richard Burton, 
angleški orientalist, raziskovalec in prevajalec, je zbirko 
prevedel z izrazitim poudarkom na seksualnih besedilih, ki 
jih je dopolnjeval še z lastnimi opisi seksualnih navad ljudi z 
Orienta. V viktorijanski Angliji zbirka ni mogla odkrito iziti 
in je bila namenjena zgolj izbranim naročnikom. Proble-
matičen je bil že takrat tudi jezik prevoda, ki je bil zavestno 
arhaičen, kar pridoda k »eksotičnosti« zgodb. Kljub temu 
Burtonov prevod še danes velja za eno temeljnih evropskih 
verzij Tisoč in ene noči. 

V 20. stoletju, predvsem v drugi polovici, so zgodbe in 
motivi iz Tisoč in ene noči že močno zasidrani v splošno 
zahodno zavest, vendar v skrajno fragmentirani in poe-
nostavljeni obliki: večinoma so zreducirani na letečo pre-

progo, Sindbadova potovanja, duha iz svetilke, zlato jamo, 
ki jo odpira geslo »Sezam, odpri se«, in pa seveda različne 
podobe seksualne naslade, ki navadno vključujejo eno ali 
več eksotičnih lepotic, ki, zavite v pisane tančice, plešejo 
zbranim gledalcem (ali gledalcu) v veselje. Za mnoge zgod-
be, po drugi strani, niti ne vemo, da so orientalskega izvora 
in da so k nam prišle prek obravnavane zbirke – mnoga 
besedila so na primer prešla v evropsko ljudsko tradicijo 
in se spojila s pravljicami iz tega kulturnega prostora. Ve-
likanski vpliv je imela zbirka tudi na zahodne avtorje na 
pravzaprav vseh področjih umetnosti in (pop)kulture: Italo 
Calvino, Pier Paolo Pasolini, Federico Fellini, Roland Barth, 
Salman Rushdie; in še pred njimi William Wordsworth, 
Edgar Allan Poe, Voltaire. Vsi ti so reference ali komentarje 
na obravnavane zgodbe vključevali v svoje delo. Podobe, 
kot so džin, Aladin in Sindbad, so postale del svetovnega 
pravljičnega imaginarija. 

Pravljica je na enak način del mitologije kot religija – 
mitologije kot tistega samoumevnega dela kulture, pri ka-
terem ni treba razlagati posamičnih elementov, da bi ljudje 
razumeli njihov metaforični pomen. Jezik svoje mitologije 
poznamo. Jaga baba (Pehta), trol in mačeha so nam ravno 
tako samoumevno razumljivi kot devica Marija, sveti Peter 
in hudič. Niso pa nam na enak način razumljivi džini. O 

njih vemo, da pridejo iz steklenice in se lahko spremenijo 
v steber dima, ne vemo pa, da o njih piše Koran, da so imeli 
včasih pravico od blizu gledati angele, da imajo zapletene 
odnose z ljudmi. Džini so del neke druge mitologije, katere 
jezika ne poznamo prav dobro, zato tudi ne moremo razu-
meti njihove metaforike. Trganje metafor iz konteksta pa je 
zoprna stvar: zelo hitro se izpraznijo in postanejo zgolj kič. 
Podobno kot z džini je s tančicami (in dobri avtorji se tega 
zavedajo). V Fellinijevem Amarcordu je prizor, v katerem 
ulični prodajalec Biscein opisuje, kako ga je k sebi povabilo 
trideset konkubin: on je igral, one pa so zanj plesale, ovite v 
tančice, ovešene z nakitom, v plitvem marmornem bazenu 
in okoli njega, s palmami v ozadju. Natančno tako si na Za-
hodu predstavljamo draž tisoč in ene noči. Ampak Fellini 
Bisceinovo pripoved kontekstualizira: pred prizorom plesa 
tančic vidimo te iste konkubine, kako stopajo iz avtobusa, 
oblečene v bele nikabe, zakrite od glave do peta, in dva čuvaja, 
ki jih s šibami kot ovce zganjata na kup; poleg tega prizor 
uokvirja komentar profesorja, ki povedano jasno označi za 
Bisceinovo fantazijo. 

Vse povedano je bistveno predvsem zato, ker zgodbe 
iz Tisoč in ene noči niso določile zgolj evropskega pogleda 

na orientalsko kulturo, 
ampak tudi na islamski 
svet. Ta pogled se je torej 
v veliki meri oblikoval 
na podlagi prirejenih 
in prevedenih besedil, 
ki jih pri njihovem viru 
niti niso pretirano ceni-
li in ki smo jih na podla-
gi do kiča izpraznjenih 
metafor in podob pri-
lagodili lastnemu druž-
benemu in miselnemu 
konceptu. Pri tem gre 
za podobno aroganco 
kot pri razčustvovanem 
medlenju nad romsko 
glasbo ali navduševanju 
nad plemenitim divja-
kom s perjem v laseh. 
Predstavljamo si, da ra-
zumemo in spoštujemo 
svet drugega, ker smo 
postrgali nekaj njegovih 
podob in jih preobliko-
vali tako, da ustrezajo 
našim kalupom. Ampak 
bolj ko romantiziramo 
drugo kulturo, bolj ta 

postaja fantazijska, večja je zareza med našo predstavo in 
realnostjo, bolj se v naših glavah briše enačaj med tančico in 
nikabom (ali burko): prva postane ceneno razvedrilo, druga 
pa simbol zla, ki nas napada in nam grozi z izničenjem. Nad 
prvo se naslajamo, drugo brcamo in prepovedujemo. Naše 
razumevanje obeh podob je napihnjeno vsako v svojo smer. 
Ne razmišljamo o povezavi med njima, kar pripomore k 
dejstvu, da namesto realnega vidimo dva ločena fantazijska 
svetova.

Danes je pomembno, kako se na Zahodu prikazuje is-
lamski svet. Biti pošten do druge kulture pomeni zavedati 
se, da je v resnici ne bomo nikoli do konca razumeli, ker 
so naše osnove – zgodovinska, mitološka, kulturna, ra-
zvojna – drugačne. Ko pripovedujemo »njihove« zgodbe, je 
pomembno, da se zavedamo, da jih gledamo skozi zahodni 
filter, zaradi katerega vidimo le lepo obarvano povrhnjico, 
ne pa tudi mesa pod njo. Šeherezado imamo na Zahodu radi: 
rade jo imajo feministke, ker se je uprla moškemu nasilju 
in zmagala. Radi jo imajo umetniki, ker je dokazala, da 
umetnost lahko ruši tirane. Radi jo imajo bralci, ker imajo 
radi vsakega Davida, ki premaga svojega Goljata. Mogoče 
ne bi bilo slabo, če se vsakič, ko pomislimo na Šeherezado 
in jo imamo radi, v tej svoji ljubezni spomnimo, da tudi 
ona ni jedla svinjine. ¾

Pred premiero muzikala Tisoč in ena noč v Mestnem gledališču ljubljanskem

»Haremski« prizor iz Fellinijevega filma Amarcord.
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Z veseljem bi 
vZgojila svojo 
naslednico!
Dijana Matković, foto ana iza sajko

Desa Muck, pisateljica, publicistka in igralka
Sem brala vašo kolumno o tem, kako je vodovodar prišel 

in za 10 sekund dela zaračunal »najbopetindvajsetevrov«. 
Nihče od nas ne dobi toliko za deset sekund dela.

Ja. (smeh)

Ste si znali v preteklosti – ali pa zdaj, navsezadnje – iz-
boriti ustrezen honorar? Ste si znali, glede na svoje delo in 
kreativni vložek, postaviti tudi primerno ceno?

Nikoli si ne bom znala postaviti cene, ker bo tisti, ki mu 
jo postavljam, vedno poskrbel za to, da bo sam imel koristi. 
V Sloveniji sem jaz tista, na račun katere služijo drugi. In vsi 
nastopajo tako, kot da si lahko še vesel, da ti sploh kaj dajo. 
Vsakič ko se dogovarjam za ceno, v sebi čutim, da če bi rekla 
več, bi morda tudi dobila več. (smeh) Pa si ne upam.

Morda morate s tem začeti.
Zdaj je, kar je. Sem pa razmišljala, da če bi bila mlajša, 

bi šla absolutno ven. Ne kot pisateljica, ker bi se težko tako 
dobro naučila tujega jezika. Delala bi karkoli. Ker to, kako 
se tu izživljajo nad tistimi, ki delamo ... Jaz imam na primer 
s. p. in samo strmim, kaj vse si država izmišljuje, kje bi nam 
še kaj postrgala. Ko sem morala preživljati svoje otroke, sem 
se znašla v začaranem krogu. Če smo hoteli preživeti, sem 
morala zaslužiti. In ko sem zaslužila, sem izgubila vse boni-
tete – socialno zavarovanje, doklade, vse. Iz tega začaranega 
kroga se potem ne da. Razen če razglasiš osebni stečaj, s čimer 
sem se tudi spogledovala, kadar je bilo zelo težko. Mislila 
sem si – pa naj mi vse poberejo, klinc jih gleda.

Menda se je vaš smisel za humor razvil kot način, kako se 
ubraniti pred zmerjanjem vrstnikov. Kako pa ta obrambni 
mehanizem deluje danes?

Če se počutim napadeno ali ponižano, usekam tako, da 
ta človek še eno leto ne pride k sebi. (smeh) Ne zanalašč, 
to se mi enostavno sproži. Kajti v življenju se mi je nabralo 
toliko enega ... kot ste rekli prej: »Upam, da bodo začeli tudi 
vas kdaj resno jemati.« To, da se me avtomatično jemlje kot 
neko preprosto zabavno mamko, ki jih stresa in se bomo zato 
malo trepljali in smejali, me malo boli. Absolutno se bomo 
trepljali in smejali, če sem dobre volje. Če pa nisem, tega pač 
ne morem. Sem človek, tako kot vsi drugi. Če sem slabe volje 
in če me skuša kdo preveč provocirati, jih pač sliši.

Zasledila sem, da ste se bojevali z depresijo.
Saj se še. Zadnjih pet let sem na antidepresivih, prej je pa 

bilo, kakor je bilo, včasih zelo grozno. 

Kako ste se reševali prej? 
Če imaš kronično depresijo, imaš vmes tudi svetlejša 

obdobja, ki so v glavnem povezana z adrenalinom. Niti ne 
vem zares, kako sem se reševala. Moj nagon po preživetju 
je vedno nekako zmagal nad suicidalnimi obdobji. Ko sem 
začela jemati antidepresive, sem prvič videla, kako se človek 
počuti, ko ni v depresiji. Gledala sem nazaj in ugotovila, da 
sem imela že kot otrok depresivne epizode. Tako se me tudi 
spomnijo – da sem bila živahna in zabavna, potem pa sem 
nenadoma postala zamišljena in se cmerila v kakem kotu. 

V času odraščanja se s svojimi vrstniki niste najbolje 
znašli – ali pa se oni niso z vami – pozneje pa ste uspeli 
prav s pisanjem za otroke in najstnike.

V osnovni in srednji šoli sem precej trpela zaradi občutka 
nepripadnosti. Enostavno nisem vedela, kaj naj jaz na tem 
svetu, vedela sem le, da v svoje okolje gotovo ne sodim. 
Utapljala sem se v globokih fantazijah o tem, kako bi bilo 
fajn, če bi šla recimo v Ameriko. Mene pač ni bilo zraven 
v nobeni najstniški združbi. Šele, ko odrasteš in zapričneš 
širiti svoje okolje, začneš spoznavati ljudi, s katerimi se lahko 
pogovarjaš in ki te sprejemajo takega, kot si, prej pa se moraš 
vedno nekaj pretvarjati. 

Blaž Ogorevc je v Mladini pisal o vas v času Šumija, v 
hipijevskih časih. Spominja se vas drugače, kot se tega ob-
dobja najbrž spominjate sami – na kar tudi sam namiguje. 
Opisuje vas kot središče zabave in obenem kot žensko, ki 
je privlačila pozornost številnih moških. 

Blaž Ogorevc si je polovico izmislil, ali pa me je z nekom 
zamenjal. Ne, resno vam pravim. To, kar opisuje – to nisem 
mogla biti jaz, ampak ena druga. (smeh) Da smo v šumije-
vskih časih veliko žurali, da sem bila središče zabave, da so 
bili fantje zainteresirani zame in jaz za njih, to pa drži. Toda 
to so bila obenem obdobja, ko zaradi slabe samopodobe 
včasih nisem šla nikamor, ko sem se skrivala in podobno. 
Ko pravijo, da sem bila središče zabave – ja, ampak sem prej 
kaj spila. (smeh) Trezna se ne bi upala z nikomer pogovarjati. 
Bila sem strašansko sramežljiva in če že nisem prej kaj spila, 
sem govorila take kozlarije, da se bog usmili. Saj sem jih ob 
pijači tudi, ampak so se mi zdele super. Po eni strani sem si 
zelo želela pozornosti, občudovanja in sprejemanja, po drugi 
pa je vse v meni govorilo, da do tega nimam pravice. 

Glede vaše izkušnje s šolskim sistemom, kjer so vas za-
radi špricanja izključili iz treh srednjih šol – če bi imeli moč 
vpliva, kaj bi spremenili v zvezi s šolskim sistemom?

Najprej bi ukinila devetletko, ker se mi zdi, da gredo otroci 
premajhni v šolo. Hodim na bralne značke, včasih pride zraven 
tudi kakšen prvi razred, pa jih gledam, kako ne razumejo, pa 
če se še tako trudim. Saj so še tako majčkeni! To bi jaz še vse 
po rokah mečkala in se z njimi igrala in jim brala pravljice! 

bila sem prva generacija, ki je brala njene knjige 
za otroke in mladino, romane in priročnike, s 
katerimi je vstopila v svet literature in se zelo 
kmalu zavihtela na sam vrh seznamov najbolj 
branih avtorjev, kjer je ostala do danes. Njena serija 
Blazno resno o ... je medtem doživela ponatis in 

posodobitev, saj se je svet od časov njenega nastanka malce 
spremenil. Tudi v tem, da imajo nekateri moji bolj dejavni 
vrstniki že otroke, ki pa – in to je ostalo isto – prav tako berejo 
njene knjige. Desa Muck je torej s svojim pisanjem vzgojila že 
najmanj dve generaciji.

Ko sem ob pripravi na intervju ugotovila, da je bila kljub 
pisanju, kljub predstavam v gledališču, kljub pojavljanju na 
televiziji, kljub filmski adaptaciji romana itn. pogosto na robu 
preživetja, se mi je vse skupaj zazdelo malce noro. Če najbolj 
produktivna, najbolj brana avtorica v Sloveniji ne more računati 
ne na zagotovljeno preživetje ne na mirno, brezskrbno penzijo, je 
v tej enačbi in v tem, kako imamo stvari zastavljene na področju 
kulture, nekaj še bolj narobe, kot smo mislili. Nič kaj bolje ni 
na javni televiziji, ki da je »en tak tumor. Ki kot da bi rasel od 
znotraj navzven. Ogaben tumor.«. Tako nas ne more presenetiti, 
ko izjavi, da »če bi bila mlajša, bi šla absolutno ven«. S tem nas 
usmeri k premisleku, kaj storiti glede današnjih nadarjenih 
mladih, ki se poigravajo z isto idejo. Ker so honorarji »za dve 
tretjini manjši kot včasih«, glede naslednice, ki si jo Desa tako 
zelo želi, da bi jo kar sama vzgojila, ne kaže dobro.

Pred pogovorom z njo sem imela, priznam, malce treme. 
Morda zato, ker za Deso že skoraj pregovorno velja, da nikoli 
ne veš, kje in kako bo usekala. Ampak »ne zanalašč«, razloži. To 
je obrambni mehanizem, ki je nastal v času njenega odraščanja 
in s katerim se je zavarovala pred nesramnimi vrstniki. In tako 
kot se je naučila obvarovati sebe, skrbi za druga občutljiva bitja 
– od otrok, ki bi jih najraje »po rokah mečkala in jim pravljice 
brala«, do rastlin in živali. Doma ima kar šest štirinožcev iz 
zavetišča (»kar je najmanj do zdaj«), že osem let pa je tudi 
vegetarijanka. »Prihodnost in rešitev vidim v sočutju,« pravi. 
»V osveščenosti«. Kakšna krasna ženska, sem razmišljala med 
pogovorom. »Strašno duhovita, osupljivo inteligentna, zelo 
prebrisana« – besede, ki jih je sama sicer namenila Svetlani 
Makarovič. Če Desa ne bi obstajala, bi si jo moral kdo izmisliti. 
Za tretjino nekdanjega honorarja, seveda.

Včasih ste živeli v Žabji vasi, zdaj v Mokronogu. Obstaja 
kakšen poseben razlog, zakaj si za bivanje izbirate vasi?

Ko sem bila mlada, se mi je to, da bi živela zunaj mesta, zdelo 
nepredstavljivo. Ko pa so prišli otroci, sem se začela vedno 
več zadrževati na podeželju in sem ugotovila, da je to idealen 
prostor tako za vzgojo otrok, za njihovo rast in zdravje, kot 
tudi zame – ugotovila sem, da me podeželje umiri. Ni toliko 
agresivnih napadov na čutila kot v mestu. Lažje delam in živim 
in to mi veliko bolj odgovarja. 

Zanimivo je, da ste v Žabji vasi živeli v istem času kot Sve-
tlana Makarovič. Da sta bili na kupu dve avtorici, ki sta najbrž 
brani bolj kot vsi ostali skupaj. Sta se tudi družili?

Poznali sva se, še preden je prišla v Žabjo vas. Seveda sva se 
družili, saj sva bili sosedi. Je že padel kakšen kofe.

S Svetlano delujeta kot nekakšen jin-jang. Po eni strani 
delata podobne reči – pisanje, gledališče, besedila za otroke, 
obe sta najbolj prodajani avtorici, obe tudi zelo samosvoji – 
a vendarle vsaka s povsem drugačno energijo in pristopom. 
Kjer ima ona mračnost, imate vi svetlobo in humor, pa tudi 
... hm, grem predaleč?

Ne, kar nadaljujte.

Tudi odnos do otrok imata precej različen – vi ste si jih 
želeli imeti čim več, ona sploh ne. Ali pa to, da njeno literaturo 
razumejo kot resno, vašo pa ... No, upam, da bodo tudi vašo 
kmalu dojemali kot resno ... Šla sem predaleč, kajne?

Ne, saj zanimivo razmišljate. Zakaj predaleč? 

Ker je vedno nevarno primerjati ljudi in izkušnje, sploh, če 
jih v resnici ne poznamo.

Lahko greste še dlje. (smeh) Vaš občutek, da sva si zelo 
različni, je kar točen. Težko bi si bila s kom bolj različna po 
načinu čutenja in delovanja. Ona je strašno duhovita, osuplji-
vo inteligentna, zelo prebrisana. Jaz jo občudujem. To, kako 
pelje svoje življenje in kariero, občudujem njeno delo in se 
ji globoko klanjam. Si pa zelo težko predstavljam, da bi ... ne 
vem, ves čas stali na istem bregu. Ne morem se strinjati z vsem, 
kar naredi in reče. Kar je seveda moja legitimna pravica, kot je 
njena legitimna pravica, da čuti in misli, kot pač čuti in misli. 
In reče. Kakorkoli že, v nobenem primeru ne ustrezam njenim 
visokim zahtevam o človeških vrednotah, ki jih morajo imeti 
njeni prijatelji. 

Sicer je vse pohvale, ki ste jih izrekli o njej, mogoče nameniti 
tudi vam. Jin-jang, kot sem rekla. Glede na vse, kar ste do 
zdaj ustvarili – kako je mogoče, da boste pokojnino prejemali 
zgolj na podlagi minimalca, kot sem nekje zasledila?

Na to je mogoč samo en odgovor: živim v Sloveniji. Ta 
odgovor zajema čisto vse razloge, zakaj je tako. Ker je taka 
založniška in kulturna politika, tako smo navadili narod, tako 
smo tudi same umetnike navadili – da živijo od miloščine. 
Sploh ne razmišljajo o tem, da bi lahko živeli od svojega dela. 
Potem je to težko jemati kot poklic, ki bi ga človek lahko 
spoštoval. Sploh se ne morem primerjati s tem, koliko zasluži 
kakšen vodovodar.
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Desa Muck, pisateljica, publicistka in igralka
Sem brala vašo kolumno o tem, kako je vodovodar prišel 

in za 10 sekund dela zaračunal »najbopetindvajsetevrov«. 
Nihče od nas ne dobi toliko za deset sekund dela.

Ja. (smeh)

Ste si znali v preteklosti – ali pa zdaj, navsezadnje – iz-
boriti ustrezen honorar? Ste si znali, glede na svoje delo in 
kreativni vložek, postaviti tudi primerno ceno?

Nikoli si ne bom znala postaviti cene, ker bo tisti, ki mu 
jo postavljam, vedno poskrbel za to, da bo sam imel koristi. 
V Sloveniji sem jaz tista, na račun katere služijo drugi. In vsi 
nastopajo tako, kot da si lahko še vesel, da ti sploh kaj dajo. 
Vsakič ko se dogovarjam za ceno, v sebi čutim, da če bi rekla 
več, bi morda tudi dobila več. (smeh) Pa si ne upam.

Morda morate s tem začeti.
Zdaj je, kar je. Sem pa razmišljala, da če bi bila mlajša, 

bi šla absolutno ven. Ne kot pisateljica, ker bi se težko tako 
dobro naučila tujega jezika. Delala bi karkoli. Ker to, kako 
se tu izživljajo nad tistimi, ki delamo ... Jaz imam na primer 
s. p. in samo strmim, kaj vse si država izmišljuje, kje bi nam 
še kaj postrgala. Ko sem morala preživljati svoje otroke, sem 
se znašla v začaranem krogu. Če smo hoteli preživeti, sem 
morala zaslužiti. In ko sem zaslužila, sem izgubila vse boni-
tete – socialno zavarovanje, doklade, vse. Iz tega začaranega 
kroga se potem ne da. Razen če razglasiš osebni stečaj, s čimer 
sem se tudi spogledovala, kadar je bilo zelo težko. Mislila 
sem si – pa naj mi vse poberejo, klinc jih gleda.

Menda se je vaš smisel za humor razvil kot način, kako se 
ubraniti pred zmerjanjem vrstnikov. Kako pa ta obrambni 
mehanizem deluje danes?

Če se počutim napadeno ali ponižano, usekam tako, da 
ta človek še eno leto ne pride k sebi. (smeh) Ne zanalašč, 
to se mi enostavno sproži. Kajti v življenju se mi je nabralo 
toliko enega ... kot ste rekli prej: »Upam, da bodo začeli tudi 
vas kdaj resno jemati.« To, da se me avtomatično jemlje kot 
neko preprosto zabavno mamko, ki jih stresa in se bomo zato 
malo trepljali in smejali, me malo boli. Absolutno se bomo 
trepljali in smejali, če sem dobre volje. Če pa nisem, tega pač 
ne morem. Sem človek, tako kot vsi drugi. Če sem slabe volje 
in če me skuša kdo preveč provocirati, jih pač sliši.

Zasledila sem, da ste se bojevali z depresijo.
Saj se še. Zadnjih pet let sem na antidepresivih, prej je pa 

bilo, kakor je bilo, včasih zelo grozno. 

Kako ste se reševali prej? 
Če imaš kronično depresijo, imaš vmes tudi svetlejša 

obdobja, ki so v glavnem povezana z adrenalinom. Niti ne 
vem zares, kako sem se reševala. Moj nagon po preživetju 
je vedno nekako zmagal nad suicidalnimi obdobji. Ko sem 
začela jemati antidepresive, sem prvič videla, kako se človek 
počuti, ko ni v depresiji. Gledala sem nazaj in ugotovila, da 
sem imela že kot otrok depresivne epizode. Tako se me tudi 
spomnijo – da sem bila živahna in zabavna, potem pa sem 
nenadoma postala zamišljena in se cmerila v kakem kotu. 

V času odraščanja se s svojimi vrstniki niste najbolje 
znašli – ali pa se oni niso z vami – pozneje pa ste uspeli 
prav s pisanjem za otroke in najstnike.

V osnovni in srednji šoli sem precej trpela zaradi občutka 
nepripadnosti. Enostavno nisem vedela, kaj naj jaz na tem 
svetu, vedela sem le, da v svoje okolje gotovo ne sodim. 
Utapljala sem se v globokih fantazijah o tem, kako bi bilo 
fajn, če bi šla recimo v Ameriko. Mene pač ni bilo zraven 
v nobeni najstniški združbi. Šele, ko odrasteš in zapričneš 
širiti svoje okolje, začneš spoznavati ljudi, s katerimi se lahko 
pogovarjaš in ki te sprejemajo takega, kot si, prej pa se moraš 
vedno nekaj pretvarjati. 

Blaž Ogorevc je v Mladini pisal o vas v času Šumija, v 
hipijevskih časih. Spominja se vas drugače, kot se tega ob-
dobja najbrž spominjate sami – na kar tudi sam namiguje. 
Opisuje vas kot središče zabave in obenem kot žensko, ki 
je privlačila pozornost številnih moških. 

Blaž Ogorevc si je polovico izmislil, ali pa me je z nekom 
zamenjal. Ne, resno vam pravim. To, kar opisuje – to nisem 
mogla biti jaz, ampak ena druga. (smeh) Da smo v šumije-
vskih časih veliko žurali, da sem bila središče zabave, da so 
bili fantje zainteresirani zame in jaz za njih, to pa drži. Toda 
to so bila obenem obdobja, ko zaradi slabe samopodobe 
včasih nisem šla nikamor, ko sem se skrivala in podobno. 
Ko pravijo, da sem bila središče zabave – ja, ampak sem prej 
kaj spila. (smeh) Trezna se ne bi upala z nikomer pogovarjati. 
Bila sem strašansko sramežljiva in če že nisem prej kaj spila, 
sem govorila take kozlarije, da se bog usmili. Saj sem jih ob 
pijači tudi, ampak so se mi zdele super. Po eni strani sem si 
zelo želela pozornosti, občudovanja in sprejemanja, po drugi 
pa je vse v meni govorilo, da do tega nimam pravice. 

Glede vaše izkušnje s šolskim sistemom, kjer so vas za-
radi špricanja izključili iz treh srednjih šol – če bi imeli moč 
vpliva, kaj bi spremenili v zvezi s šolskim sistemom?

Najprej bi ukinila devetletko, ker se mi zdi, da gredo otroci 
premajhni v šolo. Hodim na bralne značke, včasih pride zraven 
tudi kakšen prvi razred, pa jih gledam, kako ne razumejo, pa 
če se še tako trudim. Saj so še tako majčkeni! To bi jaz še vse 
po rokah mečkala in se z njimi igrala in jim brala pravljice! 

Pa pravijo – saj se v glavnem samo igrajo. V redu, a vendarle 
imajo neke obveznosti. Zakaj bi morali že tako zgodaj čutiti 
to represijo, kjer nekaj moraš in nimaš pravice ugovarjati? To 
se mi zdi zelo grozno in mi nekako ne deluje naravno. Tako 
kot mi ni naravno biti v Društvu slovenskih pisateljev, kot 
mi ni naravno jesti meso, tako mi tudi ni naravno, da so tako 
majhni otroci v šoli.

Kako pa ste šolski sistem doživljali prek svojih treh hčera? 
Niso imele takih težav, kot ste jih imeli vi?

Joj, prav take težave so imele. Sem mislila, da jih ne bodo 
imele. Rekla sem si, zdaj bo pa vse drugače, saj imajo mater, 
ki jih bo razumela. Ne, isti problemi, iste drame – na primer 
telovadba. Vsak otrok se rad giblje, toda eni bolj, drugi manj. 
Jaz sem bila vedno zelo gibčna in če bi mi kdo dovolil, da na 
blazini eno uro delam stoje in prevale, bi bila najsrečnejši 
otrok na svetu. Tako pa sem morala teči, kar mi ne gre, pa 
plezati po vrveh, a nisem splezala niti deset centimetrov, in 
potem se ti vsi režijo in te zafrkavajo. 

Ja, šolski sistem je ena taka uravnilovka.
Ampak saj menda danes ni petsto otrok v razredu, da se 

jim ne bi mogli prilagoditi. 
 
Kako razumete dejstvo, da so vaše kolumne včasih naročali 

za Ono in Jano, zdaj jih pa za Dnevnikov Objektiv? Se je kaj 
spremenilo pri vas ali pri naročnikih?

Ne, popolnoma nič se ni spremenilo. Razen honorarji so 
manjši. (smeh) Precej. Me pokličejo z Jane, če bi pisala, re-
čem, da bi. Pišem kaki dve leti, nato pa ugotovim, da bo čas, 
da neham, ker se začnem že zelo mučiti s temami in grem 
sama sebi na jetra. Pa neham pisati. Potem me spet kdo drug 
pokliče, če bi pisala za njih. In to je to. Zdaj so me pač pokli-
cali z Dnevnika. Niti ne razmišljam, kaj naj bi to pomenilo v 
političnem ali kakem drugem smislu. 

Pravite, da televizije ne marate več.
Saj je nikoli nisem. Televizija je ena taka tvorba, sploh ne 

vem, kako bi jo opisala. En tak tumor. Ki kot da bi rasel od 
znotraj navzven. Ogaben tumor. Tam je že skoraj vse bolano. 
Vse je še iz prejšnjega stoletja. Ko prideš na RTV, je tako, kot 
bi prišel v osemdeseta. Iste kamere, vse isto, sploh ne vem, 
kam gre naročnina. Zdaj še stolov ni več v garderobah, ali pa 
so polomljeni. Ljudje so isti, iste stvari govorijo, isto se prito-
žujejo, kako je vse grozno in ni pogojev za delo. Isti ljudje so 
odgovorni za program že od leta '80. 

Očitno je RTV nekakšna zatesnjena časovna kapsula.
Ja, res. Če recimo od mene potrebujejo izjavo, pride RTV s 

kombijem, v njem pa 17 ljudi. Če pride komercialna televizija, 
sta pa dva – novinarka in snemalec, ki ima na kameri tudi mi-
krofon. Sploh ne vem, kaj bi bilo tam za narediti, saj se omenjeni 
tumor ne zaustavlja. Tja na primer pride honorarni delavec, 
zelo zagnan in delaven. Potem ga redno zaposlijo in nenadoma 
zboli za telivizitisom, kar pomeni: nič se ne da in same krivice 
se mi godijo ... Prav smilijo se mi vsi, ki tam še resno delajo. Če 
je kdo kreativen in priden, se opazi, da drugi niso. Na RTV so 
večinoma mojstri ustvarjanja vtisa, da so blazno zaposleni. O, 
fak, zdaj pa ne bom smela nič več delati tam! (smeh)

Ampak saj tudi nimate te želje, če prav razumem?
Saj je nikoli nisem imela. Pa še honorarje so zmanjšali za 

dve tretjini. Toda za zdaj moram vendarle še delati, ker še ne 
smem v penzijo.

Ste zasledili kakšno svojo potencialno televizijsko na-
slednico?

(malce pomolči) Kaj pa vem – Ana Marija Mitić? Saj zdaj 
so pri nas krasni komiki in humoristi na vseh televizijah, res 
krasni komiki, jih je kar nekaj. V mojih časih jih je bilo bore 
malo. Je pa na nacionalki večni problem to, kako daleč te pusti-
jo. Cenzura ostaja ista,le da se smer menja glede na vladajočo 
politično garnituro in osebni okus ter pogum vodilnih.

Kakšen je vaš odnos do potencialnih naslednic? Poznam 
kar nekaj žensk, ki postanejo prav pasje, ko se jim samo 
zazdi, da bi jih katera lahko nasledila. Se vi kdaj počutite 
ogroženo?

Mislite glede televizije? Zaradi televizije se sploh ne počutim 
ogroženo, ker se tam nikoli nisem zares videla in tega nisem 
razumela kot svoje življenjske vloge. Če pa govoriva o litera-
turi – jaz si želim imeti naslednico in sem jo celo pripravljena 
sama vzgojiti. Zato, ker sem v tem slovenskem prostoru v vseh 
pogledih tako blazno osamljena. Nimam sorodne duše, nimam 
sogovornika, nimam konkurenta. Sem kot en mutant.

Vaše hčere pa niso nagnjene k pisanju?
Srednja je, saj zdaj dela magisterij iz scenaristike, sicer je 

pa dramaturginja.

Mislila sem, da študira režijo.
Ne, to je starejša. Najmlajša je pa fotografinja in bo letos 

diplomirala.

O, same kreativne ženske! Tudi to, da ste dobro vzgojili 
tri ženske, je velik uspeh.

A veste, da res! To mi je zadnjič rekla ena prijateljica, ko me 
je spraševala, kaj punce delajo. Je rekla, a veš, da si tri hčere 
sama doštudirala.

Torej na neki način imate naslednice.
To imam, predvsem kar se tiče duha. Glede literature 

se bo pa morda tudi še pokazalo. Tu bi res rada imela 
naslednico. In potem bi se skupaj združili v boju proti 
stereotipom v slovenski literaturi in literarni politiki. 
Ha ha ha!

Mimogrede: vaše ime se mi je zdelo nenavadno, pa 
sem se malce pozabavala in ga poguglala, da bi videla, 
kako je z izvorom. Desa naj bi v stari grščini pomenilo – 
tista, ki je brez sreče ...

A res? (smeh) Ja, za posrat! Bolj primernega imena mi 
ne bi mogli dati!

Se vam zdi?
Ne. Včasih. Po svoje imam pa tudi blazno srečo, ker sem 

še živa – glede na to, da sem človek, ki rine v katastrofe, in 
zato, ker si nisem izbrala najlažje poti v življenju ...

Je bila mogoča kakšna druga pot?
Seveda ne. Mi je bila pa vedno poslana neka pomoč. In 

sem zelo hvaležna. Imela sem srečo v ljudeh, ki so stali 
ob moji poti ali šli z mano naprej.

Pomislila sem tudi, da bi Desa lahko prišla iz srbske 
Desanke, ki izvira iz glagola za dogajanje – desiti se.

O! Ja, kako ste pa vi pridni! Vas moram prav pohvaliti 
za te informacije! (smeh)

Sem naredila domačo nalogo, ja. (smeh) Sami tega 
niste vedeli?

No, glede Desanke sem že ugibala. Imeli smo sosedo, 
ki ji je bilo ime Desa. Mama jo je občudovala, ker je bila 
zelo samostojna ženska. In tako mi je dala to ime. 

Desa, kaj pa je narobe s komisijo za Prešernove na-
grade, da so vas tudi letos spregledali?

Mislim, da oni mislijo, da sem še premlada. (smeh)

Sem brala vašo kolumno o tem. Kjer jim dajete vedeti, 
da ste vendarle že prekoračili šestdeseto leto in da tudi 
zdravi niste najbolj.

Saj vem, da mlajša izgledam, zato sem jih morala pa 
opozoriti. (smeh)

Bi jim lahko sporočili tudi to, da potencialne nagrade 
ne bi, kot Svetlana, zavrnili?

Jaz jim lahko napišem tudi obrazložitev, zakaj naj jo 
dobim, če se oni ničesar ne spomnijo. (smeh)

Kaj bi v tej obrazložitvi pisalo?
Ne vem, moram preštudirati, oni uporabljajo tak pose-

ben jezik. (malce pomolči) Da že desetletja zvesto sledim 
didaktični literarni ekspresiji. Obarvani z žlahtnim humor-
jem, katerega korenine segajo v 14. stoletje. (smeh)

To, da je Prešernovo nagrado za življenjsko delo dobil 
Tone Partljič za komedijo, je najbrž vendarle spodbudno. 
V smislu, da se komedijo začenja resneje jemati.

To je hvala bogu res. Sicer Partljiča osebno ne maram 
kaj preveč, kar sem mu tudi povedala. Je pa naredil nekaj 
vrhunskih literarnih likov in zapletov in si nagrado več 
kot zasluži. 

Zakaj vam osebno ni všeč?
Meni tako ali tako ni všeč nihče, ki gre v politiko. Mislim, 

da bi morali biti pisatelji od tega distancirani. Umetnik s 
tem povečini izgubi kredibilnost. V večini primerov. Ok, 
Havel se je še kar izkazal. Morda pa izgubiš kredibilnost 
samo, če greš v slovenski parlament? (smeh)

Kaj si pa mislite o Partljičevi izjavi v govoru ob prejemu 
nagrade, da zanj stand up ni komedija? 

Mislim, da je Partljič že malo star.

Ampak očitno ravno prav za nagrado.
Ja. (smeh) Dober stand up je super. To je zelo težko 

narediti, moraš biti res svinjsko nadarjen. Stand up je 
lekarniško delo, kjer pretehtajo miligramčki dol in mi-
ligramčki gor.

Ironija njegove izjave o stand up komediji je sicer v 
tem, da je rekel, da je komedija zgolj dialog. Potem pa 
je pet minut na odru izvajal stand up. Monolog.

(smeh) Kar napišite, kar ste zdaj rekli!

Kakšna bi bila vaša idealna penzija?
Ah, jaz bi potrebovala 100.000 evrov, da odplačam 

kredit, obnovim hišo, si kupim avto, potem pa tudi penzije 
ne bi zares potrebovala.

Škoda, da pri nas nimamo kakšnih razsvetljenih me-
cenov.

Ne, tega res nimamo. Imamo pa veliko majhnih me-
cenov. 

Majhnih mecenov?
Recimo prijateljica, ki ti posodi dvajset evrov. Ali pa, 

če te kdo povabi na kosilo. (smeh) ¾

Bila sem prva generacija, ki je brala njene knjige 
za otroke in mladino, romane in priročnike, s 
katerimi je vstopila v svet literature in se zelo 
kmalu zavihtela na sam vrh seznamov najbolj 
branih avtorjev, kjer je ostala do danes. Njena serija 
Blazno resno o ... je medtem doživela ponatis in 

posodobitev, saj se je svet od časov njenega nastanka malce 
spremenil. Tudi v tem, da imajo nekateri moji bolj dejavni 
vrstniki že otroke, ki pa – in to je ostalo isto – prav tako berejo 
njene knjige. Desa Muck je torej s svojim pisanjem vzgojila že 
najmanj dve generaciji.

Ko sem ob pripravi na intervju ugotovila, da je bila kljub 
pisanju, kljub predstavam v gledališču, kljub pojavljanju na 
televiziji, kljub filmski adaptaciji romana itn. pogosto na robu 
preživetja, se mi je vse skupaj zazdelo malce noro. Če najbolj 
produktivna, najbolj brana avtorica v Sloveniji ne more računati 
ne na zagotovljeno preživetje ne na mirno, brezskrbno penzijo, je 
v tej enačbi in v tem, kako imamo stvari zastavljene na področju 
kulture, nekaj še bolj narobe, kot smo mislili. Nič kaj bolje ni 
na javni televiziji, ki da je »en tak tumor. Ki kot da bi rasel od 
znotraj navzven. Ogaben tumor.«. Tako nas ne more presenetiti, 
ko izjavi, da »če bi bila mlajša, bi šla absolutno ven«. S tem nas 
usmeri k premisleku, kaj storiti glede današnjih nadarjenih 
mladih, ki se poigravajo z isto idejo. Ker so honorarji »za dve 
tretjini manjši kot včasih«, glede naslednice, ki si jo Desa tako 
zelo želi, da bi jo kar sama vzgojila, ne kaže dobro.

Pred pogovorom z njo sem imela, priznam, malce treme. 
Morda zato, ker za Deso že skoraj pregovorno velja, da nikoli 
ne veš, kje in kako bo usekala. Ampak »ne zanalašč«, razloži. To 
je obrambni mehanizem, ki je nastal v času njenega odraščanja 
in s katerim se je zavarovala pred nesramnimi vrstniki. In tako 
kot se je naučila obvarovati sebe, skrbi za druga občutljiva bitja 
– od otrok, ki bi jih najraje »po rokah mečkala in jim pravljice 
brala«, do rastlin in živali. Doma ima kar šest štirinožcev iz 
zavetišča (»kar je najmanj do zdaj«), že osem let pa je tudi 
vegetarijanka. »Prihodnost in rešitev vidim v sočutju,« pravi. 
»V osveščenosti«. Kakšna krasna ženska, sem razmišljala med 
pogovorom. »Strašno duhovita, osupljivo inteligentna, zelo 
prebrisana« – besede, ki jih je sama sicer namenila Svetlani 
Makarovič. Če Desa ne bi obstajala, bi si jo moral kdo izmisliti. 
Za tretjino nekdanjega honorarja, seveda.

Včasih ste živeli v Žabji vasi, zdaj v Mokronogu. Obstaja 
kakšen poseben razlog, zakaj si za bivanje izbirate vasi?

Ko sem bila mlada, se mi je to, da bi živela zunaj mesta, zdelo 
nepredstavljivo. Ko pa so prišli otroci, sem se začela vedno 
več zadrževati na podeželju in sem ugotovila, da je to idealen 
prostor tako za vzgojo otrok, za njihovo rast in zdravje, kot 
tudi zame – ugotovila sem, da me podeželje umiri. Ni toliko 
agresivnih napadov na čutila kot v mestu. Lažje delam in živim 
in to mi veliko bolj odgovarja. 

Zanimivo je, da ste v Žabji vasi živeli v istem času kot Sve-
tlana Makarovič. Da sta bili na kupu dve avtorici, ki sta najbrž 
brani bolj kot vsi ostali skupaj. Sta se tudi družili?

Poznali sva se, še preden je prišla v Žabjo vas. Seveda sva se 
družili, saj sva bili sosedi. Je že padel kakšen kofe.

S Svetlano delujeta kot nekakšen jin-jang. Po eni strani 
delata podobne reči – pisanje, gledališče, besedila za otroke, 
obe sta najbolj prodajani avtorici, obe tudi zelo samosvoji – 
a vendarle vsaka s povsem drugačno energijo in pristopom. 
Kjer ima ona mračnost, imate vi svetlobo in humor, pa tudi 
... hm, grem predaleč?

Ne, kar nadaljujte.

Tudi odnos do otrok imata precej različen – vi ste si jih 
želeli imeti čim več, ona sploh ne. Ali pa to, da njeno literaturo 
razumejo kot resno, vašo pa ... No, upam, da bodo tudi vašo 
kmalu dojemali kot resno ... Šla sem predaleč, kajne?

Ne, saj zanimivo razmišljate. Zakaj predaleč? 

Ker je vedno nevarno primerjati ljudi in izkušnje, sploh, če 
jih v resnici ne poznamo.

Lahko greste še dlje. (smeh) Vaš občutek, da sva si zelo 
različni, je kar točen. Težko bi si bila s kom bolj različna po 
načinu čutenja in delovanja. Ona je strašno duhovita, osuplji-
vo inteligentna, zelo prebrisana. Jaz jo občudujem. To, kako 
pelje svoje življenje in kariero, občudujem njeno delo in se 
ji globoko klanjam. Si pa zelo težko predstavljam, da bi ... ne 
vem, ves čas stali na istem bregu. Ne morem se strinjati z vsem, 
kar naredi in reče. Kar je seveda moja legitimna pravica, kot je 
njena legitimna pravica, da čuti in misli, kot pač čuti in misli. 
In reče. Kakorkoli že, v nobenem primeru ne ustrezam njenim 
visokim zahtevam o človeških vrednotah, ki jih morajo imeti 
njeni prijatelji. 

Sicer je vse pohvale, ki ste jih izrekli o njej, mogoče nameniti 
tudi vam. Jin-jang, kot sem rekla. Glede na vse, kar ste do 
zdaj ustvarili – kako je mogoče, da boste pokojnino prejemali 
zgolj na podlagi minimalca, kot sem nekje zasledila?

Na to je mogoč samo en odgovor: živim v Sloveniji. Ta 
odgovor zajema čisto vse razloge, zakaj je tako. Ker je taka 
založniška in kulturna politika, tako smo navadili narod, tako 
smo tudi same umetnike navadili – da živijo od miloščine. 
Sploh ne razmišljajo o tem, da bi lahko živeli od svojega dela. 
Potem je to težko jemati kot poklic, ki bi ga človek lahko 
spoštoval. Sploh se ne morem primerjati s tem, koliko zasluži 
kakšen vodovodar.
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Z interneta s humorjem  
(in breZ slovenske patetike)
In potem, ko že misliš, da se boš končno lahko počasi evakuiral iz sveta tiskanih medijev in 
nehal pisati reči, ki jih nihče ne bere, te doleti še zadnji udarec: zapis o knjigi, ki so jo – ali jo še 
bodo – prebrali vsi, ti pa o njej ne moreš napisati ničesar bolj duhovitega, česar se ni spomnil 
že avtor sam. Da, pisanje o sLOLvenskih klasikih izpod peresa Boštjana Gorenca - Pižame je 
veliko bolj nehvaležno in naporno delo, kot je njih branje. Pa vseeno poskusimo ...
AgAtA tomAžič, foto tomi LombAr

kakšen status ima med Slovenci satira, nekoliko 
namignejo že avtorjeve besede v uvodu: da 
so mu odvetniki svetovali, naj za vsak primer 
poudari, da »so vsi v knjigi omenjeni pisate-
lji_ce, kulturniki_ce ter take in drugačne osebe, 
resnične in izmišljene, uporabljeni parodično«. 

In da se zaveda, da »Prešeren ni pošiljal snapchatov, Levstik 
ni tvital, Dane Zajc pa ni komentiral fotk na instagramu«. 
Samo za zelo resnoben in zadrt krog bralstva bi bilo treba 
napisati kaj takega v predgovoru k očitno humoristični 
knjigi, mar ne? Najsi bo tudi ta disclaimer le eno od orožij v 
Pižamovi humoristični orožarni, pa vendar obstaja razlog 
zanj ... In še en vidik velja osvetliti pri obravnavi te knjige: 
zakaj je humor v slovenski družbi tako podcenjen ...

Ne dirajte mi slovenštinu*
Slovenci smo narod, ki si je stoletja (ali celo tisočletja 

– časovna enota je za povprečen človeški um enako nedo-
umljiva) sanjane sanje o lastni državi mogel uresničiti šele 
pred petindvajsetimi leti. Do leta 1991 smo ječali, zapreženi 
v tujčev jarem; se nemo upirali, tlačeni pod okupatorjevim 
škornjem; pokončni in neupogljivi v notranjosti srca kljubo-
vali sovražniku ... in kar je še teh rahlo patetičnih besednih 
zvez, ki jih šoloobvezni otroci osvojijo prej kot postavljanje 
vejic in pisanje velikih začetnic (tega nekateri nikoli ne). 
Zavest o Slovencih kot siromakih brez lastne države imamo 
v dednem zapisu. Siromakih po gmotnem premoženju, to že, 
a bogataših po duhovnem imetju, saj je bogastvo slovenskega 
jezika in kulture neizmerno in neizmerljivo! 

Francozi bi rekli: mogoče nimamo nafte, imamo pa ideje. 
Slovenci pa imamo kaplane Martine Čedermace, hlapce 
Jerneje in idealiste v blatu ... vso to plejado likov, ki mo-
ralno superiornost izkazujejo z nacionalno pripadnostjo 
in z jezikom – eno in edino, neponovljivo slovenščino. Ni 
dveh, čeprav premore dvojino. Slovenščina je svetinja, njena 
književnost pa relikvija. In tako kot v vseh boljših, resnejših 
verah sta tudi ti nedotakljivi. Iz slovenskega literarnega ka-
nona se ne delamo norca, tako kot ne podvomimo o tistem, 
kar je napisano v sveti knjigi. Pisatelji so mučenci in pesniki 
svetniki, ki se jih ne zasmehuje. Da bi Prešeren ali Cankar 
imela težave z alkoholom? Ne, lepo vas prosim, to ni mogoče, 
sploh se pa o tem ne govori na glas.

Tako je že malce bolj jasno, zakaj je Pižama v predgovor 
h knjigi, kjer prebivalce slovenskega literarnega Olimpa 
prikaže kot ljudi in ne kot bogove, uvrstil tiste besede o 
izrecno satirični noti svojega teksta. 

Šale, ki k branju spodbujajo  
(ne pa od njega odvračajo)
In zakaj bi demistificiranje kanoniziranih umetnikov ute-

gnilo zmanjševati literarno vrednost njihovih del? Takšna 
domneva je seveda neutemeljena – ampak to je na področju, 
ki ga obdaja avreola nedotakljivosti, tudi pričakovati. V resnici 
je ravno obratno: Boštjanu Gorencu - Pižami gre kot avtorju 
humoristične predelave izbranih del slovenske literature za-
sluga, da s svojimi dovtipi na račun književnikov in njihovega 
ustvarjanja še podžge bralčevo željo, da bi se ponovno potopil 
v slovenske klasike. Če je od obveznega šolanja, v katerem 
nas s takimi stvarmi indoktrinirajo, minilo že dovolj let, da je 
indoktrinacija izpuhtela, je učinek prebranega manj huronski 
smeh kot pri nekom, v katerem so spomini na domače branje 

še živi. Pižamove šale in humorna nadgradnja del slovenskega 
literarnega kanona namreč niso cenena, instantna situacijska 
komika ameriških komedij, temveč sad razmisleka. Manj si 
prebral, manj se boš režal. Zatorej: brž v knjižnico in po obvezno 
čtivo. Ni druge. sLOLvenski klasiki 1 od branja ne odvračajo, 
temveč k njemu napeljujejo – nauk, ki ga bodo profesorji slo-
venščine na vseh ravneh, upam, usvojili brez težav. Ne more pa 
biti Pižamova knjiga nadomestek za domače branje ali bližnjica 
(pssst, to je dijaški.net, spletna zakladnica obnov). 

Smeh je resna stvar
Izhajajoč iz navedb prejšnjega odstavka bi morali zlahka 

sesuti tudi mit o tem, da so satirični avtorji manj vredni. Zakaj, 
a ker šale stresajo iz rokava in knjige (ali besedila za stand 
up večere) pišejo tako, da se s prijatelji en dan prej dobijo v 
gostilni, naročijo par rund in potem se replike kar same od 
sebe znajdejo na papirju …? Nekaj tako trapastega lahko misli 
samo človek, ki domneva, da so šaljivci tipa Charlie Chaplin, 
Jacques Tati, Frane Milčinski - Ježek (ali pa Pižama) tudi zaseb-
no posamezniki, ki ves ljubi božji dan samo krivijo ustnice v 
nasmeške vsem bližnjim in še vsem mimoidočim. Komičnost 
ni naključje, pisanje komičnih tekstov je resno delo, smeh pa 
pojav, vreden znanstvenega proučevanja. Eden najbolj znanih 
filozofov, ki se je poglabljal vanj, je bil Henri Bergson, ki je v 
znamenitem Eseju o smehu med drugim ugotovil, da smeh 
nagovarja inteligenco. Ni smeha brez razuma, torej. Živali (ali 
zelo neumni ljudje) nimajo smisla za humor. Pa še nekaj je 
Bergson poudaril: da je smeh vedno vpet v družbo. 

Kdor se smeje, je Slovenec 
Skupni referenčni okvir, znotraj katerega se ustvari polje 

za vznikanje komičnih dogodkov in obratov, je pri Pižamovi 
knjigi slovenska književnost. Tujcem torej ne bo smešno 
dopisovanje med Mlado Francko in Atom Kovačem, ki je 
na www.furajmo.se dal ponudbo za prosto mesto na vozu, s 
katerim se bo odpravil do Gore. Članom slovenskega plemena 
pa bodo – in pri tem se sklicujem na svoja osebna občutenja 
– tekle solze smeha po licih, ko bodo brali neprizanesljive 
komentarje Ata Kovača ubogi Mladi Francki, ki je med tekom 
za vozom tako »špasno krevsala« in se »smešno opotekala«. 
Prenesti Cankarjev kratki simbolistični roman Na klancu, 
ob katerem se danes najbrž samo najbolj zagnani šolarji 

pretvarjajo, da ga berejo iz zanimanja in užitka, na povsem 
novo raven in enega izmed odlomkov povedati kot dvogovor 
med ponudnikom prevoza (Ata Kovač) in prosilko (Mlada 
Francka), bi lahko obravnavali tudi kot – zakaj pa ne – novo 
odrsko uprizoritev starega teksta, ki je bil režiserju samo v 
navdih. Ata Kovač in Ata Ubu sta se rodila manj kot dese-
tletje vsaksebi, od njunega rojstva pa je preteklo že več kot 
stoletje. Skrajni čas, da se izumita na novo. 

Tudi zamisel Tomaža Šalamuna, ki vztrajno spreminja 
naslovnico v skupini Moje pleme na Facebooku, je milo 
rečeno drzna – nikakor pa ne žaljiva. Tomaž Šalamun, kot 
vemo, naposled zapusti skupino Moje pleme. Naslovnica 
pa ostane, kakršna je: podoba narodno-zabavne skupine v 
narodnih nošah in z obvezno harmoniko. V slovo mu za-
pojejo »Slovenija, naj tebi pesem poje, ne išči sreče drugod 
kot le doma«. Moj osebni favorit je Popotovanje od Litije 
do Čateža, ki ga Levstik tvita v živo, in to pod heštegom 
#LitČat (»od Litije do Čateža ali pa Literarni chat. Kakor 
vam drago.«). Proti koncu so zaradi vseh bokalov vina, ki ga 
popotniku ponujajo točajke v krčmah ob poti, njegovi prsti 
že kar mehki in le stežka zadene pravo črko na tipkovnici, 
zato je tvite mogoče prebrati le z obilo iznajdljivosti. Vseeno 
pa se da razbrati osnovno zamisel literarnega programa 
novodobnega Levstika: »Slovenci, pišite o hrani. Naj bodo 
recepti, ker žene rade kuhajo, moški pa še raje jedo. S tem 
ne morete zgrešiti.« Lestvice najbolje prodajanih knjig na 
Slovenskem mu pritrjujejo. In sLOLvenski klasiki 1 so tam 
pravzaprav tujek. Tem bolj dobrodošel, seveda. 

manj škrtarjenja, lepša knjiga
Med vznemirjenim pričakovanjem na drugi del knjige 

bi morda izdajateljem veljalo prišepniti le, naj prihodnjič 
manj škrtarijo. Domislice, povezane z novimi tehnologi-
jami in družbenimi omrežji, bodo na papirju mnogo bolj 
verodostojne, če bodo natisnjene v barvi. SMS-sporočila 
povezujemo z zeleno, Twitter s svetlo modro, Facebook s 
temno modro barvo in tako naprej. To seveda potegne s seboj 
papir bogatejše gramature, s čimer bo knjiga samo pridobila, 
ker ne bo videti kot osnovnošolski učbenik za angleščino iz 
osemdesetih let prejšnjega stoletja. ¾

* Pustite slovenščino pri miru

Boštjan Gorenc - Pižama

sLOLvenski klasiki 1
Cankarjeva založba

Ljubljana 2016

176 str., 16,95 €



Življenje dr. Franceta Bučarja skozi oči 
delovega novinarja alija Žerdina. 
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Za dodatne informacije in naročila nam pišite na narocnine@delo.si  
oziroma pokličite na brezplačno številko 080 11 99.

* Stroški pošiljanja niso vključeni v ceno in znašajo 4,37 EUR za Slovenijo. Ponudba velja do 15. 12. 2016 oziroma do razprodaje zalog.



24 PersPektive  24. februarja 2016

Česa ženska noče

Če letošnja zima ne bi naplavila kölnskega in-
cidenta z masovnim spolnim nadlegovanjem 
žensk, cikla ljubljanskih grafitov »posilimo 
levičarke«, referendumskega pričkanja o te-
orijah spola in vse bolj vztrajne in pogoste 
problematizacije pravice do splava, ki so nas 
vsak posebej in vsi skupaj opomnili na to, da 

vprašanja spolnih vlog spet postajajo top tema, četudi ne na 
način, kakršnega bi si želeli, morda nikdar ne bi izvedela, da 
na tem svetu obstaja nekaj takega, kot je skupnost Return of 
Kings. Tudi vi ne veste?

Takole je: 6. februarja bi se na vnaprej določenih lokacijah 
po vsem svetu (tudi v naši ubogi mali provinci sveta – Ljublja-
ni) morali sestati člani neke bratovščine. Bratovščina, ki sliši 
na ime Return of Kings, je skupnost moških, ki se je zbrala 
okoli spletnega guruja protifeminizma, Američana Daryusha 
»Roosha« Valizadeha. Roosh je zaslovel kot tako imenovani 
umetnik osvajanja (ali v izvirniku: pick up artist), kot človek, 
ki je kapitaliziral svoj domnevno veščino manipulacije z 
ženskami, ki po najkrajši možni poti vodi od pomenka do 
postelje. Človeku, ki si lasti tako dragoceno vednost, apostolov 
seveda ni težko najti. Ko enkrat pridejo, pa jih zlahka začne 
vpeljevati tudi v skrivnosti, ki so še večje in kompleksnejše 
od zapeljevanja punc. Na primer v razumevanje tega, kdo 

ženske po naravi stvari so in zakaj to pomeni, da bi jim moški 
morali vladati, posilstvo pod določenimi pogoji pa bi moralo 
biti legalizirano. 

Somišljeniki so prišli in ostali. Za zdaj jih veže pestro ži-
vljenje na internetu, vendar se fantje dobro zavedajo, kako 
alienirano, samotno in neučinkovito zna biti spletno pove-
zovanje, zato so si zamislili, da bi se začeli sestajati še v živo. 
Moški, ki jih povezujejo skupne vrednote, bi tako dobili 
možnost, da drug drugega spoznajo, da izvejo, na koga se 
lahko obrnejo in s kom se lahko povežejo ob hudi uri. Zaradi 
velikih pritiskov javnosti je Roosh srečanja na koncu odpo-
vedal. Ali so se osamljeni borci za pravično stvar na koncu 
sestali samoiniciativno, ostaja vprašanje. Kot subkultura se 
vsekakor niso pustili motiti.

Da vse skupaj ne bi ostalo preveč abstraktno, sem si privo-
ščila kratko ekskurzijo po njihovi spletni strani. Naučimo se 
lahko marsičesa. Od tega, kakšne ženske so privlačne, prek 
tega, kakšni moški so možati, do nauka o kvarnem vplivu 
feminizma na vse plasti nam znane resničnosti, ki se bere 
takole: »Feminizem je onesrečil ženske, uničil razmerja in 
je trenutno v procesu uničevanja družbe kot celote – vse to 

pod krinko »enakopravnosti«, za katero vemo, da ni zgolj 
neposredna laž, temveč tudi odprta grožnja naši svobodi 
biti moški. Škoda je prizadejana, a povsem mogoče je, da 
bodo stvari postale še dosti hujše, če se trend kmalu ne začne 
spreminjati.«

Roosh in co. skratka verjamejo, da so spolne vloge pred-
videne vnaprej in da vsaki pritiče določena serija lastnosti. 
Ženke morajo biti urejene, a zadržane, moški morajo biti 
močni in zaščitniški. Svet je šel v franže, ker se je nekje na 
poti, kot posledica vzpona feminizma, to ravnovesje poru-
šilo, na njih pa je, da svoja življenja zastavijo za to, da bi ga 
ponovno vzpostavili. Feminizem je tista goljufiva kača, ki je 
ženske speljala izza štedilnikov, jim prišepnila, da tudi one 
lahko postanejo debele kurbirske direktorice velikih firm, 
ki bodo svojim možem (če jih bodo sploh še imele!) lahko 
solile pamet glede tega, kaj je prav in kaj narobe, in potem 
so prijezdili štirje jezdeci apokalipse in vsega lepega je bilo 
nenadoma konec. In feminizem je tista lažna, od koncepta 
osebne odgovornosti razvezana morala, zaradi kateri šibki 
mislijo, da lahko za svoje šibkosti okrivijo druge in da se jim 
ni treba prizadevati za to, da bi postali močnejši.

Med klikanjem skozi gozd teh nekoliko konfuznih, a de-
magoško neomajnih vsebin in vsebinic pa sem nenadoma 
naletela na članek, ki ga je krasil najbolj bizaren med vsemi 
bizarnimi naslovi na internetu, in sicer: 9 skrivnosti ženske 
narave, ki mi jih je zaupala vroča bejba, ki je umirala za ra-
kom.

Zgodba gre takole: pred davnimi časi se je »Bob Smith«, 
avtor članka, spoprijateljil s sila privlačno blondinko v zgo-
dnjih tridesetih. Ker je ubogo dekle, ki je očitno posedovalo 
ekskluzivno vednost v zvezi z žensko naravo, umiralo za 
rakom, si je reklo, da bi bila velika škoda skrivnost takega 
formata odnesti s sabo v grob, zato je vse zaupne informa-
cije predalo Bobu, ki jih bo zdaj, kot dober žvižgač, zaupal 
bralcem. Izvemo, da so ženke kot majhni otroci, ki neneh-
no preizkušajo meje moških. Če moški ne postavi meja, 
ga bodo uničile. Da so ženske laž na dveh nogah: vse, od 
njihovih naličenih obrazov do ljubeznivih besed, je name-
njeno manipulaciji in zavajanju. Kadar začnejo poudarjati 
pomen zaupanja, so te bodisi že prevarale, ali pa o tem 
vsaj zelo intenzivno razmišljajo. So veliko bolj pohotne od 
moških, predvsem, če so lepe. Ne da bi se o tem posvetovale 
s komerkoli, se vozijo naokrog in se po motelih mečkaj z 
večjo količino neznancev naenkrat. Nimajo prijateljic, samo 
tekmice. Vedno lažejo glede števila svojih spolnih partner-
jev. Navzdol. In o tem, da velikost penisa ni pomembna. In 
sovražijo se. In ker se sovražijo, sovražijo vse moške, ki jih 
ljubijo. Zato hočejo tisto, česar ne morejo imeti. In zato so 
mazohistke. Ker globoko v sebi vedo, da si, takšne kot so, 
tako ali tako ne zaslužijo ničesar dobrega.

Bere se približno tako, kot se bere politična propaganda. 
Vzamemo skupino ljudi, ki nam je v napoto, izbrišemo nji-
hove individualne lastnosti in jim dodamo tiste, ki smo jih 
izbrali sami, zato da bi to skupino predstavili kot sovražno, 
nevarno in ogrožujočo. A kar je pri vsem skupaj najbolj 
hecno, izvira iz kulturnega zaključka, na katerega smo se 
malodane navadili: iz dobre stare psihoanalitične izjave, da 
je ženska želja skrivnost, zato pa je skrivnost tudi ženska kot 
taka. Moški je zato norma, tisto, iz česar izhajamo in s čimer 
primerjamo, ženska pa je nerazložljiva in nezapopadljiva siva 
lisa v tkanini resničnosti, prazno mesto v interpretativnem 
aparatu, predmet, katerega je najbolje nemudoma poslati v 
obravnavo trenutno zaposlenim na Dosjejih X.

Seveda je, a samo kolikor je skrivnost človek na sebi. Ko-
likor med enim in drugim človekom vedno zeva spoznavna 
vrzel, ki nam onemogoča, da bi o drugem presojali kakorkoli 
drugače kot skozi sebe, kar pa ne pomeni samo tega, da je 
moški za žensko ravno toliko skrivnosten, kot je ženska za 
moškega, temveč predvsem to, da imamo drug o drugem 
približno toliko verodostojne podatke, kot jih imajo meteo-
rologi o vremenu. Zagonetnejši aparat ko razvijemo, bolj ko 
so naša prizadevanja globoka in motivacija neomajna, bolj 
lahko ugibamo. Vedeti pa ne moremo nikoli.

Zato bi bilo morda na mestu, da bi se v izognitev vsem 
nadaljnjim iskalcem resnice to velikokrat utrjevano kulturno 
zagonetko o tem, kaj ženska hoče, umaknilo z dnevnega reda 
in se jo nadomestilo z vprašanjem, česa ženska noče. Noče 
namreč, da bi o tem, kaj hoče, odločal nekdo drug. ¾

KoliKor med enim in drugim 
človeKom vedno zeva 
spoznavna vrzel, Ki nam 
onemogoča, da bi o drugem 
presojali KaKorKoli drugače 
Kot sKozi sebe, Kar pa ne 
pomeni samo tega, da je 
mošKi za žensKo ravno 
toliKo sKrivnosten, Kot je 
žensKa za mošKega, temveč 
predvsem to, da imamo drug 
o drugem približno toliKo 
verodostojne podatKe, Kot 
jih imajo meteorologi o 
vremenu. zagonetnejši aparat 
Ko razvijemo, bolj Ko so 
naša prizadevanja globoKa 
in motivacija neomajna, 
bolj lahKo ugibamo. vedeti 
pa ne moremo niKoli.
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