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' - 5. naslov!
svojega gospoda

,GRAMOFON*

Centrala za splosno gramofonijo

A. RASBERGER, LIUBLIANA

{v paladl Poko|ninskega zavoda)

Miklosiceva cesta Stev. 34
(v neposredn|l blizinl giavnega kolodvora)
priporoéa svojo bogato zalogo samo
prvovrstnih gramofonov in elektriéno
posnetih gramofonskih plosé.
Specialna trgovina.

Samo preizkuseno, kvalitetno blago. —
Kataloge aparatov in sezname plo&é posi-
ljamo interesentom zastonj.
Lastna delavnica za mehaniko in po-
pravo vseh vrst gramofonov in drugih aparatov.

SALDA-KONTE
STRACE — JOURNALE
SOLSKE ZVEZKE — MAPE
KNJIZICE ZA ODJEMALCE
RISALNE BLOKE
ITD.

NUDI PO IZREDNO UGODNIH CENAH

KNJIGOVEZNICA
K. T. D.

V LUJUBLJANI

KOPITARJEVA ULICA STEV. 6
(1. NADSTROPJE) o

»PROJA* terpentinska krema daje usnju lep blesk ter ohranjuje usnje.

| INDIGO

Kdor varc¢uje, uporablja edino ,,PROJA‘ terpentinsko kremo!




Or. Oetkerjewi recepti:

Izdaja ,,P", gratis,
»F,  llustrira-
ne receptne knjige
(v nemskem jeziku),
ki jih dobivate pri
Vasem trgovcu, ce
pa ne, pa direktno

pri

Dr. A. OETKER,

d, z 0. ., Maribor
Prilozite Din 5— v

znamkah,

Dr. Oetkerjev:

pecilni prasek,
vanilijev sladkor,
puding, kreme in
sartlji so najboljSi! _g

Nova izdaja!

wSolska knjiga" (v
nemskem jeziku),
cena Din 16—,




Naroénina za reviji «Domaci prijatelj» in «Na$ obzor» je Din 60—, polletno Din 31—, &etrtletno Din 17-—.
Naro¢nina samo za «Domadega prijatelja» je letno Din 40—, polletno pa Din 21'—. Ameridki naroéniki naj
podljejo v priporoCenem pismu 2 dolarja. Posamezna Stevilka stane Din 7—. Izdajata konzorcija revij «Domaéi
prijatelj» in «Na§ obzors.
Odgovoren za izdajateljstvo, urednidtvo in upravo urednik Emil Podkra j§ek. Tiska Delniska tiskarna, d. d.
v Ljubljani (predstavnik Miroslav AmbroZi€) — wvsi v Ljubljani.

Urednistvo in uprava sta v Ljubljani, MikloSi¢eva cesta 3t. 13, pritl.

Vse one &itatelje, ki Se niso poravnali naroénine, prosimo, da nam po poloZnici, ki smo jo
“prilozili prvi Stevilki, takoj nakaZejo za obe reviji Din 60'—. Kdor ne namerava naroditi,
ta naj na ovitek zapiSe: «Ne narodim!» in vse 3tevilke tekom treh dni vrne pismonosi, sicer
je dolZan plaéati naro&nino. Vse naSe cenjene naroénike pa prosimo, da pokaZejo na8i reviji
svojim prijateljem in znancem in nam sporoée njih naslove, da jim bomo poslali oba lista
na vpogled, — Kdor prejme pomotoma dva izvoda, naj drugi izvod odda svojemu znancu.

Vsebina 3. stevilke ,,Domacega prijatelja“.

Ivan Lah: Borba za vnuka. (Konec.) — Sigrid Undsetova: Kako sem prvikrat srcéala ubostvo. (Po
franc. prevodu Pavel Karlin) — Ksaver MeSko: V noli. —IvoPeruzzi: Pozdrav. — Mile Klop¢ié:
Porotena, — Frederic Mauzens: Ziva blagajna. (Prev. dr. Anton Debeljak) — Miran Jarc: Alojz
Gradnik. — Prof. Safa Santel: Rajko Subic. — Praktitni nasveti. — Mo8ko perilo. — Ohranite otrokom
prve zobe. — «Cudo kuhinje» — Razno pecivo.

L] . v "

Vsebina 3. Stevilke ,,Nasega obzora".
Ivan Vuk: Pokvarjen otrok. — Jacques Cézembre: V pasti. — Roald Amundsen: Kako sem

postal raziskovalec. — Nekaj o letalstvu. — Radio. — Radiofonija na polutniku. — Za kratek ¢éas. — Nagrade.
Slika na naslovni strani je delo Rajka Subica.

V «Domadem prijatelju» in «NaSem obzoru» je zaradi pomanjkanja prostora izostalo nekaj vaznih &lankov, ki
jih bomo objavili v éetrti Stevilki.

Tvornica kemiénih In farmacevtskih preparatov

Ph. Mr. J. Kolaf, Ljubljana VII

Priporoda cenjenemu obéinstvu:

EMULSIA OLCI JECORIS proti
slabokrvnosti In tuberkulozi.

V lekarnah,

drogerijah L. Mlkué, Liubl]ana

in kjer |so Mestni trg Stew. 15
vidni DEZNIKI
plakati. Na malo!  Ustanovljeno leta 1839. Na velikol
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PLASC
" Iz dobrega meltona v vseh barvah 268 Din,
Iz modernsga mlllrlﬂl%l sukna 320 Din,
Y Iz finega velourja 780 Din, obleka Iz mod-
Emgn flansla 80 Din, |z moderna volnens

KLISEJE

VSEH VRST, CRTNE IN AVTOTI-
PIJE, IZDELUJE PO PREDLOZENIH
RISBAH, PEROPISIH IN SLIKAH ZA
NAVADEN TISK ALI ZA FINEJSO 1Z-
VEDBO V ENI ALI VEC BARVAH
TOCNO PO NAROCILU IN V NAJ-
KRAJSEM CASU PO NIZKIH CENA

JUGOGRAFIKA, “ustiana

TISKOVNA IN ZALOZNA DRUZBA 2 0, Z, §V. PETBA NASIP 23,

tkanine 800 Din, dunajska konfekelja
.\ BBO Din, trpeino voineno krilo 48 Din,
b fino deviot krilo 72 Din, moderno valneno
! 80 Din, krasna flanel bluza 41 Din, velour
I} 64 Din, dekllika parhent obleka 38 Din,

Edatmkl sukn, plagé 146 Din, vse v krasnl

lzdelavl, sclldno in dobro blage, FAZPro=
daja voletr:ovinn:

R. Stermecki, Celje 83, §lov.

Pidlts tako] po vellkl novl llustrovanl cenlk

z ved 1000 slikaml. Kar ne ugaja, se za-

menja all vene denar. Narodlla dez 500 Din
poitnine prosto.
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Q?aﬁz‘m’ In negovani

kierkoli se nahajate! Kot dihljaj tanka
plast ELIDA pudra Vam vsaki ¢as

napravi Cudezno, barSunasto mehko
kozo, ki Vam podeli milino in [jubkost.

ELIDA PUDER
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Ivan Lah:

Borba za vnuka

(Konec.)

edtem se je pojavil na vratih
prileten moz krepke gorjanske
postave, pravi kmetiski gospo:
dar, s strogoresnim obrazom
- in trdozivim pogledom.

«Vi ste gospodar», sem rekel.

«Sem.»

Podal sem mu roko, ki jo je sprejel z vidno
hladnostjo. _

«Jaz sem brat... pridel sem ... mati me je
poslala, da stvar uredimo in da vzamem otroka
s seboj.»

«No, prav», je zamomljal.

Ubogo dekle, koliko si prestala pred tem
trdostrogim ¢lovekom!

«A jaz ga ne damy, je zaplakalo dekle na ves
glas in je planilo v hiSo, kakor da ga hoée bra-
niti z vsemi silami.

«Kaj da ne,» je zarobantil stari za njo. «Kaj
pa hoces z njim. Bog, da ga odnesejo.»

In vendar se je zdelo, da se je tudi v njem
zganilo nekaj oletovskega. Hotel je Se nekaj
reéi, pa mu je beseda zastala v grlu in zdelo
se je celo, da jo je zaustavil jok.

«Naredite, kar hodete», je rekel in odsel po
ozki gazi proti vrtu.

Medtem je stopila na prag drobna kmetiska
zenica. Vedel sem takoj: to je mati. Podala mi
je roko in pol smehljaje pol jokaje zmedeno
pozdravljala:

«Lepo, da ste prisli. .. Uboga nasa Anckal...
In njega je bilo $koda, tak postaven fant je bil,
Pa rada sta se imela. Kadar je utegnil, je prisel
sem gori. O nesredna vojna... Saj bi ga tudi
jaz ne dala», tu jo je premagal jok, «in vsi ga
imamo radi, a saj veste, ¢e se poroCi... je Ze
tako ... stopite no v hio.»

Stopil sem za njo in v hisi nasel se dve
zenski pri pedi, na tleh ob zibelki pa je kleCala
uboga mlada mati, objemala in poljubljala
otroka, klicala ga z najslaj§imi imeni in ihtela
v groznem obupu: «Jaz te ne dam, jaz te ne
dam, ti moj svet, moja nebesa, angel moj! —
Zakaj mi te hocejo vzeti? Zakaj ste z menoj
tako kruti? Ka] sem storila, da me tako mus-
citel»

Obe Zenski pri pedi sta strmeli vanjo in si
brisali solze iz o¢i.

Dragi moji, priznam vam, da me je ta pri-
zor tako presunil, da sem se teZko premagoval;
zdel sem se sam sebi rabelj, ki trgam mladi
materi otroka iz narocja; bilo mi je Zal, da
sem se spustil na dolgo pot v takem opravku,
ki se me prav za prav ni¢ ne ti¢e; toda spom-
nil sem se na mater in se zavedal, da vrSim
njen ukaz. In ne samo njen, ampak tudi ukaz
7ivljenja. Neko¢ ¢ez mnogo let mi bosta mati
in sin hvaleZna za to mojo pot ... Tudi starka
je premagovala jok, dasi se je izkusala obvla-
dati, ker je spoznala, da je tako prav:

«Vidite, tako je...Saj vem, da je hudo. Vsi
smo ga radi imeli. Tudi jaz... In tudi on, Ce-
prav ni nikoli rekel . .. Dolgéas nam bo... Ko
bi vsaj — ne takoj... Saj ga moramo obleci in
pripraviti za na pot . .. O, revéek moj!» In tudi
ona je pokleknila k zibelki in izkuSala tolaZiti
héer, a sama je milovala otroka, kar je mlado
mater Se bolj uzalostilo:

«Ne, ne, pri meni ostane, &e se nikoli ne po=
ro¢im, zanj bom Zivela, ne k tujim ljudem .. »

«Saj nismo tuji», sem ugovarjal. «Mati bo
lepo skrbela zanj. Tudi njej je tezko, razumite,
izgubila je sina, iz ljubezni Zeli videti njego-
vega otroka. Saj ne gre na drugi svet. Lahko ga
zopet vidite. Ko bo velik, vas pride obiskat.
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Gospodar bo, vsi mu dobro hofemo. Laze mu
bo pri nas ko pri vas. Saj veste, kak3en je
svet.»

Vse to je vplivalo tolazilno na obupano
mater. Dvignila je otroka iz zibelke: «Glejte
ga, kako je lep! Ves je kakor on, se Ze smehlja
in tudi govori Ze: ata... mama!...»

Zadnja beseda jo je zopet spravila v obup.
Obe Zenski pri pedi sta ji zaeli razumno pri-
g.!ow'arjati.IVidelo se je, kako se je borila sama
s seboj. Hodila je z otrokom v naro¢ju po hisi
in z jokom in smehom vzklikala besede po-
nosa, obupa in bolesti.

«Vam nimamo s ¢im postreci», se je spom:
nila starka in silila, naj sedem. Medtem se je
vrnil gospodar, ki je ves mraden sedel k pedéi.
Tudi v njem se je bil boj, a zmagovala je
moska preudarnost. Vedel je, da bo dekle pre-
bolelo prvo bolest loditve, in misel, da je otrok
v dobrih rokah, jo bo pomirila, da bo pocasi
rozabila nanj. Medtem se bo nasel snubac in
laZe bo govoriti, ko ne bo zapreke; kar je bilo,
je bilo — pozabi se in Zivljenje gre svojo pot.
Spoznal sem njegove misli in ga povabil k
mizi na razgovor. Govorila sva o gospodar:
stvu in raznih dogodkih zadnjih ¢asov, da se
je dekle medtem nekoliko pomirilo. Prisedla
je tudi starka in zaceli smo mirno razpravljati
o nasi zadevi. Dekle je z otrokom pobegnilo iz
scbe. Dogovorili smo se, da mi bodo otroka
prinesli na kolodvor, ko jim iz mesta sporo-
¢im, kdaj pojde vlak. Medtem bodo izkusali
potolaZiti dekle. Rekel sem, da tudi jaz Zelim
govoriti z njo na samem, preden odidem.

Starka me je odpeljala v drugo sobo, kjer
sem nasSel dekle' pri mizi: pred njo je na bla-
zini leZalo dete. Sklanjala se je nad njim in
poljubljala s solzami sliko mojega brata. Pri:
blizal sem se ji ljubeznivo in zdelo se je, da
se je vdala v svojo usodo. Gledala sva bratovo
sliko, pripovedovala je o tistih prvih dneh, ko
sta se seznanila, in vso dolgo povest do tre:
nutka, ko je prisla vest, da je padel. Videlo se
je, da ga je resni¢no ljubila. Pripovedoval sem
ji o domu in o materi. Tako sva se sprijateljila
in Cutil sem, da so sorodniske zveze v njej
mnogo bolj Zive kakor v meni, ki se mi je
zdelo, da sem prisel v to hiSo kot popolroma
tuj &lovek. Vse to jo je popolnoma umirilo in
obljubila je, da bo sama dete lepo oblekla in
pripravila za pot.

«Samo kako ga boste pomirili vi, ki niste na-
vajeni», je rekla in se zopet sklonila nad decka.
Tudi jaz sem ga od blizu pogledal.

«Vidis, stric», je rekla, in decek se je zasme:-
jal. To jo je utolazilo.

«Vidite, kakor da vas pozna.»

Poigral sem se Se nekoliko z otrokom, dobro
vedo¢, da bo materi tem laZe slovo od njega,
¢im bolj bo &utila, da je pri domacih ljudeh.

Poslovil sem se od prijaznih ljudi in odsel
proti mestu.»

In zdaj, gospoda, — tretje poglavije. Ako je
bilo prvo veli¢astno resno in drugo bolestno
zalujoce, bo to — grenkosmesno. Prinesli sta
otroka na kolodvor oni dve stari Zenski, ki
sem ji bil opazil v sobi. Lepo je bil zavit v
tople zavoje, da se je samo malo videla rdeca
glavica iz belega vzglavja. Razumel sem, da ni
mogla priti mlada mati z njim, pretezko bi ji
bilo slovo vpri¢o javne mnozZice; in tudi stara
mati ni mogla priti — tudi njo bi gledali in
rekli: glejte, izrodila je vnuka.

«Tezko je Slo», je pripovedovala Zenska, ki
je drzala otroka v narodju. «Uboga Anka!
vrgla se je preko njega in ga pokrivala s svo:
jim telesom. Da ga ne da in ne da. Vse nas je
odganjala, ko smo ji prigovarjali. Potem je
Se mati izgubila glavo. Pridela je jokati in je
zahtevala, naj otrok ostane pri hisi. Otrok je
bil Ze lepo napravljen in naenkrat so si pre:
mislili. Celo stari, ki je prej vedno robantil, je
bil mahoma druge volje in je zagrmel iz veZe:
«Kaj bosta jokali, pa naj ostane, kakor ho:-
deta». Medve pa sva rekli: «Ce gospod nad-
poro¢nik Zeli, da vzame otroka domov, zakaj
bi ga ne dali!» TolaZili sva vse tri, kar sva
mogli. «Saj ne bo nihle vedel,» sva rekli, «in
Bog ve, kako se mu dobro godilo. Bodite pa-
metni!» Veste, bali sva se, da bi si dekle kaj
storilo, ¢e bi prisla na kolodvor. Nazadnje sva
da siloma vzeli. Oh, ubogo dekle, kako je jo-
kalo. Stokrat ga je prekrizala in prosila, naj ji
odpusti, da ga izro¢a v tuje roke. «Kaj tuje,»
sva rekli, «to so bogati ljudje, poSteni so in
dobri, da se zanimajo za otroka.» In potem
zopet stara. Da je to sramota za hiSo, da imajo
e toliko, da bi prezZivili Se enega otroka. Bila
je popolnoma druga nego prej, ko ste bili vi
gori. In celo stari je pristopil in ga pogledal,
kakor ga ni pogledal Se nikoli. Saj ga sploh ni
maral videti. A zdaj! Bil je kakor zmeden.
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Odsel je na vrt in ga ni bilo ve¢! Taki so
ljudje, Bog jih razumi. In vsega mu je dala s
seboj, mleka in plenic in povojev. Samo kako
boste vi to uredili, ko niste navajeni. Oh, to
je bilo slovo. Spremljala naju je Se nekaj ¢asa
in obstala tam v snegu. «Vrni se,» sva rekli,
«nama se mudi, gospod nadporoénik ¢aka, saj
ga bos Se videla.» Pa ga je zopet poljubljala in
krizala. Veste, rada ga je imela, dosti je pre-
stala zaradi njega.» :

Tako sta pripovedovali Zenski. Medtem je
prisopihal vlak in moram reci, da mi je bilo Ze
nekoliko nerodno, ker so se zaceli ljudje zbi-
rati okoli nas. Pla¢al sem Zenskama bogato za
pot, saj se mi je zdelo, da sta to priéakovali,
zato sta se tako potrudili. Nesli sta mi otroka
v vlak in ga mehko polozili na klop. Vlak je
oddrdral. Stopil sem k oknu in gledal na one
viSave, mislil sem na mlado mater in priznam,
da mi je je bilo zal. Zdaj sloni revica nad
prazno zibelko in poljublja zadnje spomine
svoje zive ljubezni... Zdel sem se sam sebi
kakor tat, ki ji je odnesel morda edino sreco.
Toda kaj se hoce! Zivljenje je véasih tako trdo
in strogo z nami, ¢e posegamo po njegovih
prepovedanih sadovih.

K sre¢i v vlaku ni bilo preve¢ ljudi, tako je
§lo izpocetka Se precej dobro. Otrok je spal in
mogel sem se nemoteno prepustiti svojim mi:
slim. Tudi ljudje niso bili preveé vsiljivi, kajti
takrat si videl na vlakih mnogo nenavadnih
potnikov. Kmalu pa je postala zadeva zelo
resna. Otrok se je prebudil in zajokal. Odgrnil
sem mu obraZéek in je — trenutno umolknil.
Gledal me je. Neznani obraz ga je zanimal in
zdelo se mi je celo, da se mi je nasmehnil.
Tudi jaz sem ga pogledal kar najbolj ljubez:-
nivo in ga sku$al nekoliko pozibati. Pogledal
me je resno, kakor da me je spoznal. V tem
trenutku je zagnal jok, da so se vznemirili vsi
sopotniki. Izvlekel sem iz zavitka steklenico z
mlekom in mu ponujal sesaléek, toda ves moj
trud je bil zaman. Spoznal je, da ni matere pri
njem. Tako se je zalel najteZji del tega mo-
jega potovanja. Kaj naj storim? In pot do
doma je Se tako dolga! Zenske v vozu so se
zbrale okoli mene in njim se je posrecilo, da
<o pocasi otroka pomirile... Gospoda, ni=
komur ne bi privoséil takega potovanja. Kaj
vejna, fronta, prepeljavanje iz kraja v kraj!
To je bila zabava v primeri z velikim bojem,

ki sem ga boril s tem malim junakom. Nekaj
Casa je bil mir. Enakomerno drdranje vlaka ga
je uspavalo. Toda kmalu se je zopet vznemiril
in odslej je bil neutolazljiv. Zaman so se tru-
dile Zenske, ga prenasSale na rokah, tolaZile,
ajale. Sto in stokrat sem se pokesal, da sem se
spustil na to neumno pot ... Potniki so
godrnjali in moja zadrega je bila ¢imdalje
ve¢ja. Tako smo prisli do Linca. Z velikim
trudom sem dobil sobo v zanemarjenem ho-
telu, kjer sem placal Zenskam, da so prevzele
otroka s pros$njo, naj ga izkopljejo in pre-
vijejo in skuSajo nasititi, potem naj ga poloze
v posteljo in pazijo nanj. Odsel sem po mestu,
da se vsaj za nekaj ur iznebim tega groznega
joka, ki mi je napolnil usesa, glavo in srce. Vi
se smejete? gospoda, toda povem vam, da v
svojem zivljenju $e nisem imel teZjega opra-
vila.

Vrnil sem se v hotel pozno v nodi. O ta no¢!
Prezivel sem jih mnogo na fronti, grmedih,
rjovedih, ropotajocih. A kaj je bilo grmenje
topov in pokanje pusk proti tistemu ne-
skonénemu otroskemu joku. Splazil sem se v
sobo tiho in neopazeno in skusal neslidno leéi
na posteljo poleg njega. Otrok je spal. Toda
zacutil me je in potem ni bilo ve¢ miru. To-
laZzil sem ga na vse nadine — toda brez-
uspesno. In v tem joku je bilo nekaj ocita-
joCega, nepomirljivega. Kakor da je plakala
dusa. To ni bil samo glas, to je bil klic po
materi. Bil sem utrujen in pocditka potreben.
Dolgo sem slonel v .postelji in ¢akal, da se
otrok pomiri. Svitalo se je Ze, ko je vstopila
hisna in prevzela vlogo varuhinje. Jaz pa sem
odSel v sosedno sobo, da si malo oddahnem
od precute nodi in odpo¢ijem za nadaljnjo pot.
In ¢udno! Otrok se je pomiril in zaspal. Ko pa
sem se mu zjutraj priblizal, me je pogledal s
tistimi ¢udnolepimi oémi, vztrepetal je in jok
se je zopet zadel. Naprosil sem hiSno, naj ga
prinese k vlaku na kolodvor in tako se je pot
nadaljevala do Dunaja. Naval v vlaku je bil
velik. K. sredi so Zzenske kmalu spoznale moj
polozaj in se zavzele za otroka. Tako sem
sre¢no prevozil neskonéno dolgo pot in na
Dunaju opustil vse poskuse, da bi se vZivel v
vlogo dobrega strica.Predal sem otroka hi§nam
v hotelu in pohajal ves ¢as po mestu; vlak
je odhajal Sele zveler. Bal sem se te voZnje
v noéi, toda drugega vlaka ni bilo. Kdor se je
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takrat vozil z Dunaja, ta ve, kako se je poto:
valo v tem preseljevanju narodov. V grucah
so se tiscali ljudje v nerazsvetljenih vozovih z
razbitimi okni, skozi katera je pihal mrzel
semerniski veter poln duSedega dima... Tako
smo potovali. Naj vam ne pripovedujem o ne-
jevolji in godrnjanju potnikov, ki so se jezili
na brezbriZzno mater, ki ne zna pomiriti otro-
ka, kajti v temi niso videli, odkod prihaja jok.
Moj junak je zaspal Sele proti jutru sredi
sveznjev, kamor smo ga bili polozili... Ako
vam povem, da je zmanjkalo tudi mleka in da
ga takrat na kolodvoru ni bilo mogoce dobiti,
si lahko mislite, kako sem nadaljeval pot proti
Ljubljani. Toda ko sem se ji blizal, sem se
zdel sam sebi junak, mnogo veéji nego takrat,
ko sem se vracal s fronte...

Na domaci postaji me je ¢akal voz in sredi
trdega mraza sem tiste dni pred boZi¢em do-
spel domov, Otrok se je ¢udno pomiril in spal
skoraj ves ¢as. Obsla me je strasna misel, da
bo v bolesti izdihnilo to mlado Zivljenje, pre:
den doseze svoj drugi dom. Toda otrok je
dihal mirno in ko smo obstali pred hiSo — bilo
je pozno zvecer — je stala mati na pragu.

«Ali si ga pripeljal?»

«Sem.»

Vzela ga je z voza in odnesla v hiso. Spal je
$e vedno. Polozila ga je na posteljo in gledala.
Nagnila se je nad njim in se razjokala. Otrok
se je prebudil, gledal jo je, dolgo, dolgo, ne:
premic¢no, in. ko so mu dali mleka, je pil s
slastjo, kakor da je razumel njeno ljubezen in
sladke besede, s katerimi ga je obsipala. ..

Tudi jaz sem spal po tem potovanju dolgo,
dolgo, in ko sem se prebudil, se mi je zdelo,
da je v hisi novo zivljenje...

Toda ko je prisel bozi¢, sem nehote mislil
na tisto samotno domovanje na planjavi in na
mlado mater...

Gospoda, moja povest je kon¢ana. Finis!

Da sem glasbenik, zdi se mi, da bi se dalo
to Se drugace povedati — a zdaj boste raz-
umeli, zakaj so na svetu povesti, ki jih je tezko
pripovedovati. Ali naj vam popiSem radost
svoje majke, ko se ji je moj nesreéni junak
prvi¢ nasmehnil? Cemu? A zdaj vidite, kako
tezke so viasih naloge, ki se zde na videz zelo
lahke, in kako tezko je bilo anektirati to, kar
je bilo po nasih mislih tako nase.
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Sigrid Undsetova:

Kako sem prvikrat srecala ubostvo

Pisateljica te za njeno umetnost zelo znaécilne Ertice,
Norvezanka Sigrid Undset, je prejela pred nedavnim
Noblovo literarno nagrado za leto 1928. Njen slovstveni
sloves temelji na povestih, ki v preprosti obliki raz-
glabljajo o vprasanjih otroSke in Zenske psihe, o Zenski
nasploh, o njenem, v resninosti in v literaturi nepre-
stano spreminjajotem se videzu, o njenem duhovnem
zivljenju, ki se nam zdi zdaj tako zamotano, globoko,
zdaj spet tako enostavno in prazno. Ves ta Cudoviti
mehanizem stvari, ki nosi ime Zenska, postanc, ¢e ga
razbiras iz del Undsetove, ¢isto navadna, realna, raz-
umljiva in otipljiva reé.

Odlikovana avtorica je izdala dva velika cikla ro:
manov. K prvemu priStevajo njeni Zivljenjepisci in
tolmac¢i dela: Marta Oulie (1907), Sreéni vek (1908),
Jenny (1911), Uboga bitja (1912), Pomlad (1914), Blesk
zacaranega zreala (1927), Modre device (1918), Pomladni
oblaki (1921).

Drugi njen cikel pa vsebuje tri knjige obSirne epopeje:
Kristina -Lavansdatter, in sicer: Legendo o Vigi:Ljot in
Vigdis (1909), Legendo o kralju Arturju in o vitezih od
okrogle mize (1915) in Legendo o svetem Halvardu (1920).

s :

Ne spominjam se ve¢, za kateri rojstni dan
so mi bili dali pun¢ko Gerdo. Prav gotovo pa
takrat Se nisem hodila v Solo. Menda sem
bila izpolnila sele sedmo leto.

Stanovali smo v ulici Lyder:Sagen. Ta ulica
je imela hise ali prav za prav hiSice z vrtovi
samo ob eni strani. Ob drugi strani pa se je
razprostiral obsiren nezazidan prostor, ¢udo-
vito zemljiS¢e. Tam so na enem Koncu Ze od-
rasli otroci bili Zogo, koj zraven smo mi drugi
na kupu kamnov in peska zidali blatne bajtice
ir. gradili ceste, malo dalje smo si umivali
noge v umazani, neblago dise¢i luzi. Prav
zadaj, Ze blizu Zupanovega travnika, je rasel
kup kopriv in med njimi nekaj mr3avih mali-
njakov. Tam smo si vsako leto Ze kar po
sv. Janezu Krstniku posteno opekli roke in
noge, ko smo trgali Se nezrele zelene maline.
Otroci so paé otroci, povsod enaki! S poseb:-
nim veseljem in poZelenjem pa smo gledali
na zupanov vrt. Ta visoki gospod ni imel
otrok, zato se nihée od nas nikdar ni upal
stopiti na njegovo posestvo. Neizmerno radi
bi bili to storili, zakaj stalo je tam mnogo po:-
nosnih jablan, hrusk, CeSenj, in njive so bile
tam, polne repe, korenja in redkve... toda...
O vseh teh dobrotah in o konjih in kravah, ki
smo jih v&asih videli na Zupanovem travniku,
smo si ¢esto pripovedovali ¢udovito zanimive
zgodbe.,

NajstarejSi med nami so se spominjali celo,
da se je pasla neke jeseni na tem travniku kar
cela ¢reda prasicev, in to ve¢ dni zapored. Mi
vsega tega niti verjeti nismo mogli in $e na
misel nam ni prislo, da bi nas kdaj doletela
taka sreca,da bi bili pri¢e kakSnega tako poseb:
sebnega, imenitnega dogodka. Kajti mnogi
izmed nas Se nikdar niso videli Zivega prasica.
Vsi smo bili pa¢ mestni otroci in najmanjsi
kajpak Se nikoli niso bili na kmetih.

Tisti dan, ko so mi bili podarili vozicek in

.puncko Gerdo, je blesteée sijalo mlado maj-

sko solnce. Se danes vem, da sem nosila ta-
krat belo obleko, ki je Se nisem utegnila uma-
zati. Stopala sem po ulici, vozi¢ek je nerodno
poskakoval pred menoj, zakaj cesta je bila,
kakor vse v Oslu, ¢e imajo hise samo po eni
strani, od sile zanemarjena. V luZah med
kamni in peskom pa je odsevalo temmomodro
pomladansko nebo, -na katerem so jadrali
svetli oblacki.

Srecala sem dve mladi prijateljici. Povedali
sta mi takoj, da stoji sredi travnika konj, ki
ie dobil ponoéi Zrebicka. Hotela sem jima po-
kazati vozicek in puncko, toda vse tri smo ob
tej nenavadni novici popolnoma pozabile na
igrace. Hitele smo naravnost na travnik. Vse,
kar sta mi bili ravnokar oznanili, je bilo do
kraja res. Vsi otroci iz nase ulice so bili Ze
tam. Stali so okrog konjske mamice in se raz-
govarjali o ¢udezu. Neverjetno se nam je
zdelo, da bi te tanke, suhe, visoke noge mogle
nositi Zzrebe in njegov droben, razkodran rep.
Opazili smo tudi, da je novi stvor svetlodlak,
mamica pa da je ¢rna. Cudno, ¢udno! In ko je
ZrebiCek potaknil glavo pod mater, da bi pil
pri njej, nas je vse pogrelo in skoro strah nas
je bilo, ker smo bili tako blizu skrivnostim
narave. ..

Toda Ze nas je prisla nasa sluzkinja klicat
K juZini. Zdajci sem opazila, da je moj vozi-
¢ek prazen: Gerde ni bilo veé nikjer. Joj, joj!
Povsod smo poizvedovali. Vse otroke sem
vpraSala po njej in Se v hiSe smo pogledali in
na vrti¢ke. Gerda je brez sledu izginila. Prija-
teljici Mili in Maja, ki sta bili Ze veéji in zelo
podjetni dekletci, sta hoteli po straznika. Tega
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pa jima nismo pustili. Zato sta z naso sluz-
kinjo kar sami priceli podrobno detektivsko
preiskavo. Nina, ki ni bila na bog ve kako
dobrem glasu, se je morala temeljito zagovar-
jati in je pri tem seveda tako strahovito kri-
Cala in javkala, da je kmalu k strogi razpravi
pritekla tudi njena mama. Ta nam je kruto
zapretila, da pojde k Mili, k Maji in k nam
domov povedat, kaj poéenjamo z njeno ubo-
g0 ... no, vse vkup ni ni¢ pomagalo. Gerde,
izgubljene puncke, nismo nasli vec. Vse je bilo
zaman.

Potocila sem seveda nekaj bridkih solz, toda
zadeva se mi nikakor ni zdela bogvekaj tra-
gi¢na. Saj sem imela puncko komaj nekaj ur
in ni mi Se tako prirasla k srcu. Pa tudi res-
ni¢nih las ni imela, bili so samo naslikani na
njeno porcelanasto glavico in obleka izgub:
liene puncke, ki jo je bila sesila moja mama
sama, je bila iz preproste kotenine, toda zelo,
zelo bela in s pisanimi cvetkami posejana, po-
vrh pa Se odiena s ¢ipkami in Zidanimi pent-
ljami. Toda kaj, ni je pa¢ bilo vec! Ker mi je
vozicek Se ostal, sem polozila vanj svojo naj:
lepSo puncko, ki pa je morala vedno samo
lezati, kajti bila je brez las, brez rok in brez
nog in vsi so se ji smejali.

Najbrz bi bila puncko Gerdo Ze davnaj po-
zabila, ¢e bi se ne bilo zgodilo nekaj, kar vam
bom zdajle povedala. Le poslusajte!

Dva, tri mesece po tem dogodku me je nasa
sluzkinja vzela s seboj v Balkeby. Ne spo-
minjam pa se ve¢ dobro, kaj je imela tam
opraviti, morda je Sla obiskat svoje znance ali
kaj podobnega. Prisle smo do enonadstropne,
vegaste lesene hise, stisnjene med skoro nove,
velike zgradbe. Pozneje so to bajto gotovo po-
drli, zakaj zaman sem jo iskala. Dobro pa vem,
da bi jo bila nasla, ¢e bi Se stala na tistem
mestu, Rjavkastq, je bila poslikana, od vlage
pa je barva vlekla Ze na sivo. Omet se je bocil
v mehurcke. Ko je sluzkinja stopila v pekarno
po kolacke, sem s prstom predrla ve¢ takih
mehurckov, to me je neznansko zabavalo. V
pritli¢ju te uboZne hisice sta bili dve trgovi-
nici: pekarna in cevljarnica. V to poslednjo
sva stopili s sluzkinjo.

Cevljar z velikim modrim predpasnikom je
sedel na nizkem stol¢ku. Obraz je imel siv:
kastosrumen kot testo in zelo slabe volje je
bil. Ko sta bila s sluzkinjo izmenjala nekaj

besed, sva vstopili v sosednjo sobo. Tam je
bil zrak oster in slab; kamor sem se ozrla. vse
se mi je zdelo ¢udno novo in tuje. Najprej
sem opazila dve postelji, kakrsnih Se nikdar
nisem videla: bili sta rdece pleskani. Zimnice
in blazine so lezale kar vprek druga na drugi
in tako visoko, da mi ni slo v glavo, kako mo-
rejo ti ljudje zvecer, ko se odpravljajo spat,
zlesti skoro pod strop...

V tem trenutku je vstopila neka Zenska. Na
prsi je stiskala drobno dete. Natanko se Se
spominjam, zob skoro ni imela veé, v obraz je
bila ¢isto rumena, toda lakti in prsi, ki so se
kazale izza bluze, so bile zelo bele in pod pro-
zorno kozo so kot ¢rne nitke tekle modre Zile.
" Helena, nasa sluzkinja, ki je kramljala z njo,
je dejala nenadoma:

— No, kako je pa kaj Solvejg?

Ne spominjam se veé, kaj ji je odgovorila
siromasna Zena, toda Helena mi je bila Ze
poprej povedala, da imata ¢evljarjeva dekletce
moje starosti. Zdaj me je Se vprasala, ali jo
hoc¢em videti in z njo govoriti. Prikimala sem
seveda in odsla k Solvejg.

Lezala je v kuhinji, Tam je bil zrak tako
tezek in zatohel, da me je postalo strah in pri
srcu me je zabolelo. Dekletce je bilo zelo
drobno, bledo in svetlolaso. Slonelo je v kotu
ob steni v veliki postelji. Odeto je bilo v roz-
nato noc¢no kosuljico.

Vprasala sem jo po imenu in po starosti —
— oboje sem seveda ze vedela: ime ji je bilo
Solvejg in mojih let je bila — toda kaj bi ji
sicer rekla? Ona pa me nasprotno ni vprasala
ne za ime ne za leta; to se mi je ¢udno zdelo.

— Ali si zelo bolna? sem jo vprasala.

— Seveda, seveda. Bule imam v bokih. Dva-
krat so me Ze operirali v bolnici, dvakrat, ves,
je odgovorila skoro ponosno.

— Ni mogoce, ni mogoce, sem rekla. Ali te
je hudo bolelo?

Solvejg ni odgovorila. Jaz ji pa tudi nisem
vedela ni¢ re¢i. Z nogami sem cuzala kavcéu-
kasto pentljo na slamniku, ki sem ga nerodno
meckala med rokami. Vrata v éevljarnico so
bila odprta, v kuhinji je zaudarjalo po smoli
in po vlaznem usnju. Mati bolnega dekletca
je stala ob Stedilniku in kuhala kavo; otroka
je Se vedno drzala v naro¢ju. Vonj zitne kave
in slabega mleka se je mesal z duhovi iz Cev:
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ljarske delavnice. V tej ubozni kuhinji menda
nikdar niso odprli ozkega okna.

Kon¢no sem morala spet nekaj reci. Vpra-
sala sem mlado bolnico:

— Ali ti nikdar ni dolgcas, ko moras vedno
samo lezati?

Solvejg mi ni takoj odgovorila. Potem pa je
potegnila nekaj izpod blazine.

— Papa mi je dal tole, je rekla.

In pokazala mi je zeleno popleskano skatlo
za nabiranje rastlin. ObeSena je bila na pisani
vrvici.

— Mama mi je pa dala tole, je rekla.

In izpod zglavja je pokukala puncka. Glavo
je imela iz porcelana, plavi lasje so bili kar
naslikani nanj. Cetudi je bila Ze zelo zama-
zana, sem takoj spoznala njeno belo obleko
s cvetkami in Zidanimi pentljami. Bila je
Gerda.

Zardela sem, solze so mi stopile v o¢i. Zdelo
se mi je, da sem bolnemu dekletcu storila
strasno krivico. Nisem se upala dvigniti po-
gleda in tudi besede nisem mogla spraviti iz
grla.

V tem trenutku se je Cevljarjeva Zena, ki je
ob Stedilniku natakala kavo v okruSene sko-
delice, nenadoma ozrla vame in ugledala moj
zardeli obraz. Stopila je takoj k postelji svoje
nesre¢ne héerkice, ji potegnila puncko iz rok
in jo polozila nekam v stran.

— Nikar ne kazi takih igra¢ bogati deklici,
je dejala in se prisiljeno nasmejala. Potem
pa se je okrenila Se k meni in hitro rekla:

—Ti imas pa gotovo mnogo lepsih in vedjih
doma, kajne?

Za hip sem se ozrla kvisku. Njen pogled je
blodil po kuhinji, ustnice je ¢udno kréevito
stisnila na skoro brezzobe &eljusti. Potem pa
je dejala s ¢isto drugaénim, medenim, spostlji-
vim glasom, da sem kar zatrepetala od studa
in nerazloZljive bojazni:

Seveda, seveda, ti ima3 druge, lepse
puncke. Ampak nasi ubogi Solvejg se tudi ta
zdi zelo lepa — —— Se za dve kroni sem jo
kupila pri Wollmanu, da povem po pravici. ..

Zena je nato na dolgo in na Siroko pripove:
dovala, kako je bilo takrat z nakupom te
puncke. Cutila sem, kako so se ji veckrat usta-
vile o¢i na moji sklonjeni glavi.

Spominjam se, da me je nato povabila v

izbo na kavo. Zaman sem se branila in za-

trjevala, da mi je mama prepovedala piti kavo.
Popila sem jo celo skodelo in pojedla dva
slaba kolacka, ki ju je bila Helena kupila v
pekarni. Cevljarjeva Zena me je tako silila, da
sem jo morala ubogati.

Ko sva se s sluzkinjo vracdali domov, sem
silovito jokala. Nisem pa hotela povedati za-
kaj. Toda Helena mi je rekla, da naj bom kar
srecna in zadovoljna, da nisem tako bolna kot
Solvejg. Dobro mi bo delo, je dejala, da sem
videla, kako Zive druge deklice, Jokala sem
Cezdalje bolj. Tedaj se je sluzkinja ustrasila,
obljubila mi je bonbonov in me rotila, da ne
smem povedati mami, da sem jo spremila v
Balkeby.

Kmalu sem se potolazila. Zatela sem spo-
toma premisljati, kaj vse bom storila za Sol-
vejg. Pojdem jo obiskat in jo bom kratkoca-
sila. [ztuhtala sem mnogo dobrot. Ob misli, da
bom postala dobrotnica uboge bolne Solvejg,
sem se polagoma pomirila in konéno se mi je
povrnila dobra volja.

Od vsega, kar sem bila sklenila, nisem po-
zneje ni¢ storila, Imela sem namre¢ samo
sedem oere. In Se tisti veler, ko sva z mamico
molili veéerno molitev, sem se spomnila na
siromasno, malo bolnico in iznova mi je potok
grenkih solz zalil o¢i. Toda o puncki nisem
zinila nikomur. Sluzkinjo Heleno so nasi do-
macdi posteno ozmerjali in nikdar ve¢ nisem
smela v Balkeby k ubogi Solvejg, ki je bila
tako nevarno bolna.

*

Tako sem prvikrat sreala ubostvo. Nekaj
lef pozneje mi je nekega dne povedala mama,
da smo tudi mi postali uboZci. Se danes pom:
nim, kako sem se takrat zgrozila od tesnobe
in kako so v ¢udni vrodici zagorela moja de-
kliska lica. Ali smo bili torej tudi mi obsojeni,
ziveti v okuzenem ozracju, pripogibati hrbte
pred ljudmi, jih gledati z bojazljivimi o¢mi in
govoriti z njimi poniZno in sladko ko med? ...

Postala sem doraslo dekle, postala sem
Zzena. Naucila sem se vedno bolj spoznavati
zivljenje. Tudi ubostvo,

Toda najhujSo revi¢ino — poniZanije,
ki se roga siromakom — sem spoznala s sa-
njarskim nagonom otroka tisti dan, ko sem
zaCutila v sebi zlotinsko du$o, v kuhinji pri
Cevljarjevih v Balkebyju, ob Zeni, ki je skrila
puncko Gerdo.

(Po frane. prevodn — Pavel Karlin.)
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Fotostudiia.

Leva slika: Vladimir Gajdarov,
ki je v preteklem mesecu
nastopil na nasem gledalis¢u
in v tukajinjem kinu Matica.
S svojo mosko lepoto si je
osvojil mnogo Zenskih src,
Njegova partnerica na sliki
je Eliza la Porta,

Spodnja leva slika:
Cloveska opica,




Jahalni sport v Ameriki.

Na zgornji sliki vidimo
dve Ameriéanki, ki v
najvedjem diru stoje

menjata konja.

Desna in srednja slika kazeta borbo 2z divjim ne-
ukroenim konjem in na zadnjih dveh slikah vidimo
e dresirane plemenjake na dirki.
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Deca na maskeradi,
Leva slika: Kot v spalnici.

Spodnja slika: Moderno stanovanje.
Levo spalnica, desno salon. Vsa
oprema je enostavna, gladka.
Omare so vsevzidane, Okna
velika. Sodobno stano-
vanje se odlikuje po svoji
mirnosti in dela vsled
ekonomiéne izrabljeno-
sti vtis prostornosti.




Mala Breda.
Desna slika: Kot v spalnici.

Spodnja slika: Moderni

divan z blazinicami, polici s

knjigami, slike nasih mojstrov
in roZe na prucki.

Vse to dela vtis domaénosti
in vabi k odpotitku.




B S Y. . g7 | Mite Kloptic:

Poroclena

Sla sem s teboj cez reko Ki.

Od dragihr mojili voda me deli.
Predaleé mora moj bolestni vzdih,
predalet roma solza tja do njih.
Onstran so se mi odtujili

vsi: starsi, bralje in sestré.

Tu v mrzlem severu so nalozili
breme na hrbet Zené.

Jesensko listje pada, pada. ..

V samoti tvojega stana

je picla ljiubezen, pila e hrana.

Tri leta ze! Prezpodaj pada

na mene ivje, zgodaj slana.

Vsak tvoj migljaj sem izpolnila;
sem s tem tvoj srd si zasluzZila?
Na delo rano zjutraj Ze hitim,

in v delu pozno v noi bedim.
"Hotela bi spati, da bi se ve¢ ne zbudila,
mladost se v solzalh mi osiplje in mré.
Da 3e bi se enkrat samo nasmehnila,
saj sem Se mlado, mlado dekle.

Miran Jare:

Iz mladih pesmi

Slove daj, nevestica, belim noéem,

ko sama drhte si prisluskovala
srebrnim obzorjem, ki so Sepetala
skrivnosti odete v bojeci: ,Li smem?"
A v Skoljko — srcé ukleni poljan
mesetinskih svetov Zuborenje,

ko prvié te zdramil vriséedi bo dan,
srcu prislulini, pii hrepenenje.

Zima v Kotu.

Ksaver Mesko: V noci
Draga, Ze spis? pesem uspavaitko. angelov pevanje
Zvezdice sevajo Zvezdic vselt sevanje, mojega je srca
v tilio ti kamrico, angelov vsel sevanje, tajni odmev:
angelci ti pojo Ljubim te!
fvo Peruzzi: Pozdrav
Pozdravljeno solnce, ki v prsifi vstaja, vas éas ni umiral v spominih preslavnih,
balkoni sanjavi in pesmi — adijo! napoj vas je polp — zdravilne grenkobe. —
Tamkaj od vzhoda nov dan se poraja, Resnica na desni, na levi Pravica,
blisie se planine, se trate smejijo. a jasen pogled in trdno za veslo.
In prsi razgaljenih k zdraviju in sreci Neskonina [jubezen uziga jim lica,
korakajo drzni bojarji prirode . . . nikjer ni programa in v srcu je geslo!
Vi merci daljin, vi oraéi plamteéi, Pozdravijeno solnce, ki v prsil vstaja,
kovadi, kujoci si boljse usode: vam borcem pozdrav iz te blatne doline!
Vas dan ni vec dan mogotcev drZavnih, Zivljenje Zivljenju si roko podaja
in druzba zavisti, laZi in tesnobe, in nase teme so in nase jasnine . . .
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Frédéric Mauzens:

Ziva blagajna

Iz francodCine prevedel dr. A. Debeljak

Razsiril je roke v znak zadivljenosti.

«Ampak izpregovorite vendar, gospod Ber:-
nard!» je nadaljeval. Recite kaj, da bom vedel,
ali se najina telesna istovetnost razteza tudi
na govorico...»

«Gospod . . .» sem zajecljal.

«Imenitno! Saj sem si mislil! To je sijaino!»

Moz je v svojem razburjenju nekolikokrat
na slepo koraknil po izbi... Mel si je roke,
tleskal z dlanmi in se smejal. ..

1«Ah! sre¢na misel, ki me je obsla!» je vzklik-
nil.

Niegove oci, ki so bile zbog smeha ob:
robljene z gubami kakor staremu Kitaijcu, so
strmele v moije, enolikéne in enake barve,
samo da so mi bile od zacudenija okrogle kot
loterijska kroglica.

«No!» je dejal. «Ali ste se zavzeli? Nuite,
zavedite se, gospod Bernard. Resen pomenck
imava in ¢asa ne smeva tratiti... Dovolite?»

Potegnil je k sebi stolico in sedel. Jaz sem
storil isto, iz golega posnemanija, samogibno,
kakor mesecnik, govoreé sam s seboj: «Sanja
s¢ mi... To so oéividno sanje, in sicer naj:
boli nesmiselne od vseh, kar sem jih kedaj
_imel...»

«Gospod Bernard,» ie povzel moZanec, pred:
stavim se: Elzear Philibert, francoski Kanadec,
iz Québeca .. .»

Prekiniti moram svojo pripoved. Ivona ije
vstopila z obema prej$njima poglaviema. ki
sem jih ji dal Citati.

«Ali, ubogi botrcéek, saj to ni tako!» mi je
velela. «Naijprei si o meni naredil navdusen
portret ... To je docista smesno ... Napravis
mi to veselie in preérta dotiéne odstavke,
kajne? ... Potem pa govoris o Cruchatu, o
Starem Sévresu, o Nikotu, o svojih prvih do=
godivicinah, ko si bil Ziva blagaijna... Tvoii
bravci tega ne bodo ¢isto ni¢ razumeli!»

«Kako?» sem del presenecen. «Ni¢ ne bodo
razumeli?»

«Gotovo nel» je nadaljevala. «Ker si bil
pred petnajstimi leti junak dneva. si domis:
liag, da se ti je treba samo imenovati, pa da
vsakdo poreée: ,I, kako pa! Ziva blagajna...
Tisti Overnjat... Demant in slepo ¢revo...'
Ampak kdo neki se Se danes tega spominja?»

«Menis?» sem zamrmral malo poparien.

. «Tako je kakor z mano. .. Moja slika je bila
v novinah pred dvanajstimi leti, ko je bil ubogi
papa ubit in ko si ti rekel, da mi hoces biti za-
s¢itnik ... Omeniali so po listih, v kakih oko-
lis¢inah sta se vidva spoznala... Rekli so
nekai besed o vajini izredni dirki okoli sveta...
Ampak drugi dan se ni ve¢ mislilo na to in

za mesec dni ne bi bila ena oseba od sto ved
znala povedati, kdo je Ivona Loustau, mlado-
letna sirota Matije Bernarda .. .»

«No, pa kaij?»

«Prizgi svojo svetiljko! Povej, kdo sva!»

In poloZila mi je na mizo obe poglavii ter
odsla.

Kar se tice njene slike, je ne bom zatrdno
ni¢ popravljal. Glede ostalih re¢i pa ima prav,
zato hoCem kar se da na kratko posneti
zgodbe, na katere sem Ze nekolikokrat meril.

Pred petnajstimi leti sem bil tezak v sluzbi
starinarja Cruchata. Nekega dne sem po ne-
okretnosti pogoltnil slove¢ demant, ki sem ¢a
drzal med zobmi, medtem ko sem popravljal
ckov, kamor sem ga mislil zopet vloziti. Ta
zoprna nezgoda se je pripetila bas tedaj, ko
je zbiratelj baron De Chasseneuil kupil dra-
gulj (ki je bil dvojno dragocen, sai poleg svoje
notranije vrednosti je imel Se nenadomestljivo
vrednoto spomina, ker je krasil prvo fran-
cosko tobaénico, namrec¢ ono, ki jo ie Nicot*
prinesel Katarini Mediceijski...). Kakor ¢res-
njeva kos¢ica se mi je Nikot — tako se ije
nazival ta demant — po nesreci ustavil v sle-
pi¢u. Kirurgiéni operaciji pa sem se odlo¢no
uprl. To ni bila zlobnost od moije strani, mar-
ved bojazen pred ranocelnikovim nozem, tako
nepremagliiv kakor malosréen strah. Gospod
pl. Chasseneuil je bil obupan, Cruchat pa
besen. Redarstvo se je izjavilo, da je brez
modi: tatvine ni bilo, temvec edinole smola —
pri kateri sem bil seveda jaz prva Zrtev, zakaj
Nikotova navzodnost v mojem slepiéu mi je
neprestano grozila z vnetijem slepega ¢revesa.

Stvar je vzdignila dosti hrupa. Novinariji
so me hodili izprasevat, fotografirat in kine-
matografirat, tako da so malopridneZi vsega

“sveta v kratkem vedeli, da biva v Parizu v

prodajalni «Stari Sévres» na Lafittovi cesti
7iva blagaina (tako me je krstilo obéinstvo).. .
moZ... komaj mozZ... nebogljen, poniZen in
Sibek starcek, ¢igar trebuh, mrsav od slabo
placéanega dela, ima v sebi demant iz francoske
krone... milijon, ki ga samo s konico ka-
krinega si bodi noZa ze lahko spravi$ iz nje-
govega skrivaliSéa ...

Ker so se proti meni poskusali zlo¢inski na-
padi, mi je policijski nacelnik dodelil za
osebno strazo slovitega redarstvenega nad:
zornika Loustauija.

Neki moj bratranec, debel, sebiéen in pe:
ti¢en samec, ki sem mu bil jaz dalini pa edini
sorodnik, Honoré Plaisance, me je brez truda

* Jean Nicot (1530—1600), francoski diplomat, je pri-
nesel duhan na Francosko. Po njem je imenovan nikotin.

(Op. prev.)

81



in tezave preprical, da je ta zaS¢ita nezadost:
na, in me pregovoril, da me je smel on ugrabiti.

«Vse nate prezi», je rekel. «Chasseneuil,
Cruchat in jaz ne poznamo tatinskih zvijac.
Nikar se torej ne zanasaj, da te bomo mi bra-
nili. Ostane Se Loustau. Ampak on je sam
proti sto drugim. Zakljuéek: pazimo, ali pa si
izgubljen. Jaz mislim takole. Kratko malo jo
popihava po angleiko ter odideva v tujino,
kjer bova zivela pod izmisljenim imenom.
Nikoli se ne bo izvedelo, kaj se je z nama
zgodilo. ReSen bos.»

Neutegoma sva torej ostavila redarja, sta-
rinarja in zbiratelja redkih stvari ter odja-
drala v Avstralijo, kjer naj bi skupaj lepo v
miru zivela do moje smrti (meni je bilo pet:-
deset Sest let in sem bil videti precej zdelan),
nakar bi se moj bratranec Plaisance (mnogo
mlajsi in osobito ¢évrstejsi)polastil demanta...
O tej razresitvi kajpada on ni nikdar zinil niti
besedice, vendar jaz sem uganil njegovo pri-
krito misel...

Ali ne zmesa se tako lahko sled mozu, ka-
krsen je bil Loustau, niti strasanskim razboj-
nikom, ki so pazili na vse pretege. Plaisanca
in mene so zopet dohiteli in na novo nama je
bilo bezati. Ah! kaksna mora! In nepric¢ako-
vani konec, ko sva se vrnila na Francosko, se
vedno zasledovana, ta napad vnetja slepega
érevesa, ki se je nenadoma poijavil, kakor da
me je kdo z bodalcem dregnil v trebuh...
operacija takoj nujna, pod pritiskom bole¢ine
sem slednji¢ privolil vanjo ..., oba zlikovca,
ki sta se izdajala za ranocelnika in ki ju je
Loustau podrl na tla v trenutku, ko sta me
hotela uspavati... kako me pravi zdravniki
kloroformirajo... in prebujenje! Mojega bra-
tranca je zadel mrtvoud, Cruchat je prigel na
ni¢... vse to zaradi okolii¢in, ki bi bilo pre:=
dolgo govoriti tukaj o njih . . . Ampak po-
zneje mi je bilo Zivljenje sladko, brez obla:

kov, zbog Plaisanceovega imetja (ki sem ga -

navsezadnje podedoval, do¢im se je bratra-
nec tako trdno nadejal, da bo dedoval za
menoj), zivlijenje v lastni Cedni vili ob Seini
v Courbevoii, kamor je Loustau, sedaj moj
. najboljsi, moj edini prijatelj, prihajal ob ne:
deliah s svojo Zeno in héerko, da smo skupaj
jedli kraco ali piscéanca in ga zalili z dobro
kapljico!

Zivljenje brez oblaka, ki pa na Zzalost ni
trajalo dolgo! Loustau je izgubil svojo Zeno
- in ta velika tuga mojega prijatelja je bila prva
senca . .. Potlej sem nekega jutra omedlel, ko
sem razgrnil novine, ki sem bil el ponje v
nabiralnik ob vrtnih mreznih vratih... Glav:
nega paznika, dobro znanega Loustauja, so
z dvema kroglama iz samokresa ubili roparii,
ki jih je skusal zapreti. Nato je bilo 3¢ nekaj
stavkov, ki jih nisem mogel do kraja raz-

koliko osupila. ..

brati: «...castna smrt... Zrtev dolZnosti...
Notranji minister in prefekt... Zlata sve:-
tinja...» Besede so mi plesale pred oémi, in
ko sem jih dvignil iznad dnevnika, kjer nisem
ni¢ ved¢ razlocil, sem se brez misli ozrl proti
Seini, ki se mi je zdela zastrta z gosto
meglo . ..

Gospod baron pl. Chasseneuil je moz iz-
brane dobrote. Ta bivii drzavnik in sorodnik
najstarjih obitelji v saintgermanskem pred:
mestiju, naju je, Loustauja, preprostega straz-
nika, in mene, nekdanjega hlapca v «Starem
Seévresu», vselej Stel za prava prijatelja. Do-
spela sva hkratu v bolnico, kjer je nadzornik
izdihnil svojo duSo. In ondi sem mu izrazil
svojo namero, da bi vzgajal Ivono.

«Nobenega sorodnika nima vec¢, niti dalj-
nega», sem dejal. «Njen boter in njena botra
sta zelo uboZna in zelo stara ¢loveka, oZja
rojaka temu nesrecnezu... Ze nekaj casa je,
kar sta se umaknila v svoje selo v Pirenejih...
Dekletce jih niti ne pozna... Mene ima za
svojega kuma, ker me je od nekdaj tako kli-
cala, Se sam ne vem, zakaj...»

«Vi boste nien varuh», je rekel gospod De
Chasseneuil. «Jaz napravim potrebne ko:
rake.»

In vrli moz mi je stisnil roko ter me gledal,
kakor da bi me rad poljubil. Toliko da se mu
nisem naslonil na rame in se po mili voliji
izjokal. V takih trenutkih je ¢lovek neumen.

Sc¢ nekaj let srece, vendar globoke in ob-
enem skaljene srece, kjer ie bilo Zivega ve:-
selja, obzalovanja in nepokoja... Pricujoc:
nost plavolaske, divne, srékane, vedno tako
pridne, tako prikupne, tako radostne deklice
je bila zame neprekinjena divota. ..

*

Ali v ta zamik se je mesal otoZni spomin
na nesreénega oceta, mojega edinega prija-
telja (gospod De Chasseneuil stoji previsoko,
da bi ga navzlic vsemu smel smatrati za kaj
ved kakor za pokrovitelja), in skrb zastran
odgovornosti, ki se mu je zdela pa¢ tezka za
ramena bornega starca, nesposobnega v za-
motanih prilikah, kakor sem pogosto dokazal,
priletnega moza, Cigar okrogla, castitljiva imo-
vina je bila posledica pravecatega slucaja. ..

«Varuh!» sem si ponavljal. «DolZzan, voditi
nekoga skozi zivljenje, Ceprav jaz sam nisem
bil nikdar zmoZen voditi samega sebe...»

Sicer nisem bil kdo ve kolikokrat v nevar-
nosti, da bi bil dal svoii varovanki kak ukaz
ali vsaj preprost nasvet, ki bi se ga bil uteg:-
nil kesneje kesati. Kajti zapovedovala je v
higi prav za prav ona, njene naimanijse Zelje
<o bile postava, in ta postava, ki sem se po-
bo#no uklanial pred njo, me je tupatam ne-
(Nadaljevanje prih.)
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Mamica in otroci¢ek, vsa Cista dehtita Zarita sveZosti, okusna,
oskrbovana. Veselo zdravje se smeje z lesteCimi zobmi.

Dnevna gojitev s sKalodontom« je najsigurnej$a pot, da obvaru=

jete lepoto in zdravje Vasih zob.

o

KALODONT



MiranlJarec:

Povedal: vam bom iz pravljice, ki sem jo
bog ve kje ¢ital in mi je ostal v spominu samo
kratek odlomek, podoben mrac¢no-trpkemu
napevu, ki se znova in znova povraca v melo-
diji ¢loveskega zivljenja.

Zivel je c¢lovek, kraljevié¢ v daljni dezZeli.
Samoten in mrk je prebival v ozki celici viso-
kega stolpa in redkokateri drZavljan ga je
imel priliko videti. Celo njegovi najbliZji so
se ga bojece izogibali in niso vedeli, kako naj
si razlagajo njegovo moléeénost, ali iz neum:
ljive ozlovoljenosti ali iz sila samoljubne
domisljavosti. Kraljevi¢, ki je v dnevu pre:-
sedel ure in ure v svoji dvorni pisarni, pa
je na no¢ skrivaj in brez spremstva ostavil
samotni stolp. Preoblefen v navadnega drzav:-
ljana se je udelezeval vseh razveseljevanj, v
katerih iS¢ejo ljudje radosti in utehe. Ali
vsakokrat se je vrnil Se bolj Zalosten in potrt.
Nekoc¢ pa je k sebi poklical velikega duhovna,
ki je bil ves¢ vseh zemskih in nadzemskih ved.

«Ti, duhovnip» mu je dejal, «ki je tvojemu
srcu vse ocito, ali si srefen?»

«Srecen?» je oni zmignil z rameni, «nihée
na zemlji ne more biti sre¢en. Vse, ¢esarkoli
se dotakne naSe pozelenje, ki vre iz vednega
ognja, je le bezna podoba, ki nas samo mami
in moti.»

Alojz Gradnik

«To so prazne besede,» mu je odyrnil kra-
ljevié, «jaz pa hoéem, da bo radost in uteha
teh minljivih stvari veéna. Povej mi, katero
sredstvo naj si za to izberem?»

«Ne poznam tega sredstva, visoanstvo», je
odvrnil veliki duhovnik.

In kraljevi¢ je ostal sam s svojo Zalostjo.
Ko pa je bila no¢ njegove bolesti najgloblja in
najtemnejsa, ga je ob$lo nenadno spoznanje.
Vzel je papir in dal v besedah izraza svoji
veliki zalosti. In tedaj se mu je prvi¢ po obrazu
razlil smehljaj sproséenja in radosti. To pa,
kar je napisal, je bila — pesem ...

Na to davno zgodbo sem se spomnil, ko
sem vam hotel govoriti o pesniku «Padajocih
zvezd» — Alojziju Gradniku.

Gradnik je pri nas najmocnejsi pesnik tiste
bolesti, ki jo dozivi ¢lovek iz strasnega raz-
oCaranja nad minljivostjo in praznoto opojne
radosti, kot jo nudi svet. Clovek, ki bi rad
kakor Faust zaklical trenutku: «ostani mi, tako
si lep!», in ki z Nietzschejem nagonsko za-
hteva: «vsaka radost hole biti vecnal», tak
clovek, ki je preve¢ prirodnoelementaren, da
bi se tolaZilno in slepljivo zadovoljeval z iz-
umetnicenimi dogmami in modrostmi, bo kot
pesnik dal pretresljivo mocnega izraza tem
dozivetjem, izraza, ki se ne zdi odvisen od
vsakokrat drugacne, vladajoce sodobne misel:
ncsti, ampak je enako svez in Ziv v vseh do-
bah. Taka pesem je trajno Ziva, ker je izrazito
osebna, ali doziveta tako mocno, da govori
vsakomur, ker je iz tiste globine ¢uvstvovanja,
v kateri si duSe odpevajo:

...... dva vodnjaka
oddaljena vrh zemlje sva. V globinah
pa se le eden v drugega pretaka.

In e so ta dozivetja po svoji osebnosti ne-
odvisna od Casa, tudi oblika, ki jih izraza, ni
podvrZena predpisom in okusu menjajocih se
literarnih struj, ampak je tista, ki so jo upo-
rabljali veliki renesanéni liriki in za njimi
sloviti pesnikizklasiki vseh dob: Sonet, njega
razli¢ne inacdice in izvedenke in ustaljena ki-
ti¢na oblika.

Ta aristokratski kult individualnosti se o¢i-
tuje v vseh smereh, porazsirjen na kult pred:-
nikov, objemajo¢ lasten rod, obkroZajo¢ na-
rod z Zarom strastne pripadnosti, ki je prav
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za prav le drugacna oblika nagonske Zelje po
obdrzanju samega sebe. Kakor drevo, ki raste
pod zvezde, pa se s svojimi koreninami krée-
vito okleplje zemlje, iz katere izrvano bi mo:
ralo zalostno poginiti, ocvetelo in izsuSeno.

To vse se mi je zdelo potrebno poudariti,
ker Sele iz tega gledanja moremo pravilno
razumevati in poglobljeno podoZivljati Ziv-
ljenje, ki se nam razodeva iz Gradnikovih
pesmi.

Od leta 1917. sredi grozot svetovnega po-
zara pa do danes je izdal Gradnik tri svoje
pesniske zbirke: Padajoce zvezde (ki
so izSle Se v drugi izdaji leta 1923.), Pot
bolesti (leta 1922.) in De profundis
(leta 1926.). Med prvo in zadnjo knjigo lezi
deset let: doba, v kateri so se zgodili v Evropi
silni prevrati, se izmenjalo v literaturi dokaj
literarnih struj in smeri, druga drugo bo:
jevito naskakujoCa, vsaka zase izpovedujoca
edino zveliCavni program «nove umetnosti».
Doba, ki je prej neznana imena postavila
skoro nenadoma v vidno ospredje, znana pa
prav tako nenadoma zatemnila, omogocila ne-
katerim koristoloveem, da so se vsaj za nekaj
tednov poskusili tudi v umetnosti, upajodi, da
se utegnejo vsaj tu proslaviti, kajti v teh letih
je Slo vecini le za izstopanje v ospredje. Po-
tem pa so razburkani vali bliskovitih pre-
seneCenj in menjav spet zaceli upadati in se
vedne ostreje zaceli pojavljati obrisi novih
¢zlin in tvorb.

Zdaj pa odpri vse tri Gradnikove knjige.
Skoro niti sledu ni v njih idejnih prevalov, ki
so tako moéno vplivali na tako zvano so-
dobno umetnost. Kako to? Prvi¢, ker je
Gradnikova lirika predvsem «osebna» lirika,
drugi¢ ker obseza Gradnikovo pesnisko do-
zivljanje tisti svet, ki je odvisen od nespre-
menljive zakonitosti v nasprotju z okroZzjem
povrS§inskega- razumnicenja in razmisljanja,
namre¢ svet elementarnega ¢uvstvovanija.

Eros Zivljenje in Smrt (Padajole Zvezde)
sta polarna varuha tega sveta. Od obeh sije na
cloveka v sredis¢u dvojni usodni Zar: mese:-
¢insko srebrn in mraéno zamolkel in pesnik
jima odpeva kakor vzto¢ni ujetnik, ki se ne
more iztrgati iz tega zacdaranega Kroga ma-
mecega videza (koprene boginje Maje!), ne
da bi se pri tem izkoreninil iz Zivljenja.

Ali prav Gradnik je zato dal v moderni slo-
venski liriki najzarovitejSi izraz razvihanega
erosa (n. pr. «Pisma»), ki ni nikak lahkokril,
bles¢e¢, menuetno igrav amor, ampak ‘neiz-
bezna usodnost. Sploh se «usoda» znova in
znova temotno oglasa iz teh rdece razzarjenih
pesmi. Oglasa se kot zamolklo Sumenje ¢rne
reke, v kateri se zrcalijo «padajocée zvezde».
Vsa ta dozivljanja so «padajole zvezde»,
vedno ved in vel se jih izkresi, vedno vec in
ve¢ se jih utrne v brezdanjo noc.

Sanje moje, cele roje

vas Zivljenje pokontuje,

pa vas vedno nove struje

v smrt po?iil.ja STCe moje.
Ta «pot bolesti» je neprestano krozenje Zziv-
ljenja ob stenah, za katerimi preZi nerazodeta
skrivnost vecnosti. In Se je ta pot bolesti ne-
prestano obnavljajota se Zeja, ki zanjo ni

utehe: Pil sem te in ne izpil, Ljubezen

bi hotel, da bi bila no¢ ta veéno,
ker samo v temni no¢i mi nesre¢no
srcé je moé tolaZiti z laZmi.
In kakor da se samotni sveéenik boginje Maje
zaveda, da ne bo cutom nikoli dano pogledati
za steno vesojstva, v skrivost zvezda, poje:
Ce so zvezde previsoko,
tu na zemlji ognja i5¢i...
in se tolazi:
Ah, morda je v nemiru mir
kot v slasti skrita bole¢ina
in morebiti od vseh ver
nevera vera je edina,
dokler se ta muka ne razodene v najgloblji
izpovedi:
Zrl sem v stradne teme svojih brezen:
in ker je pogled moj bil zastrt
od bridkosti, nisem vedel, Smrt,
da si najskrivnostnejSa Ljubezen. .,
To so ze glasovi iz globin — de profundis —,
to je krizev pot telesa, ki brezupno zahteva
nikdar nehajolo vseradost veénega Zzivljenja
v telesu. V razpaljeno Zarkem lirizmu se vzi=
gajo krvavi zublji vroci¢nih izZivljanj, dokler
se v trudni uklonitvi ne povesijo v neskonéno
mirnost spoznanja: : :
Vem, da sem kakor vrh vodé mechur,
ki vstane in se razpusti in zgine,
a reka moti dalje breg in prod.
Ti verzi vplivajo kakor globoko spoznanje
starih prorokov, ki so v svojem duhovnem
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gledanju zrastli v prav isto modrost. Tako sc
konec poti duhovnega zivljenja stika s kon:
cem poti zivljenja mesa kakor dvoje konénic
v sebi zaklju¢ene kroZnice.

Kakor zaklice srednjeveski mistik po Bogu
kot sredis¢u duhovnega zivljenja, tako pa
«velni romar, veéno cestam gost», ki se mu
resni¢nost razblinja v zvocne spomine, zaklice
po — Materi:

Zivljenje nas od Matere odloéi

in bol in bolecina so le Zelje,

da bili z Materjo bi zopet eno.
Mati se pobrezmeji v Pramater-zemljo, ki je
misti¢en simbol zagrobnega Zivljenja:

V megleni in mirnomame&i noéi

Smrt dobrotljiva zopet vse pripelje

v ljubeée tajno nas naroéje njeno.
Iz zemlje si, v zemljo se povrnes — to je
krogotok zivljenja v telesu. Gradnik mu je
dal pri nas silno besedo misti¢ne zvocnosti.

V Sinu je nadaljevanje zivljenja, ki se je v
jazu zakljudilo:

in ko ne bo moj grob nikomur znan,
bos ti Zivljenja mojega spomin.

S teboj v neskonéno veénost sem razpet,
tvoj cvet in tvoja nova pot mi pravi,
da smrti ni in da je vse prehod.

V «Sinu», tej pet sonetov vsebujoci pesnitvi,
je izpel Gradnik bistvo sebe pesnika in ¢lo-
veka. Moral bi vam preditati ves cikel, da bi
zajeli vso veli¢ino in globino te izpovedi;
mimo katere ne poznam enakovrstnejse v slo-
venski liriki.

Druzina, rod, narod — vse samo Zzive pri-
spodobe za Pramater-Zemljo, poslednjo va-
ruhinjo in za$litnico pred strahotno nezna:
nostjo vesolja<Duha. Kako ¢udovito se sklada
to zivljensko naziranje z miselnostjo Kitajcev,
ki so nasli v rodu in narodu kot pobrezmejeni
druzini prav isto svetiSée v zameno za trans:
cendentalno religioznost, ki jim je nepotrebna
(Ku-Hung-Ming: L’Esprit du peuple chinois).
To slednje sem poudaril le zato, da pokaZem
v kako nujno nagonskem sorodstvu s tem
vztokom korenini Gradnikovo zanimanje
za kitajsko duSevnost, ki ga je dovedlo do
tega, da nam je podaril svojo «Kitajsko li-
rikow, -

V tej zvezi — rod, narod je pobrezmejen
clovek:posameznik — se nam odkrije vsa
notranja nujnost Gradnikove domorodne

lirike. Ze v «besedah umirajocega dijaka» se
oglasi klic: «O, mati, o domovina daljna»: to
daljno domovino ob So¢i, deZelo brd, vino-
gradov, vitkih srebrnih topolov, cipres, oljénih
gajev, cvetocCih breskev obiskuje kesneje pes:-
nik v trpkih spominskih vrnitvah, ki jih po-
nazoruje in obnavlja v slikah in motivih iz
Kobarida, Brd, Medane, Devina, Komna, Tol:
mina, in v pesmih «starega begunca» se do-
zivetja zlitja Cloveka z zemljo izkri¢ijo v
Verze: Jaz sem le ena trava tvojih polj

in sem samo c¢n kamen tvojih gor

in samo ena kaplja tvojih vod.

O, domovina! Glej, iz zemlje tvoje
vsesal vse soke svoje sem davnine.
Mo¢ tvoja moja je in boledine

so tvoje zdaj vse bole¢ine moje.

Zdaj vem, da sem le kri od tvoje krvi...
A tudi to dozivljanje zavzame vedno Sirsi
cbseg in poslej njegova «zemlja» ni ve¢ samo
dezela oljénih gajev, temved kraljestvo uedi-
njenja. Tako je zrastel pesnik Padajocih zvezd
v klicarja integralnega jugoslovanstva.

*

Gradnik pa je pomemben tudi kot odli¢en
prevajalec, Kot ¢lovek izbrane kulturne oblike
in aristokratske umetnosti se najrajsi bavi z
deli pesnikov, ki so Ziveli izrazito samoniklo
in izven mnozice, zato je umljivo, da se je s
posebno ljubeznijo ustavil pri Indijeu Rabin-
dranathu Tagoreu, ¢igar pesnitve nam je po:-
slovenil v petih knjigah: Vrtnar, Zrtveni spevi,
Rasto¢i mesec, Zetev, Ptice selivke.

Njegova kitajska lirika pa je Ziva prica, s
koliko tenkocutnostjo in podozivljenostjo se
je pesnik bavil z liriko vztoénega nebeskega
carstva. Iz evropskih literatur je omeniti po-
slovenitev Bodenbachovega Mrtvega mesta,
izbor iz lirike Ade Negri, Sem Benellijevo Lju-
bezen treh kraljev, zdaj pa pripravlja Gradnik
prevod slovitih portugalskih sonetov Elizabete
Browningove. Iz premnogih snovanj, ki jih
skusa pesnik 3e uresniciti, naj izdam samo Se
nacért zbornika Arabske lirike, ki bi naj bil
ne samo vzporeden kitajski, temve¢ donos k
novim antologijam iz svetovne knjiZzevnosti:
iz staroegip¢anske, malajske itd. Kajti, da po-
novim pesnikove besede: «Ce smo Slovenci
postali svetovni narod, ali ni tedaj tudi nasa
dolZnost, da se seznanjamo s svetovnimi lite-
raturami, predvsem z literaturo najvisje kul:
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turnih narodov, in tedaj se ne smemo zado-
voljiti samo s spoznavanjem evropskega pes:
nistva, ampak se moramo razgledati tudi v
knjizevnosti drugih kontinentov. Na§ izobra-
zenec je Se vedno odvisen v prvi vrsti od nem=

skih prevodov. Kako mu naj zamerimo, Ce

sega po njih, ko mu zbog nase malomarnosti
ne moremo nuditi slgvenitev. In konc¢no, ali
nismo bolj potrebni dobrih prevodov kot sla-
bili izvirnikov?»

Prof. Sasa Santcl:_

Rajko

Rajko Subic: Ex libris.

Za Rajka Subica, grafika. in ilustratorja,
umetnika detajla in risarskih fines, Ljubljana
ni bila ugodno mesto za njegovo umetnisko
delovanje. Komaj leto dni je préteklo, odkar
je sledil Lojzetu Zagarju in zapustil domos-
vino. '.r :

Nemo propheta in patria? Ne vem, ali
velja to tudi za nas. Poznam domace preroke,
ki se glede priznanja ne morejo pritoZevati.
Morda je lezalo to v Subifevem znacaju, ki mu
je tuje vsako vsiljevanje? Tega ne bom dalje
preiskoval. Izkratka Subic se je nekega dne
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Gradnikove celotno delo je izraz tistega
globoko v sebi snujodega in Zivecega pesnika,
ki mu je umetnost najvisji in najneposrednejsi
izraz zivljenja. Zato mu je vsako strujarstvo,
literarno veriznistvo in modno programstvo
tuje. Kakor je vedno Zivel mimo hrupnega
tekmovanja in zanesSenjastva, mimo novotar:
skih borb in senzacij, tako je dorastel v tisto
visino, ki mu gre kot enemu najjac¢jih nasih
sodobnih pesnikov.

v -

Subic

odlo¢il, da se preseli na Moravsko. Odzval se
je namre¢ vabilu tovariSa Ludovika Schnei-
derke, brata v Ljubljani znanega portretista
Josipa, in otvoril umetnisko delavnico v Uher-
skem Hradistu. V tem prijaznem moravskem
mestu je nasel takoj odobravanje umetnost
ljubedega obéinstva. Ze junija meseca je pri=
redil skupno z L. Schneiderko kolektivno raz-
stavo, ki je obsegala 27 Subicevih akvarelov in
risb. Omeniti moram namreé, da ljubi Subic
razen grafike posebno akvarelno tehniko, v
kateri dosega s svojo umetnisko vestnostjo

& B Rajko Subic: Delo.
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zelo lepe uspehe. Vsa razstavljena dela so bila
plod nekajmeseénega bivanja v Uherskem
Hradi$tu, a nikakor $e niso pokazala vsega
dela naSega umetnika. Kajti grafi¢ne minija-
ture, ki so za Subifevo ustvarjanje najznadil-
nejse, najbrze zaradi manjsega formata niso
nasle mesta v tej razstavi. Gmotni uspeh raz:
stave ni izostal — prodana je bila tretjina vseh
razstavljenih del, a vaZnejsi je bil moralni
uspeh. Ta se je pokazal predvsem v naro¢ilih,
med katerimi omenjam v prvi vrsti ex:librise,
ki je v njih Subic pravi mojster.

Cudno, da se navada prilepljanja knjiZnih
znakov med na$imi bibliofili no¢e udomaditi.
Drugje so zbiratelji, ki se Ze specializirajo v
zbiranju ex:librisov gotovih panog; videl sem
ze zbirke muzikalnih ex:librisov, drugi zbirajo
samo bakropisne, tretji morda samo barvaste
ex-librise, drugi zbirajo samo bakropisne,
tretji morda samo barvaste ex:librise. Ne na-
vajam takega amaterskega neumetniskega kri-
terija pri zbiranju kot primer, ki naj bi mu
Slovenci sledili, ampak poudarjam s tem le
‘veliki razmah ex:librisne umetnosti, ki je pri
mnogih zbirateljih postal Ze pravi sport. Naj
se mi tudi ofita propagiranje gojenja umet:
nosti z neumetniskih vidikov, kaj zato: tudi
pri nas bi si Zelel takega sporta. Ljubsi mi
je tak zbiratelj, kakor tisti tipi¢ni slovenski
inteligent, ki sploh ne ve, kakSen namen ima
ex:libris. Ko je grafi¢no udruzenje v Zagrebu
izdalo lansko leto mapo ex:librisov in je bila
ta mapa na razpolago v vseh ljubljanskih knji-
garnah, ni bila prodana menda niti ena v na-
Sem mestu s 60.000 prebivalci, vkljub temu,
da so pri mapi sodelovali tudi slovenski umet:-
niki. Seve mapa je pokazala, da grafi¢no udru:
zenje ne forsira nove smeri in zato so molcali
0 njej nasi visoki umetnostni pismoslovei. ..

Celo vrsto Subi¢evih ex-librisov imam pred
seboj, ko piSem te vrstice, in jih z veseljem
ogledujem. Ob¢udujem v njih pravo pristno
grafi¢no ob¢utenje, ki se kaZe tako v konceptu
kakor tudi v perfektni tehniski izvedbi, bodisi
da so izdelani kot radiranke ali pa kot leso:
rezi.

Da si nabere ve¢ motivov in si poveca
splosno obzorje, se je odpravil Subic med po-
¢itnicami na potovanje skozi Tatre, ki je tra-
jalo mesec dni. Posetil je Trencdin, mesto ob
¢rnem Vahu. Lepo staro mesto s slovaskimi,

madzarskimi in Zidovskimi prebivalci. Sliko-
vitost mesta povecujejo kmetje v svojih pe-
strih narodnih noSah, a ozadje mu daje stari
romanti¢ni grad. Pot je vodila naprej v ozkih
dolinah in ¢ez strma poboéja, skozi mnoga
mesteca in vasi in mimo mnogih starih gradov
in rusevin. Subievo romanti¢no razpolozenje
ga je ustavljalo pri vsakem slikovitem motivu,
tako da si je prinesel domov okoli 80 akvare-
lov in risb, ki jih predeluje v radiranke. Izdati
namerava mapo s temi gradovi. Gotovo lepa
misel, ki bo nasla med ljubitelji lep odziv.
Razen tega pripravlja tudi mapo z radiran-
kami iz Uherskega Hradista, kajti okolica tega
mesteca s svojimi valovitimi obrisi ga navdu:-
Suje od dne do dne bolj, ¢eprav danes ne Zivi
veé v tem kraju. Preselil se je namre¢ v Vse:-
tin, kjer ima razna narocila. Med drugim bo
akvareliral interieur tamosnje lekarne, v
kateri se nahaja nekoliko krasnih Manesovih
fresk.

Odkar je preminul slikar Gorup, nimamo
Slovenci razen Rajka Subica nobenega izrazi-
tega slikarja Zivali. Najbolj so mu pri srcu
konji, in stavim, da tudi v tujini pozabi na
vse krasote, ¢e zagleda na cesti plemenskega
konja ali pa tudi kos¢eno kljuse. V Vsetinu
spravljajo v zimskem ¢asu les iz gozdov. Mali
dolgodlakasti konji so vprezeni v kratke sani,
na katerih lezi deblo drevesa, medtem ko se
vejevje vlaci po tleh, Taki motivi so kakor
ustvarjeni za Rajka in gotovo jih bomo Se
videli na kaki sliki.

Slika na naslovni strani in tri reprodukcije
med to razpravo me odvezujejo dolZnosti, da
izpregovorim o vrlinah teh del Se posebej. Na
noben naéin pa ne morem skleniti teh vrstic,
ne da bi izrazil veselje nad hitrim uspehom
naSega umetnika v bratski republiki, kjer je
umetniska produkcija razmeroma na visji
stopnji ko pri nas.
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Mosko

o ST O TR T T TR

peril

Ni nam treba poudariti, da je za vsakega &loveka
glavni pogoj, da ima vedno sveZe in &isto perilo. To pa
za druZzabnega ¢loveka 3¢ ni dovolj, ker veljajo tudi za
perilo modna pravila, ki se jih pa moski ni¢ kaj radi ne
drZe, Tako smo videli na letodnji elitni plesni prireditvi,
kjer je bil predpisan frak in smoking, nekaj mlajsih
gospodov . sicer v smokingu, imeli pa so mehke srajce,
eden tudi mehak ovratnik in celo pisano samoveznico.
Al s0 se tako oblekli zato, ker ne poznajo modnih pred:
pisov, ali pa iz same komodnosti, kdo to ve. Ce Ze ob:
leGemo frak ali smoking, potem se moramo Ze toliko
potruditi, da obleéemo tudi temu primerno srajco, ovrat-
nik in zavratnico. K fraku pritie trda podkrobljena
srajca, visok ovratnik z vogali in bela petlja. Za smoking

velja isto, samo namesto bele vzamemo ¢érno petljo, nis
koli pa samoveznice. Pri promenadni obleki imamo lahko
tudi pisane srajce z enakimi ali pa belimi ovratniki, nis
kdar pa ne visokega ovratnika z vogali. Pri sportnih sraj:
cah mora biti ovratnik vedno tak kakor srajca. Veliko
greSe nasi gospodje pri zavratnicah. Te morajo biti
vselej v harmoni¢nem skladu z obleko in barvo srajce,
O tem pa prihodnji¢ kaj vec.

Na zgornji sliki vidimo nekaj vzorcev sodobne mode
za mosko perilo.

Pokazite nasi reviji
znancem in prijateljem!
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PRAKTICN] NASVETI

OHRANITE OTROKOM PRVE ZOBE!

Morda se to slisi nekoliko ¢udno, kajti
znano je, da zrasejo riléki (mle¢ni zobje) prav
za prav samo za nekaj let, potem pa sami od
sebe izpadejo. Kljub temu pa je ta opomin
prav umesten, in to iz zelo tehtnih vzrokov.
Ako ostanejo pri otroku prvi zobje zdravi
toliko ¢asa, da jih po naravni poti nadomeste
drugi, tedaj je s tem zagotovljen pravilen in
mocan razvoj drugega zobovja, ki je name:
njeno za vse Zivljenje. Vsak prezgodaj izpadli
riléek (mleéni zob) vpliva neugodno na pra-
vilni razvoj druge garniture zobovja. In ne
samo to, lahko se namre¢ dogodi, da so
prvotni nedostatki vzrok, da se cCeljust ne
more pravilno izoblikovati. NakaZene <eljusti
so dostikrat tudi posledica dveh razvad, ki se
tako pogosto pojavljata pri deci in ki jih je
treba kakor hitro mogoce odpraviti. Nobena
mati ne sme trpeti, da vtika njen otrok prste
v usta. In ako otrok diha samo skozi usta, naj
tudi takoj ugotovi, iz katerega razloga izvira
ta navada. Dokazano je namre¢, da se tudi
zaradi teh dveh razvad lahko popacijo ¢eljusti.
Nepravilno izoblikovano zobovje ni samo
grdo, ampak ima tudi slabe posledice za zdrav-
je, in sicer iz lahko umljivega vzroka, ker se
z njim ne more prezveciti hrana.

Ako se torej pokazejo na rilcku poskodbe,

jih je treba nemudoma odpraviti, zakaj le pre-

rado se zgodi, da se prav tako oboljenje pojavi
tudi na novem zobu.

"Malenkosten trud in izdatek, ki je zvezan
z zdravljenjem, zagotovi otroku lepe zobe in
mu za vse Zivljenje obvaruje zaklad, ki ga ni
mogoée dovolj ceniti.

Da se obvaruje zobovje pred razli¢nimi ne-
varnimi poSkodbami, je potrebno, da se usta
temu primerno negujejo. Zobovje in ustna
duplina morata biti vedno Cista. Spri¢o tega
dejstva je dolZnost starSev, da svoje otroke Ze
v zgodnji mladosti navadijo na uporabo zob-
ne 3Cetke. Pri izbiri Cistilnih sredstev za zobe
je potrebna primerna previdnost in dosled-
nost. Zobna krema K alo d o n t, ki se Ze 40 let
uspesno uveljavlja, se z mirno dufo lahko da
v uporabo tudi otrokom. Ta krema je ucinko-
vita, na znanstveni podlagi preizkuSena zmes,
ki vsled tega, ker je tako dobro zmleta, niti
najmanje ne ograza tanke sklenine otroskega
zobovja. Z njo se povrsina zob gladko izpolira,
hkrati se pa tudi temeljito odistijo gubice in
vsi deli ustne dupline. Otroci $e posebno radi
uporabljajo Sargov Kalodont zato, ker se moc¢-
no peni in ima prav prijeten in sveZilen okus.

Kdor je pricel negovati usta Ze v zgodnji
mladosti in je uporabljal v ta namen Sargov
Kalodont, ki preprecuje vsako nabiranje raz-
krajajo¢ih se ostankov jedil med zobmi, tega
ne bo nikoli zob bolel. Zdravi otroci z zdravim
zobovjem lepo rasejo in se razvijajo tako, da
so jih star§i kar veseli. Kadar pa odrasejo,
bodo sre¢ni, da imajo lepo belo zobovje, ki
bo svojo nalogo kot #veéilni organ lahko brez:
hibno izpolnjevalo.

«CUDO KUHINJE».

Ta naijnoveijsi aparat za peko in duSenje so
preizkusili v poizkusni kuhinji dr. Oetkerja in
ga odobrili. Posebno prednost mu daje to, da
se dajo z njim nad majhnim plinovnim pla-
menckom in brez pecice ob neznatni porabi
plina speéi najlepsi kolaci in torte. V tem apa-
ratu petemo lahko tudi brez masti, tudi na
raznju, meso in ribe vseh vrst. Peéenka ostane
lepo so¢na in tako prihranimo tudi nekaj
masti. «Ctudo kuhinje» se dobiva v raznih veli-
kostih skoraj v vseh trgovinah z gospodinij:
skimi predmeti.

Nadalinija prednost tega aparata je v tem, da
v njem lahko du$imo soéivie v njegovem last:
nem soku, s ¢imer mu ohranimo vse vaZne
mineralne in druge snovi (vitamine).

Kolaéi in pecivo se spee po dr. Oetkerjevih
navodilih v tem aparatu jako lepo, ako se
ravnamo po tehle pravilih:

1.) beljakovine ne tolci;

2.) testu prideni kolikor mogode malo te:
kodine;
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3.) testo stepaj samo tako dolgo, da so vse
primesi dobro premesane;

4.) testo naj bo kolikor mogoce gosto.

Kako uporabljamo «Cudo kuhinje».

Kola¢ pecemo nekako 25 minut ob zmerni
vro¢ini (ventilacija naj bo samo napol odprta),
nato pa Se kakih 20 minut ob slabi vrod¢ini

(popolnoma odprta ventilacija). Plamen naj
bo ves ¢as majhen.

Nizko pecivo, kekse itd. peéemo samo ob
slabi vrodini, to je ob popolnoma odprti venti-
laciji in srednje mo¢nem plamenu. Pede se
nekako 20 minut. Vsakemu aparatu je prilo-
7eno splos$no navodilo o uporabi.

Opozorilo: «Cudo kuhinje» ima ob robu po-
krova in ponve luknjice, ki jih lahko odpi-
ramo in zapiramo s tem, da obra¢amo pokrov
in na ta nacin reguliramo vroéino.

Razno pecivo.

Peka ima dvojen namen:

1.) da se v vrocini Skrobova zrnca razpocijo
in s tem 3krob razkroiji in deloma izpremeni
v druge snovi (sladkorne), da je potem laZe
prebavljiv;

2.) da dobimo s pecdenjem, med katerim se
zdruZijo razliéne aromati¢ne snovi, okus, ki
ga imamo pri dobrem pecivu tako radi.

S pedenjem se torej spremene posamezne
sestavine testa, posebno sicer skoraj popol:
noma neprebavliiva moka, v rahlo pecivo, ki
#elodcu dobro tekne.

V ta namen ije nuijno potrebno vzhaijalno
sredstvo. Prej obicaina peka s kvasom je ne:
prikladna, ker morajo biti vsi pridatki pri:
merno segreti in se mora testo pripravljati v
toplem prostoru. Potem mora testo 3e dve do
tri ure pocivati na toplem. da vzhaija, ker se
nam sicer pecivo ne posreci.

Zato je pa peka z dr. Oetkerjevim pecilnim
praskom dokai bolj preprosta in varna, zakaj
ni se nam treba ozirati ne na temperaturo
pridatkov, ne na temperaturo prostora, v ka-
terem pripravljamo testo. Ko je testo naprav:
lieno, ga denemo lahko takoij v pecico: lahko
ga pa tudi pustimo ve¢ ur v pekadi, nreden ga
denemo v pecico, ne da bi mu to kakorkoli
gkodovalo. Zato nesemo pecivo tudi lahko k
peku, kar je posebno pripravno za gospodinjo,

ki sama nima dobre pedice ali ki je ne mara
nalas¢ za to kuriti in nima «Cuda kuhinje».

Nadalinja prednost dr. Oetkerjevega «Ba:-
kina» je ta, da lahko hranimo z jajci. Pol za-
vitka «Bakina» nadomesé¢a vzhajalno beljako-
vino treh do sStirih jajec. Vsako z «Bakinom»
pripravljeno pecivo je jako lahko prebavlijivo
in tekne imenitno.

Ce ho¢émo ugotoviti, ali je pecivo dobro
prepeceno, vzamemo tenko konicasto trséico
in jo zabodemo v sredo peciva. Ako se drzi
trscice kolikaj testa, testo Se ni prepedeno, ¢e
ne, ga pa, ako je tudi na zunaj Ze lepo zarume-
njeno, vzamemo lahko takoj iz pecice. Nekaj
Casa ga potem 3Se pustimo v pekadi, nakar ga
zvrnemo; dobro pa ni, ée pecivo takoj na to
nesemo na mrzlo.

NatanéneiSa pojasnila glede vseh vprasani
dobimo v vsepovsod razSirjeni knjiZici:
Dr. Oetkerjevi recepti, izdaja F, ki velja pet
dinarjev in se dobiva v wvseh trgovinah in
pri Dr. Oetkerju, d. d. z 0. z., v Mariboru.

Kolaéi in torte niso samo v kras vsaki mizi,
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ampak so nam tudi prijetna in potrebna izpre:
memba v prehrani. Ako jih uZivamo, se vselej
dobro pocéutimo in dobivamo tudi od dne dc
dne vedije veselje do Zivljenja.

VaZne pripombe:

Namesto sirovega masla, lahko pri vseh na:
vodilih uorabljamo tudi dobro «Margarino».

Vsa navodila za kolace in torte veljajo zz
pekade in obroce, ki imajo nekako 24 cm v
premeru.

Pecivo pa bo lepo in dobro le tedai, ako sc
bomo natanéno ravnali po vseh navodilih.

Kri IF nosilka Zivijenja, ker obavlja izmenjavo snovi v Eloveikem
tolesu, To pa jo mogofe samo &isti in zdravi krvi. Zavoljo tega ofi-
stimo svojo kri s prirodnim «Planinka» zdravilnim Eajem, pri rl.vlgr
nim iz najboljiih p‘l)aninuklh zdravilnih zelidé, «Planinkas zdra i .

&isti, osveiuje in ohnl\'lg‘ln kri in ves organizem.
Zahtevajte v lekarnah samo pravi «Planinka» zdreavilnl !l{, ki se
ne prodaja odprto, temvef samo v plombiranih paketih po Din 20,—

7 napisom proizvajalea:

Lekarna Mr., L. BAHOVEC, Ljubljana.

Breches, pump, kratke hlace za turistiko -

za dame in gospode, izdeluje modni salon

A. PAULIN, Kongresni trg 5.
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