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vanilijev sladkor, 
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šartlji so najboljši!

Nova izdaja! 
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Vašem trgovcu, če 
pa ne, pa direktno 

pri
Dr. A. OETKER, 
d. z o. z., Maribor

Priložite Din 5'— v 
znamkah.



Naročnina za reviji «Domači prijatelj* in «Naš obzor» je Din 60—, polletno Din 31-—, četrtletno Din 17-—. 
Naročnina samo za «Domačega prijatelja* je letno Din 40'—, polletno pa Din 2V—. Ameriški naročniki naj 
pošljejo v priporočenem pismu 2 dolarja. Posamezna številka stane Din 7•—. Izdajata konzorcija revij «Domači

prijatelj* in «Naš obzor*.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravo urednik Emil Podkrajšek. Tiska Delniška tiskarna, d. d. 

v Ljubljani (predstavnik Miroslav Ambrožič) — vsi v Ljubljani.
Uredništvo in uprava sta v Ljubljani, Miklošičeva cesta št. 13, priti.

Vse one čitatelje, ki še niso poravnali naročnine, prosimo, da nam po položnici, ki smo jo 
priložili prvi številki, takoj nakažejo za obe reviji Din 60'—. Kdor ne namerava naročiti, 
ta naj na ovitek zapiše: «Ne naročim!» in vse številke tekom treh dni vrne pismonoši, sicer 
je dolžan plačati naročnino. Vse naše cenjene naročnike pa prosimo, da pokažejo naši reviji 
svojim prijateljem in znancem in nam sporoče njih naslove, da jim bomo poslali oba lista 
na vpogled. — Kdor prejme pomotoma dva izvoda, naj drugi izvod odda svojemu znancu.

Vsebina 3. številke »Domačega prijatelja".
Ivan Lah: Borba za vnuka. (Konec.) — Sigrid Undsetova: Kako sem prvikrat srečala uboštvo. (Po 
franc, prevodu Pavel Karlin.) — Ksaver Meško: V noči. — Ivo Peruzzi: Pozdrav. — MileKlopčič: 
Poročena. — Frederic Mauzcns: Živa blagajna. (Prev. dr. Anton Debeljak.) — Miran Jarc: Alojz 
Gradnik. — Prof. Saša Šantel: Rajko Šubic. — Praktični nasveti. — Moško perilo. — Ohranite otrokom

prve zobe. — «Čudo kuhinje.* — Razno pecivo.

Vsebina 3. številke »Našega obzora"
Ivan Vuk: Pokvarjen otrok. — Jacques Cezembre: V pasti. — Roald Amundsen: Kako sem 
postal raziskovalec. — Nekaj o letalstvu. — Radio. — Radiofonija na polutniku. — Za kratek čas. — Nagrade.

Slika na naslovni strani je delo Rajka Šubica.
V «Domačem prijatelju* in «Našem obzoru* je zaradi pomanjkanja prostora izostalo nekaj važnih člankov, ki

jih bomo objavili v četrti številki.

PLAŠČ
f Iz dobrega meltona v vseh barvah 268 Din, 

Iz modernega mellranega sukna 320 Din, 
Iz finega velourja 780 Din, obleka Iz mod­
nega flanela 90 Din, Iz moderne volnene 

k tkanine 300 Din, dunajska konfekolfa 
A 650 Din, trpežno volneno krilo 48 Din, 
L fino iev|ot krilo 72 Din, moderno volneno 

90 Din, krasna flanel bluza 41 Din, velour 
'■ 64 Din, dekllika parhent obleka 38 Din, 
V dekliški sukn. plašč 146 Din, vse v krasni 

Izdelavi, solidno In dobro blago, razpro­
daja veletrgovina:

R. Stermecki, Celje 83, Slov.
Plilte takoj po veliki novi llustrovanl oenlk 
z več 1000 slikami. Kar ne ugaja, se za­
menja ali vrne denar. Naročila čez 600 Din 

poštnine prosto.

Tvornica kemičnih In farmacevtskih preparatov
Ph. Mr. J. Kolar, Ljubljana Vil.

Priporoča cenjenemu občinstvu:
EMULSIA OLC1 JECORIS proti 
slabokrvnosti in tuberkulozi.

L. Mikuš, Ljubljana
Mestni tpg štev. IB

Na malo! Ustanovljeno leta 1839. Na velikoI
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KLIŠEJE
I VSEH VRST, ČRTNE IN AVTOTI- M 

«' PIJE, IZDELUJE PO PREDLOŽENIH M 
RISBAH, PEROPISIH IN SLIKAH ZA •

- NAVADEN TISK ALI ZA FINEJŠO IZ- 
« VEDBO V ENI ALI VEČ BARVAH | 
W TOČNO PO NAROČILU IN V NAJ- I 

KRAJŠEM ČASU PO NIZKIH CENAH

JUGOGRAFIKA, UUBUflwa
■ TISKOVNA IN ZALOŽNA DRUŽB« Z 0. Z. SV. PETRA NASIP 23.



otepa Stttkinja
ceni lepo perilo 
in skrbi, da bo 
dolgo trajno in 
se vedno blešča­
lo od snage. Ona 
radi tega rabi le
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kjerkoli se nahajate! Kot dihljaj tanka 
plast ELIDA pudra Vam vsaki čas 
napravi čudežno, baršunasto mehko 
kožo, ki Vam podeli milino in 1-jubkost.

ELIDA PUDER



DOMAČI PRIJATELJ
ILUSTRIRANA DRUŽINSKA REVIJA

LETO III. MAREC 1929. ŠTEV. 3.

Ivan Lah: Borba za vnuka
(Konec.)

edtem se je pojavil na vratih 
prileten mož krepke gorjanske 
postave, pravi kmetiški gospo* 
dar, s strogoresnim obrazom 
in trdoživim pogledom.

«Vi ste gospodar«, sem rekel.
«Sem.»
Podal sem mu roko, ki jo je sprejel z vidno 

hladnostjo.
«Jaz sem brat... prišel sem ... mati me je 

poslala, da stvar uredimo in da vzamem otroka 
s seboj.»

«No, prav«, je zamomljal.
Ubogo dekle, koliko si prestala pred tem 

trdostrogim človekom!
«A jaz ga ne dam«, je zaplakalo dekle na ves 

glas in je planilo v hišo, kakor da ga hoče bra* 
niti z vsemi silami.

«Kaj da ne,» je zarobantil stari za njo. «Kaj 
pa hočeš z njim. Bog, da ga odnesejo.«

In vendar se je zdelo, da se je tudi v njem 
zganilo nekaj očetovskega. Hotel je še nekaj 
reči, pa mu je beseda zastala v grlu in zdelo 
se je celo, da jo je zaustavil jok.

«Naredite, kar hočete«, je rekel in odšel po 
ozki gazi proti vrtu.

Medtem je stopila na prag drobna kmetiška 
ženica. Vedel sem takoj: to je mati. Podala mi 
je roko in pol smehljaje pol jokaje zmedeno 
pozdravljala:

«Lepo, da ste prišli... Uboga naša Ančka!... 
In njega je bilo škoda, tak postaven fant je bil. 
Pa rada sta se imela. Kadar je utegnil, je prišel 
sem gori. O nesrečna vojna ... Saj bi ga tudi 
jaz ne dala«, tu jo je premagal jok, «in vsi ga 
imamo radi, a saj veste, če se poroči... je že 
tako ... stopite no v hišo.«

Stopil sem za njo in v hiši našel še dve 
ženski pri peči, na tleh ob zibelki pa je klečala 
uboga mlada mati, objemala in poljubljala 
otroka, klicala ga z najslajšimi imeni in ihtela 
v groznem obupu: «Jaz te ne dam, jaz te ne 
dam, ti moj svet, moja nebesa, angel moj! — 
Zakaj mi te hočejo vzeti? Zakaj ste z menoj 
tako kruti? Kaj sem storila, da me tako mu* 
čite!«

Obe ženski pri peči sta strmeli vanjo in si 
brisali solze iz oči.

Dragi moji, priznam vam, da me je ta pri* 
zor tako presunil, da sem se težko premagoval; 
zdel sem se sam sebi rabelj, ki trgam mladi 
materi otroka iz naročja; bilo mi je žal, da 
sem se spustil na dolgo pot v takem opravku, 
ki se me prav za prav nič ne tiče; toda spom* 
nil sem se na mater in se zavedal, da vršim 
njen ukaz. In ne samo njen, ampak tudi ukaz 
življenja. Nekoč čez mnogo let mi bosta mati 
in sin hvaležna za to mojo pot... Tudi starka 
je premagovala jok, dasi se je izkušala obvla* 
dati, ker je spoznala, da je tako prav:

«Vidite, tako je... Saj vem, da je hudo. Vsi 
smo ga radi imeli. Tudi jaz... In tudi on, če* 
prav ni nikoli rekel... Dolgčas nam bo ... Ko 
bi vsaj — ne takoj... Saj ga moramo obleči in 
pripraviti za na pot... O, revček moj!« In tudi 
ona je pokleknila k zibelki in izkušala tolažiti 
hčer, a sama je milovala otroka, kar je mlado 
mater še bolj užalostilo:

«Ne, ne, pri meni ostane, če se nikoli ne po* 
ročim, zanj bom živela, ne k tujim ljudem ...»

«Saj nismo tuji«, sem ugovarjal. «Mati bo 
lepo skrbela zanj. Tudi njej je težko, razumite, 
izgubila je sina, iz ljubezni želi videti njego* 
vega otroka. Saj ne gre na drugi svet. Lahko ga 
zopet vidite. Ko bo velik, vas pride obiskat.
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Gospodar bo, vsi mu dobro hočemo. Laže mu 
bo pri nas ko pri vas. Saj veste, kakšen je 
svet.».

Vse to je vplivalo tolažilno na obupano 
mater. Dvignila je otroka iz zibelke: «Glejte 
ga, kako je lep! Ves je kakor on, se že smehlja 
in tudi govori že: ata.. . mama!...»

Zadnja beseda jo je zopet spravila v obup. 
Obe ženski pri peči sta ji začeli razumno pri« 
govarjati. Videlo se je, kako se je borila sama 
s seboj. Hodila je z otrokom v naročju po hiši 
in z jokom in smehom vzklikala besede po* 
nosa, obupa in bolesti.

«Vam nimamo s čim postreči«, se je spom= 
nila starka in silila, naj sedem. Medtem se je 
vrnil gospodar, ki je ves mračen sedel k peči. 
Tudi v njem se je bil boj, a zmagovala je 
moška preudarnost. Vedel je, da bo dekle pre* 
bolelo prvo bolest ločitve, in misel, da je otrok 
v dobrih rokah, jo bo pomirila, da bo počasi 
pozabila nanj. Medtem se bo našel snubač in 
laže bo govoriti, ko ne bo zapreke; kar je bilo, 
je bilo — pozabi se in življenje gre svojo pot. 
Spoznal sem njegove misli in ga povabil k 
mizi na razgovor. Govorila sva o gospodar* 
stvu in raznih dogodkih zadnjih časov, da se 
je dekle medtem nekoliko pomirilo. Prisedla 
je tudi starka in začeli smo mirno razpravljati 
o naši zadevi. Dekle je z otrokom pobegnilo iz 
sobe. Dogovorili smo se, da mi bodo otroka 
prinesli na kolodvor, ko jim iz mesta sporo* 
čim, kdaj pojde vlak. Medtem bodo izkušali 
potolažiti dekle. Rekel sem, da tudi jaz želim 
govoriti z njo na samem, preden odidem.

Starka me je odpeljala v drugo sobo, kjer 
sem našel dekle'pri mizi: pred njo je na bla* 
zini ležalo dete. Sklanjala se je nad njim in 
poljubljala s solzami sliko mojega brata. Pri* 
bližal sem se ji ljubeznivo in zdelo se je, da 
se je vdala v svojo usodo. Gledala sva bratovo 
sliko, pripovedovala je o tistih prvih dneh, ko 
sta se seznanila, in vso dolgo povest do tre* 
nutka, ko je prišla vest, da je padel. Videlo sc 
je, da ga je resnično ljubila. Pripovedoval sem 
ji o domu in o materi. Tako sva se sprijateljila 
in čutil sem, da so sorodniškc zveze v njej 
mnogo bolj žive kakor v meni, ki se mi je 
zdelo, da sem prišel v to hišo kot popolnoma 
tuj človek. Vse to jo je popolnoma umirilo in 
obljubila je, da bo sama dete lepo oblekla in 
pripravila za pot.

«Samo kako ga boste pomirili vi, ki niste na* 
vajeni«, je rekla in se zopet sklonila nad dečka. 
Tudi jaz sem ga od blizu pogledal.

«Vidiš, stric«, je rekla, in deček se je zasme* 
jal. To jo je utolažilo.

«Vidite, kakor da vas pozna.«
Poigral sem se še nekoliko z otrokom, dobro 

vedoč, da bo materi tem laže slovo od njega, 
čim bolj bo čutila, da je pri domačih ljudeh.

Poslovil sem se od prijaznih ljudi in odšel 
proti mestu.«

In zdaj, gospoda, — tretje poglavje. Ako je 
bilo prvo veličastno resno in drugo bolestno 
žalujoče, bo to — grenkosmešno. Prinesli sta 
otroka na kolodvor oni dve stari ženski, ki 
sem ji bil opazil v sobi. Lepo je bil zavit v 
tople zavoje, da se je samo malo videla rdeča 
glavica iz belega vzglavja. Razumel sem, da ni 
mogla priti mlada mati z njim, pretežko bi ji 
bilo slovo vpričo javne množice; in tudi stara 
mati ni mogla priti — tudi njo bi gledali in 
rekli: glejte, izročila je vnuka.

«Težko je šlo«, je pripovedovala ženska, ki 
je držala otroka v naročju. «Uboga Anka! 
vrgla se je preko njega in ga pokrivala s svo* 
jim telesom. Da ga ne da in ne da. Vse nas je 
odganjala, ko smo ji prigovarjali. Potem je 
še mati izgubila glavo. Pričela je jokati in je 
zahtevala, naj otrok' ostane pri hiši. Otrok je 
bil že lepo napravljen in naenkrat so si pre* 
mislili. Celo stari, ki je prej vedno robantil, je 
bil mahoma druge volje in je zagrmel iz veže: 
«Kaj bosta jokali, pa naj ostane, kakor ho* 
četa«. Medve pa sva rekli: «Če gospod nad* 
poročnik želi, da vzame otroka domov, zakaj 
bi ga ne dali!« Tolažili sva vse tri, kar sva 
mogli. «Saj ne bo nihče vedel,« sva rekli, «in 
Bog ve, kako se mu dobro godilo. Bodite pa* 
metni!« Veste, bali sva se, da bi si dekle kaj 
storilo, če bi prišla na kolodvor. Nazadnje sva 
ga šiloma vzeli. Oh, ubogo dekle, kako je jo* 
kalo. Stokrat ga je prekrižala in prosila, naj ji 
odpusti, da ga izroča v tuje roke. «Kaj tuje,« 
sva rekli, «to so bogati ljudje, pošteni so in 
dobri, da se zanimajo za otroka.« Tn potem 
zopet stara. Da je to sramota za hišo, da imajo 
še toliko, da bi preživih še enega otroka. Bila 
je popolnoma druga nego prej, ko ste bili vi 
gori. In celo stari je pristopil in ga pogledal, 
kakor ga ni pogledal še nikoli. Saj ga sploh ni 
maral videti. A zdaj! Bil je kakor zmeden.
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Odšel je na vrt in ga ni bilo več! Taki so 
ljudje, Bog jih razumi. In vsega mu je dala s 
seboj, mleka in plenic in povojev. Samo kako 
boste vi to uredili, ko niste navajeni. Oh, to 
je bilo slovo. Spremljala naju je še nekaj časa 
in obstala tam v snegu. «Vrni se,» sva rekli, 
«nama se mudi, gospod nadporočnik čaka, saj 
ga boš še videla.» Pa ga je zopet poljubljala in 
križala. Veste, rada ga je imela, dosti je pre* 
stala zaradi njega.»

Tako sta pripovedovali ženski. Medtem je 
prisopihal vlak in moram reči, da mi je bilo že 
nekoliko nerodno, ker so se začeli ljudje zbi* 
rati okoli nas. Plačal sem ženskama bogato za 
pot, saj se mi je zdelo, da sta to pričakovali, 
zato sta se tako potrudili. Nesli sta mi otroka 
v vlak in ga mehko položili na klop. Vlak je 
oddrdral. Stopil sem k oknu in gledal na one 
višave, mislil sem na mlado mater in priznam, 
da mi je je bilo žal. Zdaj sloni revica nad 
prazno zibelko in poljublja zadnje spomine 
svoje žive ljubezni... Zdel sem se sam sebi 
kakor tat, ki ji je odnesel morda edino srečo. 
Toda kaj se hoče! Življenje je včasih tako trdo 
in strogo z nami, če posegamo po njegovih 
prepovedanih sadovih.

K sreči v vlaku ni bilo preveč ljudi, tako je 
šlo izpočetka še precej dobro. Otrok je spal in 
mogel sem se nemoteno prepustiti svojim mi* 
slim. Tudi ljudje niso bili preveč vsiljivi, kajti 
takrat si videl na vlakih mnogo nenavadnih 
potnikov. Kmalu pa je postala zadeva- zelo 
resna. Otrok se je prebudil in zajokal. Odgrnil 
sem mu obražček in je — trenutno umolknil. 
Gledal me je. Neznani obraz ga je zanimal in 
zdelo se mi je celo, da se mi je nasmehnil. 
Tudi jaz sem ga pogledal kar najbolj Ijubez* 
nivo in ga skušal nekoliko pozibati. Pogledal 
me je resno, kakor da me je spoznal. V tem 
trenutku je zagnal jok, da so se vznemirili vsi 
sopotniki. Izvlekel sem iz zavitka steklenico z 
mlekom in mu ponujal sesalček, toda ves moj 
trud je bil zaman. Spoznal je, da ni matere pri 
njem. Tako se je začel najtežji del tega mo* 
jcga potovanja. Kaj naj storim? In pot do 
doma je še tako dolga! Ženske v vozu so se 
zbrale okoli mene in njim se je posrečilo, da 
so počasi otroka pomirile ... Gospoda, ni* 
komur ne bi privoščil takega potovanja. Kaj 
vojna, fronta, prepeljavanje iz kraja v kraj! 
To je bila zabava v primeri z velikim bojem,

ki sem ga boril s tem malim junakom. Nekaj 
časa je bil mir. Enakomerno drdranje vlaka ga 
je uspavalo. Toda kmalu se je zopet vznemiril 
in odslej je bil neutolažljiv. Zaman so se tru* 
dile ženske, ga prenašale na rokah, tolažile, 
ajale. Sto in stokrat sem se pokesal, da sem se 
spustil na to neumno pot . . . Potniki so 
godrnjali in moja zadrega je bila čimdalje 
večja. Tako smo prišli do Linča. Z velikim 
trudom sem dobil sobo v zanejnarjenem ho* 
telu, kjer sem plačal ženskam, da so prevzele 
otroka s prošnjo, naj ga izkopljejo in pre* 
vijejo in skušajo nasititi, potem naj ga polože 
v posteljo in pazijo nanj. Odšel sem po mestu, 
da se vsaj za nekaj ur iznebim tega groznega 
joka, ki mi je napolnil ušesa, glavo in srce. Vi 
se smejete? gospoda, toda povem vam, da v 
svojem življenju še nisem imel težjega opra* 
vila.

Vrnil sem se v hotel pozno v noči. O ta noč! 
Preživel sem jih mnogo na fronti, grmečih, 
rjovečih, ropotajočih. A kaj je bilo grmenje 
topov in pokanje pušk proti tistemu ne* 
skončnemu otroškemu joku. Splazil sem se v 
sobo tiho in neopaženo in skušal neslišno leči 
na posteljo poleg njega. Otrok je spal. Toda 
začutil me je in potem ni bilo več miru. To* 
lažil sem ga na vse načine — toda brez* 
uspešno. In v tem joku je bilo nekaj očita* 
jočega, nepomirljivega. Kakor da je plakala 
duša. To ni bil samo glas, to je bil klic po 
materi. Bil sem utrujen in počitka potreben. 
Dolgo sem slonel v postelji in čakal, da se 
otrok pomiri. Svitalo se je že, ko je vstopila 
hišna in prevzela vlogo varuhinje. Jaz pa sem 
odšel v sosedno sobo, da si malo oddahnem 
od prečute noči in odpočijem za nadaljnjo pot. 
In čudno! Otrok se je pomiril in zaspal. Ko pa 
sem se mu zjutraj približal, me je pogledal s 
tistimi čudnolepimi očmi, vztrepetal je in jok 
se je zopet začel. Naprosil sem hišno, naj ga 
prinese k vlaku na kolodvor in tako se je pot 
nadaljevala do Dunaja. Naval v vlaku je bil 
velik. K. sreči so ženske kmalu spoznale moj 
položaj in se zavzele za otroka. Tako sem 
srečno prevozil neskončno dolgo pot in na 
Dunaju opustil vse poskuse, da bi se vživel v 
vlogo dobrega strica. Predal sem otroka hišnam 
v hotelu in pohajal ves čas po mestu; vlak 
je odhajal šele zvečer. Bal sem se te vožnje 
v noči, toda drugega vlaka ni bilo. Kdor se je
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takrat vozil z Dunaja, ta ve, kako se je poto? 
valo v tem preseljevanju narodov. V gručah 
so se tiščali ljudje v nerazsvetljenih vozovih z 
razbitimi okni, skozi katera je pihal mrzel 
semerniški veter poln dušečega dima... Tako 
smo potovali. Naj vam ne pripovedujem o ne? 
jevolji in godrnjanju potnikov, ki so se jezili 
na brezbrižno mater, ki ne zna pomiriti otro? 
ka, kajti v temi niso videli, odkod prihaja jok. 
Moj junak je; zaspal šele proti jutru sredi 
svežnjev, kamor smo ga bili položili... Ako 
vam povem, da je zmanjkalo tudi mleka in da 
ga takrat na kolodvoru ni bilo mogoče dobiti, 
si lahko mislite, kako sem nadaljeval pot proti 
Ljubljani. Toda ko sem se ji bližal, sem se 
zdel sam sebi junak, mnogo večji nego takrat, 
ko sem se vračal s fronte ...

Na domači postaji me je čakal voz in sredi 
trdega mraza sem tiste dni pred božičem do? 
spel domov. Otrok se je čudno pomiril in spal 
skoraj ves čas. Obšla me je strašna misel, da 
bo v bolesti izdihnilo to mlado življenje, pre? 
aen doseže svoj drugi dom. Toda otrok je 
dihal mirno in ko smo obstali pred hišo — bilo 
je pozno zvečer — je stala mati na pragu.

«Ali si ga pripeljal?))
«Sem.»
Vzela ga je z voza in odnesla v hišo. Spal je 

še vedno. Položila ga je na posteljo in gledala. 
Nagnila se je nad njim in se razjokala. Otrok 
se je prebudil, gledal jo je, dolgo, dolgo, ne? 
premično, in ko so mu dali mleka, je pil s 
slastjo, kakor da je razumel njeno ljubezen in 
sladke besede, s katerimi ga je obsipala... .

Tudi jaz sem spal po tem potovanju dolgo, 
dolgo, in ko sem se prebudil, se mi je zdelo, 
da je v hiši novo življenje ...

Toda ko je prišel božič, sem nehote mislil 
na tisto samotno domovanje na planjavi in na 
mlado mater ...

Gospoda, moja povest je končana. Finis!
Da sem glasbenik, zdi se mi, da bi se dalo 

to še drugače povedati — a zdaj boste raz? 
umeli, zakaj so na svetu povesti, ki jih je težko 
pripovedovati. Ali naj vam popišem radost 
svoje majke, ko se ji je moj nesrečni junak 
prvič nasmehnil? Čemu? A zdaj vidite, kako 
težke so včasih naloge, ki se zde na videz zelo 
lahke, in kako težko je bilo anektirati to, kar 
je bilo po naših mislih tako naše.

Pogled s Kofc na Triglav in Bcgunjščico.



Sigrid Undsetova:

Kako sem prvikrat srečala uboštvo
Pisateljica te za njeno umetnost zelo značilne črtice, 

Norvežanka Sigrid Undset, je prejela pred nedavnim 
Kohlovo literarno nagrado za leto 1928. Njen slovstveni 
sloves temelji na povestih, ki v preprosti obliki raz« 
glahljajo o vprašanjih otroške in ženske psihe, o ženski 
nasploh, o njenem, v resničnosti in v literaturi neprc« 
stano spreminjajočem se videzu, o njenem duhovnem 
življenju, ki sc nam zdi zdaj tako zamotano, globoko, 
zdaj spet tako enostavno in prazno. Ves ta čudoviti 
mehanizem stvari, ki nosi ime ženska, postane, če ga 
razbiraš iz del Undsetove, čisto navadna, realna, raz« 
umljiva in otipljiva reč.

Odlikovana avtorica je izdala dva velika cikla ro* 
manov. K prvemu prištevajo njeni življenjepisci in 
tolmači dela: Marta Oulie (1907), Srečni vek (1908), 
Jenny (1911), Uboga bitja (1912), Pomlad (1914), Blesk 
začaranega zrcala (1927), Modrc device (1918), Pomladni 
oblaki (1921).

Drugi njen cikel pa vsebuje tri knjige obširne epopeje: 
Kristina Lavansdatter, in sicer: Legendo o VignLjot in 
Vigdis (1909), Legendo o kralju Arturju in o vitezih od 
okrogle mize (1915) in Legendo o svetem Halvardu (1920).

*
Ne spominjam se več, za kateri rojstni dan 

so mi bili dali punčko Gerdo. Prav gotovo pa 
takrat še nisem hodila v šolo. Menda sem 
bila izpolnila šele sedmo leto.

Stanovali smo v ulici Lyder*Sagen. Ta ulica 
je imela hiše ali prav za prav hišice z vrtovi 
samo ob eni strani. Ob drugi strani pa se je 
razprostiral obširen nezazidan prostor, čudo* 
vito zemljišče. Tam so na enem koncu že od* 
rasli otroci bili žogo, koj zraven smo mi drugi 
na kupu kamnov in peska zidali blatne bajtice 
ir. gradili ceste, malo dalje smo si umivali 
noge v umazani, neblago dišeči luži. Prav 
zadaj, že blizu županovega travnika, je rasel 
kup kopriv in med njimi nekaj mršavih mali* 
njakov. Tam smo si vsako leto že kar po 
sv. Janezu Krstniku pošteno opekli roke in 
noge, ko smo trgali še nezrele zelene maline. 
Otroci so pač otroci, povsod enaki! S poseb* 
nim veseljem in poželenjem pa smo gledali 
na županov vrt. Ta visoki gospod ni imel 
otrok, zato se nihče od nas nikdar ni upal 
stopiti na njegovo posestvo. Neizmerno radi 
bi bili to storili, zakaj stalo je tam mnogo po* 
nosnih jablan, hrušk, češenj, in njive so bile 
tam, polne repe, korenja in redkve ... toda ... 
O vseh teh dobrotah in o konjih in kravah, ki 
smo jih včasih videli na županovem travniku, 
smo si često pripovedovali čudovito zanimive 
zgodbe.

Najstarejši med nami so se spominjali celo, 
da se je pasla neke jeseni na tem travniku Jcar 
cela čreda prašičev, in to več dni zapored. Mi 
vsega tega niti verjeti nismo mogli in še na 
misel nam ni prišlo, da bi nas kdaj doletela 
taka sreča, da bi bili priče kakšnega tako poseb* 
sebnega, imenitnega dogodka. Kajti mnogi 
izmed nas še nikdar niso videli živega prašiča. 
Vsi smo bili pač mestni otroci in najmanjši 
kajpak še nikoli niso bili na kmetih.

Tisti dan, ko so mi bili podarili voziček in 
punčko Gerdo, je blesteče sijalo mlado maj* 
sko solnce. Še danes vem, da sem nosila ta* 
krat belo obleko, ki je še nisem utegnila uma* 
zati. Stopala sem po ulici, voziček je nerodno 
poskakoval pred menoj, zakaj cesta je bila, 
kakor vse v Oslu, če imajo hiše samo po eni 
strani, od sile zanemarjena. V lužah med 
kamni in peskom pa je odsevalo temnomodro 
pomladansko nebo, na katerem so jadrali 
svetli oblački.

Srečala sem dve mladi prijateljici. Povedali 
sta mi takoj, da stoji sredi travnika konj, ki 
je dobil ponoči žrebička. Hotela sem jima po* 
kazati voziček in punčko, toda vse tri smo ob 
tej nenavadni novici popolnoma pozabile na 
igrače. Hitele smo naravnost na travnik. Vse, 
kar sta nii bili ravnokar oznanili, je bilo do 
kraja res. Vsi otroci iz naše ulice so bili že 
tam. Stali so okrog konjske mamice in se raz* 
govarjali o čudežu. Neverjetno se nam je 
zdelo, da bi te tanke, suhe, visoke noge mogle 
nositi žrebe in njegov droben, razkodran rep. 
Opazili smo tudi, da je novi stvor svetlodlak, 
mamica pa da je črna. Čudno, čudno! In ko je 
žrebiček potaknil glavo pod mater, da bi pil 
pri njej, nas je vse pogrelo in skoro strah nas 
je bilo, ker smo bili tako blizu skrivnostim 
narave...

Toda že nas je prišla naša služkinja klicat 
k južini. Zdajci sem opazila, da je moj vozi* 
ček prazen: Gerde ni bilo več nikjer. Joj, joj! 
Povsod smo poizvedovali. Vse otroke sem 
vprašala po njej in še v hiše smo pogledali in 
na vrtičke. Gerda je brez sledu izginila. Prija* 
teljici Mili in Maja, ki sta bili že večji in zelo 
podjetni dekletci, sta hoteli po stražnika. Tega
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pa jima nismo pustili. Zato sta z našo služ« 
kinjo kar sami pričeli podrobno detektivsko 
preiskavo. Nina, ki ni bila na bog ve kako 
dobrem glasu, se je morala temeljito zagovar« 
jati in je pri tem seveda tako strahovito kri* 
čala in javkala, da je kmalu k strogi razpravi 
pritekla tudi njena mama. Ta nam je kruto 
zapretila, da pojde k Mili, k Maji in k nam 
domov povedat, kaj počenjamo z njeno ubo« 
go ... no, vse vkup ni nič pomagalo. Gerde, 
izgubljene punčke, nismo našli več. Vse je bilo 
zaman.

-Potočila sem seveda nekaj bridkih solz, toda 
zadeva se mi nikakor ni zdela bogvekaj tra« 
gična. Saj sem imela punčko komaj nekaj ur 
in ni mi še tako prirasla k srcu. Pa tudi res* 
ničnih las ni imela, bili so samo naslikani na 
njeno porcelanasto glavico in obleka izgub« 
ljene punčke, ki jo je bila sešila moja mama 
sama, je bila iz preproste kotenine, toda zelo, 
zelo bela in s pisanimi cvetkami posejana, po« 
vrh pa še odičena s čipkami in zidanimi pent« 
ljami. Toda kaj, ni je pač bilo več! Ker mi je 
voziček še ostal, sem položila vanj svojo naj« 
lepšo punčko, ki pa je morala vedno samo 
ležati, kajti bila je brez las, brez rok in brez 
nog in vsi so se ji smejali.

Najbrž bi bila punčko Gerdo že davnaj po« 
zabila, če bi se ne bilo zgodilo nekaj, kar vam 
bom zdajle povedala. Le poslušajte!

Dva, tri mesece po tem dogodku me je naša 
služkinja vzela s seboj v Balkeby. Ne spo« 
minjam pa se več dobro, kaj je imela tam 
opraviti, morda je šla obiskat svoje znance ali 
kaj podobnega. Prišle smo do enonadstropne, 
vegaste lesene hiše, stisnjene med skoro nove, 
velike zgradbe. Pozneje so to bajto gotovo po« 
drli, zakaj zaman sem jo iskala. Dobro pa vem, 
da bi jo bila našla, če bi še stala na tistem 
mestu. Rjavkaste^ je bila poslikana, od vlage 
pa je barva vlekla že na sivo. Omet se je bočil 
v mehurčke. Ko je služkinja stopila v pekarno 
po kolačke, sem s prstom predrla več takih 
mehurčkov, to me je neznansko zabavalo. V 
pritličju te ubožne hišice sta bili dve trgovi« 
niči: pekarna in čevljarnica. V to poslednjo 
sva stopili s služkinjo.

Čevljar z velikim modrim predpasnikom je 
sedel na nizkem stolčku. Obraz je imel siv« 
kasto«rumen kot testo in zelo slabe volje je 
bil. Ko sta bila s služkinjo izmenjala rtekaj

besed, sva vstopili v sosednjo sobo. Tam je 
bil zrak oster in slab; kamor sem se ozrla, vse 
se mi je zdelo čudno novo in tuje. Najprej 
sem opazila dve postelji, kakršnih še nikdar 
nisem videla: bili sta rdeče pleskani. Žimnice 
in blazine so ležale kar vprek druga na drugi 
in tako visoko, da mi ni šlo v glavo, kako mo« 
rejo ti ljudje zvečer, ko se odpravljajo spat, 
zlesti skoro pod strop ...

V tem trenutku je vstopila neka ženska. Na 
prsi je stiskala drobno dete. Natanko se še 
spominjam, zob skoro ni imela več, v obraz je 
bila čisto rumena, toda lakti in prsi, ki so se 
kazale izza bluze, so bile zelo bele in pod pro« 
zorno kožo so kot črne nitke tekle modre žile.

Helena, naša služkinja, ki je kramljala z njo, 
je dejala nenadoma:

— No, kako je pa kaj Solvejg?
Ne spominjam se več, kaj ji je odgovorila 

siromašna žena, toda Helena mi je bila že 
poprej povedala, da imata čevljarjeva dekletce 
moje starosti. Zdaj me je še vprašala, ali jo 
hočem videti in z njo govoriti. Prikimala sem 
seveda in odšla k Solvejg.

Ležala je v kuhinji. Tam je bil zrak tako 
težek in zatohel, da me je postalo strah in pri 
srcu me je zabolelo. Dekletce je bilo zelo 
drobno, bledo in svetlolaso. Slonelo je v kotu 
ob steni v veliki postelji. Odeto je bilo v rož« 
nato nočno košuljico.

Vprašala sem jo po imenu in po starosti — 
— oboje sem seveda že vedela: ime ji je bilo 
Solvejg in mojih let je bila — toda kaj bi ji 
sicer rekla? Ona pa me nasprotno ni vprašala 
ne za ime ne za leta; to se mi je čudno zdelo.

— Ali si zelo bolna? sem jo vprašala.
— Seveda, seveda. Bule imam v bokih. Dva« 

krat so me že operirali v bolnici, dvakrat, veš, 
je odgovorila skoro ponosno.

Ni mogoče, ni mogoče, sem rekla. Ali te 
je hudo bolelo?

Solvejg ni odgovorila. Jaz ji pa tudi nisem 
vedela nič reči. Z nogami sem cuzala kavču« 
kasto pentljo na slamniku, ki sem ga nerodno 
mečkala med rokami. Vrata v čevljarnico so 
bila odprta, v kuhinji je zaudarjalo po smoli 
in po vlažnem usnju. Mati bolnega dekletca 
je stala ob štedilniku in kuhala kavo; otroka 
je še vedno držala v naročju. Vonj žitne kave 
in slabega mleka se je mešal z duhovi iz čev«
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ljarske delavnice. V tej ubožni kuhinji menda 
nikdar niso odprli ozkega okna.

Končno sem morala spet nekaj reči. Vpra« 
šala sem mlado bolnico:

— Ali ti nikdar ni dolgčas, ko moraš vedno 
samo ležati?

Solvejg mi ni takoj odgovorila. Potem pa je 
potegnila nekaj izpod blazine.

— Papa mi je dal tole, je rekla.
In pokazala mi je zeleno popleskano škatlo 

za nabiranje rastlin. Obešena je bila na pisani 
vrvici.

— Mama mi je pa dala tole, je rekla.
In izpod zglavja je pokukala punčka. Glavo 

je imela iz porcelana, plavi lasje so bili kar 
naslikani nanj. Četudi je bila že zelo zama« 
zana, sem takoj spoznala njeno belo obleko 
s cvetkami in židanimi pentljami. Bila je 
Gerda.

Zardela sem, solze so mi stopile v oči. Zdelo 
se mi je, da sem bolnemu dekletcu storila 
strašno krivico. Nisem se upala dvigniti po« 
gleda in tudi besede nisem mogla spraviti iz 
grla.

V tem trenutku se je čevljarjeva žena, ki je 
ob štedilniku natakala kavo v okrušene sko« 
delice, nenadoma ozrla vame in ugledala moj 
zardeli obraz. Stopila je takoj k postelji svoje 
nesrečne hčerkice, ji potegnila punčko iz rok 
in jo položila nekam v stran.

— Nikar ne kaži takih igrač bogati deklici, 
je dejala in se prisiljeno nasmejala. Potem 
pa se je okrenila še k meni in hitro rekla:

—-Ti imaš pa gotovo mnogo lepših in večjih 
doma, kajne?

Za hip sem se ozrla kvišku. Njen pogled je 
blodil po kuhinji, ustnice je čudno krčevito 
stisnila na skoro brezzobe čeljusti. Potem pa 
jc dejala s čisto drugačnim, medenim, spoštlji« 
vim glasom, da sem kar zatrepetala od studa 
in nerazložljive bojazni:

—; Seveda, seveda, ti imaš druge, lepše 
punčke. Ampak naši ubogi Solvejg se tudi ta
zdi zelo lepa---------še za dve kroni sem jo
kupila pri Wollmanu, da povem po pravici...

Zena je nato na dolgo in na široko pripove« 
dovala, kako je bilo takrat z nakupom te 
punčke. Čutila sem, kako so se ji večkrat usta« 
vile oči na moji sklonjeni glavi.

Spominjam sc, da me je nato povabila v 
izbo na kavo. Zaman sem se branila in za«

trjevala, da mi je mama prepovedala piti kavo. 
Popila sem jo celo skodelo in pojedla dva 
slaba kolačka, ki ju je bila Helena kupila v 
pekarni. Čevljarjeva žena me je tako silila, da 
sem jo morala ubogati.

Ko sva se s služkinjo vračali domov, sem 
silovito jokala. Nisem pa hotela povedati za« 
kaj. Toda Helena mi je rekla, da naj bom kar 
srečna in zadovoljna, da nisem tako bolna kot 
Solvejg. Dobro mi bo delo, je dejala, da sem 
videla, kako žive druge deklice. Jokala sem 
čezdalje bolj. Tedaj se je služkinja ustrašila, 
obljubila mi je bonbonov in me rotila, da ne 
smem povedati mami, da sem jo spremila v 
Balkeby.

Kmalu sem se potolažila. Začela sem spo« 
torna premišljati, kaj vse bom storila za Sol« 
vejg. Pojdem jo obiskat in jo bom kratkoča« 
sila. Iztuhtala sem mnogo dobrot. Ob misli, da 
bom postala dobrotnica uboge bolne Solvejg, 
sem se polagoma pomirila in končno se mi je 
povrnila dobra volja.

Od vsega, kar sem bila sklenila, nisem po« 
zneje nič storila. Imela sem namreč samo 
sedem oere. In še tisti večer, ko sva z mamico 
molili večerno molitev, sem se spomnila na 
siromašno, malo bolnico in iznova mi je potok 
grenkih solz zalil oči. Toda o punčki nisem 
zinila nikomur. Služkinjo Heleno so naši do« 
mači pošteno ozmerjali in nikdar več nisem 
smela v Balkeby k ubogi Solvejg, ki je bila 
tako nevarno bolna. *

Tako sem prvikrat srečala uboštvo. Nekaj 
lef pozneje mi je nekega dne povedala mama, 
da smo tudi mi postali ubožci. Še danes pom« 
nim, kako sem se takrat zgrozila od tesnobe 
in kako so v čudni vročici zagorela moja de« 
kliška lica. Ali smo bili torej tudi mi obsojeni, 
živeti v okuženem ozračju, pripogibati hrbte 
pred ljudmi, jih gledati z bojazljivimi očmi in 
govoriti z njimi ponižno in sladko ko med? ...

Postala sem doraslo dekle, postala sem 
žena. Naučila sem se vedno bolj spoznavati 
življenje. Tudi uboštvo.

Toda najhujšo revščino — ponižanje, 
ki se roga siromakom — sem spoznala s sa« 
njarskim nagonom otroka tisti dan, ko sem 
začutila v sebi zločinsko dušo, v kuhinji pri 
čevljarjevih v Balkebvju, ob ženi, ki je skrila 
punčko Gerdo. (Po franc, prevoda — Pavel Karlin.)
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Fotostudija.

Leva slika: Vladimir Gajdarov, 
ki je v preteklem mesecu 

nastopil na našem gledališču 
in v tukajšnjem kinu Matica. 
S svojo moško lepoto si je 
osvojil mnogo ženskih src. 
Njegova partnerica na sliki 

je Eliza la Porta.

Spodnja leva slika: 
Človeška opica.



Jahalni šport v Ameriki.

Desna in srednja slika kažeta borbo z divjim ne^ 
ukročenim konjem in na zadnjih dveh slikah vidimo 

že dresirane plemenjake na dirki.

Na zgornji sliki vidimo 
dve Američanki, ki v 
največjem diru stoje 

menjata konja.
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Deca na maškeradi.

Leva slika: Kot v spalnici.

Spodnja slika: Moderno stanovanje.
Levo spalnica, desno salon. Vsa 

oprema je enostavna, gladka.
Omare so vse vzidane. Okna 

velika. Sodobno stanom 
vanje se odlikuje po svoji 
mirnosti in dela vsled 
ekonomične izrabljeno-' 

sti vtis prostornosti.
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Mala Breda.

Desna slika: Kot v spalnici.

Spodnja slika; Moderni 
divan z blazinicami, polici s 
knjigami, slike naših mojstrov 

in rože na pručki.
Vse to dela vtis domačnosti 

in vabi k odpočitku.

» r.Sklal ." *>

n m i Hhi
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Mile Klopčič:

Zima v Kotu.

Poročena
Šla sem s teboj čez reko Ki.
Od dragih mojih voda me deli. 
Predaleč mora moj bolestni vzdih, 
predaleč roma solza tja do njih. 
Onstran so se mi odtujili 
Vsi: starši, bratje in sestre.
Tu v mrzlem severu so naložili 
breme na hrbet žene.
Jesensko listje pada, pada ...
V samoti tvojega stana 
je pičla ljubezen, pičla še hrana.
Tri leta že! Prezgodaj pada 
na mene ivje, zgodaj slana.
Vsak tvoj migljaj sem izpolnila; 
sem s tem tvoj srd si zaslužila?
Na delo rano zjutraj že hitim, 
in v delu pozno v noč bedim.
Hotela bi spati, da bi se več ne zbudila, 
mladost se v solzah mi osiplje in mre. 
Da še bi se enkrat samo nasmehnila, 
saj sem še mlado, mlado dekle.

Miran Jarc:

Iz mladih pesmi
Slovo daj, nevestica, belim nočem, 
ko sama drhte si prisluškovala 
srebrnim obzorjem, ki so šepetala 
skrivnosti odete v boječi: „Li smem?'1 
A v školjko — srce ukleni poljan 
mesečinskih svetov žuborenje, 
ko prvič te zdramil vriščeči bo dan, 
srcu prisluhni, pij hrepenenje.

Ksaver Meško: V noči
Draga, že spiš? 
Zvezdice sevajo 
v tiho ti kamrico, 
angelci ti pojo

pesem uspavanko. 
Zvezdic vseh sevanje, 
angelov vseh sevanje,

Ivo Peruzzi: Pozdrav

angelov pevanje 
mojega je srca 
tajni odmev: 
Ljubim te!

Pozdravljeno solnce, ki v prsih vstaja, 
balkoni sanjavi in pesmi — adijo! 
Tamkaj od vzhoda nov dan se poraja, 
blišče se planine, se trate smejijo.
In prsi razgaljenih k zdravju in sreči 
korakajo drzni bojarji prirode...
Vi merci daljin, vi orači plamteči, 
kovači, kujoči si boljše usode:
Vaš dan ni več dan mogotcev državnih, 
in družba zavisti, laži in tesnobe,

vaš čas ni umiral v spominih preslavnih, 
napoj vaš je poln — zdravilne grenkobe. 
Resnica na desni, na levi Pravica, 
a jasen pogled in trdno za veslo. 
Neskončna Ljubezen užiga jim lica, 
nikjer ni programa in v srcu je geslo! 
Pozdravljeno solnce, ki v prsih vstaja, 
vam borcem pozdrav iz te blatne doline! 
Življenje življenju si roko podaja 
in naše teme so in naše jasnine...
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Frederic Mauzens: Živa blagajna
Iz francoščine prevedel dr. A. Debeljak

Razširil je roke v znak zadivljenosti.
«Ampak izpregovorite vendar, gospod Ber* 

nard!» je nadaljeval. Recite kaj, da bom vedel, 
ali se najina telesna istovetnost razteza tudi 
na govorico ...»

«Gospod...» sem zajecljal.
«Imenitno! Saj sem si mislil! To je sijajno!*
Mož je v svojem razburjenju nekolikokrat 

na slepo koraknil po izbi... Mel si je roke, 
tleskal z dlanmi in se smejal...

«Ah! srečna misel, ki me je obšla!» je vzklik* 
nil.

Njegove oči, ki so bile zbog smeha ob* 
robljene z gubami kakor staremu Kitajcu, so 
strmele v moje, enolikšne in enake barve, 
samo da so mi bile od začudenja okrogle kot 
loterijska^ kroglica.

«No!» je dejal. «Ali ste se zavzeli? Nujte, 
zavedite se, gospod Bernard. Resen pomenek 
imava in časa ne smeva tratiti... Dovolite?*

Potegnil je k sebi stolico in sedel. Jaz sem 
storil isto, iz golega posnemanja, samogibno, 
kakor mesečnik, govoreč sam s seboj: «Sanja 
se mi... To so očividno sanje, in sicer naj* 
bolj nesmiselne od vseh, kar sem jih kedaj 
imel...»

«Gospod Bernard,* je povzel možanec, pred* 
stavim se: Elzear Philibert, francoski Kanadec, 
iz Ouebeca ...»

Prekiniti moram svojo pripoved. Ivona je 
vstopila z obema prejšnjima poglavjema, ki 
sem jih ji dal čitati. *

«Ali, ubogi botrček. saj to ni tako!* mi je 
velela. «Najprej si o meni naredil navdušen 
portret... To je dočista smešno ... Napraviš 
mi to veselje in prečrtaš dotične odstavke, 
kajne? ... Potem pa govoriš o Cruchatu, o 
Starem Sevresu, o Nikotu, o svojih prvih do* 
godivščinah, ko si bil Živa blagajna... Tvoji 
bravci tega ne bodo čisto nič razumeli!*

«Kako?» sem del presenečen. «Nič ne bodo 
razumeli?*

«GotOvo ne!» je nadaljevala. «Ker si bil 
pred petnajstimi leti junak dnev.a. si domiš* 
ljaš, da se ti je treba samo imenovati, pa da 
vsakdo poreče: ,1, kako pa! Živa blagajna ... 
Tisti Overnjat... Demant in slepo črevo .. ‘ 
Ampak kdo neki se še danes tega spominja?*

«Meniš?» sem zamrmral malo poparjen.
«Tako je kakor z mano... Moja slika je bila 

v novinah pred dvanajstimi leti, ko je bil ubogi 
papa ubit in ko si ti rekel, da mi hočeš biti za* 
ščitnik ... Omenjali so po listih, v kakih oko* 
liščinah sta se vidva spoznala... Rekli so 
nekaj besed o vajini izredni dirki okoli sveta... 
Ampak drugi dan se ni več mislilo na to in

za mesec dni ne bi bila ena oseba od sto več 
znala povedati, kdo je Ivona Loustau. mlado* 
letna sirota Matije Bernarda ...»

«No, pa kaj?*
«Prižgi svojo svetiljko! Povej, kdo sva!*
In položila mi je na mizo obe poglavji ter 

odšla.
Kar se tiče njene slike, je ne bom zatrdno 

nič popravljal. Glede ostalih reči pa ima prav, 
zato hočem kar se da na kratko posneti 
zgodbe, na katere sem že nekolikokrat meril.

Pred petnajstimi leti sem bil težak v službi 
starinarja Cruchata. Nekega dne sem po ne* 
okretnosti pogoltnil sloveč demant, ki sem ga 
držal med zobmi, medtem ko sem popravljal 
okov, kamor sem ga mislil zopet vložiti. Ta 
zoprna nezgoda se je pripetila baš tedaj, ko 
je zbiratelj baron De Chasseneuil kupil dra* 
gulj (ki je bil dvojno dragocen, saj poleg svoje 
notranje vrednosti je imel še nenadomestljivo 
vrednoto spomina, ker je krasil prvo fran* 
cosko tobačnico, namreč ono, ki jo je Nicot* 
prinesel Katarini Medicejski...). Kakor čreš* 
njeva koščica se mi je Nikot — tako se je 
nazival ta demant — po nesreči ustavil v sle* 
piču. Kirurgični operaciji pa sem se odločno 
uprl. To ni bila zlobnost od moje strani, mar* 
več bojazen pred ranocelnikovim nožem, tako 
nepremagljiv kakor malosrčen strah. Gospod 
pl. Chasseneuil je bil obupan, Cruchat pa 
besen. Redarstvo se je izjavilo, da je brez 
moči: tatvine ni bilo, temveč edinole smola — 
pri kateri sem bil seveda jaz prva žrtev, zakaj 
Nikotova navzočnost v mojem slepiču mi je 
neprestano grozila z vnetjem slepega črevesa.

Stvar je vzdignila dosti hrupa. Novinarji 
so me hodili izpraševat, fotografirat in kine* 
matografirat, tako da so malopridneži vsega 
sveta v kratkem vedeli, da biva v Parizu v 
prodajalni «Stari Sevres* na Lafittovi cesti 
živa blagajna (tako me je krstilo občinstvo) ... 
mož... komaj mož... nebogljen, ponižen in 
šibek starček, čigar trebuh, mršav od slabo 
plačanega dela, ima v sebi demant iz francoske 
krone... milijon, ki ga samo s konico ka* 
kršnega si bodi noža že lahko spraviš iz nje* 
govega skrivališča ...

Ker so se proti meni poskušali zločinski na* 
padi, mi je policijski načelnik dodelil za 
osebno stražo slovitega redarstvenega nad* 
zomika Loustauja.

Neki moj bratranec, debel, sebičen in pe* 
tičen samec, ki sem mu bil jaz daljni pa edini 
sorodnik, Honore Plaisance, me ie brez truda

* Jean Nicot (1530—1600), francoski diplomat, je pri* 
nesel duhan na Francosko. Po njem je imenovan nikotin. 
(Op. prev.)
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in težave prepričal, da je ta zaščita nezadost* 
na, in me pregovoril, da me je smel on ugrabiti.

«Vse nate preži», je rekel. «Chasseneuil, 
Cruchat in jaz ne poznamo tatinskih zvijač. 
Nikar se torej ne zanašaj, da te bomo mi bra* 
nili. Ostane še Loustau. Ampak on je sam 
proti sto drugim. Zaključek: pazimo, ali pa si 
izgubljen. Jaz mislim takole. Kratko malo jo 
popihava po angleško ter odideva v tujino, 
kjer bova živela pod izmišljenim imenom. 
Nikoli se ne bo izvedelo, kaj se je z nama 
zgodilo. Rešen boš.»

Neutegoma sva torej ostavila redarja, sta* 
rinarja in zbiratelja redkih stvari ter odja* 
drala v Avstralijo, kjer naj bi skupaj lepo v 
miru živela do moje smrti (meni je bilo pet* 
deset šest let in sem bil videti precej zdelan), 
nakar bi se moj bratranec Plaisance (mnogo 
mlajši in osobito čvrstejši)polastil demanta... 
O tej razrešitvi kajpada on ni nikdar zinil niti 
besedice, vendar jaz sem uganil njegovo prh 
krito misel...

Ali ne zmeša se tako lahko sled možu, ka* 
kršen je bil Loustau, niti strašanskim razboj* 
nikom, ki so pazili na vse pretege. Plaisanca 
in mene so zopet dohiteli in na novo nama je 
bilo bežati. Ah! kakšna mora! In nepričako* 
vani konec, ko sva se vrnila na Francosko, še 
vedno zasledovana, ta napad vnetja slepega 
črevesa, ki se je nenadoma pojavil, kakor da 
me je kdo z bodalcem dregnil v trebuh ... 
operacija takoj nujna, pod pritiskom bolečine 
sem slednjič privolil vanjo ..., oba zlikovca, 
ki sta se izdajala za ranocelnika in ki ju je 
Loustau podrl na tla v trenutku, ko sta me 
hotela uspavati... kako me pravi zdravniki 
kloroformirajo ... in prebujenje! Mojega bra* 
tranca je zadel mrtvoud, Cruchat je prišel na 
nič... vse to zaradi okoliščin, ki bi bilo pre* 
dolgo govoriti tukaj o njih . . . Ampak po* 
zneje mi je bilo življenje sladko, brez obla* 
kov, zbog Plaisanceovega imetja (ki sem ga 
navsezadnje podedoval, dočim se je bratra* 
nec tako trdno nadejal, da bo dedoval za 
menoj), življenje v lastni čedni vili ob Seini 
v Courbevoii, kamor je Loustau, sedaj moj 
najboljši, moj edini prijatelj, prihajal ob ne* 
deljah s svojo ženo in hčerko, da smo skupaj 
jedli kračo ali piščanca in ga zalili z dobro 
kapljico!

Življenje brez oblaka, ki pa na žalost ni 
trajalo dolgo! Loustau je izgubil svojo ženo 
in ta velika tuga mojega prijatelja je bila prva 
senca ... Potlej sem nekega jutra omedlel, ko 
sem razgrnil novine, ki sem bil šel ponje v 
nabiralnik ob vrtnih mrežnih vratih ... Glav* 
nega paznika, dobro znanega Loustauja, so 
z dvema kroglama iz samokresa ubili roparji, 
ki jih je skušal zapreti. Nato je bilo še nekaj 
stavkov, ki jih nisem mogel do kraja raz*

brati: «... častna smrt... Žrtev dolžnosti... 
Notranji minister in prefekt... Zlata sve* 
tinja ...» Besede so mi plesale pred očmi, in 
ko sem jih dvignil iznad dnevnika, kjer nisem 
nič več razločil, sem se brez misli ozrl proti 
Seini, ki se mi je zdela zastrta z gosto 
meglo ...

Gospod baron pl. Chasseneuil je mož iz* 
brane dobrote. Ta bivši državnik in sorodnik 
najstarjih obitelji v saintgermanskem pred* 
mestju, naju je, Loustauja, preprostega straž* 
nika, in mene, nekdanjega hlapca v «Starem 
Sevresu», vselej štel za prava prijatelja. Do* 
spela sva hkratu v bolnico, kjer je nadzornik 
izdihnil svojo dušo. In ondi sem mu izrazil 
svojo namero, da bi vzgajal Ivono.

«Nobenega sorodnika nima več, niti dalj* 
nega», sem dejal. «Njen boter in njena botra 
sta zelo ubožna in zelo stara človeka, ožja 
rojaka temu nesrečnežu... Že nekaj časa je, 
kar sta se umaknila v svoje selo v Pirenejih... 
Dekletce jih niti ne pozna . v Mene ima za 
svojega kuma, ker me je od nekdaj tako kli* 
cala, še sam ne vem, zakaj ...»

«Vi boste njen varuh», je rekel gospod De 
Chasseneuil. «Jaz napravim potrebne ko* 
rake.»

In vrli mož mi je stisnil roko ter me gledal, 
kakor da bi me rad poljubil. Toliko da se mu 
nisem naslonil na rame in se po mili volji 
izjokal. V takih trenutkih je človek neumen.

Še nekaj let sreče, vendar globoke in ob* 
enem skaljene sreče, kjer je bilo živega ve* 
selja, obžalovanja in nepokoja ... Pričujoč* 
nost plavolaske, divne, srčkane, vedno tako 
pridne, tako prikupne, tako radostne deklice 
je bila zame neprekinjena divota ...

*

Ali v ta zamik se je mešal otožni spomin 
na nesrečnega očeta, mojega edinega prija* 
telja (gospod De Chasseneuil stoji previsoko, 
da bi ga navzlic vsemu smel smatrati za kaj 
več kakor za pokrovitelja), in skrb zastran 
odgovornosti, ki se mu je zdela pač težka za 
ramena bornega starca, nesposobnega v za* 
motanih prilikah, kakor sem pogosto dokazal, 
priletnega moža. čigar okrogla, častitljiva imo* 
vina je bila posledica pravcatega slučaja . ..

«Varuh!» sem si ponavljal. «Dolžan, voditi 
nekoga skozi življenje, čeprav jaz sam nisem 
bil nikdar zmožen voditi samega sebe ...»

Sicer nisem bil kdo ve kolikokrat v nevar* 
nosti, da bi bil dal svoji varovanki kak ukaz 
ali vsaj preprost nasvet, ki bi se ga bil uteg* 
nil kesneje kesati. Kajti zapovedovala je v 
hiši prav za prav ona, njene najmanjše želje 
so bile postava, in ta postava, ki sem se po* 
božno uklanjal pred njo, me je tupatam ne* 
koliko osupila . . . (Nadaljevanje prih.)
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ravie in sreča
Mamica in otročiček, vsa čista dehtita žarita svežosti, okusna, 

oskrbovana. Veselo zdravje se smeje z lestečimi zobmi.

Dnevna gojitev s »Kalodontom« je najsigurnejša pot, da obvaru=

jete lepoto in zdravje Vaših zob.

KALODONT



Alojz Gradnik

Povedal-vam bom iz pravljice, ki sem jo 
bog ve kje čital in mi je ostal v spominu samo 
kratek odlomek, podoben mračno*trpkemu 
napevu, ki se znova in znova povrača v melos 
diji človeškega življenja.

Živel je človek, kraljevič v daljni deželi. 
Samoten in mrk je prebival v ozki celici viso* 
kega stolpa in redkokateri državljan ga je 
imel priliko videti. Celo njegovi 'najbližji so 
se ga boječe izogibali in niso vedeli, kako naj 
si razlagajo njegovo molčečnost, ali iz neum* 
ljive ozlovoljenosti ali iz sila samoljubne 
domišljavosti. Kraljevič, ki je v dnevu preš 
sedel ure in ure v svoji dvorni pisarni, pa 
je na noč skrivaj in brez spremstva ostavil 
samotni stolp. Preoblečen v navadnega držav* 
ljana se je udeleževal vseh razveseljevanj, v 
katerih iščejo ljudje radosti in utehe. Ali 
vsakokrat se je vrnil še bolj žalosten in potrt. 
Nekoč pa je k sebi poklical velikega duhovna, 
ki je bil vešč vseh zemskih in nadzemskih ved.

«Ti, duhovni,« mu je dejal, «ki je tvojemu 
srcu vse očito, ali si srečen?«

«Srečen?» je oni zmignil z rameni, «nihče 
na zemlji ne more biti srečen. Vse, česarkoli 
se dotakne naše poželenje, ki vre iz večnega 
ognja, je le bežna podoba, ki nas samo mami 
in moti.«

«To so prazne besede,« mu je odvrnil kra* 
ljevič, «jaz pa hočem, da bo radost in uteha 
teh minljivih stvari večna. Povej mi, katero 
sredstvo naj si za to izberem?«

«Ne poznam tega sredstva, visočanstvo«, je 
odvrnil veliki duhovnik.

In kraljevič je ostal sam s svojo žalostjo. 
Ko pa je bila noč njegove bolesti najgloblja in 
najtemnejša, ga je obšlo nenadno spoznanje. 
Vzel je papir in dal v besedah izraza svoji 
veliki žalosti. In tedaj se mu je prvič po obrazu 
razlil smehljaj sproščenja in radosti. To pa, 
kar je napisal, je bila — pesem ...

Na to davno zgodbo sem se spomnil, ko 
sem vam hotel govoriti o pesniku «Padajočih 
zvezd« :— Alojziju Gradniku.

Gradnik je pri nas najmočnejši pesnik tiste 
bolesti, ki jo doživi človek iz strašnega raz* 
očaranja nad minljivostjo in praznoto opojne 
radosti, kot jo nudi svet. Človek, ki bi rad 
kakor Faust zaklical trenutku: «ostani mi, tako 
si lep!«, in ki z Nietzschejem nagonsko za* 
hteva: «vsaka radost hoče biti večna!«, tak 
človek, ki je preveč prirodnoelementaren, da 
bi se tolažilno in slepljivo zadovoljeval z iz* 
umetničenimi dogmami in modrostmi, bo kot 
pesnik dal pretresljivo močnega izraza tem 
doživetjem, izraza, ki se ne zdi odvisen od 
vsakokrat drugačne, vladajoče sodobne misel* 
nesti, ampak je enako svež in živ v vseh do* 
bah. Taka pesem je trajno živa, ker je izrazito 
osebna, ali doživeta tako močno, da govori 
’ sakomur, ker je iz tiste globine čuvstvovanja, 
v kateri si duše odpevajo:

.........  dva vodnjaka
oddaljena vrh zemlje sva. V globinah 
pa sc le eden v drugega pretaka.

In če so ta doživetja po svoji osebnosti ne* 
odvisna od časa, tudi oblika, ki jih izraža, ni 
podvržena predpisom in okusu menjajočih se 
literarnih struj, ampak je tista, ki so jo upo* 
rahljali veliki renesančni liriki in za njimi 
sloviti pesniki*klasiki vseh dob: Sonet, njega 
različne inačice in izvedenke in ustaljena ki* 
tična oblika.

Ta aristokratski kult individualnosti se oči* 
tuje v vseh smereh, porazširjen na kult pred* 
nikov, objemajoč lasten rod, obkrožajoč na* 
rod z žarom strastne pripadnosti, ki je prav

84



za prav le drugačna oblika nagonske želje po 
obdržanju samega sebe. Kakor drevo, ki raste 
pod zvezde, pa se s svojimi koreninami krče* 
vito okleplje zemlje, iz katere izrvano bi mo« 
ralo žalostno poginiti, ocvetelo in izsušeno.

To vse se mi je zdelo potrebno poudariti, 
ker šele iz tega gledanja moremo pravilno 
razumevati in poglobljeno podoživljati živ« 
ljenje, ki se nam razodeva iz Gradnikovih 
pesmi.

Od leta 1917. sredi grozot svetovnega po« 
žara pa do danes je izdal Gradnik tri svoje 
pesniške zbirke: Padajoče zvezde (ki 
so izšle še v drugi izdaji leta 1923.), Pot 
bolesti (leta 1922.) in De profundis 
(leta 1926.). Med prvo in zadnjo knjigo leži 
deset let: doba, v kateri so se zgodili v Evropi 
silni prevrati, se izmenjalo v literaturi dokaj 
literarnih struj in smeri, druga drugo bo« 
jevito naskakujoča, vsaka zase izpovedujoča 
edino zveličavni program «nove umetnosti». 
Doba, ki je prej neznana imena postavila 
skoro nenadoma v vidno ospredje, znana pa 
prav tako nenadoma zatemnila, omogočila ne« 
katerim koristolovcem, da so se vsaj za nekaj 
tednov poskusili tudi v umetnosti, upajoči, da 
se utegnejo vsaj tu proslaviti, kajti v teh letih 
je šlo večini le za izstopanje v ospredje. Po« 
tem pa so razburkani vali bliskovitih pre« 
senečenj in menjav spet začeli upadati in se 
vedno ostreje začeli pojavljati obrisi novih 
celin in tvorb.

Zdaj pa odpri vse tri Gradnikove knjige. 
Skoro niti sledu ni v njih idejnih prevalov, ki 
so tako močno vplivali na tako zvano so« 
dobno umetnost. Kako to? Prvič, ker je 
Gradnikova lirika predvsem «osebna» lirika, 
drugič ker obseza Gradnikovo pesniško do« 
življanje tisti svet, ki je odvisen od nespre« 
menljive zakonitosti v nasprotju z okrožjem 
površinskega razumničenja in razmišljanja, 
namreč svet elementarnega čuvstvovanja.

Eros Življenje in Smrt (Padajoče Zvezde) 
sta polarna varuha tega sveta. Od obeh sije na 
človeka v središču dvojni usodni žar: mese« 
činsko srebrn in mračno zamolkel in pesnik 
jima odpeva kakor vztočni ujetnik, ki se ne 
more iztrgati iz tega začaranega kroga ma« 
mečega videza (koprene boginje Maje!), ne 
da bi sc pri tem izkoreninil iz življenja.

Ali prav Gradnik je zato dal v moderni slo« 
venski liriki najžarovitejši izraz razvihanega 
erosa (n. pr. «Pisma»), ki ni nikak lahkokril, 
bleščeč, menuetno igrav amor, ampak neiz« 
bežna usodnost. Sploh se «usoda» znova in 
znova temotno oglaša iz teh rdeče razžarjenih 
pesmi. Oglaša se kot zamolklo šumenje črne 
reke, v kateri se zrcalijo «padajoče zvezde«. 
Vsa ta doživljanja so »padajoče zvezde«, 
vedno več in več se jih izkresi, vedno več in 
več se jih utrne v brezdanjo noč.

Sanje moje, cele roje 
vas življenje pokončuje, 
pa vas vedno nove struje 
v smrt pošilja srce moje.

Ta «pot bolesti« je neprestano kroženje živ« 
ljenja ob stenah, za katerimi preži nerazodeta 
skrivnost večnosti. In še je ta pot bolesti ne« 
prestano obnavljajoča se žeja, ki zanjo ni 
utehe: Pil sem te in ne izpil, Ljubezen

bi hotel, da bi bila noč ta večno, 
ker samo v temni noči mi nesrečno 
srce je moč tolažiti z lažmi.

In kakor da se samotni svečenik boginje iMaje 
zaveda, da ne bo čutom nikoli dano pogledati 
za steno vesojstva, v skrivost zvezda, poje:

Če so zvezde previsoko, 
tu na zemlji ognja išči...

in se tolaži:
Ah, morda je v nemiru mir 
kot v slasti skrita bolečina 
in morebiti od vseh ver 
nevera vera je edina,

dokler se ta muka ne razodene v najgloblji 
izpovedi:

Zrl sem v strašne teme svojih brezen: 
in ker je pogled moj bil zastrt 
od bridkosti, nisem vedel, Smrt, 
da si najskrivnostnejša Ljubezen.,.

To so že glasovi iz globin — de profundis —, 
to je križev pot telesa, ki brezupno zahteva 
nikdar nehajočo vseradost večnega življenja 
v telesu. V razpaljeno žarkem lirizmu se vži« 
gajo krvavi zublji vročičnih izživljanj, dokler 
se v trudni uklonitvi ne povesijo v neskončno 
mirnost spoznanja:

Vem, da sem kakor vrh vode mehur, 
ki vstane in se razpusti in zgine, 
a reka moči dalje breg in prod.

Ti verzi vplivajo kakor globoko spoznanje 
starih prorokov, ki so v svojem duhovnem
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gledanju zrastli v prav isto modrost. Tako se 
konec poti duhovnega življenja stika s kon* 
cem poti življenja mesa kakor dvoje končnic 
v sebi zaključene krožnice.

Kakor zakliče srednjeveški mistik po Bogu 
kot središču duhovnega življenja, tako pa 
«večni romar, večno cestam gost», ki se mu 
resničnost razblinja v zvočne spomine, zakliče 
po — Materi:

Življenje nas od Matere odloči 
in bol in bolečina so le želje, 
da bili z Materjo bi zopet eno.

Mati se pobrezmeji v Pramater*zemljo, ki je 
mističen simbol zagrobnega življenja:

V megleni in mirnomampči noči 
Smrt dobrotljiva zopet vse pripelje 
v ljubeče tajno nas naročje njeno.

Iz zemlje si, v zemljo se povrneš — to je 
krogotok življenja v telesu. Gradnik mu je 
dal pri nas silno besedo mistične zvočnosti.

V Sinu je nadaljevanje življenja, ki se je v 
jazu zaključilo:

in ko ne bo moj grob nikomur znan, 
boš ti življenja mojega spomin.

S teboj v neskončno večnost sem razpet, 
tvoj cvet in tvoja nova pot mi pravi, 
da smrti ni in da je vse prehod.

V «Sinu», tej pet sonetov vsebujoči pesnitvi, 
je izpel Gradnik bistvo sebe pesnika in člo* 
veka. Moral bi vam prečitati ves cikel, da bi 
zajeli vso veličino in globino te izpovedi; 
mimo katere ne poznam enakovrstnejše v slo* 
venski liriki.

Družina, rod, narod — vse samo žive pri* 
spodobe za Pramater*Zemljo, poslednjo va* 
ruhinjo in zaščitnico pred strahotno nežna* 
nostjo vesolja*Duha. Kako čudovito se sklada 
to življensko naziranje z miselnostjo Kitajcev, 
ki so našli v rodu in narodu kot pobrezmejeni 
družini prav isto svetišče v zameno za trans* 
cendentalno religioznost, ki jim je nepotrebna 
(Ku*Hung*Ming: L’Esprit du peuplc chinois). 
To slednje sem poudaril le zato, da pokažem 
v kako nujno nagonskem sorodstvu s tem 
vztokom korenini Gradnikovo zanimanje 
za kitajsko duševnost, ki ga je dovedlo do 
tega, da nam je podaril svojo «Kitajsko li* 
riko».

V tej zvezi — rod, narod je pobrezmejcn 
človek*posameznik — se nam odkrije vsa 
notranja nujnost Gradnikove domorodne

lirike. Že v «besedah umirajočega dijaka« se 
oglasi klic: «0, mati, o domovina daljna«: to 
daljno domovino ob Soči, deželo brd, vino* 
gradov, vitkih srebrnih topolov, cipres, oljčnih 
gajev, cvetočih breskev obiskuje kesneje pes* 
nik v trpkih spominskih vrnitvah, ki jih po* 
nazoruje in obnavlja v slikah in motivih iz 
Kobarida, Brd, Medane, Devina, Komna, Tol* 
mina, in v pesmih «starega begunca« se do* 
živetja zlitja človeka z zemljo izkričijo v
verze: Jaz sem le ena trava tvojih polj

in sem samo en kamen tvojih gor 
in samo ena kaplja tvojih vod.

O, domovina! Glej, iz zemlje tvoje 
vsesal vse šoke svoje sem davnine.
Moč tvoja moja je in bolečine 
so tvoje zdaj vse bolečine moje.

Zdaj vem, da sem le kri od tvoje krvi...

A tudi to doživljanje zavzame vedno širši 
obseg in poslej njegova «zemlja» ni več samo 
dežela oljčnih gajev, temveč kraljestvo uedi* 
n jen ja. Tako je zrastel pesnik Padajočih zvezd 
v klicarja integralnega jugoslovanstva.

*
Gradnik pa je pomemben tudi kot odličen 

prevajalec. Kot človek izbrane kulturne oblike 
in aristokratske umetnosti se najrajši bavi z 
deli pesnikov, ki so živeli izrazito samoniklo 
in izven množice, zato je umljivo, da se je s 
posebno ljubeznijo ustavil pri Indijcu Rabin* 
dranathu Tagoreu, čigar pesnitve nam je po* 
slovenil v petih knjigah: Vrtnar, Žrtveni spevi, 
Rastoči mesec, Žetev, Ptice selivke.

Njegova kitajska lirika pa je živa priča, s 
koliko tenkočutnostjo in podoživljenostjo se 
je pesnik bavil z liriko vztočnega nebeškega 
carstva. Iz evropskih literatur je omeniti po* 
slovenitev Bodenbachovega Mrtvega mesta, 
izbor iz lirike Ade Negri, Sem Benellijevo Lju* 
bežen treh kraljev, zdaj pa pripravlja Gradnik 
prevod slovitih portugalskih sonetov Elizabete 
Browningove. Iz premnogih snovanj, ki jih 
skuša pesnik še uresničiti, naj izdam samo še 
načrt zbornika Arabske lirike, ki bi naj bil 
ne samo vzporeden kitajski, temveč donos k 
novim antologijam iz svetovne književnosti: 
iz staroegipčanske, malajske itd. Kajti, da po* 
novim pesnikove besede: «Če smo Slovenci 
postali svetovni narod, ali ni tedaj tudi naša 
dolžnost, da »se seznanjamo s svetovnimi lite* 
raturami, predvsem z literaturo najvišje kul*
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turnih narodov, in tedaj se ne smemo zado? 
voljiti samo s spoznavanjem evropskega pes« 
ništva, ampak se moramo razgledati tudi v 
književnosti drugih kontinentov. Naš izobra? 
ženec je še vedno odvisen v prvi vrsti od nem? 
ških prevodov. Kako mu naj zamerimo, če 
sega po njih, ko mu zbog naše malomarnosti 
ne moremo nuditi slovenitev. In končno, ali 
nismo bolj potrebni dobrih prevodov kot sla? 
bili izvirnikov?»

Rajko

a
Rajko Šubic: Ex libris.

Za Rajka Šubica, grafika in ilustratorja, 
umetnika detajla in risarskih fines, Ljubljana 
ni bila ugodno mesto za njegovo umetniško 
delovanje. Komaj leto dni je preteklo, odkar 
je sledil Lojzetu Žagarju in zapustil domo? 
vino. ; ,

Nemo propheta in patria? Ne vem, ali 
velja to tudi za nas. Poznam domače prenoke, 
ki se glede priznanja ne morejo pritoževati. 
Morda je ležalo to v Šubičevem značaju, ki mu 
je tuje vsako vsiljevanje? Tega ne bom dalje 
preiskoval. Izkratka Šubic se je nekega dne

Gradnikovo celotno delo je izraz tistega 
globoko v sebi snujočega in živečega pesnika, 
ki mu je umetnost najvišji in najneposrednejši 
izraz življenja. Zato mu je vsako strujarstvo, 
literarno verižništvo in modno programstvo 
tuje. Kakor je vedno živel mimo hrupnega 
tekmovanja in zanešenjaštva, mimo novotar? 
skih borb in senzacij, tako je dorastel v tisto 
višino, ki mu gre kot enemu najjačjih naših 
sodohnih pesnikov, 
v
Šubic
odločil, da se preseli na Moravsko. Odzval se 
je namreč vabilu tovariša Ludovika Schnei? 
derke, brata v Ljubljani znanega portretista 
Josipa, in otvoril umetniško delavnico v Uher? 
skem Hradištu. V tem prijaznem moravskem 
mestu je našel takoj odobravanje umetnost 
ljubečega občinstva. Že junija meseca je pri? 
redil skupno z L. Schneiderko kolektivno raz? 
stavo, ki je obsegala 27 Šubičevih akvarelov in 
risb. Omeniti moram namreč, da ljubi Šubic 
razen grafike posebno akvarelno tehniko, v 
kateri dosega s svojo umetniško vestnostjo

Rajko Šubic: Delo.
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zelo lepe uspehe. Vsa razstavljena dela so bila 
plod nekajmesečnega bivanja v Uherskem 
Hradištu, a nikakor še niso pokazala vsega 
dela našega umetnika. Kajti grafične minija« 
ture, ki so za Šubičevo ustvarjanje najznačil« 
nejše, najbrže zaradi manjšega formata niso 
našle mesta v tej razstavi. Gmotni uspeh raz« 
stave ni izostal — prodana je bila tretjina vseh 
razstavljenih del, a važnejši je bil moralni 
uspeh. Ta se je pokazal predvsem v naročilih, 
med katerimi omenjam v prvi vrsti ex«librise, 
ki je v njih Šubic pravi mojster.

Čudno, da se navada prilepljanja knjižnih 
znakov med našimi bibliofili noče udomačiti. 
Drugje so zbiratelji, ki se že specializirajo v 
zbiranju ex«librisov gotovih panog; videl sem 
že zbirke muzikalnih ex«librisov, drugi zbirajo 
samo bakropisne, tretji morda samo barvaste 
ex«librise, drugi zbirajo samo bakropisne, 
tretji morda samo barvaste ex«librise. Ne na« 
vajam takega amaterskega neumetniškega kri« 
terija pri zbiranju kot primer, ki naj bi mu 
Slovenci sledili, ampak poudarjam s tem le 
veliki razmah ex«librisne umetnosti, ki je pri 
mnogih zbirateljih postal že pravi šport. Naj 
se mi tudi očita propagiranje gojenja umet« 
nosti z neumetniških vidikov, kaj zato: tudi 
pri nas bi si želel takega športa. Ljubši mi 
je ta}c zbiratelj, kakor tisti tipični slovenski 
inteligent, ki sploh ne ve, kakšen namen ima 
ex«libris. Ko je grafično udruženje v Zagrebu 
izdalo lansko leto mapo ex«librisov in je bila 
ta mapa na razpolago v vseh ljubljanskih knji« 
gamah, ni bila prodana menda niti ena v na« 
šem mestu s 60.000 prebivalci, vkljub temu, 
da so pri mapi sodelovali tudi slovenski umet« 
niki. Seve mapa je pokazala, da grafično udru« 
ženje ne forsira nove smeri in zato so molčali 
o njej naši visoki umetnostni pismoslovci...

Celo vrsto Šubičevih ex«librisov imam pred 
seboj, ko pišem te vrstice, in jih z veseljem 
ogledujem. Občudujem v njih pravo pristno 
grafično občutenje, ki se kaže tako v konceptu 
kakor tudi v perfektni tehniški izvedbi, bodisi 
da so izdelani kot radiranke ali pa kot leso« 
rezi.

Da si nabere več motivov in si poveča 
splošno obzorje, se je odpravil Šubic med po« 
čitnicami na potovanje skozi Tatre, ki je tra« 
jalo mesec dni. Posetil je Trenčin, mesto ob 
črnem Vahu. Lepo staro mesto s slovaškimi,

Rajko Šubic: Konji na Savi.

madžarskimi in židovskimi prebivalci. Sliko« 
vitost mesta povečujejo kmetje v svojih pe« 
strih narodnih nošah, a ozadje mu daje stari 
romantični grad. Pot je vodila naprej v ozkih 
dolinah in čez strma pobočja, skozi mnoga 
mesteca in vasi in mimo mnogih starih gradov 
in ruševin. Šubičevo romantično razpoloženje 
ga je ustavljalo pri vsakem slikovitem motivu, 
tako da si je prinesel domov okoli 80 akvare« 
lov in risb, ki jih predeluje v radiranke. Izdati 
namerava mapo s temi gradovi. Gotovo lepa 
misel, ki bo našla med ljubitelji lep odziv. 
Razen tega pripravlja tudi mapo z radiran« 
kami iz Uherskega Hradišta, kajti okolica tega 
mesteca s svojimi valovitimi obrisi ga navdu« 
šuje od dne do dne bolj, čeprav danes ne živi 
več v tem kraju. Preselil se je namreč v Vse« 
tin, kjer ima razna naročila. Med drugim bo 
akvareliral interieur tamošnje lekarne, v 
kateri se nahaja nekoliko krasnih Manesovih 
fresk.

Odkar je preminul slikar Gorup, nimamo 
Slovenci razen Rajka Šubica nobenega izrazi« 
tega slikarja živali. Najbolj so mu pri srcu 
konji, in stavim, da tudi v tujini pozabi na 
vse krasote, če zagleda na cesti plemenskega 
konja ali pa tudi koščeno kljuse. V Vsetinu 
spravljajo v zimskem času les iz gozdov. Mali 
dolgodlakasti konji so vpreženi v kratke sani, 
na katerih leži deblo drevesa, medtem ko se 
vejevje vlači po tleh. Taki motivi so kakor 
ustvarjeni za Rajka in gotovo jih bomo še 
videli na kaki sliki.

Slika na naslovni strani in tri reprodukcije 
med to razpravo me odvezujejo dolžnosti, da 
izpregovorim o vrlinah teh del še posebej. Na 
noben način pa ne morem skleniti teh vrstic, 
ne da bi izrazil veselje nad hitrim uspehom 
našega umetnika v bratski republiki, kjer je 
umetniška produkcija razmeroma na višji 
stopnji ko pri nas.
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Ni nam treba poudariti, da jc za vsakega človeka 
glavni pogoj, da ima vedno sveže in čisto perilo. To pa 
za družabnega človeka še ni dovolj, ker veljajo tudi za 
perilo modna pravila, ki se jih pa moški nič kaj radi ne 
drže. Tako smo videli na letošnji elitni plesni prireditvi, 
kjer je bil predpisan frak in smoking, nekaj mlajših 
gospodov sicer v smokingu, imeli pa so mehke srajce, 
eden tudi mehak ovratnik in celo pisano samoveznico. 
Ali so se tako oblekli zato, ker ne poznajo modnih pred* 
pisov, ali pa iz same komodnosti, kdo to ve. Če že ob* 
lečemo frak ali smoking, potem se moramo že toliko 
potruditi, da oblečemo tudi temu primerno srajco, ovrat* 
nik in zavratnico. K fraku pritiče trda poškrobljena 
srajca, visok ovratnik z vogali in bela petlja. Za smoking

velja isto, samo namesto bele vzamemo črno petljo, ni* 
ko.li pa samoveznice. Pri promenadni, obleki imamo lahko 
tudi pisane srajce z enakimi ali pa belimi ovratniki, ni* 
kdar pa ne visokega ovratnika z vogali. Pri športnih sraj* 
cah mora biti ovratnik vedno tak kakor srajca. Veliko 
greše naši gospodje pri zavratnicah. Te morajo biti 
vselej v harmoničnem skladu z obleko in barvo srajce. 
O tem pa prihodnjič kaj več.

Na zgornji sliki vidimo nekaj vzorcev sodobne mode 
za moško perilo.

Pokažite naši reviji
znancem in prijateljem!
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PRAKTIČNI NASVETI

OHRANITE OTROKOM PRVE ZOBE!
Morda se to sliši nekoliko čudno, kajti 

znano je, da zrasejo rilčki (mlečni zobje) prav 
za prav samo za nekaj let, potem pa sami od 
sebe izpadejo. Kljub temu pa je ta opomin 
prav umesten, in to iz zelo tehtnih vzrokov. 
Ako ostanejo pri otroku prvi zobje zdravi 
toliko časa, da jih po naravni poti nadomeste 
drugi, tedaj je s tem zagotovljen pravilen in 
močan razvoj drugega zobovja, ki je name« 
njeno za vse življenje. Vsak prezgodaj izpadli 
rilček (mlečni zob) vpliva neugodno na pra* 
vilni razvoj druge garniture zobovja. In ne 
samo to, lahko se namreč dogodi, da so 
prvotni nedostatki vzrok, da se čeljust ne 
more pravilno izoblikovati. Nakažene čeljusti 
so dostikrat tudi posledica dveh razvad, ki se 
tako pogosto pojavljata pri deci in ki jih je 
treba kakor hitro mogoče odpraviti. Nobena 
mati ne sme trpeti, da vtika njen otrok prste 
v usta. In ako otrok diha samo skozi usta, naj 
tudi takoj ugotovi, iz katerega razloga izvira 
ta navada. Dokazano je namreč, da se tudi 
zaradi teh dveh razvad lahko popačijo čeljusti. 
Nepravilno izoblikovano zobovje ni samo 
grdo, ampak ima tudi slabe posledice za zdrav* 
je, in sicer iz lahko umljivega vzroka, ker se 
z njim ne more prežvečiti hrana.

Ako se torej pokažejo na rilčku poškodbe, 
jih je treba nemudoma odpraviti, zakaj le pre*. 
rado se zgodi, da se prav tako oboljenje pojavi 
tudi na novem zobu.

Malenkosten trud in izdatek, ki je zvezan 
z zdravljenjem, zagotovi otroku lepe zobe in 
mu za vse življenje obvaruje zaklad, ki ga ni 
mogoče dovolj ceniti.

Da se obvaruje zobovje pred različnimi ne* 
varnimi poškodbami, je potrebno, da se usta 
temu primerno negujejo. Zobovje in ustna 
duplina morata biti vedno čista. Spričo tega 
dejstva je dolžnost staršev, da svoje otroke že 
v zgodnji mladosti navadijo na uporabo zob* 
ne ščetke. Pri izbiri čistilnih sredstev za zobe 
je potrebna primerna previdnost in dosled* 
nost. Zobna krema K a 1 o d o n t, ki se že 40 let 
uspešno uveljavlja, se z mirno dušo lahko da 
v uporabo tudi otrokom. Ta krema je učinko* 
vita, na znanstveni podlagi preizkušena zmes, 
ki vsled tega, ker je tako dobro zmleta, niti 
najmanje ne ograža tanke sklenine otroškega 
zobovja. Z njo se površina zob gladko izpolira, 
hkrati se pa tudi temeljito očistijo gubice in 
vsi deli ustne dupline. Otroci še posebno radi 
uporabljajo Sargov Kalodont zato, ker se moč* 
no peni in ima prav prijeten in svežilen okus.

Kdor je pričel negovati usta že v zgodnji 
mladosti in je uporabljal v ta namen Sargov 
Kalodont, ki preprečuje vsako nabiranje raz* 
krajajočih se ostankov jedil med zobmi, tega 
ne bo nikoli zob bolel. Zdravi otroci z zdravim 
zobovjem lepo rasejo in se razvijajo tako, da 
so jih starši kar veseli. Kadar pa odrasejo, 
bodo srečni, da imajo lepo belo zobovje, ki 
bo svojo nalogo kot žvečilni organ lahko brez* 
hibno izpolnjevalo.

«ČUDO KUHINJE«.

Ta najnovejši aparat za peko in dušenje so 
preizkusili v poizkusni kuhinji dr. Oetker ja in 
ga odobrili. Posebno prednost mu daje to, da 
se dajo z njim nad majhnim plinovnim pla* 
menčkom in brez pečice ob neznatni porabi 
plina speči najlepši kolači in torte. V tem apa* 
ratu pečemo lahko tudi brez masti, tudi na 
ražnju, meso in ribe vseh vrst. Pečenka ostane 
lepo sočna in tako prihranimo tudi nekaj 
masti. «Čudo kuhin je« se dobiva v raznih veli* 
kostih skoraj v vseh trgovinah z gospodinj* 
skimi predmeti.

Nadaljnja prednost tega aparata je v tem, da 
v njem lahko dušimo sočivje v njegovem last* 
nem soku, s čimer mu ohranimo vse važne 
mineralne in druge snovi (vitamine).

Kolači in pecivo se speče po dr. Oetkerjevih 
navodilih v tem aparatu jako lepo, ako se 
ravnamo po tehle pravilih:

1. ) beljakovine ne tolci;
2. ) testu prideni kolikor mogoče malo te* 

kocine;
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3. ) testo stepaj samo tako dolgo, da so vse 
primesi dobro premešane;

4. ) testo naj bo kolikor mogoče gosto.

Kako uporabljamo «Čudo kuhinje«.
Kolač pečemo nekako 25 minut ob zmerni 

vročini (ventilacija naj bo samo napol odprta), 
nato pa še kakih 20 minut ob slabi vročini

(popolnoma odprta ventilacija). Plamen naj 
bo ves čas majhen.

Nizko pecivo, kekse itd. pečemo samo ob 
slabi vročini, to je ob popolnoma odprti venti* 
laciji in srednje močnem plamenu. Peče se 
nekako 20 minut. Vsakemu aparatu je prilo* 
ženo splošno navodilo o uporabi.

Opozorilo: «Čudo kuhinje« ima ob robu po* 
krova in ponve luknjice, ki jih lahko odpi* 
ramo in zapiramo s tem, da obračamo pokrov 
in na ta način reguliramo vročino.

Razno pecivo.
Peka ima dvojen namen:
1. ) da se v vročini škrobova zrnca razpočijo 

in s tem škrob razkroji in deloma izpremeni 
v druge snovi (sladkorne), da je potem laže 
prebavljiv;

2. ) da dobimo s pečenjem, med katerim se 
združijo različne aromatične snovi, okus, ki 
ga imamo pri dobrem pecivu tako radi.

S pečenjem se torej spremene posamezne 
sestavine testa, posebno sicer skoraj popol* 
noma neprebavljiva moka, v rahlo pecivo, ki 
želodcu dobro tekne.

V ta namen je nujno potrebno vzhajalno 
sredstvo. Prej običajna neka s kvasom je ne* 
prikladna, ker morajo biti vsi pridatki pri* 
merno segreti in se mora testo pripravljati v 
toplem prostoru. Potem mora testo še dve do 
tri ure počivati na toplem, da vzhaja, ker se 
nam sicer pecivo ne posreči.

Zato je na peka z dr. Oetkerjevim pecilnim 
praškom dokaj bolj preprosta in varna, zakaj 
ni se nam treba ozirati ne na temperaturo 
pridatkov, ne na temperaturo prostora, v ka* 
terem pripravljamo testo. Ko je testo naprav* 
ljeno, ga denemo lahko takoj v pečico: lahko 
ga pa tudi pustimo več ur v pekači. Preden ga 
denemo v pečico, ne da bi mu to kakorkoli 
škodovalo. Zato nesemo pecivo tudi lahko k 
peku, kar je posebno pripravno za gospodinjo.

ki sama nima dobre pečice ali ki je ne mara 
nalašč za to kuriti in nima «Čuda kuhinje«.

Nadaljnja prednost dr. Oetkerjevega «Ba* 
kina« je ta, da lahko hranimo z jajci. Pol za* 
vitka «Bakina» nadomešča vzhajalno beljako* 
vino treh do štirih jajce. Vsako z «Bakinom» 
pripravljeno pecivo je jako lahko prebavljivo 
in tekne imenitno.

Če hočemo ugotoviti, ali je pecivo dobro 
prepečeno, vzamemo tenko koničasto trščico 
in jo zabodemo v sredo peciva. Ako se drži 
trščice kolikaj testa, testo še ni prepečeno, če 
ne, ga pa, ako je tudi na zunaj že lepo zarume* 
njeno, vzamemo lahko takoj iz pečice. Nekaj 
časa ga potem še pustimo v pekači, nakar ga 
zvrnemo; dobro pa ni, če pecivo takoj na to 
nesemo na mrzlo.

Natančnejša pojasnila glede vseh vprašanj 
dobimo v vsepovsod razširjeni knjižici: 
Dr. Oetkerjevi recepti, izdaja F, ki velja pet 
dinarjev in se dobiva v vseh trgovinah in 
pri Dr. Oetkerju, d. d. z o. z., v Mariboru.

Kolači in torte niso samo v kras vsaki mizi,

ampak so nam tudi prijetna in potrebna izpre* 
memba v prehrani. Ako jih uživamo, se vselej 
dobro počutimo in dobivamo tudi od dne do 
dne večje veselje do življenja.

Važne pripombe:
Namesto sirovega masla, lahko pri vseh na* 

vodilih uorabljamo tudi dobro «Margarino».
Vsa navodila za kolače in torte veljajo zz 

pekače in obroče, ki imajo nekako 24 cm \ 
premeru.

Pecivo pa bo lepo in dobro le tedaj, ako s< 
bomo natančno ravnali po vseh navodilih.

Kri je nosilka življenja, ker obavlja izmenjavo snovi v človeškem 
telesu. To pa je mogoče samo čisti in zdravi krvi. Zavoljo tega oči­
stimo svojo kri s prirodnim «Planinka» zdravilnim čajem, pripravlje­
nim iz najboljših planinskih zdravilnih zelišč. «PIaninka» zdravilni čaj # 
čisti, osvežuje in obnavlja kri in ves organizem.

Zahtevajto v lekarnah samo pravi «Planlnka» zdravilni čaj, ki se 
no prodaja odprto, temveč samo v plombiranih paketih po Din 20,— 
z napisom proizvajalca:

Lekarna Mr. L. BAHOVEC, Ljubljana.

Breches, pump, kratke hlače za turistiko
za dame in gospode, izdeluje modni salon

A. PAULIN, Kongresni trg 5.
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