Sodobna slovenska poezija

Milan Jesih

Jaz vem

Jaz vem, kje v vasi kupim dobro vino,
vem Zensko, ki mi v lectni hisi

neizgovorjeno slednjo Zeljo uslisi,

in vem glasove vaskih petelinov;

vem cas, ko v dan bledi se lunin krajec,

vem cas, ko v krvi son¢ni gong zahaja;

vem cas, ko pada droben, lahen sneg,
vem c¢as neusmiljenih pripek,

vem zvon, ki ukazuje fari,
in vem nebo nad njim, ki gospodari
potoku in ribam, ¢asu in ljudem.

A kje je vas, tega ne vem.
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Milan Jesih: Jaz vem

Po vojni tretjo zimo piS leden

skoz reze vhaja v revne koce
premladih vdov. Ko bi bilo mogoce,
da padli bi priSel naklat polen!

Otroka rasteta, fant véasih z dedkom

— Ce pride na obisk; vse bolj poredko —
se usanja v daljne boje,

a jih ne ve in vidi jih po svoje,

kot pravlji¢ne spopade z velikani.
H¢i hoce, da bi kozka spala z njimi
na lickanju in grela jih pozimi.

Mraz je Se bolj kot lani.
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Milan Jesih: Jaz vem

Se arhitekte dus kdaj preseneti
nenaden deZ proti veceru
pozno poleti;
ko se en tak na sprehod je nameril

skoz Tivoli in proti mladi noci,

da bi za obletnico Drustva inZenirjev
s tovari$i udelezil se vecerje,

ga je pri enaintrideseti klopi,

pri Ticistanu, tak naliv pomocil,
da z njega ime je spral, raztopil
lase mu in obraz, odplaknil buco
in kar telesa imel je velikan.

Ostal je reven Sop rimaskih kljucev
in klescice za ukrivljanje ugank.
Kogar, kot mene, spremlja tista slika,

ne bo $el nikdar z doma brez deznika.
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Milan Jesih: Jaz vem

Rajni gospod podjetnik je postavil
po mestu petdeset visokih hi§
in v neskaljeni slavi
vozikal se poleti

s srebrnimi kabrioleti
mercedesovimi krazkriz
od svojih barckov do svojih hotelov,
od trgovinic do poslovnih stavb

gledat, Ce ni kje kaj zgorelo
ali odneslo se kot plen poplav,
se udrlo kam od silnosti potresa —
skratka, e, kar stoji, stoji, kot prav:

od tega zdaj ni ve¢ nicesar.
Vrzel po mestu zeva ob vrzeli —
saj bomo vsi vse, kar je kdo nabral,

ko umremo, s sabo vzeli.
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Milan Jesih: Jaz vem

Popotnik, ki umira
ob pilu na razpotju na sred polja
nekega presoparnega vecera,
kot vsem veli nam nadrejena volja,

in se ne skloni nadenj dobra dusa,
da bi z nasmehom mu podala vode,
vzela spod njega kamen, ki ga bode,
sliSala, kar povedati poskusa

skozi nasmeh, od ¢asa preutrujen:

“Nicesar ni, kar bi obZaloval.

Preveseljacil sem vse meje nuje
in Zivel rajsi, kot je prav,

preromal sem daljne deZele tuje

in spal pri ve¢ kot enem fejst dekletu
— po tolikerih vem, da fejst je vsaka —
in rad odglumil v vsem Bogu bedaka.”
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Milan Jesih: Jaz vem

Gospod Vu Cong ima vzkipljivo Zeno:
ni¢ ne pomislja si, ¢e se razkaci,

mu naloZiti jih poSteno

z Zeleznim vokom po grbaci;

pri tem vreSce ga psuje in preklinja
mu rod nazaj do dinastije Sang,

mu pljuva po bogovih in svetinjah
in po vsem lepem tihih moskih sanj,

pa kar vihti moZitveno darilo.
Vu jeca: “Ne po glavi,
poklekne in jo prosi milo,
a vse zastonj, gospa se ne ustavi,

9

dokler izCrpana se ne sesede

uboga obenj in kolne vse tise,
kmalu ne zmore vec besede,

z grlom zadrgnjenim samo ihti Se.

Okrvavljeni jo ¢ez rame
potegne k sebi in objame.
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Milan Jesih: Jaz vem

V gaSpercku ogenj gode;
jesen je z mrzlim piSem slekla drevje
in son¢ni nadbog, ki Se ondan grel je
v parkcu objezerskem gospe in gospode,

ve njihov hlad in strah in hira z njimi
upehan in beteZen.

Pojutri$njem bo padel v mladi zimi
prvi puhnati sneZec.

Pri nas pa, pravim, gaSpercek zakurjen
in v naslanjacu prede muco — Tiger —,
sto plovb, o jadra bela!, smo od burje,
sto juznih morij s slik iz tolste knjige,

ki jo otroci listamo, lezé na tleh

na volnati preprogi,
nikdar nemo¢ni in nikoli ubogi,
in tega je Sele ... toliko let.
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Milan Jesih: Jaz vem

Ce bi Henri Tarrant ali kako Ze,
namesto da je Pierru kupil flaso,
rajsi njegovi sestri nesel roze,

najbrz, mes dammes, bi se v knjiZevnost vaso

zasadil kakSen drug spomin:

Ce ga je Pierre, ko se je ucedil,
mahnil na nos, lahko bi Joséphine,
trdo preskusSena v Zivljenjski bedi,

v njem nasla milo, svoji bliznjo duSo,
nekoga, ki bi o upanju govoril,

Ji solze odpoljubljal, jo poslusal,
kadar sanjarila bi prek vseh morij,

ji po butikih kupoval obleke,

bil z njo povsod, kjer bi se godlo in pelo,
ji, ne nazadnje, hruske pekel

— in stregel jih oblite s karamelom —

in sploh bi se Zivljenje preobrnilo
— ali: pripoved — v pravlji¢no idilo;
a najbrz bi prikrajSalo Francoze

za petdeset strani sijajne proze.
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Milan Jesih: Jaz vem

V najlepSem, kar je na vsem svetu mest,
nimajo ulic, trgov in ne cest,
nihce ni tam postavljal hi§
—bolnic, cerkva, Sol, jec, sodiS¢,

gostiln, bordelov, bank, borz, stanovanj —,
ni reke, ni mostov na njej
in, to poslusajte naprej,
mescanov ni in ni mesc¢ank,

ni mack, ni psov, golobov, muh, podgan,
ni vrveza, prometa, semaforjev,
mestnega sveta ni — in nima sej —

in ni neba in zraka ni, ni tal

ne iz peska, ne iz vere, ne iz skal.
Zgolj sedemsto milj dale¢ prazno morje.
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Milan Jesih: Jaz vem

Ob ekvinokciju, ¢ez danes sto let,
bo padel tisto zimo zadnji snezec:
beraski gnoj, ki v tezkih plahtah leze
na hrib in gozd in pot in beg in sled.

Pa da bi ¢lovek, svoja entiteta,
takrat takole h koncu dneva
— ob ekvinokciju, ¢ez dolga leta —
stopal ¢ez plan, kjer danes s psico greva,

in vprasal pod nebo, tako kot jaz se

zatnem nevoljen kdaj in v skrbi zase —

od kod prihajam, kdo sem in kam grem
in kaj je onkraj, tam, potem?

Pa bi odmahnil tisti vnuk in ded

—dolg, suh posebnez, ki ni¢ rad se brije —,

kot odmahujem jaz zdaj, prej sto let:
pro¢, puhle bedarije.
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