IRANSKI| POLITICNI FILM:
mohsen makhmalbaf in abbas kiarostami
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Iranski film se je v svetu najprej uveljavil predvsem z znacilno poetié-
nostjo, ki je simbolno govorico filma in svoje starodavne kulture pre-
nesla na ulice iranskega vsakdana in med resni¢ne ljudi. “Medtem ko
evropski film ponuja seks in nasilje, indijski film prodaja sanje, poskusa
iranski prodajati poezijo,” povzema imaginarijo sodobnega svetovnega
filma Makhmalbaf. Uporaba naturicikov je dotlej neznani kinematogra-
fiji dajala videz simpati¢ne primitivnosti, pristna (in zato komaj opazna)
manipulacija s filmskim dispozitivom pa je kmalu razodela globoko
uglajenost in modrost ene vodilnih kinematografij nasega ¢asa. Ob kon-
cu devetdesetih, ko je vse ve¢ avtorjev zalelo odkrito drezati v tabuje
iranske druzbe v kontekstu islamske republike, se je o iranskem filmu
vse bolj zacelo govoriti kot o politi¢nem, zlasti spri¢o odmevnih tezav s
cenzuro in prepovedmi, éeprav leta nazaj te niso bile ni¢ manjse. Prav
nasprotno, z liberalnejso strujo politi¢nih oblastnikov so se zacele meje
dopustnega tudi v iranskem filmu pocasi raztezati in avtorji so postajali
vse bolj neposredni. Najbolj razvpit primer neposredne filmske kritike
iranske druzbe je bil Krog (Dayereh, 2000) Jafarja Panahija, zmagovalec
Benetk, katerega kopije so na letalii¢ih kar izginjale, avtor pa je ostal v
“prostovoljnem™ izgnanstvu; Panahi je z brutalnim prikazom brezizhod-
nosti Zenskih usod v sodobni iranski druzbi $okiral ne le domaco cen-
zuro, marve¢ tudi svetovno obcinstvo, obenem pa spodbudil nov val
druzbenokriti¢nega filma v Iranu.

Toda ¢e govorimo o iranskem politiénem filmu, govorimo v prvi vrsti $e
vedno o opusih dveh vodilnih iranskih ustvarjalcev, Abbasa Kiarosta-
mija in Mohsena Makhmalbafa, ki sta znala (naj sta bila v to prisiljena
ali ne) lastna politi¢na prepri¢anja, svoja politicna programa (in ne le
druzbene kritike), tankocutno in globoko poeti¢no, vztrajno in nepopus-
tljivo vnesti v svoje filme. Zlasti ¢e termin politiéni film razumemo irse
in daljnosezneje od gole aktualnosti druzbene kritike. V neformalnih
razgovorih na temo politiénega filma ob predlanski Jesenski filmski 3oli,
ki je obravnavala “drugi film 'tretjega sveta'”, se je prav ob predavanjih
v zvezi z delom Abbasa Kiarostamija izablikovalo tisto drugo pojmo-
vanje politiénega v sodobnem filmu, ki namesto kritike stvarnih druz-
beno politicnih razmer ponuja ali spodbuja konkretne alternative oziro-
ma podlage, na osnovi katerih bo sprememba razmer dejansko mogoca.
Tako smo prigli do zanimive delitve sodobnega filma na Zanrski (pravi-
loma druzbeno nekritiéni oziroma politicno nezavedni), avtorski (pravi-
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loma druzbeno kriti¢ni ali vsaj druzbeno zavedni) in politi¢ni film, tisti
redki primerek osebnega filmskega angazmaja, ki presega avtorski prin-
cip, pa tudi posamezni filmski izdelek, pomeni pa nastop filmske oseb-
nosti z vsem njenim (ne le filmskim) delovanjem. Na zelo aktualnem in
vplivnem zemljevidu sodobnega iranskega filma najdemo kar dve taksni
osebnosti, Kiarostamija in Makhmalbafa. Zanimivo, da sta vsem razli-
kam navkljub svoje umetnisko politi¢no delovanje postavila na isti te-
melj: izobrazevanje. Za oba je to edini nadin za resni¢no spremembo
¢loveka in druZzbe.

Kiarostamijeva zgodba je od vsega zacetka povezana s taksnim politic-
nim programom, saj je dobrsen del svojega opusa posnel kot higni rezi-
ser Indtituta za intelektualni razvoj otrok in mladih v Kanunu, po kate-
rem je pozneje dobil ime. Kanun je konec Sestdesetih nastal na pobudo
sahove soproge kot izobraZzevalno srediice, v katerem so delovali umet-
niki in pedagogi. Za postavitev filmskega oddelka so povabili Kiaro-
stamija, ki je postal tudi prvi reZiser Indtituta, ob njem pa so tam svoje
prve filmske korake naredili prakticno vsi najvidnejsi iranski reZiserji,
od Sohraba Shahida-Salesa, Amirja Naderija, do Kiarostamijevega ucen-
ca Jafarja Panahija. Kiarostamijevi prvi filmi, kratki in srednjemetrazni,
so se od vsega zacetka poleg znacilne poeti¢nosti odlikovali z izvirnim
propedevtiénim pristopom, preprostim, duhovitim in nevsiljivim, ki je
pozneje ofaral vso svetovno javnost. Tudi v poznejSem delu — z zname-
nito psevdodokumentarno trilogijo Kje je hisa mojega prijateljas
(Khaneh-ye doust kojast?, 1988) / In Zivijenje tece dalje (Va zendegi eda-
meh darad, 1992) / Pod oljkami (Zir-e darakhtan e zeyton, 1994) ter
zadnjimi tremi filozofskimi traktati Okus cesnje (Ta'm-e guilass, 1997),
Veter nas bo odnesel s seboj (Bad ma ra khabad bord, 1999) in 10
(2002) — je poleg poglobljenega razmisleka o zivljenju in filmskem ust-
varjanju vselej izpostavljal pomen izobrazevanja v povezavi s spostovan-
jem in odprto komunikacijo kot temeljem ¢lovekovega bivanja, razu-
mevanja in napredka ali kot preprosto osnovo za bolje zivljenje vseh
ljudi. Kiarostamijeva propedevti¢na nota, ki je vpisana v njegovo poetic-
no in naratolosko umetnisko iskanje, skrita ali odkrita, duhovita ali
resnobna, samoironi¢na ali hudomusna, kaze ljudem recepte za boljse
zivljenje in jih na svoj dragoceni nacin, nacin soocenja ¢loveka s samim
seboj, uci Ziveti.

Lep primer razlike med golim druzbenokriti¢nim filmom in filmom kot
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delom politi¢no razsvetljenskega projekta ponuja vzpore-
janje dveh tematsko in strukturno zelo podobnih filmov,
Panahijevega Kroga in Kiarostamijevega zadnjega filma
10. Prvi z nazornim in surovim prikazom tragi¢nih Zen-
skih zgodb v zaprtem krogu sodobne iranske druzbe mo-
¢no pretrese obéinstvo in vzburka Siroko povriino glo-
balne percepcije, kakor nenadejani komet, ki pade na sre-
dino oceana planetarne zavesti, a se prek klasi¢ne dra-
mati¢ne katarze vznemirjenje kmalu poleZe, ocisti. Razen
posami¢nih politicnih anekdot, povezanih z avtorjem, in
intimnih doZivetij grozljivih obéutkov (pozneje o¢is¢enih)
za njim ne ostane veliko. Kiarostamijev 10, ki veliko bolj
tankocutno in odmaknjeno, skoraj neopazno gradi krog
zenskih usod v Teheranu, pa s svojim prepoznavnim prin-
cipom suspenza katarze globoko sooci s stvarnostjo pred-
vsem iranski narod. To niso dramatizirane anekdote, to je
avtentiéni ucinek druzbene stvarnosti. Kiarostami je mo-
drec, neformalni duhovni buditelj, ucitel} in vodja, ¢eprav
vloge slednjega najbrz ne bi Zelel niti priznati, kaj Sele
prevzeti, njegov ucenec Panahi pa kriti¢ni filmski ustvar-
jalec, ki — bolj svetu kot svojemu narodu — prenasa svoj
politiéni pogled na iransko stvarnost.

Mohsen Makhmalbaf (letnik 1957) je zacel na nasprot-
nem koncu kot Kiarostami (1940): ko je slednji snemal
svoje prve filme pri Indtitutu za intelektualni razvoj otrok
in mladine pod patronatom $ahove Zene, je mladi Makh-
malbaf ustanovil podzemno islamsko milico za boj proti
Sahovemu rezimu in pri sedemnajstih pristal v zaporu.
Tam je ¢as temeljito izkoristil za vsestransko izobraZevan-
je, za katerega v mladosti ni imel mozZnosti (od osmega
leta je sam prezivljal sebe in mater), ter po predcasni
osvoboditvi iz jece ob nastopu islamske republike zacel
silovito ustvarjalno pot, najprej kot esejist, romanopisec
in dramatik, pozneje pa e kot scenarist in filmski reziser.
Nijegova prva dela so Se pod moénim ideoloskim vpli-
vom, pozneje pa se je ob intenzivnem filmskem izobra-
Zevanju oddaljil tako od ekstremnih stalis¢ kot od odkrite
alegori¢ne forme svojih umetnigkih del. Njegova mladost-
na impulzivnost in deloholizem sta se konec osemdesetih
ujela z osebno duhovno in politi¢no zrelostjo. V ospredje
njegovega filmskega snovanja je pridel razmislek o naravi
resnice in filma. Ob spoznanju relativnosti prve in izred-
ni sugestivni moci drugega ter potrebi po visoki stopnji
cloveske odgovornosti pri uporabi obeh je podobno kot
Kiarostami svoj politiéni program postavil na en nes-
poren temelj: neodvisno izobraZevanje oziroma nedelegi-
ran in neomejen dostop vsakega ¢loveka do izobrazbe v
lu¢i spoznanja misti¢nega pesnika Rumija, ki sta ga rada
citirala oba: “Resnica je ogledalo, ki je padlo Bogu iz rok
in se razbilo. Vsi pobiramo koscke in govorimo, da vse-
bujejo vso resnico, Ceprav je resnica razdeljena med vse.”
Na tem prehodu, v katerem si je vzel kratek ustvarjalni
premor in ¢as posvetil uéenju skupine mladih ljubiteljev
filma, med njimi svojih treh otrok, stoji kratek film Test-
ing Democracy (2000), v katerem z navdusenjem nad no-
vim filmskim oroZjem, digitalno video kamero, klice k
filmskemu boju za novo druzbeno stvarnost, saj nova
tehni¢na revolucija — nastop digitalne tehnologije, ki v
Iranu ne pomeni le dostopnosti za vsakogar, pa¢ pa tudi
absolutno izigranje cenzure — konéno omogoca enako-
praven spopad ideologij in prepricanj. Digitalna kamera
je oroZje za novo kinematografijo, ki ne bo odvisna ne od
denarja (torej tudi ne od komercialnega uspeha) ne od
ideologije. Digitalna kamera bo filmarja kon¢no pribli-
7ala tisti stopnji svobode, kakrino ima knjizevnik, ko se

s pisalom loti belega lista papirja. Zato je podoba Makh-
malbafa, ki s kamero nad zemljo simulira pisanje peresa
po papirju, ne le ¢udovito sugestivna, ampak tudi preros-
ka. Digitalna kamera je oroZje v boju za nov Iran, ki ne
bo slepo podvrien fundamentalisti¢ni ideologiji, ampak
bo domovina svobodnih in enakopravnih drzavljanov.
Makhmalbaf, prvi otrok islamske revolucije med umetni-
ki (zanjo je lep ¢as presedel v zaporu), pravi Rafsand-
zaniju: dovolj je (njegovo sveto podobo, ki visi na vsaki
iranski steni, dobesedno zazida), pravi Hatamiju: ni toli-
ko ¢asa, in pravi svojim ljudem: ¢as je za novo revolucijo
- “naj pride do spremembe, tudi ¢e umrem.”

Zadnja postaja Makhmalbafovega druzbeno-politi¢nega
in umetniskega delovanja je Afganistan, natanéneje meja
med Iranom in Afganistanom, ki je po vojaskem udaru in
nastopu strahovlade talibanskega reZima postala najbolj
naseljeno nikogarinje ozemlje na svetu, cona ¢loveskega
brezupa. Makhmalbaf je vselej veljal za umetnika ljud-
stva in tudi sam je vsele] kazal posebno obcutljivost in
skrb za usode neizobrazenih trpecih ¢loveskih bitij. Ko
danes govori o druzbeno-politiénem ozradju, ki generira
terorizem v islamskem svetu, govori obenem iz svoje ne-
posredne izkusnje: revic¢ina, neizobrazenost, brezdelje kot
posledica nedostopnosti izobraZevanja in brezizhodnega
ekonomskega polozaja sestavljajo idealno klimo za raz-
voj zaslepljenih militantnih skrajneZev, ta jih dobesedno
sili v edino alternativo vseprisotnemu zivotarjenju.
Makhmalbaf pozna dva odgovora: poezija in poucevan-
je, dva jezika izobraZevanja. Umetnik in ucitelj sta pogos-
ta lika v filmih Mohsena Makhmalbafa, kakor tudi v
iranskem filmu nasploh, saj sta oba najvisje na iranski
druzbeni lestvici tudi v resni¢nosti. Problema Afganistana
se je Makhmalbaf lotil z obema jezikoma, z obema prin-
cipoma. Z jezikom poezije je ustvaril Kandabar (2001),
sugestivno in presunljivo srecanje z dezelo brez podobe
(talibanski rezim je ukinil televizijo, kino, ¢asopisi ne ob-
javljajo fotografij, kamere so prepovedane, slikanje in fo-
tografiranje je greh, glasba je prepovedana) in v kateri
polovica prebivalstva, 10 milijonov Zensk, nima obraza
(zenske v Afganistanu morajo imeti tudi obraz popolno-
ma prekrit). Izobrazevanje afganistanskih beguncev na
iranski meji je njegov druZbeno-politi¢ni projekt, v kate-
rega vlaga ogromno energije in znanja. Z zanj znacilno
vnemo se je pridruzil Unicefovemu programu opismenje-
vanja afganistanskih otrok v begunskih taboris¢ih. Ob
postavljanju ene izmed provizori¢nih 3ol je z digitalno
videokamero posnel Afganistansko abecedo (Afghan Al-
phabet, 2002), ¢udovito miniaturo tega nemogocega, v
danasnjem Casu preprosto neumljivega razsvetljenjskega
projekta, v kateri prestraeno deklico po polurnem zale-
zovanju dobesedno sprovocira, da le dvigne svojo burko
{morala se je osveZiti z vodo) in za hip pokaZe svoj obraz.
In ta nagrada - ta slepeca lepota odresenega dekliskega
obraza!

Makhmalbafova umetniska doktrina je globoko politi¢-
na: pomagati nesrecnejsim, nevednej$im bitjem od sebe z
vsem svojim znanjem, energijo in modrostjo, pokazati
primer, izobraZevati oziroma zagotoviti moznosti za izo-
braZevanje in, & je potrebno, tudi voditi. “Cez tristo let
bodo iranski novinarji spoznali, da je danasnja generaci-
ja iranskib cineastov enakovredna Owmarju Hajamu in
Firduziju — vi ste poeti svoje dobe”, je Makhmalbafa
tolazil Werner Herzog. Pri tem je imel seveda v mislih, da
so v teh krajih poeti tudi neformalni duhovni voditelji. «
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