
Avgust šenoa: 

-'ovest iz vaškega življenja 
* 

»Molči! Molči! Molči!« je škripal berač, ki je komaj 
dihal od jeze, ko je poslušal to govorjenje. »Kaka sreča, 
ko bi se te bil prej že otresel kakor opanek blata! Da, 
zapustil sem te, ker sem se te začel bati kakor kuge. Eil 
bi ti pošteno plačal, bil bi ti dal, da ne pogineš, ampak 
s teboj še kdaj kaj imeti — nikdar več. Da, jaz sem 
zadnji človek na svetu in se tudi ne cenim za višje, ali 
ti niti nisi človek, ti si nečisti duh, ki se samo veseli, če 
stori kako hudobijo, ki se smeji, kadar se drugi ljudje 
jočejo. Mirno si dal Martinu uničiti živino, po tvojem 
načrtu mu je cigan zažgal, medtem ko si ti pel, pil in 
rajal. Groza me je obhajala, ko sem te gledal, izrodek 
človeški, in v duši sem si prisegel, da bom tvojo tovari
šijo pustil. Ti goljufaš, kradeš, zažigaš, ti bi mogel tudi 
človeka ubiti!« 

Pri teh besedah se je pisar stresel, ali naglo je pras
nil v smeh. 

»Oh, oh! Poglej ga, poglej! Od kdaj si postal tako 
pobožen in svet? Jaz kradem, goljufam, ljudi krvavo 
davim, zažigam, pa ko bi bilo vsaj zame, ko bi imel jaz 
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kaj koristi od tega! Ali ne! Za Luko to delam, za njega 
se ženem, on obira mleko, ki ga namolzem, meni oa 
komaj kapljica sirotke, in zaradi tega se me ta svetec 
boji kakor kuge, zaradi tega se me hoče otresti kakor 
blata.« 

»Molči! Molči! Lump!« se je zadri Luka in stisni) 
pesti. »Da si ne nakopljem greha! Prostak sem, divji 
sem, kakor me je mati rodila, ne vem za niš dobrega na 
tem svetu pa sem blodil kakor slep. Ti pa si meščan, po. 
mestno se oblačiš, znaš citati in pisati, imel si dom, po
štenega očeta, veš, kaj je dobro in pošteno, ti si imel 
odprte oči, mogel si najti pravo pot v božjem svetu, toda 
ali si dober, ali si pošten? Ko bi bil vsaj sam zase ostal 
lopov, ko bi vsaj drugih ne bil okužil! Toda ne! Prismolil 
si se name, zastrupil si mi kri, srce — to si ti 
storil, ti, mestni človek, to te je tvoje čitanje in pisanje 
naučilo.« 

»Pa prosim te, Luka, kaj zbijaš komedije? Če se 
mi ljubi poslušati pridige, grem v mesto, tam je dosti 
popov in fratrov, ti se na te svete mojstrije ne razumeš. 
Pameten bodi, jaz sem si premislil, žal te mi je, bediva 
si spet prijatelja!« 

i B teboj — rajši z vragom! 
»Pa reciva, da sem jaz ta vrag! Bodiva si spet pri

jatelja! Vem, kaj te peče. Mara. kajne? Seveda. Jaz, Boga 
mi, nisem Andriju rekel, naj jo ljubi. Toda Martina in 



Mata sem nahujskal, da sta se grizla kakor psa. Da sta 
se spet pobotala, spet nisem jaz kriv, ampak oni nesrečni 
fiškal, ki je prišel na agitacijo, in mladi pop iz mesta. Da, 
da, ta je največ kriv, ker je s svojim sladkim jezikom 
starca pomiril. Vidiš, Luka, ti so ti vzeli Maro, nisem ti 
Je jaz. Pa ti nekaj rečem. Andro in Mara sta zdaj srečna, 
mene to peče kakor tudi tebe, pa dajva, maščujva se! 
Zakaj sta onadva srečna, zakaj midva nisva? Pojdi z 
menoj, da se na samem pomeniva, kako bova tej sreči 
zavila vrat! Meni si ti potreben, tebi sem jaz potreben. 
Daj roko!« se je pisar nasmehnil, nagnil na mizo in po
molil Luku roko. 

Berač se je umaknil in je skočil. 
»Na!« je zavpil in udaril pisarja s pestjo po licu, 

da ga je oblila kri in se je pisar omočen zvrnil na tla, 
Luka pa je izginil iz krčme. 

Berač je šel na hladni nočni zrak. Prsi so se mu 
silno dvigale, kri mu je gorela v žilah, živci so mu drhteli. 
Z odprtimi usti je vsrkaval zrak in snel klobuk, da bi mu 
veter ohladil razžarjeno čelo. Še zdaj mu je v srcu divjala 
jeza na pisarja. Hip je stal nem, gledal je v mesec, ki 
je v njegovih otožnih očeh žalostno odseval. Odleglo mu 
je od hlada in blažja čustva so se spustila v njegovo 
dušo. Toda niti trenil ni, bil je kakor kip. 

Kaj je ta človek mislil? Iz bledega, grdega lica si 
mogel razbrati veliko skrivnostno vprašanje. Kak je oni 

svet v višini nad zvezdami? Ali je tam življenje bolje 
kakor na tej zemlji? Ali je tam pravica, ki se deli vsem 
enako? Ali bo tam videl, spoznal svojega očeta, svojo 
mater, ali se bodo tam vsi ljubili? 

A zvezde so migljale, kakor da ga vabijo: 
Pridi! Pridi! 
Nočna rosa je padla na njegovo vroče čelo in bilo 

je, kakor da ga je blaga roka z nebes pogladila. Vzdihnil 
je, nagnil glavo. Pogledal je ostro okoli sebe, prisluhnil 
tenko, gledal je in poslušal kakor človek, ki se pripravlja 
na daljno pot od tod, kjer je mnogo dni preživel, pa mu 
je vsaka malenkost mila. Človek odhaja in Bog ve, ali 
ga bodo ti kraji še kdaj videli. Tako je bilo z Lukom. 
A priti je moral semkaj, da se poslovi od kraja, ki mu 
je bil kakor domači kraj. 

Počasi je korakal Luka od samotne krčme proti vasi 
in je skoro dospel do Marinega doma. Okna so bila temna, 
hiša zaklenjena. Berač je sedel na kamen nasproti hiše in 
si je oprl glavo z lakti. Dolgo je gledal v hišo. Kako 
more toliko ljudi v tako majhnem prostoru toliko sreče 
in mira najti, a poedinec je ne more v vsem svetu ne? 
Srečni so, naj bodo! Sreča je itak le kakor sen, živa 
resnica pa je nesreča. Greh pa je s surovo roko vzbuditi 
človeka iz sladkih sanj. Le hudobnež razdre mehko ptičjo 
gnezdo. Da, kmečki dom, to je gnezdo ljubezni, svet oltar, 
in če se okoli njega zbirajo stari in mladi v slogi in 



ljubezni, se mu vedno dviga dim do neba, tak dom je 
tudi Bogu ljub. 

Nem je sedel na hladnem kamnu nasproti mirni hiši, 
nasproti nedoželjivi svoji želji. Zdajci se je za hišo utrnila 
zvezda. Svetli utrinek je šinil bliskovito po bledem nebu, 
puščajoč za sabo rdečkast žarek. Ugasnil je utrinek, 
ugasnil je žarek. 

Bilo je in je minulo. 
Berač je vstal in pogledal proti hiši, kakor da jo 

hoče z očmi blagosloviti. Iz očesa mu je padla solza, 
toda padla je na kamen. Luka se je obrnil in naglo po
spešil k Savi. 

Počasi je tekla voda in momljala čudno uspavanko. 
Po valovih so se prelivali zlati traki mesečine in skakali 
sem ter tja. 

Luka je prišel k obali prav na mali jasi, za katero 
se je razprostiralo grmovje. Breg je bil tu izpodjeden, 
precej visok, rokav Save globok, deroč. Luka je z očmi 
prediral vodo in stal mirno na bregu. Kar se mu je 
zazdelo, da nekaj v grmovju šušti. Naglo se je ozrl. Vse 
je spet utihnilo, koj nato je močneje zašumelo in zdelo 
se mu je, da čuje tudi človeka, ki šepeče. Luka se je 
obrnil h grmovju. Tedaj sta pokukali iz grma dve glavi 
in dve trupli, nazadnje dva cela moška. 

»Kdo ie?« ie zaklical Luka. 

Človeka nista odgovorila, toda hitela sta proti Luku. 
Že sta bila sredi jase. 

»Ha, lump!« se je zadri berač. »Proč! Daj mi mirno 
umreti!« 

»Ne!« je zavpil Mikica. »Prej daj denarje!« 
»Ha! Ha! Ha! Ha!« se je zakrohotal Luka, obrnil k 

vodi, razširil roke in se pognal v Savo. 
Pisar in njegov ciganski tovariš sta pritekla k bregu. 
»O, tri sto hudirjev!« je siknil pisar, se pograbil za 

glavo in napregnil oči nad vodo, ki se je zapenila in za
grnila nad beračem. »Spet nama je ušel pred nosom, a 
denarji, lepi denarji so šli po vodi. Ali je ponorel ta 
norec ?« 

»Da, da,« je potrdil cigan z glavo in strmel v Savo, 
»ušel nama je na drugi svet, tu je voda globoka in deroča 
pa davi kakor zver. Šel je Luka, nu, tako —« je dodal 
in pihnil čez dlan. 

»Ampak denarji, moji denarji!« je škrtal obupani 
pisar divje, »tudi ti so šli po vodi. Kum, dragi kum, ti 
si močen, skoči, ulovi ga, reši denarje!« 

»Nak!« je odkimal cigan; »ljubša mi je glava kakor 
denarji, če bi skočil, ne bi več videl sonca, ribe bi me 
požrle. Ne grem v vodo, kum.« 

»Kum! Petdeset goldinarjev ti dam več od polovice, 
skoči!« 

»Ne grem.« 



»Ali si cul,« se je zagnal pisar vanj, »jaz te bom 
tožil. Skoči!« 

»Ne grem. Toži, jaz bom pa tebe, da si me klical, 
naj grem s teboj človeka ubijat.« 

Pisar je onemel. Jeza in bridkoba sta mu razdrazili 
fjrce. Težko je dihal in stiskal svoje prste v suha stegna, 
kakor da si hoče obleko raztrgati. Pod njim je voda silno 
udarjala v breg, a ta šum vode sredi tihe noči se mu 
je zdel kakor sik sto hudih kač, ki si izpirajo strupene 
zobe v njegovo srce. Divji vrtinci so se vrteli v mesečini, 
a glej, iz enega so se iznenada stegnile roke in glava, ko j 
nato pa so spet utonile v valovih. 

»Glej, glej!« je rekel cigan, ki so mu velike oči čudno 
sijale sredi temnega lica, in je s prstom pokazal na vrti
nec. »Glej ga! Zdaj je spet izginil. Zbogom! Šel je.« 

»Preklet!« je dihnil pisar. 
»Počakaj!« se je spomnil cigan. »Morebiti denarji le 

niso izgubljeni, morda jih še uloviva.« 
»Kako? Kako?« ga je zagrabil pisar za roko. 
»Poglej,« je pokazal pisar s prstom, »to je samo 

rokav Save, pri kraju se reka močno zavije. Tam je breg 
plitev, voda deroča; vse vrže na prod. Tam bo vrgla tudi 
Luko na suho. A kar je dobro: midva nisva nič kriva.« 

»Da, da,« je dihnil pisar. »Norec je sam skočil v 
vodo. Dobro je. Hotel je denar s seboj vzoti k vragu. 
Ho! Ho! Ho! Zmotil se je. Pojdi, kum, pojdiva! če je 

sreča, ga bova našla, Luka bo pa lahko brez krajcarja 
šel pred svetega Petra.« 

šla sta ob bregu navzdol. Korakala sta hitro in paz
ljivo gledala v vodo, da bi ujela sled za utopljencem. Toda 
nič drugega nista videla kakor zlate trakove mesečine v 
vodi, pisarju pa se je zdelo, da mu voda mežika in se mu 
posmehuje. 

»Pa kaj mu je bilo?« je vprašal cigan grede. 
»Znorel je, kaj bi moglo biti drugega!« 
»Pa ni. V mestu je bil zdrave pameti. Gledal sem 

ga od strani.« 
»Znorel, ti pravim. Ali ti nisem povedal, kaj mi je 

rekel v krčmi?« 
»Eh, neumen je. Kako bi mogla pametna glava sko

čiti s polnim žepom denarja v vodo?« 
»Ženska mu je pamet zmešala.« 
»Kdo se bo zaradi ženske ubil?« 
»Kaj ti za take stvari veš v svojem šatoru?« 
»Kak zlomek ga je sem gnal, da se gre v Jelenju 

ubijat?« 
»Neumen si. Ženska. Vlekla ga je sem. Bilo mu je 

sojeno. To je tako.« 
»Pa zakaj je vzel denar s seboj v vodo?« 

(Dalje sledi) 


