
RAZGLEDI 

I N T E G R A C I J A V NOVI I T A L I J A N S K I P O E Z I J I 
(Giudici in Sereni) 

Zadnji pojavi v italijanski poeziji bi dali prav sociologu, ki bi se hotel 
poglobiti v usodo in stanje pesnika, vključenega v sedanjo družbo. Jasno je, da 
ni ne v Italiji ne kje drugje več pesnika, ki bi se še zmerom zapiral v svoj 
slonokoščeni stolp; toda zanimivo je nekaj drugega: vrsta reakcij, ki jim je 
podvržen, živeč v nenehnem stiku s problemi in vsakdanjimi spremembami 
sodobnega sveta. Dve pesniški zbirki — med njunim izidom je komaj kak 
mesec razlike — sta to stanje dokončno opredelili z avtoritativnostjo, ki jo dolge 
izkušnje dajejo njunima avtorjema: Giovanniju Giudiciju in Vittoriu Sereniju. 

Zbirka prvega, Življenje v verzih (Mondadori), se je prebila v finale na­
grade Viareggio 1965 in so ji dodelili nagrado Carducci; na svojih straneh 
vključuje delo kakih desetih let, od gibanj prvih povojnih let, neorealizma in 
posthermetičnih tokov, do dobe, ki jo označuje revija Officina (1954—1955) in 
pomeni v nekem smislu prehod v ideološko in problemsko obdobje v novi 
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italijanski poeziji, pa vse do naslednjih strastnih vračanj v satiričnost in 
neokrepuskolarnost zadnjih let, vse to pa se lepo veže z novo avantgardo. 

O Giovanniju Giudieiju povedo založnikove beležke le najbolj bistvene 
podatke: rojen je v La Spezii pred kakimi štiridesetimi leti, dolgo je živel v 
Rimu, leta 1958 pa se je preselil v Milano; tu je zaposlen v nekem velikem in­
dustrijskem podjetju. Njemu gre zasluga za nekatere odlične prevode anglo­
saksonskih pesnikov od E. Pounda do R. Frosta, toda mnogo zanimivejši je pri 
Giudieiju njegov intelektualni curriculum: prehodil je pot »od prvobitnega in 
celo ljudsko katoliškega pogleda na svet do zanimanja za oblike in predmete, 
dobe in mite industrijske družbe (spoznane ob luči marksizma«), kot nas 
seznanja pesnik sam. Katolicizem, marksizem, industrijska družba: dovolj zna­
čilnosti, da z njimi lahko označimo sodobnega pesnika. Kdor pozna italijansko 
poezijo zadnjih dvajsetih let, bi prisegel, da so ti Giudicijevi interesi po svojem 
izrazu vse preveč podobni tistim, ki jih poznamo pri Pieru Paolu Pasoliniju, 
in nič manj tistim, ki smo jih zasledili pri tako problematičnem marksistu, kot 
je Franco Fortini. In vendar je ta odvisnost samo navidezna, kjer pa imamo 
7, njo opravka, je samo delna in slučajna, tako da mu jo lahko povsem mirno 
odpustimo. 

Pustimo ob strani to sodelovanje ali spolovinsko delo, ki ga je Giudici 
hotel ohraniti v knjigi kot nekakšen kulturni dokument: pod to oznako sodijo 
verzi iz cikla Razumnost s sovražnikom, še posebej pa so v tem smislu značilni 
Stihi za sobesednika. posvečeni prijatelju Fortiniju. Za nas ni zanimiv tisti 
pesnik, ki z zanosno besedo govori o Lukacsu. Odkrijemo ga nekoliko pozneje, 
zunaj njegove ideološke »zavzetosti« in njegovih skrbno izbrušenih epigram-
skih verzov. 

Oglejmo pa si nekoliko tisto Giudicijevo žilico, ki utriplje v ironično-
krepuskolarnem duhu: 

Čemu bi izkazovala 
se starcem čast za njih nemoč, 
saj so le ogledala, 
kaj bo napravilo nekoč 
življenje tudi z nami, 
ki smo brez vseh kreposti: 
junake stare mami 
ljubezen, a v starosti 
je več ne obudimo; 
kar jim po glavi blodi: 
seks, solze, vino, sovražimo 
v starcih, svoji usodi! 

Ko se v Giudicijeve verze vtihotapi človeška pokrajina, postane njegova 
napetost bolj opredeljiva, preudarno začne mešati introspektivnost s sociologijo. 
Kdor prebira Življenje v verzih od polovice zbirke naprej, bo odkril kot ne­
kakšno fizično in moralno panoramo neokapitalistični svet, kakršnega lahko 
opazujemo, trpimo in prebavljamo iz svoje notranjosti. To je prvi primer, vsaj 
v italijanski liriki, da se je kakšnemu pesniku skoraj fiziološko posrečilo pro­
dreti v samo središče negotovih, a hkrati vabljivih izkušenj kvalificirane 
industrije. Pesniška sposobnost, da te izkušnje predstavi, je zasluga, ki jo 
moramo Giudieiju priznati, preden začnemo občudovati njegova pesniška iz-
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razna sredstva. Kajti Giudici nam odpre svojo mapo današnjega neokapitalizma 
v dolgi vrsti dni, ki so med seboj vsi enaki, in medtem ko plava na površini 
le nekaj čustvenih primerov, se pred našimi očmi prižigajo pesniške prispodobe, 
v njih pa odkrivamo jutrišnje rešitve. Okolja in liki so pogostoma prikazani 
po negativni poti: »Dnevi so zdaj beli / brez luči in brez oblik, / če kdo bi 
pisal dnevnik, / listi beli bi ostali.« 

Navajeni smo, da integrirani intelektualec, pa naj bo pesnik ali ne, daje, 
ko pripoveduje o svojih neprijetnostih z industrijo, duška svojemu odporu v 
raznih teorijah in moralizmih, toda na dnu svojega srca je vendarle zadovoljen 
s sprejetim stanjem. V tem pa se nam eksistenca integriranca kaže v različnih 
podobah. Navade podružbljenega življenja — s svojimi željami po begu, čustve­
nimi vzgibi, z nestrpnostjo in podobnim — izzvenijo v nekakšen patetičen 
končni obračun z našo civilizacijo. Ne brizgajo na ukaz ironijo in žalost, vdanost 
ali sarkazem, odvisno od tega, iz kakšnega zornega kota jih gledamo. Procesa 
moderne civilizacije ni mogoče ustaviti, toda kljub temu ga ne smemo spreje­
mati prekrižanih rok. Živeti svoj čas je teže kot spravljati v predalčke prihod­
nost. Oglejmo si značilno Giudicijevo kitico na to misel: »Sedanjost, tebi 
žrtvovana / ne poplača je nihče / a kogar vzgajali so za življenje / mirno za 
prihodnost umre.« 

Končno se moramo z Giudicijem strinjati iz dveh razlogov: prvič zato, ker 
je znal vse tisto, o čemer so s takim zanosom govorili med razpravo o literaturi 
in industriji, strniti v lirično in meditativno rešitev, kakršno smo pričakovali; 
drugič zato, ker je znal najti — in tu uporabljamo besedo v vsej njeni vsebinski 
vrednosti — jezik, ki ga je bilo mogoče prilagoditi brez kakršnekoli odvečnosti 
in slepil lastni izkušnji. Podobno se je dogajalo na začetku tega stoletja s 
krepuskolarnim pesnikom Guidom Gozzanom. Tudi tedaj bi se nam utegnilo 
zdeti v okviru veristične in dannunzijevske literature, da je avtobiografija 
odveč, da je verzificirano življenje patetična stranpot in vrnitev v romantiko. 
Izkazala pa se je kot tista sonda, ki je najzanesliveje znala ujeti nasprotja do­
ločene dobe, bila je najboljša oblika, ki je omogočala upreti se čaru dannunzi-
jevskega in nietschejevskega Nadčloveka. 

Vittorio Sereni pripada generaciji, ki je nastopila pred Giudicijem: v mislih 
imam generacijo pesnikov, ki je stopila v javnost okrog leta 1940 pod vplivom 
hermetizma. Medtem ko so njegovi »bojni tovariši« od Luzija do Gatta, od 
Bertoluccija do Capronija in Penne zaključevali v teh dvajsetih letih delo svoje 
mladosti, se Sereni ves ta čas ni oglasil, ali bolje, odlagal je vse do zdaj z 
obračunom svoje pesniške zrelosti. Zadnji njegov pesniški glas, vse do sedanjih 
Človeških inštrumentov (Einaudi) — izšli so oktobra lani — moramo poiskati 
v letu 1947, ko je izdal svoj Alžirski dnevnik, ki ga je zdaj skupaj z njegovo 
naslednjo knjigo ponovno natisnil Mondadori. Zdaj lahko torej primerjamo 
Serenijevo mladost z njegovo zrelostjo, probleme ene dobe s problemi druge, 
mnogo drugačne od prve. Tako nam bo jasno, da Serenijev molk ni izviral iz 
teoretičnih razlogov, nanašajočih se na pesniški izraz (in navedi rao veliki pri­
mer Valervja), temveč ga je narekovala nekakšna človeška sramežljivost. Kot 
da bi zavest, da si pesnik, v današnji družbi skrivala v sebi neko nepremagljivo 
nelagodnost, ki je ne bo nikakršno socialno ali religiozno poslanstvo moglo 
nikoli odpraviti. Zdaj se prvikrat v neki zbirki italijanske poezije srečujemo 
z bistvenimi vprašanji, ki ponovno postavljajo pod vprašaj socialno »funkcijo« 

295 



pesnika, ustreznost tega, da govori v imenu poezije. Montale je po svoji zbirki 
Ossi di seppia, s katero je obrnil hrbet simbolizmu, že namignil na to kritično 
stališče, s tem da je zanikal družbeno vlogo pesnika. Sereni je prišel do še bolj 
drastičnih zaključkov: ne samo družbeno vlogo, temveč tudi sleherno drugo 
nalogo. Za koga piše pesnik? Čemu služijo verzi? Njegov odgovor je preprost: 
»Pišemo jih samo na negativ / znotraj črnine let / kot da plačujemo neprijeten 
dolg / ki je bil star že dolgo let«. In na posmehljivo pripombo nekaterih: »Pisal 
si za Umetnost!« instinktivno odgovarja: »Pišemo verze, da bi s sebe stresli 
breme / in takoj sprejeli novo.« 

Če upoštevamo čas, v katerem so nastajale pesmi iz Človeških inštrumentov, 
dobo po letu 1945, sredi pozivov na angažiranost — se nam bo razkrilo vse 
bistvo te nelagodnosti. Poezija, zreducirana skorajda zaradi pretirane občutlji­
vosti le na skrivnosten vzgib, na nekakšen neporavnani dolg iz mladosti, neha 
biti za Serenija poslanstvo, ki naj ga opravljamo med drugimi. In do tu je 
razumljiva, za tega zglednega učenca Montaleja in Umberta Sabe, vrnitev h 
klasičnemu idealu pesnika, ki ostaja sam svoj biograf. Ko pa prebiramo Člo­
veške inštrumente, se smisel tega znatno razširi. Pesnik, ki nam tu pripoveduje 
o svojih zadevah, še ni poravnal računov z zgodovino, puščaje drugim nalogo 
njenega izpraševavca. Svet, ki mu pripada — in je umestno poudariti naslov 
enega dela knjige, »Naseljeno središče« — kakor tudi najbolj živi problemi 
današnje družbe so v zbirki prisotni in niti najmanj omejeni na ozadje nje­
govega življenja. 

Prenehala je »angažiranost«, vsaj v tisti literarni obliki, v kakršni se je 
uveljavila v povojnih letih, toda zaradi tega niso razlogi zanjo nič manj živi: 
moralni in politični položaj, psihološki protiudarei, prepuščeni svobodnemu 
preudarku in razlagi avtorja, ki je spoznal (kot smo pravkar dejali), da ni več 
sposoben za krik in protest. S tega stališča se v Človeških inštrumentih nada­
ljujejo prigode integriranega Italijana, ki smo ga v Alžirskem dnevniku spo­
znavali korak za korakom v dogodivščinah, ki so vodile Serenija med zadnjo 
vojno iz Grčije na Sicilijo in v severno Afriko. Samo da zdaj ta pustolovščina 
ne poteka več v stiku z vojaki in orožjem, temveč med tovarnami in zanosno 
prisotnostjo mehanizirane civilizacije, iz oči v oči z mladostnimi spomini, z 
bolečimi podobami iz preteklosti in z nemirom današnjega dne. 

Zaradi tega srečujemo tudi v okviru ene same pesmi nenehno bezanje iz 
ene dobe v druge in ponovno vračanje vanjo, nekakšno postajanje zdaj v tem, 
zdaj v drugem, povsem drugačnem obdobju svojega življenja. Tako vidimo, na 
primer, pesnika, v »Obisku v tovarni«, ki se ob žvižgu tovarniške sirene spomni 
svojega otroštva in hkrati razmišlja o delavskem stanju, zadrži krik izmikajoče 
se mladosti in hkrati zaupa telefonu poslanico ljubezni. Ostane nam, da ana­
liziramo posledice takšnega psihološkega stanja. Sramežljivost, ki sem jo prej 
omenil, in nelagodnost, da bi se človek povzpel do sodnika in razlagavca svojega 
časa, ne vzbujata negativnega občutka, mračne potrtosti, temveč oblikujeta 
neko popolnoma novo zavest. Poezija postane misel, pogovor, samogovor; spet 
in spet je vprašanje in odgovor, trdnost in dvom. prošnja za pomoč in priča­
kovanje »Velikega prijatelja« (kot se glasi naslov ene najlepših pesmi v zbirki), 
»ki naj bi se smejal široko, kjer jaz se komajda nasmehnem / in ljubil silno, 
ker jaz se komajda zaljubim«. In včasih se iz te zavesti porodi veselje, pravica, 
da se nasmehneš in imaš zaupanje, beseda, ki razreši sleherni dvom v nekakšni 
nuji, ki je še tesnobna in zato vitalna. 
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Temu notranjemu čustvenemu razvoju ustrezajo v knjigi tudi najbolj uspela 
mesta Serenijeve pesniške obrti (Okno, Ob šestih zjutraj. Položaj, V spanju, 
Afriško zlo itd.), ki se odpirajo v pahljačo nad nasprotji našega časa in hkrati 
ostajajo zvesta tudi biografskemu okviru. Citiramo zadnji del iz pesmi »Tova­
rišu iz otroštva«. 

Zbogom, zbogom, ponavljajo drevesa. 
Zbogom, ti moram tudi jaz zdaj reči 
z enako nežnostjo 
in odločnostjo, z enako 
ponižnostjo kot ta drevesa, 
ki pa šelestela bodo še naprej, 
izven neposrednega pogleda. 
Nikogar ni menda na mostu, 
ki spet bom stopil čezenj: ne malopridnež z masko 
nebivanja in ne tožeč popotnik. 
Pot je torej prosta in dovolj s prividi! 
Zmedene nedelje 
neke reke ob njenem ustju se borijo 
zdravo v meni . . . 

Ni dvoma, da »poezija integracije«, kot bi jo lahko imenovali, daje danes 
tiste sadove, na katere so mnogi upali v bližnji preteklosti. Morda se bodo tem 
pridružili še drugi, če bo pesniška misel upoštevala, da poti civilizacije ni 
mogoče ustaviti in da je zdihljaji in tožbe ne morejo zadržati. Za pesnika, kot 
sta Giudici in Sereni, biti sredi svojega časa pomeni tudi razumeti ta čas v 
trenutku, ko trpimo ob spoznanju, da »veliko poslanstvo« ni možno. 

G i a c i n t o S p a g n o l e t t i 
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