ichard Lin lat
antovska leta

Lastno stardevstvo je Richarda Linklaterja spodbudilo k ideji filma
o otrostvu in odradcanju, v katerem bi skusal zajeti prav njuno ze
samo po sebi zelo filmsko esenco, minevanje ¢asa z velikimi in
drobnimi zivljenjskimi spremembami, ki jih ta prina3a. Slednje so
Se toliko bolj oitne, ko so soocene s svojim nasprotjem, enim in
istim. Zato se je Linklater leta 2002 odlocil za zelo redek filmski
projekt, z isto glavno igralsko zasedbo snemati naslednjih 12 let,
vse ¢asovno obdobje, ki ga otrok prezivi v osnovni in srednji Soli.
Podobnih projektov so se v filmski zgodovini ze lotevali; posebej
velja omeniti filme Anna (Anna: Ot shesti do vosemnadtsati, 1994,
Nikita Mihalkov), v katerem je reZiser z vsako leto ponavljajo¢imi
se vprasaniji svoji héerki spregovoril o spremembah v Rusiji. Sli¢éno
intervjujska je tudi britanska televizijsko-filmska serija Up! (1964-,
Paul AlImond/Michael Apted), z za zdaj zadnjim delom iz leta 2012.
Nekaksen priblizek leto3njim Fantovskim letom (Boyhood, 2014)
je seveda Truffautovih pet filmov z Jean-Pierrom Léaudom v vlogi
Antoina Doinela, nenazadnje pa tudi Linklaterjeva lastna trilogija
Pred ... (Before Sunrise, 1995; Before Sunset, 2004; Before Midnight,
2013) s protagonistoma Julie Delpy in Ethanom Hawkom.

Snemanje je iz leta v leto bolj postajalo svojevrstno stapljanje
realnosti in fikcije, trdno osnovno strukturo zgodbe je Linklater
tekom obicajno treh snemalnih dni letno z ekipo rahljal z naklju-
¢ji neznane prihodnosti, njihov najoZji sodelavec so bila prijetna
presenecenja, tako pred kot za kamero so bili druzina.

V otvoritvenem prizoru filma gledamo takrat sedemletnega Ellarja
Coltrana v vlogi Masona, kako zazrt v nebo leZi na travniku Solskega
igris¢a in nas ob tem spominja na zadnje minute Linklaterjevega

filma Zadetiin zmedeni (Dazed and Confused, 1993). Spremlja ga
skladba Yellow skupine Coldplay »poglej zvezde, kako svetijo zate
ter za vse, kar pocnes, in vse so rumene«. Mladi igralec je bil res
obkrozen z zvezdami, svojimi filmskimi starsi Patricio Arquette in
Ethanom Hawkom ter somes¢anom Linklaterjem, enim vodilnih
reZiserjev ameriskega neodvisnega filma. Slednji je pred rumenim
tiskom in moZnim razocaranjem, ki ga lahko prinese kritika, otroka
obvaroval s skrivnostnostjo projekta, predvsem pa z oddaljenostjo
premiere filma — zdaj, ko je ta prisel v kinematografe, sta Coltrane in
reziserjeva héerka Lorelei, ki v filmu igra njegovo sestro, Ze odrasla,
reSena otroske ranljivosti.

V dveh urah in tricetrt Mason odraste pred nasimi o¢mi. Izseki iz
njegovega Zivljenja so izbrani zelo premisljeno, so kot vizualizirani
spomini na otrodtvo. Dramati¢ni dogodki, pa tudi nepomembni
detajli, ki nam po nekem izmuzljivem kljucu potem 3e vse zivljenje
ostanejo v glavi, ob tem pa niti ne vemo, ali smo jih doZiveli sami,
se jih spominjamo po fotografijah ali pa so nam o njih le pripo-
vedovali. Kadri se hitro menjavajo, kamera daje gledalcu ob¢utek
neposredne prisotnosti, saj je kot druzinski ¢lan, prijatelj, punca,
Sef v sluzbi ali pa naklju¢ni opazovalec ob strani. Fantovska leta,
Ceprav igrani film, deluje kot dokumentarec o 12 letih Zivljenja
obicajne bele ameriske druzine srednjega razreda, ob katerem
imamo pogosto obcutek, da gledamo domaci video. Kljub temu
pa Linklater v njem subtilno secira Ameriko: Hawkov ocetovski
»Kogarkoli, le Busha nel«, ki pospremi televizijske posnetke ubitih
ameriskih vojakov iz Iraka; »Naftax, odgovor maminega bodocega
fanta, marinca, kaj je po mnenju Iracanov razlog za vsa ameriska
mirovna posredovanja; »Ti izgledam kot volilec Baracka Husseina



Obame, spelji se mi z verande, to je zasebna posest, lahko bi te ustrelili
in nenazadnje »Ded jo je dal mojemu ocetu, ta meni, zdaj ko si star
15, pa bi rad, da jo imas til« o puski, ki po Bibliji (ta ima ironi¢no
vse Jezusove govore natisnjene z rdeco) in elegantnem suknjicu
zakljudi serijo Masonovih rojstnodnevnih daril.

Se eno od teh je kompilacijska ploi¢a solo pesmi ¢lanov The
Beatles z naslovom The Black Album, ki jo v enem od mnogih
prizorov voznje z avtom oce podari sinu, ¢e$ da tako zelo skrbno
in premisljeno urejena odlozi razpad glasbene skupine za eno leto,
hkrati pa na ta nacin opravi z vecnim vprasanjem po najljubsem
Beatlu. S to epizodo je mogoce potegniti vzporednico tudi z Lin-
klaterjevo naracijo. Ker ni uspel izpostaviti najljubsega oziroma
najintenzivnejsega spomina ali dogodka iz otrostva, ki bi bil osrednja
tema filma, je slednja postal sam spremenljivi tok Zivljenja ter ob
hkratni montazi in pisanju scenarija na - za zgodovino filma - res
dolgi rok pripeljal do ravnovesja. Na zacetku filma tako ne izvemo,
zakaj sta protagonistova starsa pravzaprav lo¢ena, informacija
nas zadene kot otroka, ki je Se premajhen, da bi globlje razloge
za locitev sploh razumel. Pojasnila Linklater povsem nevsiljivo
podaja tekom filma, prihajajo s pogovori odrascajocega glavnega
lika. Druzina v Fantovskih letih je kot razpadli rokenrol band, ¢lani
so ali e bodo §li po samostojnih poteh, vendar bo na teh pecat
njihovega razmerja ostal neizbrisen. Tako Masonova selitev od
doma ob vpisu na univerzo na nek nacin le zrcali zgodnejsi pobeg
iz hie o¢ima alkoholika. Nakup druzinskega enoprostornika na
racun prodaje klasi¢nega starodobnika, sinu obljubljenega za
16. rojstni dan, kaze hkrati novopecenega odgovornega oceta in
obupanega vecnega upornika, ki ne drzi obljube. »Vse dajem od
sebe, pa je vseeno vse sranjel« pravi v nekem trenutku mama Patri-
cia Arquette. Odmev te izjave je slisati ob ocetovem odgovoru na
Masonovo vprasanje, v ¢em je sploh smisel: »Pojma nimam, vsi se
le trudimo po najboljsih moceh.«

Taksna iskrenost odlikuje na vseh ravneh ves film, katerega rdeca
nit je tudi vzgoja. Kompleksnost slednje je razpriena v razlicne
prizore, ki skupaj tvorijo krhko distanco med njenimi odlikami in
zablodami. Truditi se v vzgoji preprosto ni nikoli dovolj. Dolge knjizne
police, polne nasvetov in pravil nenehno pretresajo naklju¢ja, tem
pa ne uidejo ne otroci ne odrasli, vzgojitelji. Vzgojne napotke ves
¢as gnetejo konkretne Zivljenjske okolis¢ine, kar Linklaterjev film

lepo uprizarja. Opozarjanje na vestno izvrsevanje hisnih opravil se
otrok ne prime na isti nacin, ¢e pride iz ust zatezenega pijanca ali
pa s pesmijo, ki govori o pravljicah in ljubékih za lahko no¢. Filmu
se pozna, da je bila vodilna ustvarjalna trojica Arquette, Hawke in
Linklater za ¢asa snemanja popolnoma prevzeta z lastnim starse-
vstvom ,in ¢e ne bi bil Ze oddan, pravi reziser, bi bil tak na koncu
tudi naslov, Starsevstvo (Parenthood, 1989, Ron Howard).

Linklater je vseh 12 let snemal na 35-milimetrski trak, kar je
popolni kontrast vsem izumom tehnologije, ki se v filmu pojavijo
mimogrede. Stevilne igralne konzole, iz leta v leto zmogljivejsi
fotoaparati in nenazadnje mobilni telefoni, dandanasnji ze ne-
loéljivo povezani s spletom, ki ironi¢no preko druzabnih omrezij
¢lovestvo odtujuje v smislu dejanskega osebnega stika. Zgovorno
je pritozevanje protagonista glede dekletovega konstantnega
pogledovanja na mobilca. Sam zavraca zivljenje preko zaslona,
noce biti kot vsi ujet »nekje vmes«, ampak dozivljati resni¢ne ljudi,
ne le njihovih izumetnicenih profilov.

To problematiko resujejo Fantovska leta z uprizarjanjem ganljivo
pristnih cloveskih stikov, za katere je v veliki meri odgovorna igra
vseh. Posebej velja izpostaviti Patricio Arquette v vlogi mame
samohranilke, odloéne in mocne Zenske, katere nezni glas in mile
oci ne morejo skriti nenehnih razocaranj in bolecine. Prizor, ko
Mason, fotograf, zavrze svojo prvo fotografijo, ki jo je posnel kot
otrok, ona pa se zlomi ob dejstvu, kako ¢as hiti, Zivljenje pa gre
mimo nje, je antologijski.

Celoten film lepo povzame Masonovo sprasevanje oceta, ¢e na
svetu obstaja kaj tako magicnega, kot so palcki. So ti kaj bolj magicni
kot kiti, pravi ta, in mu pove zgodbo o velikanskih morskih sesalcih,
ki Zivijo v oceanih, uporabljajo sonar, pojejo pesmi, s srci velikimi
kot avtomobili. Magicni na podoben nacin so lahko tudi filmi ...






