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Josip Jurcic

Sosedov sin



Zjutraj ob devetih je stal pred vezo velike, precej lepo
zidane kmetske hise vozicek naprezen. Kolesa so bila
¢edno osnazena in cez sedez je bil zelen koc pregrnjen
ter skrbno na vseh straneh pripet, da se nikjer ni videla
s slamo napolnjena vreca pod njim. Nepotrpezljivo s
prednjim kopitom tla kopajocega rejenega konja rjavca
je delavno oblecen hlapec, vajete in bi¢ v roki drzec,
prav prijateljski pogovarjal, naj bo miren.

Iz veze stopi moz kakih petdesetih let, srednje, trdne
postave. Menda se je ravno zdaj v praznjo obleko opra-
vil, kajti gledaje, ce je konj prav naprezen, si zapenja Se
goste posrebrene gumbe na brezrokavniku. Kakor bi se
hotel domisliti, ali je kaj pozabil, dene roko na celo in
potegne po nagubanem, pa o dobri hrani pricajo¢em
obli¢ju, potiplje v notranji Zep svoje precej dolge ka-
mizole iz rjavega sukna, pa ko se preveri, da ima novce
pri sebi, potreplje rezgetajocega konja po prsih, vzame

hlapcu vajete in bi¢ iz rok ter sede na vozicek.



»Ali bo treba iti v semenj, Anton, v semenj?« vprasa
mimo gredo¢ kmeti¢ na vozu sedecega soseda.

»V semenj. — Ti ne pojdes?«

»Basti ne morem; imam nekaj stelje napraviti,« od-
govori kmeti¢ in gre dalje.

Ta pak se obrne in rece lepi deklici, kakih dvajset let
stari, ki je ravno na prag prisla: »Le naglo, ¢e se hoces z
menoj peljati, Franica! Cakal te ne bom.«

»Le pozenite,« odgovori dekle, »nisem $e opravljena
in tudi rajsa pes hodim.«

»Kakor hoces!« pravi o¢e malo razzaljen, da se h¢i
nece z njim peljati, trene z vajeti in kakor blisk $ine kon;
z lahkim vozi¢em po gladkem potu proti cesti.

Smrekarjev Anton - tako so namrec sosedje klicali
naSega moza — je bil najbogatejsi svoje obcine, in kar
je imenitno, pridobil si je bogastvo s svojim trudom in
umom. Njegov oce je bil sicer tudi precej imovit kmet
v sosednji vasi, ali razdeliti je moral svoje imenje med
$tiri sinove in Anton, najmlajsi med njimi, je dobil samo
zemlji$ce ter hiSo, ki je bila pa veliko manjsa in slabsa
od danasnje, na istem mestu vnovi¢ zidane. Prve go-
tove novce, dvesto goldinarjev, je imel Anton v rokah,
ko se je ozenil, ker to je bil od Zene za doto dobil. Zacel
je kupcevati z Zitom in raznimi kmetskimi pridelki, ki
jih je skupljeval in vozil v mestne zaloge. Doma pak je
zena kmetovala z druzino. V vsem je imel sreco. Zacel je
trgovati z vinom na debelo, kupoval uboznim kmeticem



voli in krave »na pol prireje« in kopica je rasla od leta do
leta. Ljudje so ga cenili raznovrstno; nekateri na dvajset,
drugi na Stirideset tiso¢, nekateri na ve¢; nekateri so si
pa $teviljenje lajsali in rekli: toliko ima, da sam ne ve ko-
liko. In poslednji niso popolnoma napak govorili, kajti
natanko Smrekarjev Anton res ni mogel svojega imetja
sesteti, ker razen nekoliko okornih stevilk niti pisati ni
znal. Za mnogo seveda se ni motil, zakaj imel je cudo-
vito dober spomin; med sto dolzniki je vedel, koliko
ima ta ali pa ta obresti na dolgu, kakor bi bilo vsakemu
posebej na nosu zapisano.

Novci dajé veljavo. Tudi Anton je bil veljaven moz,
kamor je prisel; pa je tudi vedel, da je. Ponosno je se-
dal med vsako druzbo. Dobro mu je delo, ¢e ga je kdo
hvalil in blagroval: »Ti si Ze moz, ti! Kaj maras, ker ima$
vsega zadosti.« Ali pokazal ni nikoli, da mu to dobro
dé: modro se je drzal in kaj drugega govoriti zacenjal.
Le kadar ga je vino omotilo, je ¢rhnil katero sam sebi
na pohvalo. Sicer je pa rad zbadal vse tiste, ki se imajo
navado bahati.

Obcani so ga hoteli izvoliti za Zupana. Ubranil se je
te Casti, reksi, da ne utegne z gosposko poslovati. Dal se
je pa voliti za prvega obcinskega svétnika.

V krémi ni rad sam pil. Ce je le znane ljudi nasel, je
prisedel k njim in ¢akal, kdaj kozarec, ki se okrog vrsti,
do njega pride. Druzil se je z vsemi, z bogatimi in uboz-

nimi, a posebno zaupljiv in prijatelj ni bil nikomur. Tudi



za vino navadno ni hotel ve¢ dati, nego kar je racuna po
razdelitvi nanj spadalo. Le kadar je kake nizje uradnike
dobil v krémi, te je napojil, pa samo zato, da jim je laze
prav robato zabavljal in jih vpri¢o prav neusmiljeno
mahal.

Danes je v bliznjem trgu semenj in pelje se tja, da bi
nekaterim kmetom, ki so ga prosili, voli kupil v rejo. Ker
poslednji trzni dan tudi v mestu ni bil, mora zvedeti,
kako je bila kup¢ija in po ¢em kaze kupovati.



Ko vozicek po cesti dr¢i, doide suhega, dolgega moza
v zano$eni letni obleki in s kosmato ku¢mo na glavi.
Smrekarjev Anton podrzi konja in pravi:

»Ce imas$ kaj tezke peté, pa k meni sedi, Brasnar!«

Bragnar se nasmehne, sko¢i na voz, posadi se dobro
na mehki sedez poleg Antona ter pokrije z desnim levi
¢evelj, da se ne bi videla luknja, ki jo je palec preril. In
Anton poZene.

Brasnar je bil Smrekarjev sosed. Nekdaj je bila Bras-
narjeva hisa najtrdnej$a vse vasi. Zdaj pak je bila najbolj
zadolZena, poslopje opusceno, njive negnojne in slabo
obdelane. S pijancevanjem in nestevilnimi pravdami je
Brasnar zapravil skoro vse, kar je bil po oc¢etu dobil. Ker
je v svoji mladosti nekaj let v mestno $olo hodil in se
nemsko govoriti in pisati naucil, ga je obsla prevzetna
misel, da ima izvrstno umno glavo. Dobil je prvo prav-
do, ki jo je z nekim sorodnikom imel. Pripisoval je to
samo svoji bistroglavosti. Da bi se Se bolj podkoval, pre-

bere zakonoznanske knjige, kar jih dobi v roke. S pravo



strastjo se za¢ne tozariti. Kdor je imel kako pravdo, je
prisel k njemu; on se je vsega lotil, bodi si krivi¢no ali
pravi¢no. Vsako tozbo je gnal do poslednje stopnje, in
¢ejo je izgubil, jo je zacel za nekaj ¢asa malo zasuknjeno
in predrugaceno $e enkrat od spodaj. Kmetstvo je zane-
marjal, novce je rabil in zabredel je v dolgove. Njegov
dom bi bil imel pred dvema letoma prodan biti; resil ga
je samo s tem, da ga je edinemu sinu prepisati dal in da
je odstopil od svojega slabega gospodarstva.

Zdaj je bil pravdar in mesetar obenem. Vsak, kdor
se je tozil, se je prisel k Brasnarju posvetovat. Placila
sicer za take svete Bragnar ni dobival, a pil je. Ker je bila
potreba vinske pijace mocnejsa od vesti, je pomagal na
tihem obema nasprotnikoma v pravdi, ¢e sta mu oba
obilo vina kupovala. A pravdati se ¢lovek ne more vsak
dan, Zelja po pijaci pak se zmerom vraca. Zatorej je bil
Bra$nar tudi medetar; na vsakem semnju je za voli in
krave kup delal; kjer se je kaj kupcevalo, tam je krical
Brasnar. Tako je malo dni minilo, da bi ne bil pijan zas-
pal; cetudi je bil ubozen.

Kar se Brasnarjevega znanja dostaja, pritegnemo si-
cer, da je bilo mnogo tiste modrosti, ki si jo je sam pris-
vajal, samo v njegovem domisljevanju. Res je pa, da si je
po dolgi izku$nji tako izurjenost v sodnih in pravdnih
receh pridobil, da bi bil mnogega mladega doktorja v
zadrego spravil. Tudi od nature je bil obilo obdarovan:
imel je mocan, sicer oster glas; vse je hitro razvidel



in govoril je, dokler je kdo hotel, ter znal najtehtnejse
dokaze preobracati, da se ga je $e okrajni sodnik, ki ni
bil posebno bistroglav, jako bal, kadar je imel z njim
opraviti.

Veckrat je gosposka posezala po njem ter ga skusala
kaznovati zaradi »zakotnega pisarstva«; pa noben kmet
ni hotel proti njemu pricati - in sodstvo, ¢etudi ni ver-
jelo, da Brasnar kmetom samo iz prijaznosti dela, ga je
moralo zaradi nedokazov na miru pustiti. Ali namesto
kvare je zel Brasnar $e dobicek iz takih razporov z gos-
posko. Razdirila se je med ljudmi namre¢ misel, da je
Brasnar tako pretkan, da mu $e cesarski mozje do koze
ne pridejo, akotudi bi ga radi v Zlici vode utopili, ker jim
zasluzek jemlje. Brasnar je bil dovolj pameten to dobro
sodbo o sebi Se bolj utrditi in na svoj prid obracati.

»Koliko jarmov volov pa danes kupi$?« vprasa Bras-
nar Antona.

»Kaksnih pet jarmov pravim, da bi jih,« odgovori
bogatin Anton ter nasproti vprasa, poredno po strani
pogledavsi, uboznega soseda: »Koliko jih misli$ pa ti?«

Bragnar ume ta zasmeh, stisne spodnjo ustnico med
zobe, pa se takoj nasmehne, rekoc¢: »Ni hudik! Ti nas
lahko v kozji rog uganjas, e se o bankovcih menimo; ali
ako bi te jaz v pravdi imel, pa bi te krivil kakor vrbovo
$ibino, ¢e imas tudi polno mosnjo, a jaz prazno!«

»Dobro, da ti nisem ni¢ dolzan. Ti bi se me precej
lotil s pe¢atom?«
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»Precej na kotomacijo,« rec¢e Bra$nar.

»Ne vem, ali bi me res tako krivil, ali bi se kaj dru-
gace pokazalo,« re¢e Anton ter pogleda soseda s takim
nasmehom, kakor bi hotel re¢i: »Kaj bo$ ti, sirota la¢nal«

»Ali bo$ kaj za vino dal, Anton?« vprasa Bradnar.

» Tako menda ne mine, da ga ne bi poli¢ pil,« odgovo-
ri Anton, »pa ti ga menda tudi kaj posrknes, kali?«

»Bi ga, ali novcev ni,« pravi Brasnar.

»To je pa Ze zaltavo maslo, Ce tega ni.«

Reksi, udari Anton po konju. Ljudje, ki so po cesti
zivino gnali ali prazni $li v semenj, so ju pozdravljali
vsevprek ali z glavo kimaje ali s kakim vprasanjem, ki
je bilo nerazumno zaradi voznega ropota. Oba sta bila
vsem znana moza: eden zastopnik novéne, drugi dusev-
ne aristokracije kmetske. Zalostno je bilo samo to, da je
bil dusevni zastopnik, pravdar Bragnar, manj spostovan
in da je ogromna vecina »dobrih juter« merila samo na
Smrekarjevega Antona.

»Ce bos voli kupoval, mene poklici, ni treba drugega
meSetarja iskati. Menda vendar sosedu bolj privoscis
kak krajcar zasluzka in kapljo vina nego kateremu od
bogve kod!« pravi Brasnar, ko sta se semnju blizala.

»Tega ne, tega,« re¢e hudobni Smrekar. »Po nemski
zna$ jezik majati kakor biri¢ in komisar; pravdarski
dohtar si, u¢en kakor cesarski minister, pa bi te jaz za
mesetarja jemal? To ni spodobno!«
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Semenj v kakem slovenskem trgu ali ve¢ji vasi je pre-
bivalcem v okrozju imeniten dan ter ima nekaj praznic-
nega. Vesell se ga kmetic, ki je pred letom mlade volice
kupil, lepo poredil in opasel ter jih upa ta dan za lep
dobicek prodajati. Veselé se ga otroci, ker vedo, da jim
mati, ki je $la kuhinjske posode in praznje obleke ku-
povat, prinese meden $trukelj, rdeco trobentico in e
kaj lepega. Veselé se ga naposled tudi odrasli mladenici
in deklici, ker mogoce se jim je mnogo pogovoriti med
seboj, kar se ne da vselej in povsod.

Smrekarjeva Franica je bila tudi napravljena v se-
menj, in sicer ne zaradi kakega izmed snubacev, katerih
je imela obilo, nego ker je mati hotela, da nakupi te in
one stvari za hiso.

»Ne pozabi mi Sivank!« zaklice precej debela mati
Smrekarica in radostno gleda za lepo, nedeljski oblece-
no héerjo, ki stopa doli po vrtu.

»Vem,« odgovori dekle.
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»Da ves, oeta poidci in se z njim domov pripelji! Ce
ga ne bos$ priganjala, zaostane pri pijancih in bo gotovo
ponoci domov hodil. Le priganjaj ga, da kmalu prideta!«

»Bom Ze.«

Mati gre v veZo nazaj, h¢i pa krene po stezi, po bli-
Znjem pespotu proti trgu.

Franica je bila edini otrok Smrekarjevega Antona.
Vsi drugi so mu bili v detinskih letih pomrli. Dal jo je
bil dve leti v mestno Solo, da se je izucila brati in pisati in
kar je sicer dekletu potreba vedeti. Tezkih kmetskih del
je sicer ni silil delati, vendar je morala znati vse in biti
povsod, zakaj oce je dejal: gospodinja ni pridna, ¢e samo
gleda, kako drugi delajo, in vedno doma cepi. Ljudje,
ki so jo tako veckrat pri kakem delu videli, so rekali: ta
menda ne ve, da bo toliko in toliko tisocev imela, da bi
lahko sedela v senci.

Kakor vse matere rade svojim héeram zivljenje lajsa-
jo in jih hranijo od preobilnega truda, tako tudi Smre-
karica ni bila zadovoljna, da bi njena Franica bila tako
zanjica kakor druga dekleta, ki nimajo takih roditeljev.
Ali Anton, njen moz, je ob takih prilikah, ko je mati kaj
pogodrnjala, s peto ob tla udaril in rekel ob kratkem:
»Tako ¢em imetil« In Zena je vedela, da na to ni vec no-
bene pritozbe.

Franici in njenemu znacaju pak je bila ta ocetova
volja vazna. Delo in tovaristvo z uboznej$imi deklici in
mladenici sta jo hranila tiste puhle prevzetnosti, ki le
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preveckrat prelesti otroke bogatih roditeljev proti manj
imovitim. Enako poslovanje, enaka usoda nas uci, da
smo vsi ¢loveski; da so vnanje srecne ali manj srecne
razmere samo slucajne ter da se mora ¢lovek ceniti sam
po sebi.

Govorila je rada z vsakim in o vsaki stvari. Zatorej
so jo ljudje radi imeli in celo stare Zenice, ki ves svet
obgodrnjajo, niso vedele nicesar slabega o njej pove-
dati, razen tega morda, da ji ni noben snuba¢ po volji,
akotudi si ima kaj izbirati iz tolike mnozine, kar se jih
je Ze oglasilo.

Ni samo ogromna imovina, ki jo je imela Franica
pricakovati, vlekla snubacev v Smrekarjevo higo, deklica
s ¢rnimi o¢mi in lepim okroglim obrazom, kakor se ne
najde povsod, z nekoliko zajetno, ali pravilno vzrastjo
gibcnega Zivota je bila sama na sebi vsakega postenega
Zenina vredna.

Ko je tako po poljski stezi §la z belo, na ogléh rdece
vezeno ruto v roki, je Sumela njena na pol svilena ob-
leka, prepelica je v detelji prepelela, $krjanec pel visoko
nad zelenim Zitom, a ona sama je bila zamisljena kdo
ve v katero misel. Ni tedaj takoj slisala, da nekdo za njo
koraci ter da jo je Ze dvakrat zaklical.

»Zakaj tako hitro?«

Obrne se in, vide¢, da je mlad znanec, pravi: »Gres

tudi v semenj, Stefan? Le naglo stopi, da pojdeva vkup!«
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»Ze od dale¢ sem te klical, pa si danes tako o$abna,
da nisi hotela pocakati.«

»Nisem te sliSala, res da ne.«

»Ali smem vstric tebe iti?«

»Saj nisva v jezi, kakor mislim. Prepirala se nisva $e
nikoli in zalega ti menda jaz nisem storila, ti meni ne.
Zakaj bi tedaj vkup ne hodila? Naju vsaj ne bo strah, ker
sva dva, in lahko si pomoreva, ko bi prisla sila; ali ne?«
pravi deklica.

»Takega strahu, dejal bi, da ni, da bi mi tebe vzel;
spogledala bi se poprej!« odgovori mladeni¢ in veselje
mu sije z obli¢ja.
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Ceden ¢&lovek je ta Stefan. Zna se mu, da gleda nekaj
na obleko. Lepo suknjeno kamizolo nosi, ¢rne irhaste
hlace se ga dobro oprijemljejo, svilena ruta je vrhu Za-
metovega brezrokavnika okusno zavezana za vratom in
klobuk iz zaj¢je dlake predrzno sedi vrhu lepega cela;
izpod klobuka padajo precej dolgi, kodrasti, ¢rni lasje;
pod nosom je malo brk: skratka, ves drugacen je od
svojega oceta — BraSnarja.

Po svojem ocetu ni Stefan imel nobene druge last-
nosti nego telesno velikost. Mo¢, Sirjavo ¢ez pleca in
lepo zrasle ude mu je dala narava; po materi, ki mu je
bila v njegovem Stirinajstem letu umrla, pa je nasledo-
val postenost, dobro srce in §e mnogo dobrih dusnih
lastnosti.

Sele dvaindvajset let star, je bil ze dve leti samostojen
gospodar, odkar je namre¢ bil njegov zapravljivi oce
prisiljen odstopiti mu svoje nepremi¢no imetje. Da to
gospodarstvo ni bilo posebna sreca, se lahko umeje. Do-
bil je opus¢eno zemljiS¢e, nobenega repa v hlevu in kup
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dolga, od katerega je bilo treba obresti placevati. Oce
je zivel od njegovega dela, a sam redko za kako orodje
prijel.

Pa ¢etudi se je bilo Stefanu z vsemi temi in drugimi
neugodnostmi boriti, je bil Ze mnogo pripridil in zbolj-
$al v teh dveh letih. S pomocjo svoje tete, Brasnarjeve
sestre, in edinega hlapca, ki ga je bil v sluzbo vzel, se je
lotil kmetovanja, dobil nekaj Zivine v hlev in tako mu je
dobro od rok $lo, da ni samo obresti placeval, nego tudi
poslopje nekoliko popravil in letos Ze celo majhen del
dolga placal. Kmetje so ga hvalili in dejali: »Ta je priden
in pameten, bog mu bo sreco dal in kmalu bo na trdnih
nogah stal, to boste videli.«

Pac je mladenicu vcasih tezko delo in skrb se mu je $e
bolj zagrenila s to mislijo, da je ocetova lahkomiselnost
kriva njegove neugodnosti. Nikdar pa nihce ni slidal, da
bi se bil potozil, ter nikoli ni ocetu rekel Zal besede. Da
je z ocetom malo govoril, tega je bil vec stari Brasnar
sam kriv nego sin. Bodisi da je starca vest pekla ali da ni
imel Stefana rad, ker je videl, da se ni ¢isto ni¢ po njem
vrgel, ali ker ni nobenega ¢loveka rad imel: kakor se ni
za njegovo izrejo brigal, tako se tudi zdaj ni pecal zan;.
Minilo je v¢asih po ve¢ dni, da nista besede govorila.
Ce je o&e po $tiri dni zdoma bil in peti dan pijan prigel
domov, ga sin ni vprasal; kje ste bili, kaj ste delali? In ce
je oce Sel sinu, kar se je redko zgodilo, pomagat orati,
je drzal plug molc¢e brazdo za brazdo ter ni vprasal: kaj
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bos sejal ali sadil? Ce sta si imela kaj povedati, povedala
sta si ob kratkem, ali pa sta si izvolila kriv pot, namre¢
teto Marjeto, ki je temu pripovedovala, kaj je oni rekel.
Stefan je bil takega oceta vajen ter niti mislil ni, da bi
mogel biti drugacen.

S Smrekarjevo Franico je Stefan leto dni vkup v far-
no $olo hodil, preden so jo bili dali v mesto. Tedaj sta
bila prijatelja, kakor so bas sosednji otroci. Ko je deklica
iz mesta prisla, se je zdelo Stefanu, da ima Ze nekaj bolj
gosposkega na sebi. Ni si upal z njo govoriti, du, celo
ogibal se je je. Sele pocasi se ji je zopet priblizal.

Rad jo je imel, vesel je bil, kadar je mogel z njo go-
voriti. Pa bila mu je samo kakor prijateljica, ve¢ - ve¢ si
misliti ni mogel. Dovolj mu je bilo in srecen je bil,da mu
je na njegov ogovor prijazno odgovorila, kadar sta bila
kje med ljudmi, ona, bogata Smrekarjeva h¢i, pa njemu,
ki je bil le Bra$narjev sin.

»Kaj bos§ kupoval na semnju?« ga vprasa deklica.

»Teti je Cevljev treba, usnja bom kupil.«

Pa ni bilo res. Teti ni bilo ¢evljev ni¢ treba in usnja ni
bil namenjen kupovati. Zlagati se je moral, ker resnice
ni mogel povedati. Resnica pa je bila, da je $el Stefan, ki
se je tezko od doma in nujnega dela lo¢il, samo zato v
semenj, ker je vedel, da tudi Smrekarjeva Franica gre, in
sicer pe$ gre ter sama. Kako je to zvedel, to bog zna.

»Drugega kupicka nimas$?« vprasa Franica.
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»Ni¢ drugega. — Pac! Prstan bi hotel tudi kupiti, tak,
kakor ga ti ima$ tukajle.«

Reksi, jo prime za levo roko in gleda tanek zlat prstan
ali morda gleda lepo rocico ali oboje, prstan in rocico,
ne vem.

»Cemu ti bo tak prstan, kakor je moj? Saj ga ne bos
mogel nositi, premajhen bi bil tvoji roki,« pravi deklica.

»Saj ni, da bi ga moral nositi na prstu.«

»Kaj pak?«

»Ko bi bas takega dobil, kakor je ta tvoj, bi te prosil,
da bi jaz tvoj prstan imel.«

»Potlej bi bila pa kakor moz in Zena,« se smeje dekle.

»Prstan tega Se ne stori, treba fajmostra.«

Deklica se zasmeje in za¢ne govoriti druge stvari.
Sama pa zavede govorico zopet na prejs$njo re¢, vprasaje:

»Ti bi rad moj prstan imel?«

»Rajsi od ne vem cesa.«

»Cemu ti vendar bo?«

»Imel ga bom!«

»Ali ni dosti vreden. Komaj tri goldinarje morda.«

»Jaz bi ga ne dal za sto kron srebra.«

»Na gal«

Stefan je imel prstanek v roki. Vesel je bil, da bi bil
visoko v zrak poskocil. Ko bi bila krvi od srca zahtevala
za placilo, dal bi jo bil rad.
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Na semnju je bilo Zivo gibanje. Tesno je v dolgih
vrstah stala Zivina, par za parom, tako da so se tezko
prerivali sem ter tja kupci, mesarji in kmetje. Volom je
bilo menda jako dolgoc¢asno; prezvekovali so in se niso
ni¢ zmenili za tretje okrog sebe. Ce je kakemu rogatemu
velikanu morda na misel prislo svojemu cetveronoZne-
mu bratu ali sosedu z rogmi sovrastov ali na neki drug
nacin nedovoljeno ljubezen pokazati, so se vzdignile
takoj od vseh strani $ibe in batine ter so padale po njem,
da ga je hitro veselje in skakanje minilo. Tudi materam
kravam ni bilo po volji, da so bile tukaj v popoldanski
vrocini na ogled razstavljene, ta ruc¢éc, druga se tiho
pogovarjaje s svojim Cez pas z viSnjevo ruto prevezanim,
strahoma pri njej stojecim teletom, tretja mirno leze¢ v
prahu in v svojem blatu na tleh.

Smrekarjev Anton je po¢asno hodil med Zivino. Gla-
vo je nosil pokonci, klobuk se mu je bil nazaj pomaknil,
levica je drzala s srebrom okovano pipo, a v desnici je

imel drobno $ibo, s katero je tega in onega vola malo
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potepel, da se mu je s poti umaknil. Kakor ¢astna straza
so hodili za njim trije kmetje, prosili in prigovarjali mu.
On je mirno kadil, ni¢ odgovarjal, pokimaval zdaj one-
mu, zdaj temu, ki ga je srecal in pozdravil.

»Kajne, Anton, da boste Se meni voli kupili?« rece
eden treh kmetov.

»Petnajst goldinarjev mi boste vendar utrpeli poso-
diti,« govori drugi in tudi tretji prosi, da bi mu voli v
rejo kupil.

Pa Anton ni hotel ni¢ sligati. Sele ko se izmed Zivine
prerije in vidi, da se ga sitnezi drze »kakor ladcec«, vza-
me pipo iz ust, pljune po tleh in rece:

»Kaj vam nisem povedal, da sem danes ze kupil vsem,
katerim sem mislil? Le pojdite!«

Dva, ki sta ga volov prosila, sta razvidela, da je vsaka
beseda zastonj ter da se ne da preprositi, odsla sta torej
in klela. A tretjega Anton sam poklice nazaj.

»Koliko bi rad?«

»Petnajst goldinarjev vas prosim.«

»Kaj bo$ z njimi?«

»Pragicka bi kupil, in kadar ga zredim, vam vrnem z
obrestjo, gotovo.«

Anton izvlece svojo listnico, z bankovci natlaceno,
oslini prst in izbere tri petake.

»Na! Pa dosti priredi! Obresti ne bom jemal od tebe.
Ce bo$ moski z vragilom, te bom znal $e drugi¢, ako ne,
nikoli ve¢ ne dobis. - Ona dva sleparja znam.«
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»Bog vam daj zdravje, ko ste mi dobro storili,« rece
kmet in spravlja novce. Pa Anton te zahvale ne poslusa,
obrne se in stopi v bliznjo krémo.

»Pojdi pit, Anton!« se je glasilo od vseh omizij obe-
nem in mnogo kozarcev mu je molelo nasproti. Ali
Anton zmaje z glavo, gre naravnost v kot, kjer je bil Se
prostor, sede in rece: »Najprvo je treba kaj zaloziti. »Z
belim prtom prepasani kr¢mar pritece silno prijazen in
vprasa:

»Policek dobrega, Anton, ali ne?«

»Nimas$ nic¢ za prigrizek?«

»Kaj pecenega in kaj kisle zelenjadi?«

»Pokazil«

»Pa vina posteno mero, kajpak!«

Takoj je imel velikanski obrok pecenke pred seboj.
Sele ko je vilice in noz polozil, kroznike od sebe porinil
in poln kozarec vina zvrnil, sklene roke ter se nasloni na
mizo pa se zacne pogovarjati z okrog sede¢imi mozmi.
Govoril je glasno, da ga je bilo po vsej sobi slisati. Pletla
se je govorica o volovski kup¢iji, o dana$njem semnju, o
pSenicni ceni, o Judu, ki v mestu jé Zice, in o Italijanu, ki
suhe slive skupljuje, kaksno vino bo letos na Hrvaskem

itd.
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V zgornjem delu trga so imeli kramarji svoje proda-
jalne $otore. Vabljivo so bile razvesene svilene rute in
raznega pisanega blaga v lepem neredu. Jezic¢en in ur-
norocen skace kramar sem ter tja, razkazuje, hvali in se
zna mladi kupovalki pridobrikati in preveriti jo, da na
vsem semnju ni enakega blaga po tej slepi ceni.

Sreco lovimo po svetu vsi, ali sreca je cudna ptica.
Vsi jo enako imenujemo, ali vsake o¢i jo gledajo, visoko
v nedoseznem visku sedeco, v razli¢ni, drugac¢ni podobi.
Glej, ona dva decka polnih rdecih lic strmita zamaknje-
na v lepe pistolice, ki jih ima prodajalec otroskih igrac¢
razstavljene. Kako bi bila sre¢na ta dva, ko bi si mogla
vsak eno pistolico kupiti. In pride njima ¢as, kadar do-
rasteta, da bosta imela novcev toliko in e ve¢, nego
veljajo te pistolice. Ali tacas ju te lepe stvari ne bodo ve¢
veselile, ne bo njiju brigalo pistolice kupovati; po ¢em
vi§jem in vec¢jem bosta hrepenela, kar jima bo najbrz

zopet nedosezno in - srece ne bo nikoli.
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V grucah stoje znanci, mladi in stari. Nekateri se
dolgo Ze niso videli, tedaj se je treba kaj pomeniti; drugi
se posvetujejo, kam bi bilo bolje iti vr¢ vina pit, tretji
opazujejo dekleta in mladenice, ki hodijo med kramo
gor in dol.

»Poglej! Smrekarjevega Antona Franical« kaze eden
stojecih mladenicev svojemu tovarisu.

»Ta lahko kosato hodi, bogata je in lepa. — Kdo je pa
ta muha, ki za njo lazi in tako sili vanjo?« vprasa drugi.

»To je Pluznikov $tudent. Tega so samo babe pre-
motile, da ni $el k farjem. Na dohtarsko $tudira pa ves
babjak je.«

Res je hodil s Franico majhen, $ibak ¢lovek v ¢rni
suknji, z nao¢niki na nosu in tanko svetlo palicico v
roki. Deklici se je poznalo, da tega tovaristva ni vesela.
Gospodek je najvec sam govoril, jako malo mu je odgo-
varjala. Zdelo se ji je nesramno, da se tako vsiljuje ter ji
tako ostro v o¢i pogleduje, da jih mora povesati. Tudi jo
je bilo sram, da jo vsi gledajo v tej druzbi.

»Ali si huda name?« rece Student.

»Jaz nisem na nikogar huda, najrajsi imam pa tistega,
ki me z mirom pusca,« odgovori Franica.

»Tega ne vérujem, to ni prav ni¢ po deklisko.

»Vse v en kup.«

»Ti si prav ustvarjena, da bi onesrecila ¢loveka, ki te

ima rad.«
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»Jako lahko je pomagati. Ni treba me radi imeti, pa
se vam ni¢ hudega ne zgodi.«

»Ali tvoje lepe oci ...«

»Moje o¢i vam tudi ni¢ Zalega ne storé, ni¢ se ne boj-
te. Zbogom! Jaz imam tukaj opravek.«

Rece in se obrne k prodajalnici, a $tudentek gre s
povesenim nosom dalje po svoji poti.

Komaj je zacela Franica pri kramarju izbirati blago
za obleko, kakr$no je mislila kupiti, Ze pride k njej drug,
tudi neprijeten ¢lovek, eden njenih snubacev, Pogrezni-
kov Peter, mlad ¢lovek, ki se ji grozno pust in siten zdi.
Rajsa je govorila s pastirjem doma nego z njim ali njen
in njegov oce Pogreznik, bogat prekupec plemenskih
prascev, sta bila prijatelja in morala mu je biti na videz
prijazna.

Stefan pride v tem hipu mimo. Vide¢, da Franica stoji
poleg Petra, hoce oditi; a deklica ga zagleda in poklice:

»Pojdi sem, Stefan!« Ko se vesel pribliza, mu rece:
»Pomagaj mi izbrati. Katero izmed tega dvojega se ti
lepse zdi?«

Stefan pogleda in pravi: »Ne vem, pa ko bi jaz bil
kakor ti, vzel bi to z zelenimi rozami.«

»Jaz sem bila pa Ze bolj namenjena ono kupiti.«

»Meni je tudi ono bolj po volji; zelene roze preve¢ v
o¢i mahajo,« rece, dasi ne vprasan, Pogreznikov Peter.

»E, to zeleno vzamem,« rece dekle in kupi blago, ki je
bilo Stefanu pogodu. Potlej mu rece:
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»Zdaj bi pa rada oceta poiskala. Ali jih nisi nikjer
videl?«

»Na zivinskem semnju bodo najbrz.«

»Jaz se malo bojim sama med Zivino hoditi. Ali gre$
ti z menoj, e utegnes, da najdeva oceta?«

Umeje se, da je Stefan to od srca rad storil, tem rajsi,
ker je videl, da bi Peter tudi rad $el z njo, pa ni Petra
prosila, ampak njega.

Sel je pred njo in delal pot v gneti. Vse se je mora-
lo razmikati njegovim komolcem: razrival je moze, da
so godrnjali, in zdelo se mu je, da bi v tem hipu lahko
prijel in dale¢ zalucil najvecjega vola, ki se ne bi hotel
umakniti.

Prideta skozi gneco na ono stran, na prostor. Deklica
ugleda svojega oceta, ki je iz kréme prisel, in tudi Smre-
kar zapazi svojo hcer ter ide k nje;j.

»Tako vretje, da bi ne bila prisla med Zivino do vas,
da mi ni Stefan pomagal,« rece dekle ocetu.

»Mu bo$ pa odpustka kupila,« odgovori Anton in,
obrnivsi se k Stefanu, vprasa: »kaj pa svojega starega nisi
$e ni¢ videl?«

»Oceta? Ni¢l« odgovori Stefan.

»Glej ga, tamle gre. Pijan je Ze kakor krava in ves
krvav. V kr¢mi so pripovedovali, da je pri nekem kupu
okanil za dva goldinarja, zato so ga stepli.«

Res je stari Brasnar taval med ljudmi sem ter tja,
krvav po licu, s kamizolo, od rame nizdol razparano. Vsi

ljudje so se mu smejali.
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Ko je sin Stefan to videl in vpri¢o Franice sligal, da
je oce tepen bil zaradi sleparstva, je otrpnil, da ni vedel
kam pogledati. Nekaj casa stoji kakor pribit, potem se
naglo obrne ter se izgubi med ljudmi. Zdi se mu, kakor
da bi vsi ljudje za njim kazali: glejte, ta je Brasnarjev!
Nikomur si ne upa v o¢i pogledati. Kakor bi bil sam kaj
pregresil, bezi iz semnja!

PriSedsi s trga, zavije nehote s poti, sede za samotno
mejo na kamen, podpre glavo v dlani in, v mislih vi-
de¢ svojega krvavega, zasramovanega oceta, razjoka se
krepki mladeni¢ kakor otroce osmih let.

Zakaj je Sel v semenj, da je to videl? Zakaj njegov oce
ni tak, kakor vsi drugi, zakaj ni posten? Poslednja mi-
sel mu je prisla zdaj prvi¢ in prvic je za hip cutil v sebi
vzdigovati se nenaraven, bridek ¢ut, ki ni bil s cetrto za-
povedjo v nikaki pravilni zvezi. Pa samo za hip. Takoj se
mu misel spreobrne in rece: kaj bi storil, kaj bi dal, ako
bi nasel besedo, ki bi jo ocetu govoril, da bi se ga prijela
ter bi potem bil drugacen? Strasno je to! Drugi ocetje
Zelé sinove spreobrniti, na pravi pot nazaj zasukniti, a
tukaj sedi sin, posten sin nepostenega oceta!

Naglo vstane, ozre se okrog sebe in, prepricavsi se,
da ga nihce ni videl plakati, obriSe solze ter se napoti
domov.
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Vsaka praznota ima nekaj Zalostnega in otoZnega
v sebi. Brasnarjeva hisa je bila odznotraj prostorna; ja-
vorova ze malo C¢rviva miza je bila nekdaj po dolgem
in povprek vsaj za dvanajstero druZine umerjena. Ce
so torej okrog mize sedec¢ vecerjali samo trije: Stefan,
hlapec Blaz in teta Marjeta, so morda ¢utili, kako pusto
je videti na velikem prostoru tako malo ljudi, in molcali
so vsi, eden bolj od drugega, da ni bilo slisati nego ropot
z zlicami in pocasna, premisljena hoja stare lesene ure
za vrati.

»Cast bodi bogu!« rece teta Marjeta, ko je bila vecer-
ja v kraju, ter naglo pristavi: »Zdaj pa le molit pa spat!
Blaz, ni¢ ne hodi rose otepat in kric¢at po vasi, da ljudje
ne bi mogli spatil«

Toda hlapec Blaz ni bil voljan sitne tete poslusati;
mislil si je: dan je gospodarjev, no¢ je moja, in poisce
si med drugimi krpami na peci kamizolo, vrze jo ez

pleca in odide na vas k tovari$em, ki so bili ze zbrani za
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Smrekarjevim plotom ter se kmalu potem vzdignili in

proti sosednji vasi gredé zapeli:

Mesarja bom vzela,
bom zmeraj vesela,
bo tele zaklal,

srce mi poslal,
tele¢je al’ svoje,

al’ pa $e oboje itd.

Stefan navije uro, natlaéi pipo tobaka, zazge jo s tr3ci-
co na lescerbi, ki nad mizo visi, ter ide potem venkaj v
hlad pred hiSo na klop sest. Lepa svetla noc¢ je; cuje se
petje vaskih fantov, ki ¢ez polje gredé. Stefan po glaso-
vih zna, kateri je v druzbi, katerega ni. Kar je gospodar,
ne zahaja ve¢ redno mednje.

Eden izmed sosedov pride ¢ez vrt, sede k njemu na
klop, poprosi ga »luknje« tobaka ter se zacne pomenko-
vati o kupciji na predvceraj$njem semnju, o danasnjem
vro¢em dnevu in pripoveduje, da je njegova krava Za-
bi¢na, pa da ne ve, kako bi jo bilo bolje zdraviti itd.

V hisi teta Marjeta preobleko zgiblje in pogleduje k
peci na klop, kjer spi stari Brasnar. Prisel je Sele danes
opoldne iz semnja, vina poln, ter potem legel.

Gane se, zastoka in vstane s trdega lezid¢a na goli

klopi.
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»Uj, gniloba gnilal« se zahudi teta Marjeta. Bras-
narju se zazeha, mane si o¢i ter krivenca za omizje.
Tam podpre suho brado in upre zardele oci v Marjeto.
Ko vidi, da Marjeta nece vedeti, kaj ima to pomeniti,
zagodrnja:

»Nu, ali bo kaj?«

»Ni¢ bi ti ne dala, nisi vreden, da bi te pes povohal,«
re¢e Marjeta, pa gre vendar ter prinese s peci skledo, ki
jo jame Brasnar, najprvo malo ogledujo¢ menda necis-
lano jed, naposled vendar pocasi prazniti.

Marjeta nekaj ¢asa mol¢é gladi in zgiblje preobleko,
potem naglo prestane, zagrne z zastorom oc¢i ter jame
na glas jokati.

»Teh godcev pa res ni treba. Kaj tuli$!« re¢e Brasnar.

»Kaj ne bi! Kako ne bil« odgovori stara sestra. »Nisi
$e dosti globoko nas pokopal, treba nam je bilo Se te
sramote na hiso, da si se pogoljufil in te po semnjeh pre-
tepajo. Da bi te bili vsaj ubili, ti nesnaga grda! Ali nima$
nic srama vec ...«

»Precej mi mol¢i! Kaj to tebe briga!«

»Briga naju s Stefanom, briga! Nisem ga $e videla
jokati, ubogega siromaka, odkar je zrasel, samo sinoci,
ko mi je pripovedoval, kako grdobo si v semnju naredil
in kako so s teboj delali. Sram te bodi!«

Ko Bras$nar to slisi, vrze zlico iz rok. Jesti ne more vec,

njegova sestra $e dalje tozi, on pak leze ter ne odgovori
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nicesar. Mogoce je, da ga je vendar malo ganilo in ome-

¢ilo, ko je slisal, da je bilo sinu hudo zaradi njega.
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Ljudje $e vendar niso tako hudobni, kakor véasih
mislimo. Nase kreposti sicer piejo res radi v vodo, ali
nasih slabosti in pregreh tudi zmerom ne vrezujejo v
kamen, s¢asom jih sem ter tja tudi pozabijo.

Tako so o Brasnarjevi nezgodi v poslednjem semnju
nekaj dni po vsem okrozju govorili. Dobil se je kdo
tudi, ki je posteno dejal: »Ne lucajmo ga s kamenjem,
saj imamo vsak svoje breme. Moz je bil morda pijan, pa
ni vedel, kaj dela, in ce je tudi dva goldinarja zmaknil,
kaj, za vino mu je bilo trebal« A kmalu so ljudje to re¢
pozabili bolj ali manj.

Stefan se je nekaj dni ljudi ogibal. Mislil je, da vsake-
mu, kdor ga bo videl, na um pride, kako je njegov oce
malovreden clovek. Zlasti Smrekarjevi Franici je s poti
hodil, ¢etudi ga je v srce bolelo.

Neki dan, ko je na polje Sel, pa jo je vendar moral
srecati. Sesla sta se na razpotju in Franica ga je $e malo

pripocakala, da je prisel do nje.
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»Zakaj si bil ondan iz semnja tako naglo pobegnil?
Lahko bi se bil peljal z nama z ocetom,« rece.

Stefan se zardi. Deklica, ki se je morda domislila, da
mu opomin na semenj ne more biti prijeten, prevrze
govorico na drugo stvar in rece:

»Tvoj lan sem zdaj mimogrede ogledovala. Lep je,
samo malo preredko si ga vsejal.«

»Preredko se ti zdi?«

»Ko bi bil mene vprasal prej, pa bi te bila naucila. -
Ali me vzames za terico jeseni?«

»Vem, da ga ne gres tret, ako bi ti vse predivo dal,«
rece Stefan.

»Kaj meni$, da ne bi znala trlice v roko vzeti?«

»Znala, vem, da bi kakor vsaka druga, ako bi hotela.«

»Nu, enkrat se mora zaceti. Res nisem $e trla, pa ko
bi letos, bi najrajsa zacela pri tebi, zato — ker bo lan tako
lep.«

»Res? In jaz bi tebe najprvo prosil za terico, ko bi te
mati in oce pustili iti tret, kar pa¢ ni mogoce, in susil bi
s takim veseljem, da bi se ti samo trlo pod rokami.«

Deklica se nasmehne in vprasa: »Zakaj te pa ni ni¢ v
vas zvecer k nam?«

»Ali boste drevi kaj casa svetili?«

»To se vé, da. — Ali prides?«

»Gotovo, Ce le ne umrjem.«

»Umrjem! Bezi, kdo bo to mislil, dokler je mlad in
krepak ko ves svet!«
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»Umreti jaz tudi ne mislim §e tako naglo, to sem le
tako dejal, da gotovo pridem.«

»Le pridi!«

Razideta se, Franica domov, Stefan po svoji poti na
polje.

To je zlata in belega srebra vredno dekle, si misli
Stefan ter si ne more kaj, da se ne bi $e enkrat obrnil ter
za njo pogledal. In glej! V istem hipu se je tudi deklica
obrnila, da bi za njim pogledala, in tako sta se v eni
misli, v enem dejanju srecala. Drug pred drugim sta se
svoje radovednosti sramovala, deklica se zasmeje od
dale¢ sem in Stefan se tudi zasmeje. In smejala sta se ta
dva, ne toliko zato, ker bi se jima bilo smesno zdelo, da
gledata drug za drugim, akotudi se dobro znata ter ve-
sta, kakova sta po postavi in po obleki; smejala sta se od
veselja ali bogvedi zakaj.
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Ob shodu, ki se je pri bliznji cerkvi praznoval, je ple-
sala Smrekarjeva Franica najrajsa s Stefanom, a Stefan
skoraj z nobeno drugo. Nekateri ljudje, ki vse vidijo,
opazili so tudi to.

Navadno se je Franica ob nedeljah z ocetom in ma-
terjo k prvi jutranji masi vozila. Kadar se je primerilo, da
se je sama s hlapcem peljala ob desetih k masi, je skoro
vselej skocil med potom Stefan na voz in ni bilo videti,
da bi bila Smrekarjeva h¢i nevoljna zaradi tega. Ljudje
so opazili tudi to in e mnogo enakega ter so dejali, da
vse te maldsti ne morejo biti brez razloga.

Naravno je torej, da sta naposled tudi onadva spre-
gledala, si spoznala, si spovedala, kar si je Ze milijon
gorecih src povedalo v tihi uri, v objetju najvisje srece.

In tacas, ko sta si obljubila ljubezen in zvestobo do
smrti, nista mislila na bodo¢nost, nista gledala zaprek,
ki bi se utegnile grmaditi proti njuni zvezi, ni jima bila
v skrbi volja ali nevolja roditeljev niti ne vsega sveta.

Cutila sta, da sta edina, ¢utila da se hrepenenje enega
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srca zliva v drugo srce ter da objemata ljubljenje vsega,
kar je in bode ljubilo.

Ljubezen ne $tevili. Trenutka se drze¢, pije sre¢ni ¢lo-
vek z vso duso sladki pozir in blagor mu, ako uziva se-
danjosti dar ter ne da bridkosti kaliti veselja in ako utopi
spomin tega, kar utegne priti grenkega, saj — grenkobe
nas ne pozabijo ter pridejo Se prerade, mislimo nanje ali
ne mislimo!

Pocasi pa le vstane pomislek, pravega veselja sovraz-
nik. Pa¢ je moralo obema na um priti, da se jima upanje
ne smeje. Franica je znala svojega oceta, ni ji bilo lahko
misliti, da bi kdaj hotel imeti Brasnarjevega sina za zeta;
Stefan se tudi ni mogel motiti.

Cutila sta oba, da jima ta brezupnost kali veselje, za-
torej nista, kakor da bi se bila zmenila, dolgo o tem go-
vorila. Bojec se, da ne bi iz razglasene skrivnosti njune
ljubezni kaj kvarnega izviralo, sta se ogibala na ocitnih
krajih govoriti med seboj. Tako se med svetom precej
dolgo ni vedelo, da je re¢ Ze tako dalec prisla.

Nesreca pak je hotela, da se je ta ljubezen vendar
objavila. Eden vagkih mladenigev je videl Stefana pozno
zvecer, ko je pri Smrekarju Ze vse spalo, pod majhnim
krizastim oknom Franicine izbice stati in govoriti z de-
klico. Vedel je mladi Stefanov vrstnik, da do te srece
ne pride kdor si bodi, da je torej vse to kaj posebnega.
Obljubil je sicer Stefanu nikomur ne povedati, da ga je
ponoci pod oknom videl; a $el je $e tisti vecer v samotno
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koco, kjer so njegovi tovarisi zganje pili, ter jim skriv-
nostno povedal svojo novico. Ti so jo razodeli vsak svo-
jemu dekletu in dekleta materam, pa kar ved6 matere,
zve s ¢asom ves svet.

Stefana je prej vse rado imelo; a zdaj so jeli tu in tam
zabavljati nanj ter ga smesiti. Zdelo se jim je neumno in

prevzetno, da misli na Smrekarjevo hcer.
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V hiSo k Smrekarjevim je zahajala stara Zenica, ki je
brez gotovega domovja ob palici lazila in, povsod zna-
na, prezivela nekaj dni v tej, nekaj dni v oni hisi. Ker je
vedela mnogo povedati pa ker je v¢asih tudi pomagala
delati, jo je imela mati Smrekarica zelo rada, dokler ji
ni s preveliko postreznostjo nekdaj prisla povedat, da
gleda Brasnarjev Stefan za Franico.

Kdor materi otroka tozi, tezko se ji kdaj prikupi. Mati
Smrekarica je videla, da Zenica sicer skrivnostno, pa s
pravim veseljem pripoveduje, kaj ljudje govoré, in misli-
la si je, da je gotovo to re¢ ze tudi drugje pripovedovala,
re¢, ki nazadnje utegne $e neresnicna biti.

»Kaj takega mi ni treba nikoli ve¢ pripovedovati, kar
jeziki uganejo o nasi hisi,« rece mati. »In ¢e bom kdaj
slidala, da bos koga nasih obirala pri nas ali kjer si bodi,
ne prikazi se mi vec v hiSo!«

Beracica, ki se je menila s to vazno posto materi
Smrekarici jako prikupiti, odide preplasena iz veze in
dalje po vasi.
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A skrbljiva mati je vendar premisljala ves dan to, kar
je zvedela. Dozdevalo se je zvedeni Zeni, da se je Franica
res nekako spremenila v poslednjem casu. Utegnilo bi
resnic¢no biti.

Zvecer gre v héerkino kamro, sede na posteljo k njej
in za¢ne pripovedovati, kaj je slisala. Bolj ostro, nego je
bila njena navada govoriti s héerjo, vprasa, Ce je to res.
Deklica bi ji bila rada resnico povedala, materi, pa sicer
nikomur ve¢; ali ni mogla, bala se je! Mislila je: zdaj Se
ne! ter odgovori na materino vprasanje: »Zakaj mi ljud-
je miru ne dadé!«

Mati je rada verjela, da ta in vsi drugi dvomni odgo-
vori pomenjajo: ni res, kar se govori.

»Pazi se,« re¢e mati, »ogiblji se, da te ljudje v besedo
in v jezike ne dobodo. S poti mu pojdi, kjer mu mores,
njemu in drugim takim. Jaz ti ne bom prepovedovala
govoriti s tem ali onim, kar je posteno in prav; niti ne-
¢em, da bi bila sama svoja in topasta, pa da bi se ne hote-
la meniti, naj bo s katerim je. Veselega ¢loveka je Se bog
vesel. Pa saj ti menda ni treba zabicevati, saj si pametna
dovolj ter sama ve$, da moras$ vedno boga pred o¢mi
imeti in pri vsaki re¢i pomisliti, kaj bi oce dejal, ako bi
to in to vedel. Zmerom smo te prav ucili, doma in v Soli
si slisala, da mora otrok tako delati, kakor oc¢e in mati
hoceta.«

Hceri stopijo solze v o¢i. V izbici je bilo malo svetlo-
be, brleca sveca ni bila otrnjena, mati teh solz ni opazila.
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»Sama sebe se najbolj pazi,« re¢e mati dalje. »Dokler
je clovek mlad, ne pomisli in lahko se mu spésne. Saj ves,
kaj mislim. Glej, Podsélska Jericka ...«

»Mati! ...«

»Le molci, le molci! Jaz se zate ne bojim, ali moram
se bati. Hocem ti le reci, da mora$ moliti za pravo ¢ed-
nost. Jaz ti verjamem, da ni ni¢, kar ljudje govoré, pa po-
misli, kaj bi oce rekel, ako bi kaj bilo, ako bi samo slisal
to govorico! Glej, koliko si oce prizadeva, koliko trpi in
skrbi ponoc¢i in podnevi! Za koga drugega, ¢e ne zate?
Saj imava samo tebe na svetu.«

Ta misel Zenici zbudi spomin na njene zgodaj pomr-
le otroke in tiho zac¢ne jokati. Deklica se ji oklene okoli
vratu in tudi njej tekd solze, a sirota si ne upa povedati
zakaj.

»Ti bo$§ meni in ocetu na starost edino veselje in si
nama Ze zdaj. Zato delaj zmerom ocetu po volji, napak
te on ne more ucitil«

»Moziti se me ne silite!« Sepece dekle.

»Ne bova te silila. Sicer pa ni¢ ne misli, da je to tako
hudo, le pocakaj, vse pride zlepa in pocasi,« odgovori
mati nasmehnivsi se, vstane in med vrati rece: »Le bogu
se priporoci pa zaspi! Oce tezko da bi nocoj domov pri-
Sel. Bog daj, da bi se kaj ne primerilo na potil«

Reksi, zapre mati duri za seboj, a dekle se razpravi,
ugasne lu¢ in zleze v posteljo. Dolgo ihti pod odejo in
zaspati ne more.
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Zdajci, ze precej pozno, nekdo nalahko potrka na
okence. Ve, kdo je, pa danes ne misli vstati ne odpreti
okna, danes ne ter nikoli ve¢ ne, dasi tudi njej srce glas-
no tolce. Saj je greh ne delati po volji take dobre mate-
re. Dolznost prepoveduje poslusati glas lastnega srca.
Spostovanje materine besede naj ukroti ¢ut, zadusi klic
ljubezni!

Se enkrat potrka ter njeno ime tiho zakli¢e. Ne, ni
mogoce zatajiti se; bog, ki je cloveku ¢utece srce ustvaril,
naj odpusti! Se enkrat bo govorila z njim, povedala mu,
kaj je mati rekla, in potem - morda ne vec.

Vstane, okno odpre. Stefan stoji pri zidu. Ko ga vidi v
mraku pred seboj, zginejo vsi storjeni nameni, poda mu
roko in za¢ne se Sepetanje.

Ko dokonca deklica svoje pripovedovanje o materi,
stoji Stefan nekaj ¢asa nem ob zidu. Naglo pa seze v Zep
in ji poda nekaj v roko.

»Kaj je?« vprasa deklica.

»Prstan, ko si mi ga dala, ko sva neko¢ v semenj $la.
Tvoja mati prav govoré, jaz se ti moram umakniti, dale¢
dale¢ proc!«

»Kaj bos?«

»Na vojsko $el, po svetu — nikdar ne pridem vec v to
vas!«

»Ne, zaboga ne! Na prstan nazaj, jaz ga ne vzamem!«

»Imej ga! Daj ga drugemu, jaz ga ne smem imetil«
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»Ce ga ne vzames$ nazaj, ga vrzem skoz okno v travo,
naj se izgubi v zemlji za vselej! Nikdar ne bom ve¢ ve-
sela. Iz moje roke ne bo nikoli nihce ni tega ni drugega
prejel, samo ti! - Ce§?«

In Stefan zopet vzame prstanek nazaj.
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Pred pustom, ob ¢asu splo$nih Zenitovanj, so se jeli
zopet bolj pogosto snubaci shajati v Smrekarjevo hiso.
Povpraseval je zopet Pogreznikov Peter, oglasil se je Zu-
panov sin iz bliznje fare in ve¢ drugih bogatih kmetskih
sinov se je prislo ponujat za zeta.

A najimenitnejsi je bil ter najve¢ govorice je napra-
vil mlad, bogat usnjar, ki se je bil naselil v veliki hisi pri
cesti. Nosil se je po mestno, opravljen je bil po gosposko,
govoril je ve¢ jezikov, bil je lep, sladkih besed, krotak,
pohleven in prijazen, da ga je vse hvalilo. Govoril je
posebno rad z materjo Smrekarico ter se ji je takoj tako
prikupil, da bi mu bila naravnost dala héer. Zanjo je bilo
Ze zanimivo in ¢astno, da bi njena h¢i dobila moza, ki je
bil bogat in ucen, gosposki in zveden po svetu.

»Nasa Francka se mora zdaj precej moziti, dokler je
mlada. Kadar bo Ze bolj v letih, ne bo ve¢ tako,« rece
mati Smrekarica mozu Antonu, ko sta bila nekdaj sama
v hisi ter je ona nekaj Sivala, on pa s pipo v ustih gor in
dol hodil.
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»Nu, saj se jaz ne branim,« odgovori Anton.

»Dobiti mora moza, ki jo bo rad imel in ki naju ne
bo zaniceval na starost — katerega, ki ima dobro naturo.«

»Saj babe imate nos tudi dober, le izberite ga,« rece
Anton.

»Pogreznikov sin je preskop, pretrd. Taki niso pridni.«

»Ne? Zapravljivci so pridni in mehkuzi, kali!«

»Vrhni$¢akov sin bi k hisi prinesel denar, ki pravijo,
da ni ves po pravici dobljen; potlej bi ne bilo bozjega
imena pri hisi,« $teje mati dalje.

»Ljudje vsakega obrekajo, kdor kaj ima.«

»Jelicev ni delaven; ni¢ ga ne hvalijo ljudje.«

»Nu, kateri bi pa bil tebi po glavi, kateri?« vprasa An-
ton ter stopi prednjo.

»Tak, ki bo naju na starost v ¢islih imel.«

»In kateri je tak?«

»Ta usnjar Lovréncic,« odgovori Zenica.

Anton se zasmeje in gre zopet dvakrat gor in dol.

»Tedaj ta ti godi?« vprasa.

»Dober ¢lovek je, mehkega srca in zna s ¢lovekom
spregovoriti,« rece mati.

»Kaj pa dekle? Kaj pravi? Ali je tudi njej v srce sédel
kakor tebi?«

»Nicesar ne rece, pa mislim, da bi ga vzela.«

»Jaz pa mislim, da je bolj pametna od tebe in da ga
nece,« odgovori moz. »Le poslusaj me, stara, jaz tudi ne
stavim nanj toliko, kolikor ti. Denar je lepa re¢, ali denar
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je od danes do jutri. Kupdija je dobra, ali nesreca se lah-
ko primeri. Le kdor zna delati, kdor zna vsako stvar v
roko prijeti, ta je trden na svetu. Saj ves, da bi jaz rad zeta
vzel sem na dom, rajsi nego dekleta drugam dajal ...«

»Saj nam na izbiro stavi, ali jo k sebi vzame ali pa se
k nam prizeni, kar ¢e$.«

»Na mojem domu je treba kmeta. Takega jaz necem,
da bi v gosposki suknji okoli hise hlacul, pa da bi ga
ljudje vikali ter bi Se jaz ne mogel govoriti z njim kakor
z vsakim c¢lovekom. Pojdite mi v kraj z gospostvom!
Moj oce je bil kmet in moj zet bo kmet; kdor poleg ¢esa
drugega prinese najprvo trdno delavno roko, kdor se bo
v ponedeljek drugace oblacil nego v nedeljo, tak pride
pod mojo streho, pa je amen besedi!«

»Smrekarja je kmetstvo podstavilo, kajne? 1z zemlje
si stotine in stotine denarja izrill« Zena zabavljivo rece.

»Baba, ti govoris, kakor ves. Kmetstvo ne redi, ali po-
Steno zivi; drzi se ga, kdor ga imas! Z dezja je dobro, ¢e
ima ¢lovek kam pod streho pribezati. Pri trgovini ¢lo-
vek kolne, pri kmetstvu pa moli. Smrekar je znal kleti in
moliti in zato se je postavil, babal«

»Tako rajsi vzames takega, ki ti bo na starost v zobe
gledal?«

»Jaz svojega zeta ne bom nikoli nic¢esar prosil, ¢e bog
da. Povedal sem ti, da ga necem, ki bi v petek suknjo

nosil in bi ga starci vikali. Mol¢il«
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Ni se dalo ve¢ govoriti o tem Zeninu. Vsi drugi niso
bili materi po volji, h¢i se ni hotela oglasiti za nobenega,
ki bi ga oce bil rad imel; predpust je minil. Ljudje, ki so
pricakovali Zenitovanje pri Smrekarju, so se zmotili tudi
to zimo. Snubacdi so bili ali razzaljeni ali Zalostni in vse
je ostalo, kakor je bilo.
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Sneg je skopnel, pomlad je prisla, psenica po polju je
zelenela, rasla, v klasje se vretenila ter naposled orume-
njala, bila pozeta in omlacena.

Smrekarjev Anton je je imel v vrecah dva visoko na-
deta voza pod vezo. Namenjen je iti v mesto na trg.

»Janez je bolan, ne bo mogel iti s teboj; koga druge-
ga dobodi,« re¢e mati Smrekarica, gledaje, kako moz
na vozu po vre¢ah hodec tu ter tam kaj popravlja in
prelaga.

»Vrag Se take hlapce!« zahudi se Anton, »kadar ga je
treba, pa je kilav. Koga cem dobiti? Povedi mi ¢loveka,
da bi mu bilo upati.«

»Glej, tamle gre Bragnarjev Stefan. Vpragaj ga, morda
on utegne z enim vozom iti, z enim pojdes pa sam.«

»Ta bi bil dober. - Stefan, stopi malo sem, stopi!« Ste-
fan se pribliza. Smrekarjev Anton izvlece mehur tobaka
iz Zepa ter mu ga ponudi z voza: »Na, natlacil«

Stefanu se malo ¢udno zdi, da je Smrekar danes tako

prijazen ter mu tobaka ponuja.
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»Pojdete $e nocoj?« vpraga Smrekarja, ko pipo zazge.

»Do pol poti bi e nocoj rad Sel, pa hlapec mi je zbo-
lel. Kaj bos pa ti, kaj kmetoval?«

»Nimam ni¢ posebnega, postoril sem Ze, kar je bilo
vélikega.«

»Utegnes dva dni z doma iti?«

»Da bi z vami $el namesto hlapca? Zakaj ne, rad, ce
hocete,« odgovori Stefan.

»Prav je. Vsakega necem s seboj jemati, tebe pa rad
vzamem. Stradal ne bo$ po poti niti Zeje trpel, kadar bo$
vozil z menoj; za drugo Ze narediva, da bo prav.«

»Cez koliko ¢asa se bo treba odpraviti?«

»V mraku zaprezeva. Le pojdi zdaj domov in preskr-
bi, kar imas$, ter potem k meni pridi, da kaj ugrizka dobi-
va pa da grlo splakneva, preden poZeneva,« re¢e Anton.

Ko je sonce zaslo, so bili v oba voza po trije in trije
konji naprezeni. Smrekar zamaje z dolgim bicem, konji
se upro in kolesa se za¢n6 premikati po tiru. Mati Smre-
karica, ki je s praga za vozema gledala, rece, da Stefanu,
ki je s poslednjim vozom $el, bi¢ in vajet prav lepo pris-
tujeta ter da bi bil ceden voznik na vsaki véliki cesti.

»Skoda je, da ne bo nikoli vozaril, ker nima s ¢im.
Njegov oce, ki mu je vse zabil, je vreden, da bi skozi §ibe
dirjal,« pritakne star sosed, ki je mimo grede pri Smre-
karici postal, ker njemu je bila ona pohvala Stefanova

govorjena.
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»Bogve! Pridnega ¢loveka bog zmerom vidi,« rece
Zena.

»Kakor je ze! Vidi ga, ali videti mu ne da,« odgovori
starec z nasmehom ter s prsti pokaze, kako se srebro
Steje.

Franica je imela v vezi opravek. Slidala je, kaj mati
govori z onim mozem, in vesela je bila.
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Drugi vecer pozno sta ustavila Smrekar in njegov
pomagac Stefan iz mesta domov gredé v kmetski price-
stni kr¢mi, da bi konji zobali in pili ter sama tudi »malo
rdecega videla«, kakor je dejal Smrekar, ki je bil ta dan
nekaj bolj beseden, kajti dobro in lahko je bil prodal.

V krémi je bilo mnogo voznikov, in kmetov okoli ve¢
omizij; vendar tistih, s katerimi je Anton posebno rad
govoril, nocoj ni bilo, ker so bili Ze odsli. Zatorej sede s
Stefanom malo bolj na samo, tjakaj na ogel v kot.

»Le pij, kolikor mores; vsega ne zapijeva, kar imava,
hvala bogu,« re¢e Smrekar, ko sta imela najboljsega vina
pred seboj.

»Klobukov nama ne vzemo,« re¢e Stefan.

»Bogme da ne! — Glej, pecenico nama nese. Rezi, saj
ne bomo vekomaj ziveli!«

Smrekar je sam nocoj tudi precej pogosto pil. Jezik
se mu vedno bolj in bolj razvezuje; Stefan ga ni $e nikoli
videl tako prijaznega poleg sebe. Pripovedoval je razne

reci iz prej$njih let: kako je pocasi obogatel; kako je tu in
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tam srecno kupceval; kako so ga gospodje po mestnih
magazinih izku$ali prekaniti, pa se jim ni dal, in ve¢
takega.

»Ti si neumen, fant!« re¢e Smrekar Stefanu. »Zdaj te
res vije, pa pocasi naprej prides. Kmetstva se drzi, tvoje
zemlji$ce je dobro; pa tudi trgovstva bi smel po malem
poskusiti, kadar si malo opomores; to je dobro, brez
njega bi ne bilo Smrekarja, kakor je.«

»To Zelim ze od nekdaj. Takoj drugo leto si konja
kupim,« odgovori Stefan.

»Dolg placuj pa 1éso za seboj zapiraj, pa bo$ po vsem
svetu lahko hodil in ljudje te bodo radi imeli. Posten si
in tudi ostati moras. Jaz tvojega starega nimam posebno
na dobrem, a tebe imam jako rad, in kadar ti bo velika
sila, pri meni se oglasi. Nal«

Stefan prime roko, ki mu jo je Smrekar pomolil, in
rece: »Vi ste dober moz. Denarja vas ne bom prosil ter
nicesar drugega. In e me boste slisali, storim vam, kar
si morete misliti, da vam Ziv ¢lovek ne stori.«

»E, kaj bos! Jaz ne i$¢em nicesar. - Zmerom ne bom.
Ni se mi treba ubijati po svetu. Lahko bi lezal doma v
senci, sama navada ¢loveku miru ne daje. Kadar enkrat
zeta v hiSo dobodem, menim, da bi to trgovstvo malo
popustil. Staram se, pa ni dobro, ¢e si ¢lovek vedno spa-
nec utrguje.«

»Ni treba vam toliko trpeti, storili ste Ze zadosti zase.«
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»Res je tako. - Ti si pameten, kaj menis, katerega zeta
¢em vzeti? Kateri bi bil najbolj pravi?«

Stefana rdecica zalije ob tem vpraganju, gleda predse
v kozarec, mol¢i nekaj ¢asa, pije in rece malo bojece:
»Vzemite zeta, ki ima Franico rajsi od vsega drugega, ki
vas ima v Cislih kakor oceta in ki bo materi stregel na
starost kakor posten sin.«

Smrekar, ki je bil Ze malo vinski in dobre volje, se
nasmehne, izpije kozarec vina in vprasa: »Kateri je tak,
kateri?«

»Vam treba zeta, ki je posten, da mu ne more noben
¢lovek ocitati ...«

»Vse res, takega bi jaz rad. Pa nekaj denarja je spo-
dobno in mora biti. Voda, tudi ¢ista, ne vzame se s ¢istim
vinom, samo voda z vodo, vino z vinom; sicer je pijaca
le za Zejo.«

To Stefana malo popari; ali misli si: zdajle je lepa
prilika, morda je ne bo nikdar vec¢ take; torej naj velja,
kar hoce.

»Jaz nimam denarja ni imovine, pa obojega si upam
pridobiti; a ne podam se nikomur, in ko bi se dalo me-
njavati za vse, kar smo in imamo, ne menjam se z nobe-
nim ...«

»Pamet imas$; jaz sem bil v tvojih letih in sem $e zdaj
tak. Vsak clovek je sebe vreden.«

»Posteno vam govorim, oce sosedov, vzemite mene
za zeta, nikdar se ne boste kesali, do smrti ...«
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»Ohl« zavpije Smrekar pa ves obraz se mu spremeni
in usta se raztegnejo v zanicljiv nasmeh.

»Jaz nisem hotel, da bi kdo drug zame pri vas govoril
...« za¢ne Stefan dalje. Smrekar mu ne da govoriti.

»Fant! Ti si pijan!« rece. »Ali ve$, kaj govoris?«

»Vem. Vasa Franica me ima rada in jaz njo ...«

Ko Smrekar to slisi, plane pokonci, o¢i upre v Stefa-
na, kri mu zalije obraz ter na glas zavpije: »Lazes, berac!
Poberi se mi, da te videl ne bom! Izpred oci! Ako ne ...«

Ljudje od drugih miz so obmolknili in gledali razdra-
7enega Smrekarja. Stefan je spoznal, da je prenaglo de-
lal, ni vedel nekaj ¢asa kaj storiti, hitro pak je ¢ez malo
hipov vstal, polozil za ra¢un nekoliko desetic na mizo
ter naglo odsel.

Smrekar prime Stefanov denar na mizi in ga skozi
odprto okno vrze ven v temo. Potem sede, kolne in poln

kozarec vina zlije vase.
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Kmetje in vozniki zdaj Antona obsujejo.

»Kaj sta imela? Kaj ti je naredil Brasnarjev?« vprasa
eden.

»Jaz bi skoraj vedel,« rece drugi.

»Jaz tudi,« pristavi tretji.

»Da bi se vsakega potepina sin z mano $alil'« huduje
se Smrekar kakor sam s seboj.

»Vidite!« rece prvi.

»Zenil se je pri tvoji héeri, jaz te re¢i vse vem,« rece
drugi.

»Kaj ve§?« vprasa Smrekar.

»Mnogo, Cesar ti ne ves.«

»Povedi!«

»Tako malo slepe misi sta lovila Stefan in tvoja dekle;
a tebi so bile o¢i zavezane.«

»Laze$!« zakric¢i Anton jezen.

»Ne laze ne, ljudje Ze dolgo o tem govoré,« pove

drugi.
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»Ne bodi hud, da ti pripovedujem; to je samo, ker te
rad imam.«

»Vina na mizo!« zavpije Smrekar in rece takoj neko-
liko mirnejsi: »Ne znajo $e mene. Jaz hudica izZenem iz
mladih glav, ako $e toliko ¢asa v njih sedi.«

»Palice vendar ne, Anton! Te megle se $e vse lepse
razpodé. Svojega dekleta ne sme$ pretepati! Ona ni, da
bi jo dolzil; on ji je malo pamet sesvedrul, pa se Ze zopet
vse zlepa zamasi.«

Tako je govoril star kmeti¢, ali Anton je dejal:

»Vsak po svoje; jaz ze vem, kaj imam storiti. Vsem
vam jezike zavezem. Zakaj niste poprej ust raztegnili in
meni povedali, hudi¢i! Po zobeh nosite mene in mojo
hiSo, to ba$ zna vsaka baba. Ali ste vi mozje? Pa samo,
da vem! Videli bomo, kdo bo greben nosil, ali mi stari
ali mlada sémena! - Daj vinal«

Kré¢mar in kmetje so razumeli Antonovo jezo pora-
biti. Vedo¢, da nocoj vse placa, so pili, kolikor je kateri
mogel. Nekateri so se mu izkusali prikupiti s tem, da so
mu bolj na drobno razpovedovali, kako se govori o tej
stvari; drugi so ga tolazili ter zabicevali mu, da hcere ne
sme kaznovati, nego naj jo, kar najhitreje more, mozu da
in tako bo vse pri kraju.

Pozno ponoci je ze bilo, ko Anton placa, ukaze na-
preci, dobi hlapca pri krémarju, da bi Sel na Stefanovem
mestu z drugim, zdaj praznim vozom, ter zapodi proti
domu.
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Kmetje okrog njega so se ga bili vsi nalezli. Samo
on se nocoj ni mogel popolnoma upijaniti, cetudi se je
hotel. Grizlo in jelo ga je znotraj in nedolzni konji, ki
so morali v najve¢jem diru teci proti domu, so cutili

gospodarjevo jezo ter niso mogli uteci njegovemu bicu.
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Ko se je Anton blizal svoji higi, je videl, da imajo Se
lu¢ spodaj v druzinski stanici. Da bi tako pozno $e sve-
tili, ni bilo navada. Njega sicer niso pri¢akovali.

»Ba$ pravl« misli Anton in, z voza skocivsi, glasno
potrka na vrata. Mladi hlapec pride iz hleva in razpre-
za konje. Sama mati Smrekarica pride vrata odpirat.
Opravljena je popolnoma, sveca, ki jo v roki drzi, kaze
objokan obraz; moza ne pozdravi z nobeno besedo, tiho
mu sveti po vezi v stanico. Tam dene sve¢o na mizo,
molce postavi tja mrzlo vecerjo z vrha peci in sede v kot
na klop. Kaj in kako je moz nocoj zvedel, to ve Ze tudi
ona. Eden sosedov je bil iz one kr¢me prisel pred Smre-
karjem v vas in Zeni to novico prinesel.

Anton vrze jezno kozuh, ki ga je na vozu imel, na
posteljo, postavi bi¢ ob steno, klobuk obesi na klin - pa
tudi ne govori nicesar, ne sede k vecerji kakor sicer, ne
pogleda nekovega denarja, ki na mizi lezi, nego jame po
hisi gor in dol hoditi in po strani pogleduje Zeno, ki ¢aka
v strahu, kaj bo.
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»Biljak je prinesel vrniti denar, ki si mu ga bil poso-
dil. Spravi ga z mize!« rece Smrekarica s tihim, plahim
glasom.

Anton poseZe po mizi, pograbi papirnati denar in ga
vrze po tleh.

»Kje je Franica?«

Zena se zgane; to vprasanje je bilo tako ostro, kakor
ga je pricakovala.

»Franica spi,« odgovori mati.

»Ponjo pojdil«

»Nocoj ne.«

»Jaz pravim, da ho¢em $e nocoj govoriti z njo, zdajle
précej. Pojdil«

Zena pokrije z opasanim belim zastorom obli¢je in
zane jokati.

»Tudi ti neces§ ve¢ slisati! Kaj, ko bi se ti kaj na starost
prigodilol« re¢e Anton ter po strani pogleda po bicu.
Takoj poprime sveco in gre trdo stopaje iz izbe po vezi
v stanico, kjer je navadno hdi spala.

Mati, ki je morala najbolj vedeti, da je nocoj ni tam,
nego da je pred ocetovo jezo skrita v gornji sobici, se ni
premaknila z mesta. Moz pride nazaj, stopi s sveco pred
zeno. Ona je vedela, kaj to molcece vprasanje pomeni.

»Anton!« rece Zena jokaje, »jaz sem te $e malo pro-
sila vsa leta, kar ziviva vkup. Za boga te prosim, pomiri
in premagaj se nocoj, ker si jezen. Lezi, jutri bos govoril
Z njo, pa — tepsti je ne smes!«
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»Tedaj ti ves, kaj mi je! Ti si vedela poprej! Ti si ji
pomagala pecati se z onim ...«

»Bog, ki me bo sodil, ve, da mi ni bilo znano, ¢e ima
Franica kak zmenek z njim.«

Anton postavi sveCo zopet na mizo in zacne, roke
na hrbtu drze¢ predse na pol v tla obrnjen, gor in dol
hoditi. Zena se oddahne.

»Vsak bera¢ naj mi pride ter mi v zobe pove, da se
bo Zenil v mojo hiso. Kaj mi je bilo, da mu nisem celjusti
raztolkel! Cakaj, dete, jaz te naucim, kdo je gospodar,
koga je treba vprasati, preden se kaj govori.«

»Tepsti je ne smes!« Zena plasno spregovori.

»Ce ne bo taka, kakor jaz ho&em, raztepem tri palice
na njej. Saj ves, da je nisem Se nikoli. Naj bo, kakor gre;
naj ve, kdo je njen ocel«

»Ti si bil tudi mlad.«

»Bil; pa svojemu ocetu sem Se danes hvaleZen, da
sem moral po njegovi volji delati. Ali je to lepo, da ljudje
mene in tebe po zobeh nosijo zaradi njene neumnosti?
Ali je bilo treba tega, da me je bilo danes sram med
ljudmi, da nisem vedel kaj reci zaradi nje? In ali ves, kaj
lahko iz tega pride, kaj ...«

»Kaj si bos to « Zena prestrize mozu besedo.

»Ce jo hoce§ prvemu beracu v torbo dati, daj jo, ka-
dar Ze mene ve¢ ne bo. Dokler bo moj mezinec gibal,

bosta obe plesali, kakor bom jaz godel, ves!«
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Reksi, za¢ne Smrekar pobirati denar, ki ga je bil prej
v svoji jezi vrgel po tleh.

»Le pojdi spat!« ukaze ez nekaj ¢asa Zeni. »Ce si
jo nocoj skrila, naj ti bo. A jutri zjutraj jo ho¢em imeti
prédse. Potlej Ze naredimo, da bo vsej tej stvari hitro
konec.«

Kmalu potem je v Smrekarjevi hisi lu¢ ugasnila. Mir-
no je spalo po vasi vse, le mati in h¢i, ki ju je vse blag-
rovalo, da sta sre¢ni, nista mogli zatisniti oci. Grenko
pri¢akovanje drugega jutra je tezilo obema srce: ena se
je tresla in bala ocetove jeze, drugi ni spati dala materina
ljubezen in mozeva ostrost.
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Smrekar je bil vajen zgodaj vstajati. Zbudil se je zjut-
raj ob isti uri, ¢e je el spat ob devetih ali po polnoci, ¢e
je legel popolnoma trezen in spocit ali ¢e malo vinski
in utrujen. Po njem so se morali vsi drugi ravnati razen
matere Smrekarice, ki je smela svoj spanec za pol ure
podaljsati, ako se ji je zljubilo, pa samo, odkar je h¢i Fra-
nica toliko dorasla, da je imela vse gospodinjstvo tako v
rokah kakor ona sama.

Tudi jutro po tem veceru je bil Anton vstal ob svoji
uri, zajtrkoval po stari navadi malo brinovca in $el iz
hise v hlev h konjem pogledat, ¢e imajo krme, ¢e so v
snagi itd. Po vezi gredoc je videl svojo héer v kuhinji,
pogledal jo, pa titho mimo nje $el. Nazaj prisedsi, je celo
v kuhinjo stopil, iz vélikega ognja, pri katerem je Frani-
ca kosilo kuhala, Zare¢ ogel vzel ter mol¢é zopet odsel,
tako da si je mati, ki je ravno iz hise stopila, mislila: ne
bo take sile, ne!

Mati je bila Ze namenjena hceri ocitati in izpove-

dati jo, da se je tako zelo mogla spozabiti ter neumno
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ljubezen z Bragnarjevim Stefanom zaceti. Pa ko je vide-
la bledi h¢erin obraz in sled precute noci in solz, se je
prestrasila ter je prav ljubeznivo govorila z njo o vsak-
danjih kuhinjskih in gospodinjskih receh.

O pol osmih je bilo kosilo. Mati si je posebej kuhala
kavo; oce in h¢i sta navadno rajsa kosila krepke jedi z
druzino. Danes hcere ni bilo pri mizi.

»Kje je Franica?« vpra$a oce.

Mati pove, da zunaj, da ne more jesti.

»K mizi se pride k molitvi, naj se jé ali ne jé,« odgo-
vori Smrekar jezno in takoj potem Franica pride. Med
kosilom, ki ga je h¢i prav malo in prav posiljeno poku-
$ala, ni oce govoril nicesar.

Ko je bilo dokonc¢ano, vsak hlapec, naredivsi pol kri-
za, malo s prsti popravi razmrsene lase in posadi klo-
buk, a dekle pobere Zlice, sklede in kar je bilo na mizi.
Potem rec¢e Smrekar: »Le pojdite na delo!« Obrnjen k
Franici spregovori: »Ti tukaj ostani!«

Sama sta bila v hisi. Oce zaklene duri od znotraj. Héi
sedi na klopi, bleda, s povesenimi o¢mi, z rokama mrtvo
v narocaj spus¢enima — kakor kip iz belega kamna. Oce
s prekrizanima rokama stopi na sredo hise in rece:

»Semkaj prédme stopi!«

Franica vstane in stopi predenj, povzdigne prosece
oci k ocetu, pa vide¢, da je njegov pogled oster, strog in
jezen, povesi jih koj.

»Poklekni!«
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Deklica pade na kolena ter se spusti v glasan jok.

»Kdo sem jaz?«

Smrekar mora svoje vprasanje ponoviti, preden hci
jokaje s slabim glasom odgovori:

»MOj oce.«

»MOoli mi deset bozjih zapovedi!«

H¢i zacne bozje zapovedi praviti, ali pride komaj
do druge in dalje ne more, beseda ji zastaja v grlu. Oce
menda to vidi in rece:

»Kaj uci Cetrta zapoved?«

»Spostuj ocCeta in mater ...«

»Prav ... Da bo$ dolgo Zivela in da se ti bo dobro go-
dilo na zemlji. — Ali ti mene spostujes?«

»Spostujem.«

»In me slepis! Jaz menim, da si dobra, pametna h¢i, a
ti za menoj natihoma zveze sklepa$ z bera¢em, s sinom
takega cloveka, ki ves, da ga jaz videti ne morem. Kaj je
to? Kaj bo iz tega? Drugega nima nego sam sebe in svoj
prazni Zep, pa se ti menis z njim? Kaj ima$ z njim?«

»Pregre$nega nisem imela nikdar ni¢ z njim,« odgo-
vori dekle.

»Kaj? Pregre$nega ni¢? Deklina, ko bi to tvoj oce
slisal ali mislil, potlej bi drugace govoril s teboj. Pregres-
nega! Potlej pa pojdi, kakor je svet dolg in $irok, oceta in
mater iskat, v tej hii bi ga ne imela ve¢, ako bi to, Se to
prislo! Ves, kaj govorim?«

Deklica hoce s tal vstati.
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»Klecil« zagrmi oce. »Obljubi mi, da se ne bos od da-
nes, od te ure ve¢ pecala z njim, da z njim tudi govorila
ne bosl«

H¢i se hoce okleniti ocetovih kolen, ali on odstopi in
rece: »Obljubi!«

»Obetam,« spregovori ona.

»Vidi$, kaj tukaj na steni visi?« rece on, kazoc¢ na pu-
$ko, ki je bila nad posteljo obeSena. »Rajsi ga ustrelim,
nego da bi ... Ze ves, kaj mislim. Zahvali se svoji materi,
da te sinoc¢i nisem dobil, sicer ...«

Reksi, se moz obrne proti durim in odide.
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Popoldne je Smrekar kakor brez namena stal na kon-
cu svoje hise pod oknom tiste izbice, v kateri je njegova
h¢i spavala.

»Pojdi sem, stara,« migne svoji Zeni, ki je ba§ iz kasce
prisla.

»Kaj je?« vprada mati Smrekarica.

»Vidi$l« pokaze moz s prstom na tla ob zidu.

»Jaz nicesar ne vidim,« odgovori mati.

»Ne? Menda si slepa. Tla so tod razhojena, odpadki
od zida so razdrobljeni s stopinjo. Zid na robu okna je
tudi zamazan. To je sled. Ponoci se je hodil pogovarjat z
njo. Da bi ga bil jaz enkrat dobil! Od danes ne sme dekle
vec tukaj spati. Zgoraj ji postiljaj!«

Zena pokima in zamisljeno odide v veZo.

Odslej sta pazila oce in mati na héer. Ves dan je mo-
rala biti pri domu. Oce je hodil manj po trgovstvu nego
poprej, in kadar je moral kam iti, ni pozabil pred odho-

dom Zeni zabiciti, naj bo pazna ter naj ima povsod oc¢i.
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Deklica je tiho opravljala vsakdanja dela. Stregla je
materi in ocetu z vecjo skrbljivostjo nego poprej, a go-
vorila je malo in vesela ni bila nikdar. Z obraza ji je od
dne do dne bolj ginila cvetoca, zdravje in mladost oz-
nanjujoca barva, zalost je bila razlita po njenem oblicju.

Mati je poznala ¢rva, ki jo gloje, in v srce se ji je smi-
lilo dete. S to in ono malo recjo jo je skusala razveseliti,
molila zanjo in jokala se, kadar je bila sama. V¢asih se ji
je moz zdel preoster, a véasih bi bila Zenica vso boleci-
no, ki se je iz h¢ere v njeno materino srce stekala, izlila
v jezo do - Stefana, ki je bil po njenih mislih edini kriv,
da ni bilo v njeni hi$i — ne miru, miru, praznote, tiSine
je bilo Se prevec¢ - tistega veselopokojnega stanja, ki je
kraljevalo doslej vedno na Smrekarjevem domu.

Neko nedeljo popoldne, ko so bili §li v cerkev k na-
uku in je Smrekarica sama doma pri oknu sedela ter
bukve vseh svetnikov in svetnic v roki drzala, je videla
Stefana mimo okna iti. Hitro ga pokli¢e v higo.

Ko je pred njo stal, ga za¢ne Zena ostevati in zmerjati,
da more biti tako hudoben ter brez pameti in premi-
sleka zdrazbo delati v druzini, pa nevednemu dekletu,
ki ga ne more nikdar dobiti v zakon, z nepremisljeno
ljubeznijo srce teziti.

Dokler se mati Smrekarica huduje, ne odgovarja Ste-
fan nicesar. Sedi na klopi in z eno, v ogel mize uprto

roko glavo podslanja. Ko se Zena umiri, spregovori on:
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»Res je, mati, nepremisljena je ta ljubezen. Jaz nisem
mislil, kaj bo iz tega, niti da bi kaj bilo, niti kaj bi uteg-
nilo biti, nego ...«

»1z glave si jo mora$ izbiti, pa je. On je rekel, da te
ustreli, ¢e bos hodil $e za njo.«

»To me ne strasi, mati; meni bi ne bila velika izguba,
¢e me zdaj ustreli ta ali ta. Tudi mi ne more nih¢e na
svetu ukazati, da bi si jo iz glave izbil. Pozabiti je ne bom
mogel, dokler bom zZiv. Tega vendar ne re¢em, da se ne
bi s poti umaknil, dale¢ pro¢; a ne zaradi oceta in sveta,
temvec njej na ljubav. Vi ne veste in nihce ne ve, kaj sem
trpel te dni, ko sem slisal, da ji je hudo in da sem jaz kriv
tega.«

Smrekarica je videla, da je Stefan tezko solzo v ocesu
zatiral. To jo je precej omecilo in dejala je:

»Saj jaz ti ne re¢em ni¢. Znam te, da si priden fant.
Bogve kako bi bilo, ako bi $lo pri nasi hisi po moje. Ali
to sam vidi$, da k nam ne more$ priti, saj zna$ nasega
oceta. Jaz le ne vem, kako si mogel tako neumen biti, da
si mu cel6 sam kaj takega pripovedoval ter ga vprasal,
kar bi ti bila jaz bolj zlepa povedala! Glej, koliko sitnosti
in nesrece bi se bilo odvrnilo. - 1z glave si pa lahko vse
izbijes, ako hoces, Na svetu ¢lovek vse pozabi, samo gre-
ha ne lahko. Le pameten bodi in sosedje bomo, prijatelji
med seboj zmerom kakor do zdaj.«

»Zmerom. Do danes mi niste Zal besede rekli. Bolelo
me je poprej, ko ste mi toliko hudega o¢itali, a zdaj sem
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vesel, ker vidim, da ste dobri. - Jaz ne morem in si ne
upam misliti, kako se mi ta re¢ iztece ...«

»Tako se iztece, kakor se mora.«

»Vcasih sem zelel, da bi tega vasega bogastva ne bilo
ni¢, v¢asih sem dejal, da bi se Franica le drugam ne
mozila, naj jo jaz dobim ali ne, v¢asih pa me popade, da
menim: ni mogoce in ne sme biti, da bi jo kateri drugi
dobil. Tako mi vre po glavi, vem, kaj ho¢em, in ne vem.«

»To ni prav; vsega tega ni treba misliti! Kako drugo si
izberi, saj jih je dosti, ki te rade in lahko vzemd.«

»Ljudje govoré,« rece Stefan dalje, »da jaz vaso Frani-
co i§¢em samo zaradi denarja, ki ga bo imela. To je res,
denar je lepa re¢ na svetu, jaz bi se ga ne branil, kakor se
ga noben ¢lovek ne brani; ali smem povedati vam, mati,
in vsem ljudem, cetudi nece nihce verjeti, jaz bi vaso
Franico vzel, ako bi ji tudi moral kupiti vse, v kar se pred
poroko oblece.«

»Le po umu delaj in ne segaj tjakaj, od koder ne
doseze$ nicesar! - Zdaj pojdi, ljudje bodo iz cerkve $li;
necem, da bi kdo vedel, da sem govorila s teboj.«
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Ko se materino upanje, da bo h¢i s ¢asom zopet
vesela in Zivahna, od dne do dne ni hotelo izpolniti,
jame zeno skrbeti, da ne bi deklica zbolela. Vse prijazno
prigovarjanje ni pomagalo. Razodene tedaj mozu svoje
skrbi.

»Le pocakaj, zdravilo se Ze napravlja. Jaz vidim in
vem, kaj manjka dekletu, zato sem Ze skrbel, da bo naglo
konec vsem njenim tezavam,« re¢e Smrekar.

»Kaj misli§?« vprasa zena.

»Moza ji dobiti. Vse je navedeno. V nedeljo pridejo
snubit, hitro udarimo v roke in vse bo pri kraju.«

»Za kriz bozji! Ne, le zdaj ne!« preplasi se mati.

»Zdaj, bas Zdaj!«

»Bog pomagaj! Ti si v¢asih kakor voda! Ne da bi pre-
mislil in pocakal, rine$ svojeglavno dalje in se ne das ...«

»Nu, kaj bi pa rada? Kaj? Ti, ki si modrej$a od mene!«
vprasa Smrekar malo razdrazen.

»Dekle naj malo pozabi, kar je bilo, potlej ...«
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»To ze pozabi. Jaz sem s Pogreznikom govoril, oblju-
bil sem, besede ne snem, ¢e se vsi na glavo postavite.
Tako jel«

Zena previdi, da so vsi ugovori bob ob steno metan,
in obmolkne. Ali skrbi se ne more otresti, da bi se uteg-
nila ta prenagla Zenitev ¢udno raziti.

V nedeljo popoldne pridejo trije mozje v plascih,
znamenje, da so snubaci, in sedejo pri Smrekarjevih
okrog mize. Bil je Pogreznikov Peter, njegov oce in stric.
Domacin jim prinese vina, kruha in suhega mesa na
mizo ter govori nekaj navadnih reci o lepem vremenu
itd. z njimi. Vide¢, da se Franica ne pokaze v hiso, stopi
ven.

Mati je bila v kuhinji, a deklica je stala na pragu. Na
kamnen pokon¢nik je zrla na videz brez vseh misli pre-
ko polja.

»Gostje so v hisi, dekle!« rece oce. »Ni spodobno, da
tukaj stojis. Pridi noter! Ali se ho¢e$ morda malo ¢ed-
neje obleci? Pojdi gor v svojo kamro in naglo naredi!
Ali bos?«

Oce je govoril prijazno in nekako mehko, h¢i se ni
mogla ustavljati, pokimala je in $la gor po stopnicah.

Prisedsi v sobico, pocasi odpre predél svetlo olikane
omare. Oblek je bilo tu na izbiranje, dragih in prostejsih,
za vélike in male praznike. V¢asih jih je bila vesela, a da-
nes je oko mrtvo o vsej tej lepoti; ne izbira niti ne vé, kaj
hoce. Pusti omaro odprto in sede na stol. Kakor trudna
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polozi krizem roki na koleni ter gleda v steno, kjer visi
podoba zalostne matere bozje.

Gor po stopnicah se zasliSijo trdi koraki - oce v
sobico stopi. Franica vstane. Pribliza se ji ter jo prime
za roko.

»Saj ves, Francka,« rece Smrekar, »da te nisem Se nik-
dar napak udil, nikdar ti $e ne ukazal nicesar, kar bi ne
bilo prav. Vselej si rada slusala, slusaj me $e danes. Glej,
midva z materjo te rada imava, rajsi nego vse drugo na
svetu, in storila sva ti, kar si Zelela, pa ti bova $e. Ali naju
imas tudi ti toliko rada, da nama danes veselje stori$?«

Tako Smrekar Se nikdar ni s svojo héerjo govoril. Kaj
znaci: rad imeti, ljubiti, to je menda moz pac v srcu imel,
a na jeziku tega ni nosil. Ta novi glas je héer cudno ganil.
Prvi¢, kar je bila odrasla, oklenila se je zdaj ocetovega
vratu in, polozivsi mu glavo na prsi, zacela jokati. Oce
Smrekar jo je tako nerodno za ramo prijel, da se ba$ ni
videlo, ali jo hoc¢e nalahko odriniti od sebe ali k sebi
pritisniti.

»Nu, kaj to? Cemu to? Jokati ni treba! Sile ti ni in ti
ne bo, ¢e bog hoce. Pogreznikov Peter je zdolaj, Zenit se
je prisel k tebi, kakor ves. Jaz sem te obljubil, ker sem ve-
del, da me rada slusas: Obrisi solze, pa dol pridi in vesela
bodi. Saj potrdis, kar sem jaz obljubil?«

Deklica ne odgovori nicesar.

»Ne bodi neumna ter ne jokaj. Mati je tudi jokala,
ko smo $li k poroki; pa jo vprasaj, e se ji je kdaj hudo
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godilo. Clovek ne sme biti tako mehak. Pametna bodi in
poslusaj nas, ki smo stari ter vemo, kaj je prav. Silim te
bas ne, v mesnico te ne vleCem; a tega menda ne storis,
da bi tvoj oce na sramoti ostal in besedo oporekel! — Do-
volj ¢edno si opravljena, niti se ni treba preoblaciti. Le
takoj pridi dol. Stori mi po volji in verjemi, da se ne bo§
nikoli kesala. Ustavljati se ne sme$.«

Oce se obrne in duri za seboj na pol odprte pusti.

Kmalu za njim s tiho stopinjo pride mati. Zena ima
resen obraz, pa hceri se zdi, da je po nagubanem licu
pod o¢mi sled solz.

»Kaj si res taka, da ne pojdes$ v hiso?« Saj ne gre$ v
pekel! Bodi z ljudmi, govori z njimi, ker oce tako hoce,
reci ze, kar hoce$!« nagovarja mati.

»Prccej grem,« odgovori h¢i.

»Tale rdeca ruta ti dobro pristoji. Deni jo za vrat.«
Dekle mater mol¢é slusa ter se opravi vse po njenem
nasvetu. Potlej gre z njo vred po stopnicah dol v hiso.

»Franica, pojdi pit,« pokli¢e Zenin Pogreznikov Peter
in ji moli kupo. Deklica prime kozarec in pomoci ustne
ter odstavi svojemu namenjenemu Zeninu.

»Bolj ga potegni, bolj,« rece Petrov stric, »saj nima
kosti! Vino ti da bolj rdece lice in veselo srce. Pa semkaj
k Petru sedi, da re¢emo katero modro ali pa dve.«

Dekle sede k Petru ter za¢ne na videz vesel pogovor z
njim, vtikaje se tudi v pomenke, katere sta starejsa moza
imela z ocetom.

72



Po dolgih ovinkih so prisli do Zenitve. Ko so se mozje
na kratko razgovorili, rece stric Franici:

»Ni potoka brez vodé, ni poroke brez zené; a kaj nasa
lepa nevesta porece? Ali prikima?«

Zdaj je bilo ¢as odgovoriti. Njene oci se srecajo z
ostrim ocetovim pogledom, beseda, ki bi imela zeninu
vse namere podreti, ostane ji v grlu.

»To sva se ze midva zmenila. Pridni otroci vse potrdé,
kar ocetje ukrend,« odgovori Smrekar za svojo hcer.

Potem so se jeli meniti, kdaj se bo Zenitovanjsko
pismo delalo, in druge potrebne reci. Franica je nekaj
¢asa molcé sedela, a potem naglo vstala in odsla. Oce
Smrekar je nevoljen pogledal za njo, in da bi jo pred go-
sti in snubaci opravicil zaradi ¢udnega obnasanja, rece:
»Dekle je zdaj nekoliko dni slabega zdravja.«
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Kake tri dni pozneje mati Smrekarica jokaje rece
mozu: »Moj bog, ti si kakor voda! Vse obenem bi rad.
Bos videl, da se to sre¢no ne iztece. Franica zdaj ze ni¢
ne govori.«

»E kaj, pa bo Ze spet govorila, Ze; ni¢ se ne boj, saj
je zenska in materina hci. Prav je, da zdaj manj govori.
Kadar ji za¢no zobje izpadati, potlej bo klepetala ponoci
in podnevi kakor vse ve babnice.«

»Kako se more$ $aliti s tem! Mene tako srce boli in
vest mi ocita, da bo ta zakon vendar prisiljen. Ti si jo
prisilill«

»Kaj nisi tudi ti privolila?«

»Jaz nikoli ne. Samo zaradi tebe in tvoje trmoglavosti
ji prigovarjam. Pa ji ne mislim ve¢; jaz ne morem videti,
kaj trpi.«

»Ni¢ ne bo hudega, nic. Jaz vem, da je tako vse prav.
Ko bi bilo po tvoje, ne bil bi nobene reci zacel. Kar sem
se Se kdaj vec¢jega poldtil, vselej si mi spocetka branila,

potlej ko si videla, da se je dobro izslo, potlej si molcala,
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Bog je ze vedel, zakaj ni babam hla¢ dal: sr¢nosti nimate
nobene, vsako re¢ se bojite prijeti. Le molc¢i! Jutri pojde-
mo pismo delat.«

Drugo jutro sta bila dva konja v najlepsi voz vpreze-
na in Smrekarjev brat je bil prisel v praznji obleki, da bi
za moza in za pri¢o pomagal pri belezniku pogodbe v
Zenitovanjsko pismo postavljati.

OD tej poslednji uri se je Franica jela ocetu ustavljati.
Ni je bilo zlepa pripraviti, da bi se oblekla in $la z oce-
tom v pisarnico.

A zdaj se oce razsrdi in rece: »Moras! Ljudi ne bomo
za nos vodili. Ne vprasam te, ¢e hoces$ ali neces. Jaz bom
videl, ¢e bos slusala ali ne! Pokazem ti, kaj je pokors¢inal«

Mati Smrekarica se je zbala te mozeve jeze, hitro pri-
jela héer kakor v svojo zaslombo pod pazduho in dejala:
»Saj bo, saj pojde!«

Po mnogih materinih prosnjah se je Franica napo-
sled oblekla ter k ocetu in stricu sedla na voz.

V pisarnici pri belezniku so mozje ugibali, koliko
in kako bi si Zenin in nevesta imovino zaZenila, kako
bi otroci iz tega zakona nasledovali in Cesar je Se treba.
Franicin stric je veckrat nevesto vprasal: »Ali ti je tako
po volji?« A ona je bila nekako mrtva; poslusala je, kaj
govore in kaj zapisujejo, pa sliSala ni nobene rec¢i do
dobrega. »Naredite, kakor hocete!« to je bilo vse, kar je

bilo spraviti iz nje ves cas.
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Ko je bilo pisanje in pogajanje dokoncano, jo je bilo
treba zopet siliti, da je podpisala. Tako dolgo ni hotela
prijeti za pero, dokler je ni oce na skrivaj pomenljivo
sunil in pogledal z ostrim ocesom.

Ubogi Pogreznikov Peter, ki se je pogumno pod-
krizal na Zenitovanjsko pismo, je bil Ze po navadi malo
neroden v vedenju in v govoru; ali danes, ko se mu je
najvecja Zelja jela izpolnjevati, mu je $e nekaj posebne-
ga tezilo jezik in srce, ko je videl svojo nevesto tako brez
vsega veselja, pobito, kakor bi je vse ni¢ ne brigalo. Zelel
si je siromak, da bi bil namesto v Zenitovanju rajs$i doma
za pecjo ali da bi vsaj to pusto pripravljanje in pomen-
kovanje Ze minilo.
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Franica in Peter sta bila v cerkvi Ze dvakrat oklicana
in Zenitovanje se je blizalo.

Tedaj je Smrekar posebno gledal, da ni Franica $la
nikamor, kjer bi bila mogla s Stefanom govoriti. Tudi je
bil moz zadovoljen, ker je videl, da si Stefan ne prizade-
va k hisi priti, da se $e celo umice. Menda je sam razvidel
svojo nespamet, tako je mislil Smrekar.

Franica se o svoji Zenitvi ni zmenila z nikomer. Ce je
kdo kaj izpraseval kaj o tem stvari, je $la najrajsa takoj
od njega. Deklam in drugim je o prvi opombi jezno
ukazala, naj molcé.

Bilo je precej mrzlo, megleno jutro, ko je Franica z
dvema deklama na studencu prala. Dokoncavsi delo,
dene kebel na glavo, pusti dekli $e pri perilih ter ide
proti domu.

Pot od studenca do doma je drzal skozi majhno hosto
mladih gabrow.

Bodisi da se je bala pasti na pomrzlem uglajenem
potu ali da je bila vase utopljena, gledala je prédse v tla
in stopala zelo pocasno.

77



Naglo jo nekdo za komolec prime. Kakor lahka groza
jo presine ter hitro z eno roko poprime kebel, da ne bi z
glave padel in, ozrsi se, vidi Stefana pred seboj.

»Kaj niti soseda nisva ve¢, da gre$ tako mimo mene,
kakor bi bil iz devete dezele in bi se ne bila $e nikdar
videla?«

To Stefanovo vprasanje je bilo govorjeno z nekim
toznim, pa vendar ostrim, ocitajo¢im glasom. Deklica
menda ne ve kaj odgovoriti, a obrne se v trenutku, kar
zila dvakrat trene, pogleda s solznim oc¢esom mladenica
in rece:

»Saj ves ...«

»Vse vem, da bo svatovanje. Vsaj povabila me bos,
ne? Ali pa sam pridem, sam. Enkrat zapleseva tako, da
bo vse gledalo, tako kakor se o tisti Reziki bere in o po-
vodnem mozu. Kajne?«

Ta misel je bila mladeni¢u menda zadnje veselje, kajti
z ognjenimi o¢mi se pripogne k njej, da bi ji videl v lice.

»In ko bova odplesala,« pravi dalje ter oko mu za-
temni, »potem nazadnje zaucemo na vasi, saj je svet
$irok in dolg. Glej,« — o teh besedah stisne Franici roko,
da jo zaboli - »to $e ni najhuje, da te jaz ne dobodem.
Jaz mislim, da bi bil vesel, ko bi le vsak drugi dan mogel
govoriti s teboj. A tega pa ne bom mogel videti — vem,
da je greh, pa jaz si ne morem pomagati — da te bo drug
imel.«

»Ne bo me imel, on ne, drug ne ...«
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»Kaj? Kaj?«

A hitro Stefanu veselo upanje, ki se mu je po tem
deklicevem odgovoru zasvetilo, izpodrine druga temna
misel in, pozabivsi sam sebe, s strahom pravi:

»Ne, ne! — Povedi, kaj ti je na mislih? Menda vendar
ne ...«

Pevajo¢ Zenski glas se zacuje zelo blizu izmed grmov-
ja in preplasena izpuli Franica Stefanu roko iz roke.

»Bezi, da naju ne bi videli! Morda bova $e govorila,«
rece dekle.
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Priprave za svatovs¢ino pri Smrekarjevem Antonu
so bile koncane. Franica je hodila ves ¢as tiho, nekako za
vse neobcutljiva, okrog hise, kakor bi se vse, kar se dela,
pripravlja, govori in godi, nje ni najmanj ne dostajalo.
Ljudje so med seboj z glavo zmajevali, oce je dejal, da
se je h¢i vdala, da bo zopet kmalu vesela, mati pak se
je spominjala, da je bilo tudi njej pred poroko grozno
tezko pri srcu in se je vendar pozneje vse na dobro obr-
nilo; in tako se je starka tolazila, cetudi se ji je héi v srce
smilila, in je prav pogosto jezicno govorila s héerjo o tej
stvari, da bi jo na druge misli obrnila.

In prisel je naposled doloceni dan. Bil je malo ob-
lacen, Zalosten jesenski dan. Sonce se je sicer videlo na
preprezenem obnebju, ali Zarki niso bili tisti kakor o
zorenju rumene psenice. Hladna burja je brila cez vaske
vrte in poslednje hruske z drevja tresla; drdraje je hres-
¢al majhen klepetec na najvi§ji jablani Smrekarjevega
vrta, pocasneje in z debelim basom pak mu je pritrkaval
vedji klepetec na lesniki pred Brasnarjevo hiso.
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Pa Stefan ta dan ni klepetcev poslusal, ni delal - du,
niti ni hotel gledat iti svatov, ki so se pred Smrekarjevo
vezo zbirali in vozove zasedali, da se k farni cerkvi od-
peljo k poroki.

Pipo, iz katere je kadil, vrze na tla, prekoraci vrt, po-
dere plot in gre dalje ven iz vasi. Kam gre, sam ne ve.

Nad vasjo je bila hosta. Borovje in raznovrstno pri-
tlikavo grmicje je tam raslo. Resa je bila poko$ena, tla
gladka in Stefan, ki je preko hoste kora¢il z rokama na
hrbtu in pogledom, v tla obrnjenim, gotovo ni gledal,
kje bi se za steljo kosilo ali grabilo.

Leze ¢ez nekaj hoda na tla in dene komolce za zglav-
je.Zre v nebo, enkrat poskrtne z zobmi, trikrat se prevali
in popravi, a naposled spozna, da lezice in leza ni prida,
ter skoci pokonci.

»Kaj delas, Stefan? I, kaj ne gre§ svatovat?« ga vprasa
stara nagubana Zenica, ki je imela s trto povezano buta-
ro suhih drv na glavi.

Stefan ji ne odgovori nicesar. Ali kakor stisne pesti
in kakor starko pogleda, je bilo videti, da bi jo najrajsi
zadusil, zadavil za vsele;.

A vendar mu starka nikdar ni bila ni¢ zalega storila.
Zenica se ga menda zboji, kajti hitro za grm zavije in
odide.

Stefan se nasloni na staro brezo in gleda za babo.

Kmalu je ni bilo videti ni sli$ati. Zacul pak se je od dale¢
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iz doline mili glas farne cerkve. Meznar vabi k sveti

masi, po sveti masi bo poroka Smrekarjeve Franice.
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Okoli farne cerkve je pokopaliSce. Po grobeh zelena
trava raste in naznanja, da je v mali fari samo malo mrli-
¢ev. Redki leseni krizi spominjajo pozabljivosti tega sve-
ta ali morda, da tukajsnji ljudje stavljajo svojim dragim
mrtvecem spominke samo v srcu, ne na grobeh.

Pred cerkvenimi vrati tik vhoda na pokopalisc¢e iz-
teza stara, Ze ¢rvojednasta lipa svoje veje, kar jih ni
poslednjo pomlad Zalostno usahnilo ter jih meznar ni
oklestil. Pod lipo stojé svatje in ¢akajo duhovnega pas-
tirja, Castitljivega sivca, ki je pol fare krstil in poro¢il ter
poznal starost in mladost svoje ¢rede vsevprek.

»Ze gredd!« rece eden svatov, ki se je ez zid stezal.

»Fajmoster? Prav je,« odgovori Zeninov oce.

Franica je bila davi s svojo tovarisico $e precej zgo-
vorna, dasi v lice bledej$a nego kdaj.

Ko vidi fajmostra po kamnenih stopnicah proti po-
kopalis¢u stopati, zardi se, zazari se ji oko in obrne se v
stran.

»Kam gre$?« vprasata dve Zeni.
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»Hitro pridi, da te ne bodo ¢akali,« rece druga.

Franica izgine za cerkvijo. Vsi menijo, da je za trenu-
tek odsla pa da se povrne, in obstopijo fajmostra, kateri
nekaj besedi s svati pregovori in potem odide v cerkey,
da bi se za masevanje pripravil.

Trenutek, mine, mine drugi, Franice ni bilo nazaj.

Dve Zeni, sorodnici Smrekarjevim, gresta za cerkev
za njo priganjat jo, naj hitro pride. Tam je drugi, stranski
izhod s pokopali$ca. Vseh treh ni bilo nazaj.

Ministrant poZvenketa, orgle zapojo, masa se ima
zaceti, neveste ni, Zen ni!

»Kaj je to?« rece tovarisica in $e ona hoce pogledati,
kaj opravljajo tako dolgo za cerkvijo.

V tem hipu prideta oni dve nazaj.

»Nikjer je nil« receta preplaseni in prestraseni obe z
enim glasom.

»Jezus! Kaj je?« vzkliknejo vse Zenske.

Frani¢ine matere ni bilo ondi. Ostala je bila doma in
pripravljala za svatovs¢ino ter jokala, menda sama ni
vedela zakaj.

Oce Smrekar je bil tam. Prebledel je, ko je slisal, da
hcere ni, ustni stisnil, klobuk na o¢i pomaknil in Sel -
iskat. Sli so malone vsi, ogledali povsod, klicali in ljud-
je, ki so se bili na pokopalis¢u in v cerkvi zbrali, da bi
pri poroki zijali, so tudi prisli ter pomagali iskati dale¢

okrog in blizu, nekateri to in ono pristavljaje.
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Masa se je brala, a svatje so bili zunaj, tudi drugih
ljudi nihce ni mislil, da bi molit $el; dd, $e iz cerkve so
vreli. Naposled je samo nekaj gluhih starih bab ostalo.

Neveste ni bilo nikjer najti ni doklicati.

»Domov je $la, domov!« Tako so ljudje obsodili in
tako je tudi o¢e Smrekar verjel.

Moz ni nobenega ¢loveka pogledal. Sram ga je bilo
in jeza ga je trla, da so ga barve spreletale. V kr¢mi, kjer
so bili vozove pustili, je naglo napregel in se sam v diru
domov peljal. Kako bi héer kaznoval, kako bi jo tepel,
tega niti misliti ni mogel, vse je vrelo v njem.

Drugi svatje so nekaj ¢asa zmajevali, sesli se potem
v kr¢mi, napili se, kleli, smejali se in $ale zbijali, da take
poroke $e niso nikoli do¢akali.

Celo Pogreznikov Peter se je napil in naposled ve-

sel bil, da je s svojo staro teto plesal ter s petama ob tla

tolkel.
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Doma Smrekar h¢ere ne najde. Misli si, preden sonce
zaide, sama pride in kaj potem! Kako bi bilo oprati to
sramoto! Pol imenja, vse imenje — pa te sramote ne, tega
ne, o cemer bodo treh far ljudje ve¢ let govorili.

Mati Smrekarica je okoli hiSe letala in jokala na ves
glas, ko je to slisala. Mislila si je, da héere ne bo nikdar
vec videla, bala se je, da si je morebiti sama kaj zalega
storila, da je pobegnila bogve kam, in vse sosede, ki so
se zgrinjale, je niso mogle utolaziti.

»K rodbi je kam $lal« tako so se Zene naposled po-
govarjale, ko je nikakor ni bilo domov. Smrekarici se je
to verjetno zdelo in potolazila se je malo. Kjer je koli
vedela za kako sorodno ali znano hi$o v oblizju in da-
ljavi, povsod je razposlala ljudi, enega tja, enega sem, da
bi pozvedel, ali je Franica tam. Vsakega je dobro placala,
vsakega je za boga prosila, naj leti, naj brz pridirja nazaj.

Iz bliznjih krajev je kmalu od vseh strani prislo po-

rocilo, da je ni nikjer. Neki star moz jo je videl pol ure
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od cerkve; potem ni ziv ¢lovek ve¢ povedal, da bi jo bil
videl.

Nazadnje so se vrnili vsi posli, nekateri Ze ponodi,
nobeden pa ni prinesel glasu, kakr§en bi bil ustregel.

Smrekarjeva hisa je bila dva dni kraj nesrece in zalos-
ti. Kaj je pomagalo bogastvo, kaj denar! Edinega otroka
ni bilo.

Smrekar je bil prvi dan ves divji in jezen zaradi sra-
mote, ki mu jo je héi pred svetom naredila, ker je za
trdno mislil, da se je samo kam odtegnila, pa da zopet
pride, potem je bil tih, klavrn, ni govoril, ni kadil iz pipe,
ni jedel. Na obli¢ju se mu je bralo, da trpi on toliko, ko-
likor mati, ¢etudi ne joka.

Stefan, ki se je ljudem odtezal, je zvedel Sele drugi
dan, kaj se je zgodilo. Posko¢il je in prvi ¢ut je bilo vese-
lje, radost. Saj je bil ta dogodek dokaz zanj! Druga misel
pak je bila: ¢e je treba svet preobrniti in krvavo morje
preplavati, najti jo moram, govoriti moram z njo! Da bi
morda vec Ziva ne bila, kakor so nekateri drugi ugibali,
to mu ni précej prislo na misel, a vendar pozneje, in ta
misel mu je bila stragnejsa od sladkosti vsega veselja, kar
ga je kdaj uzil.
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Dva dni je tako minilo. Tretji dan zjutraj je prisla v
Smrekarjevo hi$o stara Zena, prekupcevalka s kuretino,
ki je iz mesta prinesla veselo, preveselo novico, da je
Franica v mestu pri tisti Zenici, pri kateri je nekdaj sta-
novala v svojih otroskih letih, ko je v $olo hodila.

In takoj za njo je pridel Stefan Smrekarjevi materi
skrivaj povedat, da je dosti sveta obhodil, da je naposled
zvedel in nasel, kje je Franica; da ji ni ni¢ hudega; da bi
v mestu bil rad govoril z njo, samo upal si ni od kraja,
in potem ko je hotel, ni mu k njej priti dovolila Zena, pri
kateri je.

Ta vest je bila Smrekarici na veliko tolazbo.

A ¢udno je bilo vsem ljudem, kako je Smrekarjev
Anton govoril od tega trenutka, kar je zvedel, da je h¢iv
mestu. Poprej je bil dva dni ves Zalosten, potrt in pobit;
ni govoril z nikomer, ni tolazil, ni grajal plakajoce in
obupane metere ter sploh se je kazalo, da on ne more

biti neobcutljiv oce.
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Zdaj se vsa stvar hitro spremeni. Smrekarjev Anton
je zopet stari Smrekarjev Anton, prej$nji oce svoje hcere,
ko za trdno zve, da je Franica v mestu pri Zeni, pri ka-
teri je stanovala, ko je bila v mestni $oli. Poprej dva dni
mrtvo oko zopet ozivi; poprej tihi moz zopet po stari
navadi in $e odloc¢neje ter jezneje za¢ne ukazovati in
prepovedovati sluzabnikom in domacim. Kakor je do
zdaj rad na enem mestu mirno sedel in premisljal ter se
samo iz notranjega nemira zdaj pa zdaj ganil in hodil
vcasih tja, kamor ni bilo treba, v¢asih sem brez namena,
tako zdaj samozavestno stopa in ukazuje — huduje se na
vse ter Zeno osorno kara, ¢e jo vidi jokati.

Smrekar in Smrekarica sta sama v izbi.

»Pojdi ponjo!« rece mati.

Smrekar, ki kakor po navadi, samo jezneje, za mizo
sedi ter zopet vlece iz svoje navadne srebrno kovane
pipe, nekaj ¢asa molci, a potem odgovori: »Jaz nel«

»Ce oce ne pojde, kakov ljudski tudi ne pojde!« od-
govori mati jezno.

»Sama je zmesala, sama naj zajemal«

»To ni beseda, kakr$no bozja zapoved oceta ucil«
rece mati.

»Kaj? Bozja zapoved?« huduje se oce. »Baba, ves,
katera je Cetrta? Kaj je bilo meni tega treba? Zdaj bom
v nedeljo od mase $el, pa bodo ljudje za menoj kazali.
PSenico bom meril, pa me bodo z nagajivostjo vprasali:
zakaj je tvoje dekle od oltarja zbezalo? Ako bom poli¢

89



vina pil jaz pri eni mizi, pri drugi mizi bodo mezikali in
dejali: to je tisti, ki mu je h¢i izpred poroke ubezala! In
¢e se stari mozje na cesto doidejo, bodo rekli v pogovo-
ru: eno dete je imel, pa $e to ga je na smeh spravilo ter
ga jezikom dalo; on mora velik tepec biti. — Ves, babnica,
kaj je to? Vraga ves! Jaz ti povem, da dokler bom Ziv in
bo moj mezinec gibal, ho¢em biti gospodar v hisi! Kdo
jo je silil k poroki? Nihce! Zakaj mi poslednjo uro to
stori, da me vsak bera¢ in vsak malhar gleda in se mi
smeje ter me je sram med ljudi iti? Pa bi $el zdaj ponjo?
A potlej, kaj Se potlej?«

»Ti sioce ...«

»Kaj oce, oce, oce! — Jaz sem bil! Ona naj bi bila h¢i.
Zakaj ne slusa? Zakaj ne dela, kakor bozja zapoved uci?
Ce je to storila, da je od mene pobegnila, zakaj bi jaz za
njo hodil? Ona dobro ve, kje je moja hisa; ona jo je pu-
stila, ona naj jo iS¢e! Jaz sem oce bil, bil zmerom; a ona
ta dan ni bila h¢i. Nikdar in nikamor je ne grem iskat!«

Te besede je Smrekar jezno in kric¢e govoril. Mati je
do zdaj pogovarjala samo tiho in jokaje; a na te posled-
nje besede svojega moza se postavi pokonci kakor Se
nikdar, kar sta v zakonu, in v najsvetejsi jezi rece:

»Tinimas ¢loveskega srca! Tebi se tvoj otrok ne smili,
kdo se ti bo smilil? Ti imag kamen pod prsmi. Ti si trda
lesena klada in mrzel kakor led pozimi. Bodi, kjer si in

kar si, in sram te bodi vseh ljudi, ker si dejal, da te jih je
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sram! Jaz grem ponjo, ker ti nece$ ponjo iti ter je nece$
za svojo hcer imetil«
»Pojdi, saj ve§ kam nazaj!« odgovori mirno Smrekar.
To pa mater v njeni ljubezni do h¢cere $e huje razjezi.
»Ce nikoli ve¢ ne bom videla praga, katerega pres-
topa$ ti, neusmiljena zver, ki svojega rojenega otroka
neces poznati ...«
»Pojdi naglo, pojdi!« odgovori oce precej mirno.
»Grem!«

Reksi, vstane Zena in zaloputne vrata za seboj.
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Mati Smrekarica je bila oblekla praznjo obleko in, ne
pregovorivsi z nobenim ¢lovekom v hisi, odsla pes, da bi
poiskala in videla h¢erko.

Njen moz je sam sedel v hisi pri oknu na mizo na-
slonjen. Gledal je za njo, dokler se ni za vrtom skrila.
Jezilo ga je menda, ker se ni ¢isto ni¢ ozrla, kajti dvakrat
je pocasno na celo del Siroko roko in jo ¢ez o¢i dol do
brade potegnil, kakor bi hotel zbrisati vse, kar mu je po
glavi rojilo.

Naposled se z obema komolcema v mizo podpre,
ogleduje muhe, ki po mizi plesejo, in pocasno pipo na-
tlaci, potem tobak nazge in kakih petkrat iz ust puhne
cele megle dima proti svetemu Bostjanu, ki je, na steklo
napisan, na steni visel na pol nag in poln pus¢ic. Pa v
pipi danes kmalu ni hotelo goreti, zato jo polozi od sebe.

Nobenega dela nima v mislih, pa vendar v hisi ne
more biti; ide torej ven, a kmalu pride zopet v hio nazaj.
Hlapec ga pride nekaj o delu vprasat, pa ne zve ni belega
ni ¢rnega, temve¢ ozmerjan mora oditi.
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Tako mine dan.V mraku se Anton opravi in v naglici
napreze najhitrej$o kobilo. Nih¢e izmed poslov si ga ne
upa vprasati, kam je namenjen, niti sam nikomur ni¢ ne
pove.

Zvecer je bila sluzabna druzina sama pri vecerji, no-
benega domacega ni bilo pod streho in 0o nobenem se ni
dolo¢no vedelo, kje je. Kar hisa stoji, kaj takega ni bilo!
Sicer je pregovor, da kadar ni macke doma, imajo misi
ples, pa tu se ni uresnicil. Vsi posli so Franico radi imeli
in skrb, ali jo gospodinja in gospodar pripeljeta nazaj ali
ne, vezala je jezike vsem ter prav dolgocasen in Zalosten
vecer se jim je zdel. Sele potem se je zacela govorica, ko
je vélika dekla, staro dekle zmrSenih las, v sveti jezi na
Smrekarja srdito Zlico ob mizo zagnala, reko¢, da je vse
te nesrece, katero je bog v hi$o poslal, kriva sama trma
gospodarjeva, ki je siroto v zakon silil. Ko je stara vélika
dekla zacela jokati in pastirica ji pomagati, je minilo vse

zivljenje ter ugasnjena lu¢ je kazala, da so se razli spat.
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Smrekar je bil Ze blizu mesta dosel svojo Zeno, ki je
pes hodila, in kakor so rdece oci kazale, med potjo joka-
la. Precej pro$nje mu je bilo treba, preden je jezno zeno
k sebi na voz spravil; potem je kobilo pognal in bila sta
kmalu v mestu.

Mati ide sama k znani Zeni, kjer je Franica nekdaj,
$e mlado dekle, u¢e¢ se stanovala, ter jo najde bolno v
postelji.Mater je v prvem hipu utolazilo in razveselilo
Ze samo to, ker je videla svojo héer, katere, kakor se ji
je zdelo, ze tako dolgo ni videla, zaradi katere je toliko
bridke skrbi pretrpela. Mislila je, da je samo bolehna, da
bo précej spet dobro ter da pojde z njo in o¢etom domovw.
Materina ljubezen se je pokazala v tem, da je Zenica k
h¢erkini postelji sedla in deklico, za vro¢o roko jo drzec,
s solznimi o¢mi zacela karati, ker je s tem ravnanjem na-
pravila toliko bolecine in skrbi. A ko je hceri pogledala
v obraz in videla, da je mlado lice v teh kratkih dnevih
upadlo; ko je solzo ugledala v dekli¢inem ocesu in njen

¢udni, proseci pogled brez odgovora; ko ji je roko na
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¢elo polozila in cutila, da je Zarece: je bila zopet samo
mati in prijela jo je druga velika skrb, kakr$no more
mati imeti pred posteljo zelo bolnega edinega otroka.

Zunaj je slisala stopinje svojega moza in gospodinja
vi moza med vrati.

»Jezus, sveti Kozma in Damijan, da ne bi umrlal«
rece moZu.

Smrekarju se nagubano lice spremeni in strahoma
vprasa: »Kdo? Franica?«

Ne cakaje odgovora, odpre Smrekar duri in stopi v
sobo pred hcer. Pozabljena je bila vsa pridiga, ki si jo je
vso pot izmisljal, da jo bo deklici govoril.
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Oce in mati sta ostala v mestu. Héerkina bolezen je
bila vedno hujsa. Zdravnik je dejal, da je jako nevarna
vrocinska bolezen. Po treh dneh ni deklica poznala ni
oceta ni matere. Bledla je in govorila mnogo o svatov-
$¢ini ter mnogo drugega. Stefanovo ime je bilo vedno
vpleteno v te nevezane samogovore. Mati je bedela no¢
in dan pri postelji z dvema drugima Zenama in imele
so mnogo truda, da jim bolnica ne bi s postelje usla.
Smrekar je hodil vedno gledat, vendar dolgo ni mogel
pri bolni hceri ostajati. Spal ni, niti jedel, niti pil, niti
govoril.

Vest mu je rekla: s trmoglavostjo si sam kriv, da ti
otrok umira.

Zdravnik mu pove, da se nocoj razloc¢i na smrt ali
na bolje. Tiso¢ goldinarjev, dva tiso¢, pol imovine, vse
je zdravniku obetal, ¢e da hceri tako zdravilo, da se na
bolje obrne. A zdravnik je dejal, da je zdravje v bozjih
rokah in v bolj ali manj trdni naturi; da hoce vse, kar

je mogoce, storiti, a da Se ni gotovo, da bi se obrnilo na
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dobro. Deklica je morebiti v zadnjem ¢asu mnogo du-
$evno trpela, k temu je utegnilo priti prehlajenje in treba
se je vsemu pripraviti.

Tedaj je izgubljena!

Smrekar sede na klop v vezi, kjer je z zdravnikom
govoril, in sedi kakor okamenel — ne gane se pol ure,
célo uro.

Njegova Zena pride iz sobe. Sveti se ji nekaj upanja z
obli¢ja ter nekako pogumno re¢e mozu:

»Pojdi, greval«

On je ne vprasa kam, vstane in gre za njo. Tiho kora-
¢ita po ulicah. Veselo je vse Sumelo sem ter tja, ropotali
vozovi, ljudje se smejali in razgovarjali, zanju se ni zme-
nil nih¢e, in e je po drugi strani mimo Sel kak ¢lovek,
ki je trgovca Smrekarja poznal od trgovstva, si je mislil:
ta je srecen, ta ima!

Ko prideta do cerkve, zavije Smrekarica proti vratom
in moz gre za njo.

V cerkvi ni bilo popoldne Zive duse, samo cerkov-
ni sluzabnik je na vélikem oltarju popravljal svece in
cvetice.

Poklekneta k stranskemu oltarju pred podobo mate-
re bozje. V svojem Zivljenju ta dva nista e tako molila!
In vera je moc¢na. Obema se srce olajsa. Mati obride
solze ter se ozre kvisku k sveti podobi, a ocetu od srca
pade nekoliko tezkega bremena ter osornemu, hude-

mu Smrekarjevemu Antonu, mozu krepke volje, uderé
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— morda prvi¢ po dolgih dolgih tridesetih ali stiridese-
tih letih — solze po rjavem obrazu, padajo¢ na kamnena
tla.

»Meni nekaj govori, da ne umrje,« poSepece Zena in
vzdahne: »O Marijal«

Smrekar si z roko oci otrne in vstane. Takoj za njim
vstane zena. PrekriZata se ter vrneta.

Sredi cerkve je stal ¢lovek. On se ni po njih oziral, a
ona ga nista videla, dokler nista tik njega prisla; potem
sta Sele spoznala Stefana in - obstala. Nekaj ¢asa ni no-
beden pregovoril, potlej rece Smrekar:

»Mladeni¢, ako te ima bog rad, tudi jaz te bom rad
imel.«

Stefan morda ni precej vedel, kaj te besede pomenja-
jo, a zvedel je, ko je Zena dostavila:

»Stefan, moli $e ti, da bi ne umrla, potlej bo vse, vse,
kar bo bog hotel!«

Ona odideta, Stefan obstane tam na mestu kakor
priklenjen. Kaj je hotel? Namestnika smrt nece; rad bi
bil deklico namestoval; in bil bi se zaletoval v nebesa
kakor titani v stari pripovedki, bil bi prosil in silil in
zahteval njo oteti!
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Po polnodi je bilo. V hisi, v sobi pri tleh so bili okrog
bolnice zdravnik z o¢etom in materjo. Nocoj se je imela
bolezen odlo¢iti in ¢akali so.

Na dvori$cu je bilo ve¢ vozov. Na enem je lezal precgj
velik mlad ¢lovek v slami, s komolcema glavo podpiral
in se nemirno metal sem ter tja. Vselej je glavo vzdignil,
kadar so kaka vrata zakricala ali se kaj drugega ganilo.

Iz konjskega hleva pride s svetilnico v roki domac¢
hlapec, mane si zaspane o¢i ter tava preko dvora. Pri-
$edsi do onega voza, obstane, odstopi dva cevlja in z
robato kletvijo svetilnico vzdigne, da bi si posvetil, kdo
tukaj lezi.

»Kaj te vrag trese, kali, Stefan? Kaj mi slamo drobis
na dragoletnikovem vozu ter se dolgopeti$ po dolgem
in $irokem? Rajsi v hlev pojdi, moja postelja je Se gorka.
Jaz ne bom ve¢ smel zatisniti ocesa. Danes je trzni dan,
pa je treba Se ovsa dobiti ter napasti in napojiti one suhe

kljuke Strzenove, ki je rekel Ze ob $tirih napreci — da bi
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ga zlodej jemal! Saj gros ti prekleto izbira in izbira, pre-
den ga ¢lovek vidi. Spat, spat, Stefan!«

In gledaj na zvezde, re¢e mrsavi hlapec, svetilnico
povzdignivsi, kakor da bi si hotel po nebu posvetiti:

»Glej, Gostosevci so Ze za sosedovo gredo in svete
Katarine kolesa ni Ze ve¢ videti. Ura je dve po polnoci
tako gotovo, kakor si ti pijanega Bra$narja sin, ce se ne
hudujes.«

»Miruj in pojdil« rece Stefan.

»Kajpak, kajpak! Povedi mi ti rajsi, ker se Ze tako lepo
poznava od nekdaj, s kom si se doma razprl ali stepel, da
se zdaj Ze tri dni tako tiho in na pol skrivaje potepljes
tod okoli ter si kakor Pavliha, ko je mislil, da ga je med-
ved snel?«

»To tebi ni ni¢ mar.«

»Vidi§ ga! Kaj nisva prijatelja? Kaj nisem pri tvojem
ocetu sluzil, ko ti $e hla¢ nisi znal obuvati?«

V tem hipu se duri blizu velikih vrat odpro ter v vezo
stopi zdravnik, gospodinja s svetilom in Smrekarjev An-
ton. Stefan plane z voza ter naglo pristopi blize. Ker je v
temi stal, zato ga niso od luc¢i mogli videti. Slisal je ves
pogovor, in kar je sli$al ter kar je Smrekarjev razjasnjeni
obraz prical, kar so doktorjeve obljube zatrjevala, vse je
bilo tako veselo, da bi bil zavriskal in poskocil: bolezen

se je na bolje obrnila!
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Ve¢ cevljev debel sneg je lezal po dezeli. Od petka do
nedelje je nepretrgoma Sel in drevje po Smrekarjevem
vrtu je bilo vse belo. Po vejah ga je viselo po pedenj na
debelo, in kar je bilo $ibkejsega drevja, pripogibalo se
je k tlom trudno in otozno pod tezo. Smrekar je stal do
rogovile v snegu sredi vrta, pocasi iz svoje pipe kadil ter
hlapcu kazal in zapovedoval, kako je z dolgim drogom
sneg ogrebati, da se Se ve¢ vej ne odc¢ehne, nego se jih
je Ze. Zdaj in zdaj je za kakovih deset korakov pregazil,
posebno s kake slive debelo snezeno breme otresel ali
morda zamiSljen z nogo sunil kak odlomek s tega ali
onega drevesa. Vse, kar se je odlomilo, smililo se mu je
bolj nego druge krati sto goldinarjev izgube, ker sadni
vrt je tako rad imel kakor konje ali pipo.

V hisi sta sedeli mati Smrekarica in Franica. Posled-
nji se je poznala $e bolezen, kajti lice ni §e imelo nek-
danjega rdecega cveta. Odkar se je bila iz mesta vrnila,
je bilo precej spremembe v hisi in v vasi. Kakor se nam

zdi sonce, ¢e ga temna no¢ zakrije, drugo jutro mnogo
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lepse in vse drugacno, tako je bila po znanem dogodku
v Smrekarjevi hisi nekako vsa druga razmera med hcer-
jo in roditeljema. Gotovo, da je bila vso to spremembo
naredila h¢erina huda bolezen in roditeljski strah, da jo
izgubita. O¢e namre¢ nikdar niti z najmanj$o besedico
ni v misel vzel hé¢erinega pobega od poroke, ni ji nice-
sar ocital; vedno je prijazneje in ljubezniveje govoril z
njo; da, celo z druzino se mu je bilo izgubilo precej po-
prejsnje trdobe. Mati je hcer - to seve $ele po ve¢ dneh
— opominjala, kaj je bilo tega vsega treba. Zakaj ni bolj
odkrito in naravnost govorila z njo, z materjo, da nece
Pogreznikovega Petra? A vse to je bilo govorjeno z neko
ljubeznijo, ki je héerki prej izvabila skrivno solzo iz oce-
sa nego odgovor z jezika.

Danes sedita obe, vsaka pri svojem oknu, h¢i Sivaje, a
mati ima ze ve¢ minut posel s tem, da bi konec utrgane
niti na vretenu svojega kolovrata na$la iz krotovice ter
ga zopet vdela v vretensko uho. Ko se ji nazadnje posre-
¢i, poseze z roko po kolesu, da bi kolovrat zopet zavrtela,
kar vendar gredo¢ pozabi, kajti, skoz okno pogledavsi
na vrt, rece hceri:

»Glej, glej, s kom oce govoril«

Franica pogleda tudi skozi okno, pa se hitro obrne;
zardi se v lice ter upogne k $ivanju. V snegu zunaj je stal
Smrekar, na podprto staro jablano z nogo oprt, in govo-

ril s sosedovim sinom Stefanom.
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Mati se obrne od okna in za¢ne presti, malo z glavo
kimaje, kakor je nanasalo kolesno vrtenje in pritiskava-
nje z nogo kolovratne preslice nizdol ali popuscavanje
kvisku. Matka je gotovo med delom nekaj prijetnega
premisljala, kajti gubanci po obrazu so se nekako gla-
dili ter na obeh plateh ustnic so se po nekoliko rejenem
obrazu delale dovoljne globelice. H¢i je materino zamis-
ljenost porabila, da je zvedavo, a skrivaj dvakrat pogle-
dala skoz okno na vrt, kjer je $e zmerom oce s Stefanom
govoril pri podrti jablani.

»Ali sta se ze kaj pogovarjala z o¢etom?« vprasa na-
posled mati s pomenljivim nasmehom.

H¢i pogleda od dela in vprasa po majhnem hipcu:
»Kaj?«

»1, saj ves kaj! Malo ven pogledi!«

Deklica ne odgovori.

»Saj meni sme§ povedati! Kaj nisem tvoja mati? Glej,
kako bi bilo lepo in prav, ako bi mi bila vselej vse pove-
dala! Ni $e nic rekel oce?«

»Ni¢ nel« odgovori dekle pol tiho in sramezljivo.

Mati nekaj casa prede, potem, ustavivsi kolovrat in
pretikaje kobilico, rece:

»Vesela bodi in moéli, da ima$ tako pametnega oce-
tal Veraj sva se menila; vse bo prav in kakor je bozja
volja.«
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Pozneje tri dobra leta je bilo vse prav in kakor je bila
bozja volja; samo stari Brasnar ni ve¢ vina pil, nego ze
poldrugo leto pocival tam, kjer ga nihce ni vec rabil za
tozbe, pisma in mesetovanje.

Zopet je bil semanji dan v bliznjem trgu. Pred Smre-
karjevo vezo je stal zopet voz, za semenj naprezen kakor
ob dogodkih, ki so v prvem poglavju te povesti pripo-
vedovani. Razlocek je bil samo ta, da je bil drug konj
vprezen in da je pri vozu stal v delovni obleki Smrekar
ter se veselo smejal lepemu dveletnemu decku, ki ga je
bil posadil na sedez in kateri je lovil njegovo pipo in bic.

»Kam pojde ata?« vprasa moz otroka.

Decek pokaze z rocico in zajeca po svojem jeziku:
»Peljal.«

»Kam se bo peljal?«

Decek je bil nauceno besedo Ze pozabil, in preden ga
stari Smrekar zopet navadi izgovarjati »semenj«, stopi
iz veze mlad moz, v katerem hitro Stefana spoznamo.

Ker je bil v praznjem oblacilu, ni ga dete poznalo prvo
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trenutje ter se je oklenilo Smrekarja, ko ga je Stefan
hotel v narocaj vzeti. Smrekar se je glasno zasmejal in
rekel:

»Otrok ima dedceka rajsi od oceta.«

To je veselilo tudi mlado mater Franico, ki je k svo-
jemu mozu Stefanu na voz sedala. V poljubu, s katerim
je dete z voza poljubljala, je bila poleg materine gotovo
tudi otroska ljubezen in hvaleznost ocetu.

Vtem ko je Smrekar svojemu zetu nekaj naukov da-
jal: kaj in kako je kupovati v semnju, komu je denarje
posoditi in koga je terjati, je skusala babica, mati Smre-
karica, z raznimi zvija¢ami sinka od matere dobiti, da ne
bi jokal, ko jo bo videl odhajati.

Star sosed, ki je Sel mimo hise, zamrmra: »Pa kako se

zdaj vse rado ima in se imal«
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