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FyE=T 10T 8§
DE DEUX AMANS,

HABITANS D'UNE PETITE VILLE AU
PIED DES ALPES. :

CINQUIEME PARTIE.

hE LT R E (Al
De Milord Edovard (a).

SORS de Penfance, ami, réveille - toi. Ne li<®
vre point ta vie entiere au long fommeil de la
vaifon. L’age s’¢coule , il ne t'en refte plus que
pour étre fage. A trente ans paflés, il eft tems
de {onger a {oi; commence donc a rentrer en
toi-méme, & fois homme une fois avant la mort.

Mon cher , votre coeur vousen'a long - tems
impofé far vos lumieres. Vous avez voulu phi-
lofopher avant d’en étre capable ; vous avez
pris le {entiment pour de la raifon , & content
deltimer les chofes par Pimpreffion qu’elles vous
ont faite vous avez toujours ignore leur vé-
ritable prix. Un ceeur droit eft , je l'avaue, le
premier organe de la vérite; celui qui n’a rien
fenti ne fait rien apprendres; il ne fait que flot-
ter d’erreurs en erreurs, il nacquiert qu’un

(a) Cette lettre paroit avoit été écrite avant la réceps
#on de la précédente.

Tone VI, ; A
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vain favoir & de ériles connoiffances , parce que
le vrai.rapport des chofes & Yhomme , qui cft {2
principale {cience, lui demeure toujours caché.
Mais c’eft {e borner a la premiere moitié de cette
{cience que de ne pas étudier encore les rap-
ports-qw’ont les chofes entr’elles, pour mieux
juger de ceux qu’elles ont avec nous. Ceft peu
de connoitre les paflions humaines, (i Pon n’en
fait apprécier les objets ; & cette {econde étude ne
peut {e faire quedans le calme de la méditation.

La jeunefle du fage eft le tems de fes expé-
riences , {es paffions en font les inftrumens s
mais ‘aprés avoir appliqué fon ame aux objets
extérieurs pour les fentir, il la retire an de-
dans de lui-pour les confidérer; les comparer , les
connoitre. Voila le cas-ou vous devez étre plus
que perfonne an monde. Tout ce qu’un ceeur
fenfible peut éprouver de plaifirs & de peines a
rempli le votre; tout ce qu'un homme peut
voit , vos yeux: Pont' vu. Dans un elpace de
douze ans vous avez ¢puifé tous les fentimens
qui peuvent étre épars dans une longue vie,
& vous avez acquis , jeune encore , Pexpérienee
dun vieillard. Vos premieres obfervations fe
font portées fur des gens fimples & fortant
prefque des mains de la nature , comme pour
‘vous fervir de piece de comparaifon. Exilé dans
la capitale du plus célebre peuple de Punivers,
vous étes {auté , pour ainfi dire, a 'autre extre-
mité : le génie {upplée aux intermédiaires. Pal-
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T¢ chez la feule nation dhommes qui refte par-
mi les troupeaux divers dont la terre eft cou-
verte , {i vous n’avez pas vu régner les loix,
vous les avez va du moins exifter encore; vous
avez appris a quels fignes on reconnoit cet ot-
gane facré de la volonté d’un peuple, & com-
ment Pempire de la raifon publique et le vrai
fondement de la liberté. Vous avez parcouru
tous les climats, vous avez vu toutes les régions
que le {oleil éclaire. Un fpe@acle plus rare &
digne de Peeil du fage, le {pe@acle d’une ame
{ublime & pure, triomphant de {es paflions &
régnant {ur elle- méme eft celui dont vous jouif-
fez. Le premier objet qui frappa vos regards eft
celui qui les frappe encore , & votre admiration
pour lui n’eft que mienx fondée aprés en avoir
contemplé tant d’autres. Vous n’avez plus rien
a {entir ni a voir qui mérite de vous occuper.
1l ne vous refte plus d’objet a regarder que vous-
méme, ni de jouiffance a godter que celle de la
fagefle. Vous avez vécu de cette courte vie ; fon-
gez 2 vivre pour celle qui doit durer.

Vos paffions , dont vous firtes long-tems Pefs
elave , vous ont laiflé vertueux. Voila toute vo-
tre gloire; elle eft grande, fans doute, mais
{oyez-en moins fier. Votre force méme eft Pou-
vrage de votre foibleffe: Savez - vous ce qui
vous a fait aimer toujours la vertu ? Elle a pris
a vos yeux la figure de cette femme adorable
qui la repréfente fi bien, & il feroit difficile

A 2
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quune {i chere image vous en laiffit perdre le
gotit. Mais ne Paimerez- vous jamais pour elle
feule, & n’irez - vous point au bien par vos pro-
pres forces, comme Julie a fait par les fiennes ?
Enthoufiafte oifif de fes vertus, vous bornerez-
vous fans cefle a les admirer , fans les imiter

-jamais ? Vous parlez avec chaleur dela manie-

re dont elle remplit fes devoirs d’époufle & de
mere; mais vous, quand remplirez- vous vos
devoirs d’homme & d’ami a {fon exemple? Une
femme a triomphé d’elle - méme, & un philofo-
phe a peine a fe vaincre! Voulez - vous donc
n’étre toujours qu’un difcoureur comme les au-
tres , & vous borner a faire de bons livres, au
lieu de bonnes actions (4)? Prenez-y garde , mon

- (b) Non, ce fiecle de la philofophie ne paflera point
fans avoir produit un vrai Philofophe. J’en connois un ,
un feul , j’en conviens ; mais c’eft beaucoup encore , &
pour comble de bonheur, c’eft dans mon pays qu’il exif-
te. L’oferai-je nommer ici, lui dont la veritable gloire
eft d’avoir fu refter peu connu ? Savant & modefte Abau-
zit, que votre fublime fimplicité pardonne & mon ceeur
un zele qui n’a point votte nom pour objet. Non, ce
n’eft pas vous que je veux faire connoitre a ce fiecle in-
digne dg vous admirer ; c’eft Geneve que je veux illuftrer
de votre féjour ; ce font mes Concitoyens que je veux
honorer de Thonneur qu'il vous rendent. Heureux le
pays ou le mérite qui {e cache en eft d'autant plus efti-
mé ! Heureux le peuple ou 1a jeunefle altiere vient
abaiffer fon ton dogmarique & rougir de fon vain favoir ,
devant la docte ignorance du fage ! Venérable & vertueux
vieillard ! vous n’aurez point été proné par les beaux<
efprits ; leur bruyantes Académies n'auront point retenti
de vos ¢loges; au liecu de depofer comme eux votre
{2gefle dans les livres , vous I'avez mife dans votre vie
pour 'exemple de la patrie que vous avez daigné veus
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cher ; il regne encore dans vos lettres un ton
de mollefle & de langueur qui me deplait, &
qui eft bien plus un refte de votre patlion qu'un
effet de votre caractere. Je hais par - tout la foi-
blefle & n’en veux point dans mon ami: Il n’y
a-pointde vertu fans force, &le chemin du vice
elt lalacheté. Ofez- vous bien compter {ur vous
avec un ceeur fans courage ? Malheureux! Si Julie
étoit foible , tu {fuccomberois demain & ne ferois
qu’un vil adultere. Mais te voila refté {eul avec
elle; apprends a la connoitre, & rougis de toi.
Jelpere pouvoir bientét vous aller joindre.
Vous {avez a quoi ce voyage eft deltiné.- Douze
ans derreurs & de troubles me rendent fuf-
pect a moi-méme; pour réfifter yai pu me fuffire,
pour choifir il me faut les yeux d’un ami; &
je me fais un phifir de rendre tout commun
~ entre nous ; la reconnoiffance aufli bien que 'at-
tachement. Cependant, ne vousy trompez pas
avant de vous accorder ma confiance , j’exémi-
nerai {i vous en étes digne, & fi vous méritez
de me rendre les foins que jai pris de vous. Je
connois votre ceeur , jen fuis content; ce n'eft
pas affez; Ceft de votre jugement que jai be-
{oin dans un choix ou doit préfider la raifon
feule, & ou la mienne peut m’abufer. Je ne
crains pas les paflions qui, nous faifant une
choifir, que vous aimez, & qui vous refpecte. Vous avez

veeu comme Socrate ; mais il mourut par la main de fes
soncitoyens , & vous étes chéri des votres.

Az
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guerre ouverte, nous avertiffent de neus mettre
en défenfe , nous laiffent, quoi qu’elles fadent,
la con{cience de toutes nos fautes , & auxquel-
les on ne cede quautant qu’on leur veut céder.
Je crains leur illufion qui trompe au licu de
contraindre , & nous fait faire fans le favoir,
autre chofe que ce que nous voulons. Onn’a
befoin que de {oi pour réprimer {es penchans ;
on a quelquefois befoin d’autrui pour difcerner
ceux qu'il eft permis de {fuivre , & cefta quoi
fert amitié dun homme {age qui voit pour
nous fous un autre point de vue les objets que
nous avons intérét a bien connoitre. Songez
donc a vous examiner & dites- vous fi toujours
en proie a de vains regrets vous ferez a jamais
inutile a vous & aux autres , ou fi reprenant
enfin Pempire de vous - méme vous voulez met-
tre une fois votre ame en état d’éclairer celle
de votre ami. .

Mes affaires ne me retiennent plus a2 Lon-
dres que pour une quinzaine de jours; je pafle-
rai par notre armée de Flandres ou je compte
refter encore autant ; de forte que vous ne de-
vez guere m’attendre avant la fin du mois pro=
chain ou le commencement ’'O&obre. Ne m’é-
crivez plus 2 Londres mais a Parmée fous Pa-
drefle ci- jointe. Continuez vos defcriptions s
malgré le mauvais ton de vos. lettres elles me
touchent & m’inftruoifent; elles m’in{pirent des
projets de retraite & de repos convenables a mes
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maximes & 4 mon age. Calimez fur-tout Pinquié-
tude que vous m’avez donnée {ur Madame de
Wolmar : {i fon {ort n’eft pas heureux, quidoit
ofer afpirer -4 Pétre ? Apres le detail qu’elle vous
a fait, je ne puis concevoir ce qui manque a fon
bonheur. g

L. E T-T R_;E II.
A Milord  Edouard.

'0' Ur, Milord, je vousle confirme avec des
tranfports de joie, la fcene de Meillerie a été
la crife de ma folie & de mes maux.  Les expli-
cations de M. de Wolmar mont- entiérement
rafluré {ur le véritable état.de mon ceeur. Ce
ceeur trop foible eft guéri tout autant qu’il peut
Petre , & je préferela triftefle d’un regret ima-
ginaire a Veffroi d’¢tre fans cefle aflicgé par le
crime. Depuis le retour de ce digne ami, je
ne balance plus 4 lui donner un nom fi: cher &
dont vous m'avez {i bien fait fentir tout le prix.
Ceft le- moindre titre que je doive a quiconque
aide 2 me: rendre a.a vertu. La paix elt an
fond de mon ame ‘comnie dans: le {éjour ‘que
i’habite. Je commence & m’y voir fans inquiétu-
de, a y vivre comme chezrmoi; ‘& fije:n’y
prends pas tout-a-fait Vantorite d’un maitre s je
{ens plus de plaifir encore.a me regarder com-
medenfant de la maifon, La fimplicité, Dégalic
Agq
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_que j'y vois régner ontun attrait qui me tou-
.che & me porte.au refpet. Je pafle des jours
{ereins entre la raifon vivante & la vertu fenfible.
En fréquentant ces heureux époux, leur afcen-
_dant me gagne & me touche infenfiblement, &
mon ceeur {e met par degrés a 'uniffon des leurs ,
comme la voix prend fans qu’on y fonge le ton

des gens avec quil’on patle.
Quelle retraite délicieufe! - quelle ¢harmante

habitation! Que la'douce habitude d’y vivre en
augmente le prix! & que, f{i l'afpect en paroit
~d’abord peu brillant, il elt difficile de ne pas
Jaimer aufli-tot quion la connoit! Le gott que
-prend Madame de Wolmar a remplir fes nobles
devoirs ;4 rendre heureux & bons ceux qui
Papprochent {e communique a tout ce qui en
‘eft Tobjet, 3 fon mariya fes enfans 3 fes ho-
-tes, & ifes domeftiques. Le tumulte , les jeux
‘bruyans , les longs €clats de rire ne retentiffent
point dans ce paifible {¢jour ; mais on y trouve
“par-tout des ceeurs contens & des vifages gais. Si
quelquefois on y ver{e des larmes , elles font d’at-
tendriffement & dejoie. Les noirs foucis, Pennui,
la trifteffe n’approchent pas plus d’ici que le vice
& les remords dont ils font le fruit.

Pour ‘elle , il eft certain qu’excepté la peine
Jecrette’ qui la tourmente & dont je vous ai -dit
la caule dans ma précédente lettre (c) tout con-

(c) Cette precédente Iettrq ne fe trouve pomt. gn en

verra ol - ‘apres Ta‘ralfon;
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eourta la rendre heureufe. Cependantavec tant
de railons de étre , mille.autres {e defoleroient &
{a place. Sa vie uniforme & retirée leur feroit
infupportable ; elles s'impatienteroient du tracas
des enfans ; elles s’ennuyeroient des{oins domel-
tiques elles ne pourroient fouffrir la campagne ;
lafagefle & Peftime d’un mari peu careffant ne les
dédommageroient ni de fa froideur ni de fon age ;
{a prefence & fonattachement méme leur feroient
a charge. Ou elles trouveroient att’de écarter
de chez lui poury vivre a leur liberté, ou s’en
¢loignant elles - mémes, elles mépriferoient les
plaifirs de leur état, elles en chercheroient au
loin ‘de plus dangereux, & ne {eroient a leur
aife dans lenr propre maifon que quand elles y
{eroient étrangeres. Il faut une ame faine pour
fentir les charmes de la retraite ; on ne voit guere
que des gens de bien {e plaire au {ein de leur fa-
mille & s’y renfermer volontairement; §’il eft au
monde une vie heurenfe , ceft {ans doute celle
qu’ils y paffent : mais les inftrumens du bonheur
ne font rien pour qui: ne fait pas les mettre en
cuvre , & on ne fent en quoi le vraitbonheur
confifte qu’autant qu’on eft propre a le gofiter.

S'il falloit dire avec précifion ce qu’on. fait
dans cette maifon pour: étre heureux , je croi-
rois avoir bien répondu en difant on y fait vi-
wre; non dans le {ens qu’en donne en France 2
¢e mot, qui eft d’avoir avec autrui certaines ma-
nieres établies par la mode; mais de la vie de

' A g

e
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Ihomme , & pourlaquelle il eft né , de cette vie
dont vous me parlez , dont vous m’avez donné
Pexemple, qui dure an dela d’elle-méme , & qu’on
ne tient pas pour perdueau jour de la mort.

Julie a un pere qui s’inquiete du bien - étre
~de {a famille ; ellea des enfans a la {ubfiftance
defquels il faut. pourvoir convenablement.  Ce
doit étre le principal foin de‘’homme fociable,
& ceft aufli le premier dont elle & fon mari {e
font conjointement occupés. ‘En entrant en mé-
nage ils ont examiné Pétat de leurs biens; ils
n'ont pas tant regardé s’ils étoient proportion-
nés a leur condition qu’d leurs befoins, & voyant
qu’il n’y avoit point de-famille honnéte.qui ne
diat s’en contenter , ils n’ont pas eu affez mau-
vaife opinion de leurs enfans pour craindre que
le patrimoine qu’ils ont:a leur laiffer ne leur pit
{uffire. Ils {e {font donc appliqués a Paméliorer
plutodt qu’a Pétendre; ils ont placé leur argent
plus {arement quavantageufement ; au lien d’a=
cheter de nouvelles terres’; ils ont donné un
nouveau prix a celles qulils avoient déja &
Pexemple de leur conduite eft le {eul tréfor dont
ils veuillent accroitre leur héritage.

Il eft vrai qu'un bien ‘qui n’augmente point
eft fujet A diminuer par mille accidens; mais
{i cette raifon eft un motif pour Paugmenter une
fois , quand ceffera-t-elle d’etre un prétexte pour
Paugmenter toujours? Il faudra le partager a
pluﬁeurs, enfans ; mais doivent-ils refter oififs 2
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Le travail de chacun welt-il pas un fupplément
a fon partage, & {onindultrie ne doit- eclle pas
entrer dans le calcul de fon bien? Linfatiable
avidité fait ainfi fon chemin fous le mafque de
la prudence, & mene au vice 2 force de cher-
cher la {areté. Celt en vain, dic M. de Wol-
mar, qu’on prétend donner aux chofes humai-
nes une folidité qui n’eft pas dans leur nature.
La raifon méme veut que nous laiffions beau-
coup de chofes au hafard, & fi notre vie & no-
tre fortune en dépendent toujours malgré nous,
quelle folie de fe donner fans ceffe un tourment
réel pour prévenir des maux douteux & des
dangers inévitables! La {eule précaution qu’il
ait prife a ce {ujet a été de vivre un an {or {on
capital , pour fe laiffer autant davance {ur fon
revenu; de forte que le produic anticipe tou-
jours d’une année {ur la dépenfe. Il a mieux
aimé diminuer un peu fon fonds que d’avoir
fans ceffe a courir aprés {es rentes. L’avantage
de n’étre point réduit 4 des expédiens ruineux au
moindre accident imprévu Pa déja rembourfé
bien des fois de cette avance. Ainfi Pordre &
la regle lui tiennent lieu d’épargue, & il s’en-
richic de ce qu’il a dépenfe. : ;

Les maitres de cette maifon jouiffent d’un
bien médiocre felon les idées de fortune qu'on
a dans le monde ; mais au fond je ne connois
perfonne de plus opulent queux. Il 0’y a point
de richeffe ablolue. Ce mot ne fignifie qu'un
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rapport de furabondance entre les defirs & les
facultés de 'homme riche. Tel eft riche avec
un arpent de terre, tel eft gueux au milieu de
{es monceaux dor. Le défordre & les fantaifies
wont point de bornes, & font plus de pauvres
que les vrais befoins. Ici la proportion eft éta-
blie {fur un fondement qui la rend inébranlable,
favoir le parfait accord des deux époux. Le mari
s'eft chargé du recouvrement des rentes, Ia
femme en dirige Pemploi, & c’elt dans I’har-
monie qui regue entr’eux quelt la fource de
leur richeffe.

Ce qui m'a d’abord le plus frappé dans cet-
te maifon, ceft d’y trouver laifance, la liber-
té , la gaieté au milieu delordre & de 'exactitu-
de. Le grand défaut des maifons bien réglées
eft d’avoir un air trifte & contraint. L’extréme
follicitude des chefs fent toujours un peu ava-
rice. Tout refpire la géne autour d’eux; la ri-
gueur de l'ordre a quelque chofe de fervile quon
ne fupporte point fans peine. Les Domeftiques
font leur devoir, mais ils le font d’un air mé-
content & craintif. Les hotes font bien requs ,
mais ils m’nfent qu’avec défiance de la liberté
qu’on leur donne, & comme on s’y voit tou-
jours hors de la regle, on n’y fait rien quen
tremblant de {e rendre indifcret. On fent que
ces peres elclaves ne vivent point pour eux,
mais pour leurs enfans; fans fonger quils ne
font pas feulement peres, mais hommes; &
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quils doivent 2 leurs enfans Pexemple de la vie
de ’homme & du bonheur attaché ila fagefle.
On {uit ici des regles plus judicieufes. Ony
penfe qu’un des principaux devoirs d’un bon pe-
re de famille neft pas {feulement de rendre fon
{¢jour riant afin que fes enfans s’y plaifent, mais
d’y mener lui - méme une vie agréable & douce,
afin qu’ils {entent qu’on eft heureux en vivant
comme Iui, & ne {foient jamais tentés de pren-
dre pour Iétre une conduite oppofée ala fien-
ne. Une des maximes que M. de Wolmar ré-
pete le plus fouvent au {ujet des amufemens des
deux Coufines , eft que la vie trifte & melquine
des peres & meres eft prefque toujouts la pre-
miere {ource du défordre des enfans.
~ Pour Julie, qui n’eut jamais d’autre regle
que {on ceeur & n’en fauroit avoir de plus fi-
re, elle s’y livre fans {crupule, & pour bien
faire, elle fait tout ce qu’il lui demande. Ilne
laiffe pas de lui demander bsaucoup , & per-
fonne ne fait mieux qu’elle mettre un prix aux
douceurs de la vie. Comment cette ame fi fen-
fible feroit - elle infenfible aux plaifirs ? Au con-
traire, elle les aime, elle les recherche, elle
ne s'en refule aucun de ceux qui la flattent ; on
voit quelle fait les gofiter: mais ces plaifirs
{ont les plaifirs de Julie. Elle ne néglige ni
{fes propres commodités ni celles des gens qui
~ luifont chers , ceft-a-dire, de tous ceux qui
Penvironnent. Elle ne compte pour fuperflu .
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rien de ce qui peut contribuer au bien-étre d’une
perfonne fenfée ; mais elle appelle ainfi tout
ce qui ne fert qu’a briller aux yeux d’autroi, de
forte qu'on trouve dans {a maifon le luxe de
plaifir & de fenfualité fans rafinement ni molleffe.
Quant au luxe de magnificence & de vanité,
on n’y en voit que ce qu’elle n'a pu refufer au
goft de fon pere; encore y reconnoit - on tou-
jours le fien qui confifte a donner moins de luf>
tre & d’éclat que d’élegance & de grace aux
chofes. Quand je lui parle des moyens qu'on in-
vente journellement a Paris ou & Londres pour
fufpendre plus doucement les Carroffes, elle ap-
prouve aflez cela; mais quand je lui dis jufqu’a
quel prix on a pouflé les vernis, elle ne me
comprend plus, & me demande toujours fi ces
beaux vernis rendent les Carroffes plus commo-
des ? Elle ne doute pas que je n’exagere beau-
coup fur les peintures {candaleufes dont on orne
a grands frais ces voitures au lieu des armes
quon y mettoit autrefois , comme §’il étoit plus
beau -de s’annoncer aux paflans pour un homme
de mauvaifes mceeurs que pour un homme de
qualité! Ce qui a fur- tout révoltée a écé d’ap-
prendre que les femmes avoient introduit ou
foutenu cet ufage, & que leurs Carroffes ne fe
diftinguoient de eeux des hommes que par des
tableaux un peu plus lafcifs. Jai été forcé de
lni citer 1a - deflus un mot de votre illuftre ami
quelle a bien de la peine & digérer. Jctois
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chez 1ni un jour qu’on lui montroit un vis-a-vis
de cette efpece. A peine eut-il jetté les yeux
{ur les panneaux , qu’il partit en difant au maitre,
montrez ce Carrofle a des femmesde la Cour ; un
honnéte - homme n’oferoit s’en fervir.

Comme le premier pas vers le bien eft de\
ne point faire de mal, le premier pas vers le
bonheur eft de ne point fouffrir. Ces deux
maximes qui bien entendues épargneroient beau-
coup de préceptes de morale, font cheres a
Madame de Wolmar. Le mal - étre lui eft extre-
mement {enfible & pour elle & pour les autres,
& il ne loi feroit pas plus aifé d’étre heureufe
en voyant des miférables, qu’a Phomme droit
de conferver {a vertu tovjours pure, en vi-
vant {ans cefle au milien des méchans. Elle n’a
point cette pitié barbare qui {e contente de
décourner les yeux des maux qu'elle pourroit
foulager. Elle les va chercher pour les guérir;
ceft lexiftence & non la vue des malheureux
qui la tourmente : il e lui {fuffit pas de ne point
favoir qu'il y ena, il faut pour fon repos qu'el-
le fache qu’il n’y en a pas, du moins autour
delle 5 car ce feroit fortir des termes de la rai-
fon que de faire dépendre fon bonheur de celui
de tous les hommes. Elle s’informe des befoins
de fon voifinage avec la chaleur qu’on met &
{on propre intérét; elle en connoit tous les ha-
bitans; elle y étend, pour ainfi dire, Den-
ceinte de {a famille, & n’épargne aucun foin
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poutr en écarter tous les fentimens de douleut &
de peine auxquels la vie humaine eft affujettie. -
Milord , je veux profiter de vos lecons 5 mais’
pardonnez - moi un enthoufiafime que je ne me
reproche plus & que vous partagez. Il w’y aura’
jamais qu’une Julie au monde. La providence a
veillé fur elle, & rien de ce qui la regarde neft
un effet du hafard. Le Ciel {femble I’avoir don-
née a la terre pour y montrer a la fois I’excel-
lence dont une ame humaine eft fufceptible,
& le bonheur dont elle peut jouir dans obfcu-
rité dela vie privée, fans le fecours des ver-
tus éclatantes qui peuvent Pélever au deflus
d’elle - méme, ni de la gloire qui les peut ho-
norer. Sa faute, fi cen fut une, n’a fervi
qu'a déployer fa force & fon courage. Ses pa<
rens , {es amis, {es domeftiques , tous heureu-
{fement nés, étoient faits pour 'aimer & pour
en étre aimés. Son pays étoit le feul ou il lui
convint de naitre, la fimplicité qui la rend {u-
blime, devoit régner autour d’elle; il luifalloit
pour étre heureufe vivre parmi des gens heu-
veux. Si pour fon malheur elle fut née chez
des peuples infortunés qui gemiffent {fous le
poids de Poppreflion, & luttent fans efpoir &
fans fruit contre la mifere qui les confume , cha-
que plainte des opprimés efit empoifonné fa vie ;
la défolation commune et accablée, & fon

coeur bienfaifant , épuifé de peme & d’ennuis ,
luis
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lui ett fait éprouver fans ceffe les maux quelle
netit pu foulager. :

Au lieu de cela, tout anime & foutient ici
fa bonté naturelle. Elle n’a point 4 pleurer les
calamites ‘publiques. Elle n’a point fous les yeux
Pimage affrenfe de la mifere & du défefpoir. Le
Villageois a fon aife (4) a plus befoin de fes
avis que de fes dons. §'il {e trouve quelque or-
phelin trop jeune pour gagner fa vie, quelque
veuve oubliée qui fouffre en {ecret, quelque
vieillard fans enfans, dont les bras affoiblis par
Pige ne fourniffent plus a {on entretient, elle ne
craint pas que {es bienfaits leur deviennent oné«
reux , & faffent aggraver {ur eux les charges pu~
bliques pour en exempter des coquins accrédités.
Elle jouit du bien qu’elle fait, & le voit profi-
ter. Le bonheur qu’elle gotte {e multiplie &
s¢tend autour delle. Toutes les maifons ot
elle entre offrent bient6t un tableau de la fiennes
Paifance & le bien - étre y font une de {es moin-
dres influences , la concorde & les mccurs la
fuivent de ménage en ménage. En fortant de
chez elle fes yeux ne font frappés que d’objets
agréables; en y rentrant elle en retrouve de plus
(d) Ty a prés de Clarens un village appellé Mouttu
dont la commune feule eft affez riche pour entretenir
tous les Communiers, n’euflent-ils pas un pouce de terre
en propte. Auflila bourgevifie de ce village eft-elle pref-
que aufli difficile a acquérit que celle de Berne. Quel
dommage qu’il n’y ait pasla quelque honnéte-homme de
fubdélégué , potr rendre Meflieurs de Moutru plus foe
giables , & leur bourgeoifie un pew moins chere ! 3

Tome VI,
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doux encore; elle voit par-tout ce qui plait &
fon cecur, & cette ame fi pen fenfible a Pa-
mour-propre apprend a saimer dans fes bien-
faits. Non, Milord, je le répete; rien de ce
qui touche a Julie neft indifférent pour la vertu.
Ses charmes , {es talens, {es golts, fes com-
bats , fes fautes, {es regrets, fon féjour, fes
amis , fa famille, {es peines , {es plaifirs & toute
fa deftinee, font defa vie un exemple unique;
que peu de femmes voudront imiter , mais qu’els
les aimeront en depit d’elles. '

Ce qui me plait le plus dans les foins qu'oni
prend ici du bonheur d’autrui, c’eft qu’ils fons
tous dirigés par la fageffe, & qu’il n’en réfulte
jamais d’abus. N’eft pas toujours bienfaifant qui
veut , & fouvent tel croit rendre de grands fer-
vices , qui fait de grands maux qu’il ne voit
pas , pour un petit bien qu’il appercoit. Une
qualité rare dans les femmes du meilleur carac-
tere & qui brille éminemment dans celui de
Madame de Wolmar ; c’eft un difcernement ex=
quis dans la diftribution de {es bienfaits, foit
par le choix des moyens de les rendre utiles
{oit par le choix des gens {ur qui elle les re-
pand. Elle s’eft fait des regles dont elle ne {e
départ point. Elle fait accorder & refufer ce
quon lui demande, fans qu’il y ait ni foiblefle
dans fa bonté, ni caprice dans fon refus. Qui-
conque a commis en {a vie une méchante action
warien & elpérer delle que juftice, & pardon
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#il Pa offenfée , jamais faveur ni protection
quelle puiffe placer fur un meilleur {ujet. Je
Pai vue refufet affez {echement a un homme de
cette elpece une grace qui dépéndoit d’elle {eule,
“ Je vous fouhaite du bonheur ,” lui dit-elle,
4, mais je n’y veux pas contribuer, de peur
5 de faire du mal a d’autres en vous mettant
5 en état den faire. Le monde n’eft pas aflez
» Cpuifé de gens de bien qui fouffrent, pour
5 quon foit reduit a fonger a vous. ” 1l eft
vrai que cette dureté lui colite extrémement &
qu’il lui eft rare de Pexercer. Sa maxime eft de
compter pour bons tous ceux dont la méchan~
ceté ne lui eft pas prouvée, & ily a bien peu
de méchans qui nalent Vadreflc de fe mettre &
Pabri des preuves. Elle n’a point cette charité
parefleufe des riches qui paie en argent aux
malheureux le droit de rejetter leurs prieres ,
& pour un bienfait imploré ne {avent jamais
donner que 'auméne. Sa bourfe n’eft pas iné-
puifable , & depuis qu’elle eft mere de famille,
elle en fait mieux régler 'ufage. De tous les
Tccours dont on peut {oulager les malheureux,
Paumédne eft 3 la vérité eelui qui cotite le moing
de peine; mais il eft aufli le plus paflager & le
moins folide; & Julie ne cherche pas a fe dé-
livrer d’eux, mais a leur étre utile. ‘
Elle n’accorde pas non plus indiftinctement
des recommandations & des fervices {ans bien
favoir {i Pufage quon en veut faire eft raifonna.

LR
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ble-& jufte. Sa prote®tion n'eft jamais refufée
4 quiconque en a un véritable befoin & mérite
de Pobtenir ; mais pour ceux que Pinquiétude ou
Pambition porte a vouloir s’élever & quitter un
etat ouils font bien, rarement peuvent-ils len-
gager a {e méler de leurs affaires. La condition
naturelle 2 Phomme eft de cultiver la terre &
devivre de fes fruits. Le paifible habitant des
champs n’a befoin' pour {entir fon bonheur que
de le connoitre. Tous les vrais plaifirs de ’hom-
me font 4 fa portée; il n’a que les peines infeé-
parables de humanité, des peines que celui
qui croit s’en délivrer ne fait qu’échanger con-
tre d’autres plus cruelles. Cet ctat eft le {eul né-
ceffaire & le plus utile. Il n’elt malheureux que
quand les autres le tyrannifent par leur violen-
ce , ou le {éduifent par Pexemple de leurs vi-
ces. ‘Ceft en lui que confifte la veritable prof-
périté d’un pays; la force & la grandeur qwun
peuple tire de lui-méme , qui ne dépend en rien
des autres nations , qui ne contraint jamais d'at-
taquer pour {e foutenir, & donne les plus firs
moyens de fe défendre. Quand il eft queftion
d’eftimer la puiffance publique, le bel-efprit vi-
fite les palais du prince, fes ports, fes trou-
pes , fes arfenaux, fes villes; le vrai politique
parcourt les terres & va dans la chaumiere du
_laboureur. Le premier voit ce qulon a fait, &
le fecond ce qu’on peut faire.
Sur ce principe on s'attache ici, & plus ens
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core 2’ Etange, 2 contribuer autant qu’on peut
2 rendreaux payfans leur condition douce, fans
jamais leur aider a en fortir. Les plus aifes' &
les plus pauvres ont également la: fureur d’ens
voyer leurs enfans dans:les villes, les uns:pous
¢tudier & devenir un jour des Meflieurs, le§
autres’ pout entrer: en condition & déchargen
leurs parernis de leur entretien.. Les jeunes gens
de leur ¢oté aiment {ouvent .a courir; les filles
afpirent -ala- parure. bourgeoife , les garéons
s’engagent: dans-un fervice étranger ; ils: oroient
valoir: mieux' en: rapportans dans leur wvillage
au lieu de Pamour de la patrie-& de la liberté}
Pair a.la. fois rogue ‘& :tampant des foldats;
mercenairesy & le ridicule: mépris: de leur an<
cien état; ~On leur montre. 4 tous Perreur de
ces préjugéssola ‘corruption des-enfansy labans:
don des; peres:, & lescrifues: continuels’ de:la:
vie, de la’fortune & desmueurs ), ol cent périfl;
fent pour un qui réuffit. Sils s’obftinent, ong
ne favorife/point leur fantaifie inferi{ée; on les
laiffe courit au-vice & & lamiferes & Pon's’aps
plique a dedommager ceuxqulon a perfuadés, des:
{acrifices quilsifont a la raifon. On'leur apprend:
a, honorer leur condition naturelle encPhonok
rant {oi-mémeéi; on: n'ar pointeavec les payfans,
les facons des villes , mais: onufe avec eux/dlus
ne honnéte -& grave familiarité , qui, mainge-
nant chacun dans fon état), leur apprend pours:
tant a- faire: cas-du leur. I’y a point. de bon!
B3
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payfan quon ne porte 2 fe confidéser lni-mé
me, en lui montrant la différence qu’on fait de
lui 4 ces petits parvenus qui viennent briller un
moment: dans leur village & ternir leurs parens
de leur éclat, M. de Wolmar & le Baron quand
il eft ici manquent rarement d’aflifter aux exer-
cices , ‘auix prixy aux revues du village & des
environs: ‘Cette jeunefle déja naturellement ar«
defite :& guerriere, 'voyant de vieux  Qfficiers
{e plaire 2 fes affemblées, s’en eftime davan-
tage ‘& prend plus' de confianceren elle-méme,
On: lui en donne ‘encore plus en:lui.montrany
des foldats retirés-du- fervice étranger en favoir
moins qu'elle & tous égards; car quoiquonfafle ,-
“jamais cinq . folsode: paie & la peur~des coups
de canne ne produirontune: émulation pareille
4 rcellé que donned un’homme libre & fous les
armes la préfence de fes parens, de {es voifins 4
de {es amis, de fa maltreﬂ'e 18 ]a glolre de fon
pays: ¢ |

<La grande maxime de Madame ‘de’ Wolmat:
ei’c donc de ne point favorifer les changemens:
de condition , mais:de contribuer 4 rendre heu-
reux chacun dans la fienne , - & fur-tout d’empé-
cher que la plus: heureule de toutes , qui ‘eff
celle du villageois dans un état libre ; ne {e dé--

tiple en faveur des autres. j

]e lui faifloig 13- deffus 1’ob]e£’c1on ‘des ta]ens
divers que la nature {femble avoir partagés aux
hommes , pour leui donner & chacun leur em-
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ploi, fans égard 4 la condition dans laquelle
ils font nés. A cela elle me répondit qu'il y
avoit deux chofes a confidérer avant le talent,
favoir les moeurs, & la félicité. L’homme, dit<
elle , elt un étre trop noble pour devoir fer-
vir {implement d’inftrument a d’autres, & ’on
ne doit point employer 4 ce qui leur con-
vient fans confulter aufli ce qui lui convient 2
Izi-méme ; car les hommes ne font pas faits
pour les places, mais les places font faites pouf
eux , & pour diftribuer convenablement les
chofes il ne faut pas tant chercher dans leur
partage Pemploi auquel chaque homme eft le
plus propre, que celui qui eft le plus propre 2
chaque homme , pour le rendre bon & heut
reux autant quil eft poffible. Il n'elt jamais per-
mis de détériorer une ame humaine pour I'avans
tage des autres, ni de faire un fcélérat pour le
fervice des honnétes gens.

Or de mille fujets qui fortent du village il
ny en a pas dix qui nlaillent {e perdre'a Ia
ville ; ou'qui n’en portent les vices plus loid
que les gens dont ils les ont'appris. Ceux’ qui
reuflifent & font fortune, la font prefque tous
par les voies déshonnétes qui y menent. qu
malheureux qu'elle n’a point favorifés ne re.
prennent plus leur ancien état & fe font men-
dians ou voleurs, plutét quede redevenir payi-
fans. De ces mille 8’1l s'en nouve un feul qui
téfifte & DPexemple & fe conferve honnétes

B4
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, homme, penfez-vousqua tout prendre celui-1%
paﬁ'e une vie aufli heurenfe qu’il et paffée a
Vabri des paffions violentes, dans la tranquille
obfcurité de {a premiere condition ?

- Pour fuivre fon talent il le faut connoitre.
Eft-ce une chofe aifée de difcerner tounjours
les talens des hommes , & a I'age ou Pon prend
un parti {i Pon a tant de peine a bien connoi-
tre ceux des enfans qu'on a’ le micux obfer-
vés , comment un petit payfan {aura-t-il de lois
méme diftinguer les- fiens ? Rien nelt plus
équivoque que les fignes d’inclination qu’on
donne dés Penfance; Pelprit imitateur y a fous
vent plus de part que le talent; ils déependrong
plutot dune rencontre fortuite que d'un pen-
chant décidé , & le penchant méme n’annonce
pas tou}ours la difpofition, Le vrai talent, le
vrai geme a une certaine fimplicité qui le
rend moins inquict , moins remuant, moins
prompt 2 {e montrer quun apparent & faux
talent qwon prend pour véritable , & quineft
qu'une vaine ardeur de briller ; fans moyens
pout, y réuffir, Tel entend un tambour & veus
étre Genéral; un autre voit batir & fe croit
Architecte, Guftin. mon jardinier-pri¢ le golit
du deflein pour mlavoir vu defliner; je Pens
vayai apprendre & Laufanne ; il {e croyoit déja
peintre , & n'eft. quun jardinier. L’ogcafion ,
le, defir de s’avancer, décident de Pétat qu on
thﬁt. Ce nef’c pas aflez de fentir fon génie,



W Fr 0% sl 25

il faut aufli vouloir s’y livrer. Un Prince ira-
t-il fe faire cocher , parce qu’il mene bien fon
earroffe 2 Un Duc {e fera-t-il cuifinier parce
quil invente de bon ragedts? On n’a des ta-
lens que pour s'élever, perfonne n’en a pour
defcendre ; penfez - vous que ce foit 1a Pordre
de la nature ? Quand chacun connoitroit {on
talent & voudreit le fuivre, combien le pour-
roient ? Combien {urmonteroient d’injuftes obf~
tacles 7 combien vaincroient d’indignes con-
currens ¢ Celui qui fent {fa foiblefle appelle a
fon {ecours le manege & la brigue, que l'au-
tre plus fur de lui dédaigne. Ne m’avez-vous
pas cent fois dit vous-méme que tant d’établif-
femens en faveur des arts ne font que leur nui-
re ? En multipliant indiferettement les {ujets on
les confond , le vrai mérite refte étoufté dans
la foule , & les honneurs diis au plus habile
font tous pour le plus intrigant. Sil exiftoit
une {ociété ou les emplais & les rangs fuffent
exatement mefurés fur les talens & le mérite
pecfonnel , chacun pourroit afpirer a la' place
quil fauroit le ‘micux remplir 3 mais il faut fe
conduire par des regles plus fiires & renoncer
au prix des talens, quand le plus vil de tous eﬁ:

le feul qui mene ala fortune, =~
Je vous dirai plus, continua-t-elle; jai pei-
fie a eroire que tant de talens divers doivent
étre tous développés 5 car il faudroit pour cela
. Que le nombre de ceux qui les pofledent fut
By
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exa&tement proportionné aux befoins de la fo=
ciété, & fi on ne laiffoit au travail de la terre
que ceux qui ont éminemment le talent de I'a-
griculture , ou qu'on enlevat a ce travail tous
ceux qui font plus propre & un autre, il ne ref~
teroit pas aflez de laboureurs pour la cultiver
& nous faire vivre. Je penferois que les talens
des hommes font comme les vertus des drogues
que la nature nous donne pour guérir nos
maux , quoique fon intention {oit que nous n’en
ayions pas befoin. Il y a des plantes qui nous
empoifonnent , des animaux qui nous dévorents
des talens qui nous font pernicieux. S’il falloig
toujours employer chaque chofe {elon fes prin.
cipales propriétés, peut-etre feroit-on moins de
bien que de mal aux hommes. Les peuples bons
& fimples n'ont pas befoin de tant de talens s
ils fe foutiennent mieux par leur feule fimplicité
que les autres par toute leur induftrie. Mais 2
mefure qu’ils fe corrompent leurs: talens {e dés
veloppent comme pour {ervir de fupplément aux
vertus qu’ils perdent , & pour forcer les mé-
chans eux-mémes d’étre utiles en dépit deux.
Une autre chofe {ur laquelle Javois peine a
tomber d’accord "avec elle étoit Vafliftance des
mendians. Comme ceft ici une grande route,
il en pafle beaucoup , & l'on ne refufe laumoé-
ne a aucun. Je lui repréfentai que ce n’étoit
pas feulement un bien jetté 2 pure perte, &
dont on privoit ainfi le vrai pauvre; mais que
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cet uflage contribuoit 4 multiplier les gueux &.
les vagabonds qui {¢ plaifenta ce liche metier,
&, fe rendant a charge a la fociéte , la privent,
encore du travail quils y pourroient faire. :
Je vois bien, me dit- elle, que vous avez
pris dans les grandes villes les maximes -dong
de complaifans raifonneurs aiment 2 flatter la du-.
reté des riches; vous en avez méme. pris les.
termes. Croyez-vous dégrader {un pauvre de fa.
qualité d’homme ; en lui donnant le nom mé-
prifant de guenx ? compatiffant comme vous I'é-
tes, comment avez - vous pu vous réfoudre &
Pemployer 2 Renoncez-y, mon ami, ce mot ne:
va point dans votre bouche; il eft plus désho-
norant pour Phomme dur qui s'en {ert que pour,
le malheureux qui le porte. Je me déciderai,
point fi ces détracteurs de 'auméne ont tort ou
raifon ; ce que je fais, c'eft que mon mariqui,
ne cede point en bon fens 4 vos philofophes,
& qui m’a fouvent rapporté tout ce qu’ils difent.
la-deffus pout étouffer dans le ceeur la pitié na-
turelle & Pexercer a Pinfenfibilité , m'a toujours:
paru méprifer ces difcours & n’a point delaprous
vé ma conduite. Son raifonnement eft fimple.
On fouffre, dic-elle, & on entretient i grands
frais des multitudes de profeffions inutiles dont
plufieurs ne fervent qu’a corrompre & gater les
meeurs, A ne regarder Détat de mendiant que
comme un métier, loin qu'on en ait rien de
pareil 4 craindre y on n’y trouve que de quoi

LS
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nourrir en nous les fentimens d’intérét & d*hus
manité qui devroient unir tous les hommes. Si
Ton veut le confidérer par le talent, pourquoi
ne récompenferois-je pas I’éloquence de ce men-
diant qui me remue le coeur & me porte a le
fecourir, comme je paie un Comédien qui me
fait verfer quelque larmes ftériles? Si Pun me
fait aimer les ‘bonnes actions d’autrni, lautre
me porte 4 en' faire moi-méme : tout ce qu’on/
fent a la tragédie s'oublie a linftant qu’on en’
fort ; mais la mémoire des malheureux qu'on a
foulagés donne un plaifir qui rendit fans cefle.
Si le grand -nombre des mendians eft onéreux:
a I'Etat, de combien d’autres profeffions qu'on’
encourage & qu’on tolere n’en peut-on pas di~
re autant 2 Ceft an Souverain de faire en forte
qu’il n’y ait point de mendians : mais pour les:
rebuter de leur profeflion (e) faut-il rendre les’
(&) Nourrit les mendians c'eft , difent-ils , former des’
pepinieres de voleurs ; & tout au contraire , c’eft empé~
cher qu'ils ne le deviennent. Je conviens qu’il ne faut pas
encourager les pauvres a fe faire mendians , mais quax}d_
une fois ils le font , il faut les nourrir, de peur quiils’
ne fe faffent voleurs: Rien n’engagestant a changer:de;
profeffion que .de ne pouvoir vivre dans la fienne : or
tous ceux qui ont une fois golite de ce métier oifenx pren~
nent tellement e travail en averfion qu’ils aiment mieux
voler & fe faire pendre , que de feprendre 1’9fage de leurs
bras. Un Hard eft bientét demande & refufe , mais vingt,
liards auroient paye le foupé d’un pauvre que vingt refus
peuvent impatienter.’ Qui eft-ce qui voudroit jamais re--
fufer une fi legere aumone s'il fongeoit qu'elle peut fauv,et:
deux hommes , l'un du crime & l'autre de la mort ) ai_
In quelque part que les mendians fent une vermine qui’
sattache aux riches. Il eft naturel que les enfans s'attae
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citoyens inhumains & dénaturés ? Pour moi,
eontinua Julie , {ans {avoir ce que les pauvres
{ont 2 'Etat je fais qu’ils font tous mes freres ,
& que je ne puis fans une inexcufable dureté
leur refufer le foible fecours qu’ils me deman-
dent. La plupart font des vagabonds , j’en con-
viens ; mais je connois trop les peines de la vie
pour ignorer par combien de malheurs un hon-
néte homme peut {e trouver réduit a leur fort,
& comment puis-je étre {tire que l'inconnu qui
vient implorer au nom de Dieu mon affiftance
& mendier un pauvre morceau de pain n’eft
pas, peut-&tre , cet honnéte homme prét a pé-
rir de mifere, & que mon refus va réduire au
défelpoir 2 Laumone que je fais donner a la
porte eft legere. Undemi-crutz (f) & un mor-
ceau de pain font ce qu’on ne refufe 2 perfon-
ne, on donne une ration double a ceux qui
font évidemment efltropiés. Sls en trouvent
autant {urleur route dans chaque maifon aifée,
cela {uffit pour les faire vivre en chemin , &
ceft tout ce qu'on doit au mendiant étranger
qui pafe. Quand ce ne feroit pas pour eux un
fecours réel, c’elt au moins un  témoignage
qu’on prend part 4 leur peine, un adouciffement
a la dureté du refus, une forte de falutation
qu'on leur rend. Undemi-crutz & un morceau
; de pain ne cotitent guere plus a donner & font

chent aux peres ; mais ces peres opulens & durs les mé-
_ gonnoiffent, & laiflent aux pauvres le foin de les nourrir,
(f) Petice monnoie du'pays,
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une réponfe plus honnéte qu’un , Dien woss af*
fiffe 5 comme fi les dons de Dieu n’étoient pas
dans la main des hommes, & qu’il et d’autres
greniers {ur la terre que les magafins des ri-
ches ? Enfin, quoi qu’on puiffe penfer de ces
infortunés , {i 'on ne doit rien au gueux qui
mendie, au moins {e doit-on a {oi-méme de
rendte honneur & humanité fouffrante oun 3
fon image,. & de ne point s’endureir le cocur a
Tafpe@ de fes miferes.

Voila comment jen ufe avec ceux qui men-
dient , pour ainfi dire, fans prétexte & de bonne
foi : 4 Pégard de ceux qui fe difent oyvriers
& {e plaignent de manquer d’ouvrage, il y a
toujours ici pour eux des outils & du travail
qui les attendent. Par cette méthode on les ai-
de , on met leur bonne volonté a 'épreuve, &
les menteurs le favent {i bien qu’il ne s'en pré-
{ente plus chez nous.

Cleft ainfi , Milord, que cette ame angéli-
que trouve toujours dans fes vertus de quoi
combattre les vaines {ubtilités dont les gens
cruels pallient leurs vices. Tous ces foins &
d’autres femblables font mis par elle au rang
de fes plaifirs, & rempliffent une partie du tems
que Iui laiffent fes devoirs les plus chéris.
Quand , aprés s’étre acquitée de tout ce quelle
doit aux autres elle fonge enfuite a elle-méme,
ce qu'elle fait pour fe rendre la vie agréable
peut encore étre compté parmi {fes vertus ; tant
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fon motif eft toujours louable & honnéte, &
tant il y a de tempérance & de raifon dans tout
ce qu'elle accorde a fes defirs! Elle veut plaire
3 fon mari qui aime a la voir contente & gaie;
elle veut infpirer a f{es enfans le goiit des in-
nocens plaifirs que la modération , Pordre &
la fimplicité font valoir, & qui détournent le
ceeur des paffions impétueufes. Elle s’amufe
pourles amufer , comme la colombe amollit dans
{fon eftomac le grain dont elle veut nourrir fes
petits. :

Julie a ame & le corps également fenfibles.
La méme délicatefle regne dans fes fentimens
& dans f{es organes. Elle étoit faite pour con-
noitre & gofiter tous les plaifirs, & long-tems
elle n'aima fi chérement la vertu méme que
comme la plus douce des voluptés. Aujourd’hui
quelle fent en paix cette volupté fupréme,
elle ne ferefule aucune de celles qui peuvent
s'aflocier avec celle-12; mais {fa maniere de les
goter reflfemble a Pauftérité de ceux qui sy
refufent , & l'art de jouir et pour elle celui
des privations ; non de ces privations pénibles
& douloureufes qui bleflent la nature & dont
fon auteur dédaigne Phommage infenfé , mais
des privations paffageres & modérées, qui con-
{ervent a la raifon {fon empire , & {ervant d’affai-
fonnement au plaifir en préviennent le dégofit
& l'abus. Elle pretend que tout ce qui tient au
dens & n’eft pas néceflaire 2 la vie change de
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nature aufli-tét qu'il tourne en habitude , qu’il
cefle d’etre un plaifir en devenant un befoin 4
que c’eft a la fois une chaine qu’on fe donne &
une jouiflance dont on fe prive, & que préve-
nir toujours les defirs n’eft pas I'art de les con-
tenter mais de les éteindre. Tout celui qu’elle
emploie a donner du prix aux moindres cho-
fes eft de fe les refufer vingt fois pour en
jouir une. Cette ame fimple fe conferve ainfi
fon premier reffort; fon gott ne s’ufe point;
elle n’a jamais befoin de le ranimer par des ex-
¢es, & je la vois fouvent {avourer avec délice
un plaifir d’enfant, qui feroit infipide & tout
autte.

_Un objet plus noble qu’elle {e propofe efa
core en cela , eft de refter maitrefle d’clle-méme ,
d’accoutumer fes paffions a Pobéiflance, & de
plier tous {es defirs a la regle. Cleft un nou-
veau moyen d'etre heureufe , car en ne jouis
fans inquiétude que de ce qu'on peut perdre
fans peine, & file vrai bonheur appartient aun
fage , Ceft parce qu’il eft de tous les hommes
celui 4 qui la fortune peut le moins oter.

Ce qui me paroit le plus fingulier dans fa
tempérance , ceft qulelle la fuit {ur les mémes
raifons qui jettent les voluptueux dans Pexces.
La vie eft courte, il eft vrai, dit - elle; c’eft
une raifon d’en ufer jufquau bout, & de difs
penler avec art {a durée afin d’en tirer le meil-
leur parti qu’il eft poffible. Si un jour de ra:

ticte
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ti¢té nous 6te un an de jouiffance, c'elt une
mauvaife philofophie daller toujours jufquou.
le defir nous mene, fans confidérer {i nousne
ferons point plut6t au bout de nos facultés que
de notre carriere, & fi notre coeur épuifé ne
mourra point avant nous. Je vois que ces vuls
gaires Epicuriens pour ne vouloir jamais perdre
une occafion'les perdent toutes ; & toujours
ennuyés an {ein des plaifirs n’en favent jamais
trouver aucun. Ils prodiguent le tems qu'ils
penfent économiler, & fe ruinent comme les
avares pour wpe f{avoir rien perdre a propos.
Je me trouve bien de la maxime oppofée , & je
crois que jaimerois encore mieux {ur ce point-
trop de {évérité que de relachement. Il m’ar«

, rive quelquefois de rompre une partie de plai«
fir par la feule raifon quelle m’en fait trop 3
en la renouant j’en jouis deux fois. Cependant
je m’exerce a conferver {ur moi 'empire de
ma volonté , & jaime mieux étre taxée de ca-
price que de me laiffer dominer par mes fais
taifies. ¢
Voila fur quel principe on fonde ici les dou
ceurs de la vie , & les choles de pur agrément.
Julie a du penchant 4 la gourmandife, & dang
les {oins quelle donne & toutes les parties du
ménage, la coifine fur - tout n’eft pas négligée.
La table fe fent de abondance générale , mais
cette abondance n’elt point ruineufe; il y res
gne une {enfualité (ans rafinement : tous les mets.
Tome VLI G
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font communs, mais excellens dans leurs elpe-
ces , lapprét en eft fimple & pourtant exquiss
Tout ce qui n'eft que d’appareil, tout ce qui
tient a Popinion , tous les plats fins & recher-
chés , dont la rareté fait tout le prix & qu'ik
faut nommer pour les trouver bons, en font
bannis a jamais , & méme dans la délicatefle &
le choix de ceux qu'on {e permet, on s’abftient
journellement de certaines chofes quon réferve
pour donmer a quelques repas un air de féte
qui les rend plus agréables fans étre plus dif-
pendieux. Que croiriez - vous que {ont ces mets
{i {obrement ménagés? Du gibier rare ? Du
poiffon de mer? Des productions étrangeres ?
Mieux que tout cela. Quelque excellent légu-~
me du pays, quelqu’un des favoureux herbages
qui croiffent dans nos jardins, certains poiffons
du lac apprétés d’une certaine maniere, cer=
tains laitages de nos montagnes, quelque pa-
tifferie a Pallemande, & quoi Pon joint quelque
piece de la chaffe des gens de la maifon ; voila
tout Pextraordinaire qu'on y remarque; voila
ce qui couvre & orne la table, ce qui excite
& contente notre appétit les jours de réjouil~
fance ; le fervice cft modefte & champétre , mais
propre & riant, la grace & le plaifir y font,
la joie & Pappétit ’aflaifonnent ; des furtouts
dorés autour defquels on meurt de faim, des
critaux pompeux chargés de flenrs pour tous
deffert ne rempliffent point la place des mets;
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sn n'y {ait point Part de nourrir Veftomac par
les yeux ; mais on {ait celui d’ajouter du char-
me 2 la bonne chere, de manger beaucoup {ans
s'incommoder , de s’égayer a boire fans altérer
{a raifon ; de tenir table long - tems {ans ennui,
& d’en fortir toujours fans dégoit.

Il y a au premier étage une petite falle 4
manger différente de celle on 'on mange ordi-
nairement laquelle eft au rez-de-chauflée. Cette
falle particuliere eft a Pangle de la maifon &
éclairée de deux cotés. Elle donne par P'un fur
fe jardin au dela duquel on voit le lac a travers
les arbres ; par Pautre on appercoit ce grand cd-
teau de vignes qui commence d’étaler aux yeux
les richefles quon y recueillera dans deux mois.
Cette piece elt petite mais ornée de tout ce qui
peut la rendre agréable & riante. Ceft 1a que
Julie donne fes petits feftins 2 {fon pere, a {on
mari, a {a coufine, a moi, a elle - méme & quel-
quefois 3 fes enfans. Quand elle ordonne &’y
‘mettre le couvert, on fait d’avance ce que cela
veut dire, & M. de Wolmar Pappelle en riant
le fallon d’Apollon ; mais ce fallon ne differe pas
moins de celui de Lucullus par le choix des
Convives que par celui des mets. Les finiples
hotes n’y font point admis 5 jamais on n’y mana
ge quand on a des étrangers 3 ceft Vafyle invios

lable de la cdonfiance , de lamitié , de la liber-

té. Ceft la {ocicté des cours qui lie en ce liew

celle de la table; elle eft une forte d'initiation
Cz2
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a Pintimite, & jamais il ne s’y raflemble queé
-des gens qui voudroient n’étre plus {éparés. Mi-
lord, la fete vous attend , & ceft dans cette
{alle que vous ferez ici votre premier repas.

Je n’eus pas d’abord le méme honneur. Ce
ne fut qu’a mon retour de chez Madame d Orbe
que je fus traité dans le fallon d’Apollon. Je
w’imaginois pas qu’on put rien ajouter d’obli-
geant a la réception qu’on mavoit faite : mais
ce fouper me donna d’autres idées. [y trouvai
je ne fais quel délicieux mélange de familiarité ,
de plaifir, d’union, d’aifance, _que je n'avois
point encore éprouvé. Je me fentois plus libre
fans quon m’elit averti de létre 5 il me fembloit
que nous nous entendions mieux qu’auparavant.
Leloignement des domeftiques m’invitoit a n’a-
voir plus de réferve au fond de mon coeur, &
ceft la qu’a Pinftance de Julie je repris 'ufage
quitté depuis tant d’années de boire avec mes
hotes du vin pura la fin du repas.

Ce fouper m’enchanta. Jlaurois voulu que
tous nos repas {e fuffent paflés de méme. Je ne
counoiffois point cette charmante falle, dis - je
a Madame de Wolmar; pourquoi n’y mangez-
vous pas toujours ? Voyez, dit-elle, elleeft {i
jolie! nederoit- ce pas dommage dela gater Z Cet-
te réponfe me parut trop loin de {fon caractere
pour n’y pas foupgonner quelque fens cache.
Pourquoi du moins, repris - je, neraflemblez-
vous pas toujours autour de vous les mémes com-
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modités qu’on trouve ici, afin de pouvoir éloi-
gner vos domeftiques & caufer plus en liberte ?
Ceft , me répondit - elle encore , quecela feroit
trop agréable, & que Pennui d’étre toujours a
fon aife eft enfin le pire de tous. Il ne m’en fal-
lut pas davantage pour concevoir fon {yftéme,
& je jugeai quen effet, Part d’affaifonner les
plaifirs n’elt que celui d’en étre avare.

Je trouve qu’elle {e met avec plus de foin
quelle ne faifoit autrefois. La feule vanité
qu’on lui ait jamais reprochée étoit de négliger
fon ajuftement. L’orgueilleufe avoit {es raifons,
& ne me laiffoit point de prétexte pour mécon-
noitre fon empire. Mais elle avoit beau faire,
Penchantement etoit trop fort pour me fembler
naturel ; je m’opiniitrois a trouver de P'art dans
{a négligence ; elle {e feroit coéffée d’un fac,
que je l'aurois accufée de coquetterie. Elle n’au-
roit pas moins de pouvoir aujourd’hui; mais
elle dédaigne de 'employer , & je dirois qu'elle
affeGte une parure plus recherchée pour ne {fem-
bler plus qu'une jolie femme, fi je n’avois dé-
couvert la caufe de ce nouvean foin. Jy fus
trompé les premiers jours , & fans {onger qu’elle
wétoit pas mife autrement qu’a mon arrivée ou
je n’étois point attendu , j’ofai m’attribuer ’hon-
neur de cette recherche. Je me défabufai durant
Pabfence de M. de Wolmar. Des le lendemain
ce n’étoit plus cette élégance de la veille dont
Peil ne pouvoit {e lafler, ni cette {implicité

C3
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touchante & voluptueufe qui m’enivroit autre=
fois. C'¢toit une certdine modeftie qui parle au
cocur par les yenx, qui n’infpire que du ref-
pect, & que la beauté rend plus impofante. La
dignité d’époule & de mererégnoit fur tous fes
charmes ; ce regard timide & tendre étoit deve-
nu plus grave; & Ton eht dit quun air plus
grand & plus noble avoic voilé la douceur de
{es traits. Ce n’étoit pas qu’il'y etit la moindre
altération dans fon maintien ni dans fes manie-
res 5 fon égalité , {a candeur ne connurent jamais
les fimagrées. Elle ufoit feulement du talent na-
turel anx femmes de changer quelquefois nos
fentimens & nos idées par un ajuftement diffe-
rent, par une coéffure d’une autre forme, par
une robe d’une autre couleur, & d’exercer fur
les cocurs Pempire du gotit en faifant de rien quel-
que chofe. Le jour qu'elle attendoit fon mari
de retour , elle retrouva l'art d’animer fes gra-
ces naturelles fans les couvrir; elle étois éblonifs

{fante en fortant de {a toilette; je trouvai qu’el-
le ne {avoit pas moins effacer la plus brillante
parure qu’orner la plus fimple , & je me dis
avec dépit en pénétrant Pobjet de fes foinss
En fit - elle jamais autant pour l'amour ?

- Ce goiit de parure sétend de la maitrefle de
la maifon a tout ce quila compofe. Le maitre,
les enfing, les domeftiques, les chevanx, les
batimens, les jardins , les meubles, tout eft
tenu avec un foin qui marque qwon n'eft pas
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au deflous de la magnificence , mais qu'on la dé-
daigne. Ou plutdt, la magnificence y eft en
effet, il eft vrai qu'elle confifte moins dans
la richefle de certaines chofes que dans un bel
ordre du tout, qui marque le concert des par-
ties & Punité d’intention de 'ordonnateur (g).
Pour moi je trouve au moins que celt une idée
plusgrande & plus poble de voir dans une mai-
{on fimple &modei?e un petit nombre de gens
heureux d’un bonHeur comnrun que de voir ré-
gner dans un palais la difcorde & le trouble, &
chacun de ceux quil’habitent chercher {a fortune
& fon bonheur dans la ruine d’un auvtre & dans
le défordre général. La maifon bien réglée eft
une, & forme un tout agréable 4 voir : dans le
palais on ne trouve qu’un affemblage confus de
divers objets ; ‘dont la liaifon n’elt qu’apparen-
te. Au premier coup d’ceil on croit voir une fin
commune ; eny regardant mieux on eft bientot
détrompé.

A ne confulter que 'impreflion la plus natu.

- (lg) Cela me paroit inconteftable. Il y ade la magni-

ficence dans la fymmétrie d’un grand Palais; il n’y en a
point dans une foule de maifons confufément entaflées.
11 vy a de la magnificence dans Puniforme d’un Reégiment
en bataille ; il 0’y en a point dans le peuple qui le re-
garde ; quoiqu’il ne 8y trouve peut-étre pas un feul hom-
‘me dont ’habit en particulier ne vaille mieux que ce-
Jui d’un foldat. En unmot, la veritable magnificence
n’elt que 'ordre rendu fenfible dans le grand ; ce qui fait
que de tous les {pectacles imaginables le plus magnifique
eft celui de la nature. ;

C 3
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relle, il fembleroit que pour dédaigner I'éclat
& le luxe on a moins befoin de modération que
de gotit. La fymmétrie & la régularité plait 4 tous
les yeux. L'image du bien - étre & de la félicité
touche le coeur humain qui en eft avide: mais
un vain appareil qui ne {e rapporte ni a Pordre
ni au bonheur & n’a pour objet que de frapper
les yeux, quelle idée favorable a celui qui I’é-
tale peut - il exciter dans Pefprit du fpectateur ?
L’idée du gotit ? Le gotit ne paroit-il pas cent
fois‘mieux dans les chofes fimples que dans cel-
les qui font offufquées de richefle 7 L’idée de la
commodité? Y.a-t-il rien de plus incommode que
le fafte (h)? L'idée de la grandeur? Cleft pre-
cifément le contraire. Quand je vois qu'on a
voulu faire un grand palais, je me demande
aufli - tot pourquoi ce palais n’eft pas plus grand 2
‘Pourquoi celui qui a cinquante domeftiques n’en
a-t-il pas cent? Cette belle vaiffelle d’argent
(h) Lebruit des gens d’urie maifon trouble inc?ﬂ'am-
ment le repos du maitre ; il ne peut rien cacher a tant
@’Argus.  La foule de fes créanciers lui fait payer cher
gelle de fes admirateurs. Ses appartemens font i {uper-
bes qu'il eft force de coucher dans une bouge pour étie
afon aife, & fon finge eft quelquefois mieux loge que
Jui. Sl veut diner, il dépend de fon cuifinier & jamais
de fa faim; il veut fortir, il eft ala merci de fes che-
vaux ; mille embarras Parrétent dans les roes; illbn‘l[c
darriver & ne fait plus qu’il a des jambes. Chloe Tat-
tend ; les baues le retiennent , le poids de For de fon
habit Paccable, & il ne peut faire vingt pas a pied :
mais ’il perd un rendez-vous avec fa maitrefle, ilen clt
bien dedommagé par les paflans : chacun remarque {a li-
yr<e, ladiive 5 & dit tout haut que c’eft Monficur un gl
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pourquoi weft- elle pas dor? Cet homme qui
dore fon Carroffe pourquoi ne dore- t - il pas fes
lambris ? Si {es lambris {font dorés pourquoi fon
toit mne Veft-il pas 2 Celui qui voulut batir une
haute tour faifoit bien dela vouloir porter juf-
quau Ciel ; autrement il eGt beau Iélever; le
point ou il fe fut arrété n’eiit fervi qu’a donner
de plus loin la preuve de fon impuiflance. O
homme petit & vain, montre - moi ton pouvoir ,
je te montrerai ta mifere !

Au contraire , un ordre de chofes ou rien n’eft
donné a Popinion, ou tout a fon utilite reelle
& qui fe borne aux vrais befoins de la nature
noffre pas feulement un fpectacle approuvé par
la raifon , mais qui contente les yeux & le cceur
en ce que P’homme ne s’y voit que fous des rap-
ports agréables , comme fe {fuffifant a lui méme,
que l'image de fa foiblefle n’y paroit point, &
que ce riant tableau n’excite jamais de réflexions
attriftantes. Je défie ancun homme fenfé de con-
templer une heure durant le palais d’un prince
& le fafte qu’on y voit briller fans tomber dans
la mélancolie & déplorer le fort de I'humanité.
Mais Pafpect de cette maifon & de la vie uni-
forme & fimple de fes habitans répand dans ame
des {pe@tateurs un charme {ecret qui ne fait
qu’augmenter fans cefle. Un petit nombre de
gens doux & paifibles, unis par des befoins mu-
tuels & par une réciproque bienveillance y con-
court par divers foins a une fin commune : cha-

C 5
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cun trouvant dans fon état tout ce qu’il faut pour
-en étre content & ne point defirer d’en fortir ,
on s’y attache comme y devant refter toute la
vie, & la feule ambition quon garde eft: celle
d’en bien remplir les devoirs. Il y a tant de mo-
dération dans ceux qui commandent & tant de
zele dans ceux qui obéiffent que des égaux enf-
fent pu diltribuer entr’eux les mémes emplois ,
{ans qu'aucun {e fat plaint de fon partage. Ainfi
nul n’envie celui d’un autre; nul ne eroit pou-
voir augmenter fa fortune que par Paugmen-
tation du bien! commun.. Les maitres mémes ne
jugent de leur bonheur que par celui des gens
qui les environnent. On ne fauroit qu’ajouter’
ni que retrancher ici, parce quon n’y trouve
que les chofes utiles & quelles y font toutes,
en forte qu'on n’y fouhaite rien de ce qu’on n’y
voit pas , & qu’il n’y a rien de ce qu’ony voit
dont on puiffe dire, pourquoi n’y ena-t-il pas
davantage ? Ajoutez -y du galon, des tableaux,
unlaftre, de la dorure, alinftant vousappau-
vrirez tout. En voyant tant d’abondance dans
le neceflaire, & nulle trace de {fuperflu, on eft
porté a croire que siln’y eft pas c’eflt qu'on n’a
pas voulu quil y fat, & que fi on le vouloit, il
y régneroit, avec la méme profufion : en voyant
continuellement les biens refluer au dehors pour
Paffiftance du pauvre, on eft porté 2 dire; cette
maifon ne peut contenir toutes fes richefles.
Voila, ce me {emble, la véritable magnificence.
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. Cet air dopulence m’effraya moi-méme,
guand je fus inftruit de ce quifervoit a Pentre-
tenir. Vous vous ruinez, dis- je a M. & Made.
de Wolmar. Il neft pas poffible qu’un fi modi-
que revenu {uffife a tant de dépenfes. s fe mi-
rent a rire , & me firent voir que, {ans rien re-
trancher dans leur maifon , il ne tiendroit qu’a
eux dépargner beaucoup & daugmenter leur re-
venu plutot que de {e ruiner. Notre grand [e-
cret pour étre riches, me dirent - ils, eft d’avoir
peu dargent, & d’éviter autant qu’il {e peut
dans Pufage de nos biens les échanges intermsé-
. diaires entre le produit & lemploi. Aucun de
ces echanges ne fe fait fans perte, & ces per-
tes multiplices réduifent prefque i rien d’affez
grands moyens , comme 4 force d’étre brocan-
tée une belle boite d’or devient un mince coli-
fichet. Le tranfport de nos revenus sévite en
les employant {ur le lieu, Iéchange s’en évite
encore en les confommant en nature, & dans P’in-
difpenfable converfion de ce que nous avons de
trop ence qui nous manque, au lieu des ven-
tes & des achats pécuniaires qui doublent le pré-
judice , nous cherchons des échanges réels ou
la commodité de chaque contractant tienne lieu
de profit a tous denx. :

Je congois , leur dis - je, les avantages de
cette méthode; mais elle ne me paroit pas fans
inconvénient. Qutre les foins importuns aux-
quels elle aflujettic, le profit doit étre plus ap-



A4 LA NovyEerLue

parent que réel, & ce que vous perdez dans le
détail de la régie de vos biens Pemporte proba-
blement {ur le gain que feroient avec vous vos
Fermiers: car le travail fe fera toujours avec
plus d’economie & la récolte avec plus de foin
par un payfan que par vous. Ceft une erreur,
me répondit Wolmar ; le payfan {e foucie moins
d’augmenter le produit que d’épargner fur les
frais parce que les avances lui font utiles ;
comme {fon objet n’eft pas tant de mettre un
fonds en valeur que d’y faire peu de dépenie,
s'il s'affure un gain actuel c'eft bien moins en
améliorant la terre quen 'épuifant, & le mieux
qui puiffe arriver eft qu'au lieu de Pépuifer il la
neéglige. Ain{i pour un peu d’argent comptant re-
cueilli fans embarras, un propriétaire oifif pré-
pare a lui ou a fes enfans de grandes pertes, de
grands travaux, & quelquefois la ruine de fon
patrimoine. ,

Dailleurs , pourfuivit M. de Wolmar, je ne
difconviens pas que je ne faffe la culture de
mes terres 3 plus grands frais que ne feroit
un fermier; mais aufli le profit du fermier c’eft
moi qui le fais , & cette culture étant beaucoup
meilleure le produit eft beaucoup plus grand,
de forte qu'en dépenfant davantage, je ne laif-
fe pasde gagner encore. Il y a plus; cetexcss
de dépenfe n'eft qu’apparent & produit reelle-
ment une tres - grande économie : car , {i d’au-
tres cultivoient nos terres , nous ferions oififs 5
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il faudroit demeu‘er 3 la ville , la vie y feroit
plus chere, il nous faudroit des amufemens qui
‘nous coliteroient beaucoup plus que ceux que
nous trouvons ici , & nous {eroient moins {enfi-
bles. Ces foins que vous appellez importuns font
a la fois nos devoirs & nos plaifirs ; graces a la
prévoyance avec laquelle on les ordonne, ils ne
font jamais pénibles ; ils nous tiennent lieu
d’une foule de fantaifies ruineufes dont la vie
champétre prévient ou détruit le gotit , & tous
ce qui contribue a notre bien-étre devient pour
nous un amufement. .
Jettez les yeux tout autour de vous, ajou-
toit ce judicieux pere de famille, vous n’y ver-
rez que des chofes utiles , qui ne nous cofitent
prefque rien & nous épargnent mille vaines dé-
penfes. Les {eules denrées du cr couvrent no-
tre table, les feules étoffes du pays compofent
prefque nos meubles & nos habits : rien n’eft
meprifé parce qu’il eft commun , rien n’eft efti-
mé parce qu’il eft rare. Comme tout ce qui
vient de loin eft fujet a étre déguilé ou falfifié,
nous nous bornons , par délicatefle autant que par
mod¢ration , au choix de ce qu’il y a de meilleur
aupres de nous & dont la qualité n’eft pas fuf-
pecte. Nos mets font fimples , mais choifis. I
ne manque a notre table pour étre fomptueufe
que d’étre {ervieloin d’ici; car tout y eft bon,
tout y {eroit rare, & tel gourmand trouveroit
les truites du lac bien meilleures, §’il les man-
geoit a Paris,
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‘La méme regle alieu dan?le choix de Ia pa-
rure; qui comme vous voyez n'eft pas négli-
gée; mais P'élégance y préfide feule, la richefle
ne s’y montre jamais, encore moins la mode.
Il y a une grande différence entre le prix que
Yopinion donne aux chofes & celui quelles ont
réellement. C'eft & ce dernier feul que Julie, s'at-
tache, & quand il eft queftion d’une éroffe,
elle ne cherche pas tant fi elle eft ancienne ou
nouvelle que f{i elle eft bonne & fi elle lui fied.
Souvent méme la nouveauté feule elt pour elle
un motif d’exclufion, quand cette nouveauté
donne aux chofes un prix qu'elles nont pas ou
qu’elles ne fauroient garder.

Confidérez encore qu’ici Veffet de chaque
chofe vient moins d’elle-méme que de fon ufage
& de fon accord avec le refte , de {orte quavec
des parties de peu de valeur Julie a fait un tout
d’un grand prix. Le golit aime a créer , a don-
ner {eul la valeur aux chofes. Autant la loi de
la mode eft inconftante & ruineufe, autant la
fienne eft économe & durable. Ce que le bont
goit approuve une fois eft toujours bien ; s'il
eft rarement 4 la mode, en revanche il n'eft ja-
- mais ridicule, & dans fa modefte {implicite it
tire de la convenance des chofes des regles inal-
térables & fures, qui reftent quand les modes
ne font plus. ‘ j

Ajoutez enfin que Pabondance du fenl nécef-
faire ne peut dégénérer en abus; parce que le
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néceflaire a {a mefure naturelle , & que les vrais
~ befoins n’ont jamais d’excés. On peut mettre
la dépenfe de vingt habits en un feul, & man-
ger en un repas le revenu d’une annce ; mais
on ne fauroit porter deux habits en méme tems
ni diner deux fois en un jour. Ainfi Popinion
eft illimitée , au lieu que la nature nous arréte
de tous cotés, & celui qui dans un état mé-
diocre {e borne au bien- étre ne rifque point
de fe ruiner. ;

Voila, mon cher, continuoit le fage Wol-
mar , comment avec de économie & des {oins
on pent {e mettre au deffus de {a fortune. Il ne
tiendroit qu’a nous d’augmenter la notre {ans
changer notre maniere de vivre; car il ne {e
fait ici prefque aucune avance qui n'ait un pro-
duit pour objet, & tout ce que nous dépenfons
nous rend de quoi dépenfer beaucoup plus.

Hé bien, Milord , rien de tout cela ne paroit
au premier coup d’ceil. Par-tout un air de pro-
fufion couvre l'ordre quile donne; il faut du
tems pour appercevoir des loix fomptuaires qui
menent & laifance & au plifir, & on a d’a-
bord peine & comprendre comment on jouit de
ce qu'on épargne. En y réfléchiffant le conten-
tement augmente , parce qu'on voit que la four~
ce en-elt intariffable & que lart de gofiter le
bonheur de la vie fert encore a le prolonger.
Comment {e lafleroit-on d’un état {i conforme 2
la nature ? Comment épuiferoit-on {on héritage
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en Paméliorant tous les jours ? Comment rui=
neroit-on fa fortune en ne confommant que fes
revenus 7 Quand chaque année on eft far dela
fuivante, qui peut troubler Ia paix de celle qui
court? Ici le fruit du labeur paflé foutient la-
bondance préfente, & le fruit du labeur pré-
fent annonce ’abondance a venir ; on jouit 2 la
fois de ce qu’on dépenfe & de ce qu’on recueille,
& les divers tems {e raflemblent pour affermir la
{fecurité du prélent.

Je {uis entré dans tous les détails du ména=
ge & jai par-tout vu régner le méme elprit.
Toute la broderie & la dentelle fortent du gy~
nécée ; toute la toile eft filée dans la baffe-cout
ou par de pauvres femmes que P'on nowrrit. La
laine s’envoie & des manufactures dont on tire
en échange des draps pour habiller les gens ;
le vin, ’huile, & le pain fe font dans la mai-
fon; on a des bois en coupe réglée autant qu’on
en peut confommer ; le boucher fe paie en bé-
tail , Pépicier regoit du bled pour fes fournitu-
res; le falaire des ouvriers & des domeftiques
fe prend fur le produit des terres qu’ils font va-
loir 5 le loyer des maifons de la ville fuffit pour
Pameublement de celles qu’on habite ; les ren<
tes fur les fonds publics fourniffent a Pentretien
des maitres , & au peu de vaiffelle quon fe per-
met, la vente des vins & des bleds qui reftent
donne un fonds qu'on laiffe en réferve pour les

dépenfes extraordinaires ; fonds que la prudence
de
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de Julie nelaiffe jamais tarir; & quefa charité
laiffe encoré moins augmenter. Elle n’accorde
aux chofes de pur agrément que le profit'du
travail qui {e fait dans {a maifon ; celvi des ters
res qu’ils ont défrichées ; celui des arbres qu'ils
ont fait planter &c. Ainfi le produit & 'emploi
{¢ trouvant toujours compen{és par la nature -
des chofes , la balance ne peut étre rompue,
& il eft impoffible de fe déranget.

Bien plus ; les prlvatxons qu’elle sxmpofe
par cette volupté tempérante dont j’ai parlé {on¢
@ la fois de nouveaux moyens de¢ plaifir & de
nouvelles reflources d’économie. Par exemple
elle aime beaucoup lé café; chez {fa mere elle
en prenoit tous les jours. Elle ena quitté Phas
bitude pour en augmenter le gofit; elle sefd
bornée 4 n’en prendre que quand élle a‘des hés
tes, & dans le fallon d’Apollon, afin d'ajouter
cet air de féte a tous les autres: Cleft une pes
tite fenfualité qui la flatte plus, qui loi colte
moins, & par laquelle elle aignifer& regleala
fois fa gourmandife. Au' contraire; elle meta
deviner & fatisfaire les gotits-de fon: pere & de
fon mari une attention {ansrelache, une pros
digalité naturelle & pleine de graces qui leur
fait mieux gofiter ce qu'elle leur offre par le
plaifir qu’elle trouve ale leur offrir. Ils aiment
tous deéux a prolonger un peii la fin du repas;
a la Suifle : Elle fie mangqiie jamais aprés le fou-
péde faire fervir une bouteille de vin plus dé-

Tome VI, D -
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licat , plus vieux que celui de Pordinaire. fe
fus d’abord la dupe des noms pompeux qu’ont
donnoit a ces vins, qu’en effet je trouve ex-
cellens ; & 5 les buvant comme étantde s lieux
dont ils portoient les noms, je fisla guerre &
Julie. d’une infraction fi manifefte 2 fes maxis
mes; mais elle me rappella en riant un paflage
de Plutarque, ot Flamius compare les Trous
pes Afiatiques d’Antiochus fous mille noms bar-
bares , aux ragotts divers fous lefquels un ami
lui avoit déguifé la méme viande. Il eneftde
meéme, dit-elle, de ces vins étrangers que vous
mie reprochez. Le rancio , le cherez ,le malas
ga; le chaffaigne, le firacufe dont vous buvea
aved tant de plaific ne font en effet que des vins
de Lavaux diverfement préparés , & vous pou-
vez voir d’ici:le vignoble qui produit toutes
ces: boiffons lointainnes. Si elles font  inférieures
en qualités anx vins: fameux: dont elles portens
les ‘noms , elles n’¢n ‘ont pas les inconvéniens ;
& comme onieft for de ce qui les eompofe, on
peut ‘au moins: lescboire fans rifque. Jai lieu de
eroire, ‘comtinua-t:elle’,” que mon pere & mon
mati-les aiment autant que les vinsles plusra-
tes. Les fiens, me'dit alors M. de \Wolmar, ont
pour nous urn ‘gotit’ dont manquent tous les au-
tress ceft le plaiﬁr quelle apris a-les préparer,
Ah , reprit-elle; ils feront toujours exquis !
"Vous “jugez bien quan milieu de tant de
foins d1vcrs le’ défeeuvrement ‘& l’oxﬁvete qui
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fendent néceflaires la compagnie, les vifites &
fes fociétes extérieures, ne trouvent guere ici
de place. On fréquente les voifins, affez pout
entretenir un commerce agréable , trop peu pout
8’y aflujettir. Les hotes font toujours bien venus
& ne font jamais defirés. On ne voit précifé
ment qu’autant de monde qu’il faut pour {e con-
ferver le goat de la retraite; les occupations
champétres tiennent lien d’amufemens, & pour
qui trouve au {ein de {a famille une douce fo-
ciété, toutes les autres font bien infipides. La
maniere dont on pafle ici le tems eft trop {im-
ple & trop uniforme pour tenter beaucoup de
gens ; mais celt par la dilpefition du cocur de
ceux qui Pont adoptée qulelle leur eft inté-
reflante. Avec une ame faine, peut-on g'en-
nuyer a remplir les plus chers & les plus char-
mans devoirs de ’humanité, & a{e rendre mu-
tuellement la vie heureufe? Tous les {oirs Julie
contente de {a journée n’en defire point une diffé-
rente pour le lendemain, & tous les matins
elle demande au Ciel un jour femblable a- celui
de la veille : elle fait toujours les mémes ‘cho-
fes parce qulelles font bien, & qu'elle ne con-
noit rien de mieux a faire. Sans doute elle jouit
ainfi de toute: la félicité permife 2 I'homme. Se -
plaire dans la durée de fon état n’eft-ce pas un
figne affuré quony vit heureux ? ‘

Si Pon voit rarement ‘ici de ces tas de'dé:
feeuvrés ‘quon appelle bonne: compagnie , tout

D2
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ce qui s’y raflemble intérefle le cocur par quels
que endroit avantageux; & rachete quelques
ridicules par mille vertus. De paifibles ecampa-
gnards fans monde & fans politeffe, mais bons ,
fimples, honnétes & contens de leur {fort ; d’an~
ciens officiers retirés du fervice ; ‘des commer~
cans ennuyés de s’enrichir; de fages meres de
famille qui amenent leurs filles a Pécole de la
modeftie & des bonnes meeurs ; voila le cortege
que Julie aime 2 raflembler autour d’elle. Son
mari n’elt pas fiché &’y joindre quelquefois de
ces aventuriers corrigés par Pige & expérience ,
qui, devenus fages a leurs dépens, reviennent
fans chagrin cultiver le champ de leur pere
quils voudroient n’avoir point guitté. Si quel-
quun récite-a table les événemens de fa vie,
ce ne font point les aventures merveilleufes du
riche Sindbad racontant au fein de la mollefle
orientale comment il a gagné fes tréfors : ce
font les relations plus fimples de gens fenfés
que les caprices du fort & les injuftices des hom-
mes ont rebutés des faux biens vainement pour-
{uivis , pour leur rendre le golit des veritables.

Croiriez-vous que l'entretien méme des pay-
fans a des charmes pour ces ames élevées avee
qui le fage aimeroit a s’inftruire 2 Le judicieux
¥ odmar trouve dans la naiveté villageoife des
caracteres plus marqués, plus dhommes pen-
fans par eux-mémes que fous le mafque unifor-
,glé?dcs’habitan§ des villes, ou chacun fe mons
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fre comme font les autres , plutdt que comme
il eft lui-méme. La tendre Julie trouve en eux
des ceeurs {enfibles aux moindres carefles , & qui
s’eltiment heureux de lintérét quelle prend i
leur bonheur. Leur ceeur ni leur efprit ne {font
point fagonnés par I'art; ils n’ont point appris
a fe former fur nos modeles , & lon n’a pas
peur de trouver en eux ’homme de ’homme,
au lieu de celui de la nature,

Souvent dans fes tournées M. de Wolmar
rencontre quelque bon vieillard dont le fens &
la raifon le frappent, & qu'il {e plait a faire cau-
fer. Il 'amene a {a femme; elle lui fait un ac-
cueil charmant, qui marque , non la politefle &
les airs de fon état , mais la bienveillance &
Phumanité de fon caractere. On retient le bon-
homme a diner. Julie le place & coté delle, le
{ert , lecareffe, lui parle avec intérét, s'informe
de fa famille, de fes affaires, ne fourit point de
{on embarras , ne donne point une attention gé-
nante a {es manieres ruftiques , mais le met 2
fon aife par la facilité¢ des fiennes, & ne fort
point avec lui de ce tendre & touchant refpec
di a la vieillefle infirme qu’honore une longue
vie paflée {ans reproche. Le vieillard enchanté
{e livre a l'épanchement de {fon cceur; il {fem.
“ble reprendre un moment la vivacité de fa jen-
nefle. Le vin bu a la fanté d’une jeune Da-
me en réchauffe mienx fon fang 4 demi glacé.
11l fe ranime 2 parler de fon ancien tems, dg

‘ i
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{es amours , de fes campagnes , des combats ot
il g'eft trouvé, du courage de fes compatrio-
tes, de {fon retour au pays, de fa femme, de
{es enfans, des travaux champétres, des abus
qu’il a remarqués, des remedes qu'il imagine.
Souvent des longs difcours de fon age fortent
d’excellens préceptes moraux , ou ldes lecons
d’agriculture ;. & quand il n’y auroit dans les
chafes qu'il dit quele plaifir qu’il prend 2 les
dire, Julie en prendroit a les écouter.

Elle pafle aprés le diné dans {a chambre, &
en rapporte un petit préfent de quelque nippe
convenable ala femme ou aux filles du vieux
bon-homme. Elle le lui fait offrir par les enfans,
& reciproquement il* rend anx enfans quelque
don fimple & de leur goit dont elle I'a fecret-
tement chargé pour eux. Ainfi {e forme de bon-
ne heure Pétroite & douce bienveillance qui
fait la liaifon des états divers. Les enfans s’ac-
coutument a honorer la vieillefle, 4 eftimer la
fimplicite, & a diftinguer le mérite dans tous
les rangs. Les payfans , voyant leurs vieux pe-
res fetés dans une maifon refpeGtable & admis
a la table des maitres, ne {e tiennent point of-
fenfés d’en étre exclus; ils ne gen prennent
point § leur rang mais a leur 4ge; ils ne difent
point, nous {omuies trop pauvres, mais, nous
fommes trop jeunss pour étre ainfi traités s
Phonneur qu’on rend a leurs vieillards & Pefpoir
de le partager un jourles confolent d’en &tre
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privés & les excitent 4 s’en rendre dignes.
Cependant, le vieux bon -homme , encore
attendri des careffles qu’il a recues , revient
dans fa chaumiere, empreflé de montrer 2 fa
femme & a {es enfans les dons quil leur ap-
porte. Ces bagatelles répandent la joie dans
toute une famille qui voit qu’on a daigné s’oc-
cuper delle. Il leur raconte avec emphafe la
réception qu’on lui a faite, les mets dont on
Pa fervi, les vins dont il a gotté, les difcours
obligeans qu’on lui a tenus, combien on geft
informé deux, laffabilité des maitres , Patten-
tion des ferviteurs, & genéralement ce qui peut
donner du prix aux marques d’eftime & de bon-
té qu’il a recues; en le racontant il en jouit
une feconde fois, & toute la maifon croit jouir
aufli des honneurs rendus a fon chef. Tous
béniffent de concert cette famille illuftre & gé-
néreule qui donne exemple aux grands & refu-
ge aux petits, qui ne dédaigne point le pau-
' vre &rend honneur-aux cheveux blancs. Voila
Pencens qui plait aux ames bienfaifantes. §’il
eft des bénédictions humaines que le Ciel dai-
gne exaucer, ce ne font point celles qu’arrache
la flatterie & la baflefle en préfence des gens
quon loue ; mais celles que dicte en {ecret un
coeur fimple & reconnoiffant au coin d’vn foyer
ruftique. .
Ceeft ainfi qu’un fentiment agréable & doux
peut couvrir de fon charme une vie infipide ¥

D4
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des cceurs indifférens: ceft ainfi que les foing 3

les travaux, la retraite peuvent devenir des amu-

femens par P'art de les diriger. Une ame faine

peut donner du galit a des occupations com-

munes, comme la fanté du corps fait trouver

bons les alimens les plus fimples. Tous ces

gens ennuyés qu’on amufe avec tantde peine
doivent leur dégoit 3 leurs vices, & ne per-
dent le {entiment du plaifir qu’avec celui du
devoir. Pour Julie, il lui eft arrivé précifément

le contraire, & des {oins qu’une certaine lan-

gueur d'ame lui etit laiflé négliger ausrefois ,

lui deviennent intéreffans par le motif qui les
infpire. Tl faudroit étre infenfible pour étre
toujours {ans vivacité. La fienne s'elt dévelop~
pée par les mémes caufes qui la réprimoient au-~
trefois. San cocur cherchoit la retraite & Ia {o-
litude pour fe livrer en paix aux affections dont
il étoit pénétré; maintenant elle a pris une ac-
tivité nouvelle en formant de nouveaux liens,
Elle n’cft pointde ces indolentes meres de fa-
mille, contente d’étudier quand il faut agir »
qui perdent & ginftruire des devoirs d’autrut la
tems qu'elles devroient mettre & remplir leg
leurs, Elle pratique aujourd’hui ce qu’elle appre-
noit autrefois. Elle n’étudie plus, elle ne lit
plus 5 elle agit, Comme elle {e leve uneheure
plus tard que fon mari, elle {e couche auffi plug
tard d’une heure. Cette heure eftle feul tems
on elle donne encore & Pétude, & la journée
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ne lui paroit jamais aflez longue pour tous les
{oins dont elle aime 3 la remplir.

Voila, Milord, ce que javois a vous dire
fur Péconomie de cette maifon, & fur la vie
privée des maitres quila gouvernent, Contens
de leur fort , ils en jouiffent paifiblement ;con-
tens de leur fortune, ils ne travaillent pas &
Paugmenter pour leurs enfans; mais a leur laift
{er avec I’héritage qulils ont regu, des terres en
bon état, des domeftiques affedtionnés, le gott
du travail, de lordre, de la modération &
tout ce qui peut rendre douce & charmante 3
des gens {enfes la jouiffance d’un bien médio-
cre , aufhi fagement confervé qu’il fut honnéte-
ment acquis, ;

LETTRE I (i)
A Milord Edouard.

NOUs avons eu des hotes ces jours derniers,
Iis fom; repartis hier & nous recommengons
entre nops trois une fociété d’autant plus char-

(1) Deux lettres écrites en différens tems roulment fur
Ie fujet de celle-ci, ce qui occafionnoit bxen des repéti-
tions inutiles. Pour les retrancher , jai réuni ges deux
lettres en une feule. Au refte’, fans prétendre juitifier
Pexcellive langueur de plufieurs des letrres dont ce re.
cueil eft compofé , je remarquerai que les lettres dés fo-
litaires font longues & rares, celles des gens du monde
fréquentes & courtes. 1l ne faut quobferver cette diffc-
renge pour en fentir 3 Iinflant la raifon.

Dy
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mante qu'il n'eft rien refté dans le fond des
ceurs quon veuille fe cacher 'un A Dautre.
Quel plaifir je gofite a reprendre un nouvel
étre qui me rend digne de votre confiance! Je
ne regois pas une marque d'cftime de Julie &
de fon mari, que je ne me dife avec une cer-
taine fierté d’ame; enfin joferai me montrer a
lui. Celt par vos foins, c'elt {fous vos yeux
que j’efpere honorer mon état préfent de mes
fautes paffées. Si Pamour éteint jette l'ame
dans P’épuifement, Pamour {ubjugué lui donne
avec la confcience de fa vicoire une élévation
nouvelle, & un attrait plus vif pour tout ce
qui cft grand & beau, Voudroit - on perdre le
fruit dun facrifice qui nous a colté fi cher?
Non , Milord , je fens qu’a votre exemple mon
coeur va mettre a profit tous les ardens {enti-
mens qu'il a vaincus. Je fens. qu'il faut avoir été
ce que je fus pour devenir ce que je veux étre.

_Apres {ix jours perdus aux entretiens frivoles
des gens indifférens, nous avons paflé aujour-
d’hui une matinée a PAngloife, réunis & dans
le filence, gofitant 2 la fois le plaifir d’¢tre en-
femble & la douceur du recueillement. Que les
délices de cet état font connues de peu de gens!
Je w’ai vu perfonne en France en avoir la moin-
dre idée. La converfation des amis ne tarit ja-
mais , difent-ils. Il eft vrai, la langue fournit
un babil facile aux attachemens médiocres. Mais
Pamitié, Milord, Pamitié ! fentiment vif & cé-
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lefte, quels difcours font dignes de toi? Quelle
langue ofe &tre ton interprete? Jamals ce qu ‘on
dit a fon ami peut-il valoir ce qu'on fent 2 fes
cotés? Mon Dieu! qu’une main ferrée , quun
regard animé, qulune étreinte contre la poi-
trine, que le foupir qui la {fuit difent de cho-
fes, & que le premier mot qu’on prononce eft
froid apres tout cela! O veillées de Befangon !
momens confacrés au filence & recueillis par
Pamitié ! O Bomfton! ame grande , ami {ubli-
me ! Non, je n'ai point avilice que tu fis pour
moi, & ma bouche ne ten a jamais rien dit.

Tl eft for que cet état de contemplation fait
un des grands charmes des hommes {enfibles.
Mais jai toujours trouvé queles importuns em-
péchoient de lec gofiter , & que les amis ont be-
foin d’étre fans témoin pour pouvoir ne fe rien
dire, a lenr aife. On veut étre recueillis,. pour
ainfi dire, I'un dans Pautre: les moindres dif~
tractions font défolantes, la moindre contrainte
eft infupportable. Si quelquefois le coeur porte
un mot 4 la bouche, il eft fi doux de pouvoir
le pronancer fans géne. Il femble qu’on n'ofe
penfer librement ce qu'on n’ofe dire de meme:
il femble que la préfence d’un feul étranger re-
tienne le fentiment, & comprime des ames qui
s’entendroient fi bien fans lui,

Deux heures {e font ainfi écoulées entre nous
dans cette immobilité d’extafes, plus douce mil-
lg fois que le froid repos des Dieux d’Epicure.
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Aprés la déjetiné, les enfans font entrés com=
- me a Pordinaire dans la chamhre e leur mere 3

mais aulien d’aller enfuite s’enfermer avec eux

dans le gynécée felan {a coutume; pour nous

dedommager en quelque forte du tems perdu fans

nous voir, elle les a fait refter avec elle, &

nous ne nous fommes point quittés julqu’au di-
né. Henriette qui commence 2 favoir tenir I’ai-
guille travailloit affife devant la Fanchon qui
faifoit de la dentelle, & dont Poreiller poloit

{ur le doffier de fa petite chaife. Les deux gar-

cons feuilletoient {ur une table un recueil d’ima-

ges , dont P'ainé expliquoit les {ujets au cadet.

Quand il {e trompoit, Henriette attentive & qui

fait le recueil par coeur avoit foin de le corri--
ger. Souvent feignant d'ignorer a quelle eftampe
ils étoient , elle en tiroit un prétexte de fe le-

ver, d’aller & venir de fa chaife 4 la table & de

la table a fa chaife. Ces promenades ne lui dé-
plaifoient pas & lui attiroient toujours quelque
agacerie de la part du petit mali; quelquefois

méme il 'y joignoit un baifler , que fa bouche
enfantine {ait mal appliquer encore, mais dent
Henriette, déja plus favante , lui épargne vo-
lontiers la fagon. Pendant ces petites legons qui
fe prenoient & {e donnoient fans beaucoup de

foin, mais auffi fans la moindre géne, le cadet

comptoit furtivement des onchets de buis, qu’il

avoit cachés fous le livre.

Madame de Welmar brodoit prés de la fe-

=
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nétre vis-a-vis des enfans ; nous étions {on mari
& moi encore autour de la tablea thé lifantla
gazette , a laqu’élle elle prétoit affez peu dattens
tion. Mais a Particle de la maladie du Roi de
Frange & de V'attachement finguliér de fon peus
ple, qui n’eut jamais d’égal que celui des Ro-
mains pour Germanicus ; elle a fait quelgues ré-
flexions {ur le bon naturel de cette nation douce
& bienveillante que toutes haiffent & qui n’en
hait aucune, ajoutant qu’elle n’envioit du rang
fupréme, que le plaifir de s’y faire aimer. N’en-
viez rien , lui a dit fon mari d’'un ton qu’il
m’elit di laiffer prendre; il y a long-tenis que
nons fommes tous vos fujets. A ce mot, fon
ouvrage eft tombé de fes mains; elle a tourne
la téte, & jetté {ur {fon digne époux un regard
fi touchant, fi tendre, que j’en ai treflailli moi-
~ méme. Elle n’a rien dit : qu’etic-elle dit qui vas
lat ce regard ? Nos yeux {e font aufli rencona
trés. J’ai fenti 4 la maniere dont fon mari nva
ferré la main que la méme émotion nous ga-
gnoit tous trois, & que la douce influence de
cette ame expanfive agiffoit autour delle, &
triomphoit de Pinfenfibilité meéme.

Ceft dans ces difpofitions qu’a commencé le
filence dont je vous parlois 3 vous pouvez ju-
ger qu’il nétoit pas de froideur & d’ennui, Il
nétoit interrompu que par le petit manege des
enfans ; encore , aufli-tét que nous avons ceffé
de parler, ont-ils modéré par imitation leur ca-
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quet, comme craignant de troublet le recueille-
ment univerfel. Celt la petite Surintendante
qui la premiere seft mife a baiffer 1a voix, a
faire figne aux autres , 4 courir furla pointe du
pied, & leurs jeux font devenus dautant plus
amufans que cette légere contrainte y ajoutoit
un nouvel intérét. Ce {peQtacle qui {fembloit étre
mis fous nos yeux pour prolonger notre atten-
driffement a produit fon effet naturel.

Ammutifcon le lingue , e parlan Palume.

Que de chofes {e font dites fans ouvrir la’ bous
chie ! Que d’ardens fentiniens fe font communi.
queés fans la froide entreprife de la parole ! In-
fenfiblement Julie seft laiflée abforber a celni
qui dominoit tous les autres. Ses yeux fe font
tout-a-fait fixés fur fes trois enfans ; & fon
coeur ravi dans une fi délicieufe extafe animoit
- fon charmant v;fage de tout ce que la tendreﬁ'e
maternelle eut jamais de plus touchant.

Livrés nous-mémes 2 cette double contems
plation ; nous nous laiflions entrainer \Wolmar
& moi 4 nos réveries, quand les enfans, qui
les caufoient, les ont fait finir. L’ainé , qui
s’amufoit aux images, voyant que les onchets
empéchoient fon frere d’étre attentif, a prisle
tems qu’il les avoit raffemblés, & Ilui donnant
un coup fur la main, les a fait fauter par la
- chambre. Marcellin st mis & pleurer, & fans
- shagiter pour le faire taire , Made. de Wolmar
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a dit 4 Fanchon d’emporter les onchets. L’en-
fant seft ti fur le champ, mais les onchets
n’ont pas moins été emportés , fans qu’il ait re-
commencé de pleurer comme je m’y étois at-
tendu. Cette circonftance qui n’étoit rien m’en
a rappellé beaucoup d’autres auxquelles je n’a-
vois fait nulle attention, & je ne me fouviens
pas, en y penfant, d’avoir vu d’enfans a qui
Pon parlat fi peu & qui fuflfent moins incommo-
des. Ils ne quittent prefque jamais leur mere .,
& i peine s’appercoit - on quils foient la. Iis
font vifs ; étourdis, femillans, comme il con-
vient 4 leur age, jamais importuns ni criards,
& Pon voit quils {ont difcrets avant de favoir
ee que celt que difcrétion. Ce qui m’étonnoit
le plus dans les réflexions ou ce {ujet m’a con-
duit, cétoit que cela fe fit comme de {oi-mé-
me, & qu'avec une fi vive tendrefle pour fes’
enfans, Julie fe tourmentat {i peu autour d’eux.
Eneffet , on ne la voit jamais Semprefler a les
faire parler ou taire , ni a leur preferire ou
défendre ceci ou cela. Elle ne difpute point
avec eux, elle ne les contrarie- point dans leurs
amuflemens; on diroit qu’elle fe contente de les
voir & de les aimer, & que quand ils ont pafle
leur journée avec elle, tout fon devoir de mere
eft rempli. :
Quoique cette paifible tranquillité me parut
plus douce a confidérer que I'inguiete follicitude
des autres meres , je n’en ¢tois pas moins frap-
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pé d’une indolence qui s'actordoit mal avec mes
idées. J'aurois voulu qu'elle netit pas encore
été contetite avec tant de fujets de étre : une
activité fuperflue fied {i bien a Pamour mater=
nel ! Tout ce que je voyois de bon dans fes en=
fans, j’aurois voulu lattribuer 4 fes {oins; jau-
rois voulu qu’ils duflent moins 4 la nature &
davantage 4 leur mere, je leur aurois prefque
defiré des défauts pour la voir plus empreflée i
les corriger.

Aprés m’étre oceupé long - tems de ces réfle-
xions en filence , je I'ai rompu pour les lui com-
muniquer. Je vois; lui ai-je dit; que le Ciel
récompenie la vertu des meres par le bon natu-
rel des enfans : mais ce bon naturel veut étre
cultivé. Ceft des leur naiflance que doit com-
mencer leur éducation. Eft-il un tems plus pros

“pre a les former, que celui ouils n’ont encore
aucune forme 2 déeruire? Si vous les livrez a
eux-mémes dés leur enfanee ; 3 quel age atteri-
drez-vous d’eux de la docilité 2 Quand vous
m'auriez rien ¥ leur apprendre , il faudroit leur
apprendre 4 vous obéir. Vous appercevez-vous,
a-t-elle répondu, quils me défobéiflent? Cela
ferois difficile , ai-je dit, quand vous ne leur
commandez rien. Elle s’eft mife & fourire en re<
gardant fon mari, & me prenant par la main,
elle m'a mené dans le cabinet, ou mous pou-
vions caufer tous trois fans étre entendus des
enfans.

Celt
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Ceft 12 que m’expliquant 2 loifir {es maxinies,
elle m’a fait voir fous cet air de négligence
la plus vigilante attention qu’zit jamais donné
la tendreffe maternelles: Long - tems m’a-t-elle
dit, jai penfé comme vous {ur les inftructions
prématurées; & durant ma premiere groflefle ,
effrayée de tous mes devoirs & des {foins que
yaurois bientét a remplir,. jen parlois {fouvent
4 M. de Wolmar avec inquié¢tude. Quel meil-
leur guide pouvois-je prendre en cela qu’un ob-
fervateur éclairé ; qui joignoit a Pintérét d’un
pere le fens-froid d’un philofophe ? Il remplit
& paffa mon attente ;. il 'diflipa mes préjugés &
mapprit 2 maffurer avéc moins de peine un
fucces beaucoup plusiétendu. 1l me fit fentir que
la premiere & la plus importante éducation;, celle
précifément que tout le monde oublic (4) eft de
rendre un enfant propre a étre élevé.. Une er-
reyr commune a tous les parens qui {e piquens
‘de {umieres elt de fuppofer leurs enfans raifon-
nables dés leur naiffance ; & de leur parler com-
me a des hommes ‘avant méme qu’ils' {achent
parler. La raifon eft Pinftrument qu’on penfe
employer a les inftrnire, au lieu que les autres
inftrumens doivent {fervir a former celui-la, &
que de toutes les iinftructions propres a Phom.
me ; celle quil acqmertz le plus tard & le plus

(k) Bt meme le fage Locke I'a oubh i
dit bien plus ce qu’on doxt exiger des enfans, que‘ ce
gu’il faut pour Pobtenir, ¢

Tome VI, ' E
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difficilement eft la raifon méme. En leur pags
lant des leur bas age une langue qu ’ils n’enten-
dent point, on les accoutume a {e payer de
mots, a en payer les autres, a contrdler tout
ce qu'on leur dit, a fe croire auffi fages que
leurs maitres, a devenir difputeurs & mutins ,
& tout ce qu’on penfe obtenir d’ewx par des
motifs raifonnables, on ne Pobtient en effet
que par ceux de crainte ou de vanité quon eft
toujours forcé dy joindre.

Il n’y a point de patience que ne lafle enfin
Penfant qu'on veut élever wainfi ; & voila com-
ment , ennuyés , rebutés ,. exceédes de Veternelle
importunité dont ils leur ont donné I'habitude
eux - mémes , les parens ne pouvant plus fup-
porter le tracas des enfans font forcés de les ¢loi-
gner d’eux en les livrant a des maitres ; comme
{i on pouvoit jamais efpérer d’un-Précepteur
plus de patience & de douceur que n’en geuc
avoir un pere.

La nature, a continué Julie ; veut que les
enfans foient enfans avant que d’étre hommes.
Si nous voulons pervertir cet ordre , nous pro=
duirons des fruits précoces qui wauront ni mas
turité ni faveur, & ne tarderont pas afe cor-
rompre ; nous aurons de jeunes docteurs & de
vieux lenfans. L’enfancea des manieres de voirs,
de penfer, de fentir qui lui font propres. Rien
neft moins fenfé que &y vouloir fubftituer les

‘nbtres, & jaimerois autant exiger qu'un ens
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fant efit cing pieds de haut que du jugement a
dix ans. ,

La raifon ne commence % fe formet qu'au
bout de pluficurs années, & quand le corpsa
pris uae certaine confiftance. L’intention. de la
nature eft donc que le ‘corps {e fortifie ayant
que lefprit s’exerce. Les enfans font toujours
en mouvement 3 le repos & la. reflexion font
Paverfion de leur age; une vie appliquée & fé-
dentaire les empéche de croitre & de profiter ;
leur elprit ni leur corps ne peuvent fupporter la
contrainte. Sans cefle enfermés dans une cham-
bre avee des livres , ils perdent toute leur vi-
gueur; ils deviennent délicats , foibles , mal-
fains , plutot hébatés que raifonnables; & Pame
{e {ent toute la vie du dépériffement du corps.

Quand toutes ces..inftructions prématurées
profiteroient a leur jugement autant qu’elles y
noifent, encore y auroitil un tres. grand. in-
convénient & les leur donner indiftinement, &
fans égard 4 celles qui conviennent par préfé-
rence au génie de chaque enfant. Outre la conf-
titution. commune a efpece chacun apporte -en
naiffant un tempérament particulier qui détermi-
ne fon génie & {on caractere, & quil ne s’agit
ni de changer ni de contraindre , mais de former
& de perfettionner. Tous. les cara&eres font
bons & fains en eux-mémes, {felon M. de Wol.
mar. I n'y a pomt dit-il , d’erreurs dans la natu- .
re, Tous les vices qu’on impute au naturel font .

Ez
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Veffet des mauvailes formes qu'ila recues. H
n’y a point de {célérat dont les penchans mieux
dirigés neuflent produit’ de grandes vertus. Ii
Wy a point d’éfprit faux dont on n'eiit tiré des
'talens-"u”t'ﬂé's en le prenant d’un certain biais,
‘commeces’ figures difformes & monftruenfes
‘qu'on rend belles & bien- proportionnées en les
mettant 4 leur 'point’ de ‘vue.  Tout concourt
au bient commun dans le fy{{éme univerfel. Tout
hommie'a fa place affignée dans le meillenr ‘or=
‘dre dés chofes, il sagit de trouver cette place
& de ne‘pas pervertir cet ordre. Qu’arrive-t-il
‘dune ' éducation commiencée dés le berceaw &
“towjours fous une méme formule, fans égard a
1a prodi“gieﬂfe diverfité 'des efprits ? Qu’on don-
ne'a " plupart des inflructions nuifibles ou
“déplacées , qu’on les' prive ‘de celles “qui ' leur
‘conviendroient , quion géne de toutes partsla
‘matute , qu'on efface Ies ‘grandes qualités ‘de
Yame, pour en {ubftituer‘de peutcs ‘& d’appa-
rentes qui nont aucune réalité ; qu’en exercant
indiftin®ement aux mémes chofes tant de talens
divers ‘on efface les uns pa‘r les autres’; on les
“confond tous 5 quaprés bien des foins perdus
4 gater dans les enfans les vrais dons de'la’ na-
ture , on voit bient6t ternit cet éclat paffager
& frivole qu’on leur p1e§ere fans que le natu-
rel etouffc revienne jamais’; g8 on perd 4 ha
fois ce qu’on a détruit & ce qu'on a fait; qu'en-
“fin‘ pouir Ie prix de tant de peine indifcrettement
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prife, tous ces petits prodiges deviennent des
elprits fans force & des hommes fans mérite
uniquement remarquables par leur fmhleﬁ'e &
par leur inutilitg.

Jentends ces maximes, ai-je dit 51 Julies!
mais j'ai peine 2 les agcorder avec vos propres
{entimens {pr le pen d’avantage qu’il y a de dé-
velopper le génie & les talens naturels de cha<
que indiyidu, {oit pour fon propre bonheur ,
{oit pour le vrai bien de la {ociété. Ne vauts
il pas infiniment mieux former un parfait mo-
dele de ’homme raifonnable & de Phonnéte

homme; puis rapprocher chaque enfant de ce
~ modele par la force de 'éducation, en excitant
Pun, en retenant Pautre, en réprimant les paf-
{fions, en perfectionnant la raifon , en corri-
geant la nature. .., Corriger la nature! a dit
Wolmar en m’interrompant; ce mot eft beau ;
mais avant de I'employer , il falloit répondre a
ce que Julie vient de vous dire,
. Une réponfe trés - péremptoire , & ce qu'il
me {embloit , étoit de nier le principe; ceft
ce que j’ai fait. Vous fuppofez toujours que
cette diverfité delprits & de génies qui diftin.
guent les individus et Pouvrage de la nature ;
& cela n’eft rien moins qu’évident. Car enfin,
{i les efprits font différens ils font inégaux,
& fi la nature les a rendus inégaux, ceft en
dauant les uns préférablement aux autres d’'un
peu plus de fncfle de fens, d’crendue de mé-

E 3
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moire , ou de capacité datteintion. Or quant
aux fens & 4 la mémoire 5 il eft prouvé par
Vexpérience que leurs- divers degres d’étendue
& de perfection ne font point la mefure de
Pefprit des hommes ; & quant 2 la capacité
dattention , elle dépend uniquement de la force
des pafﬁons qui nous animent, & il eft encore
prouvé que tous les hommes font par leur na-
ture iufceptlbles de paflions aflez fortes pour les
douer du degré d'attention anquel eft attachée
la fupériorité de Pefprit.

-~ Que fi la diverfit¢ des elprits, au lieu de
venir de la nature, étoit un effer de l'éduca-
tion, ceft-a-dire , des diverfes idées, des di-
vers {entimens quexcitent en nous des 'enfance
les objets qui nous frappent, les circonftances
ou npus nous trouvons, & -tautes les impref>
fions que nous recevons; bien lpin d’attendre
pour ¢élever les enfans quwon conniit le caractere
de leur efpnt il faudroit au contraire fe hater
de déterminer canvenablement ce caracterg , par
une education propre. 2 ce:ul qu'en veut leur
donner,

A cela il m’a répondu’ que ce nétoit pas fa
méthode de nier ce qwil voyoit, lorfqu’il ne
pouvoit l’exphquer Regardez , m’a-t-il dit,
ces deux chiens qu1 font dans la cour, 1ls font
- de la méme portée; ils ont ¢été nourris & trai-
tés de méme ; ils ne fe font Jamals quittés : ce-
Pendant Pun des deux eﬂ vif, gai, careﬁ‘ant,
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plein d’intelligenee : Pautre lourd , pefant, har-
gneux , & jamais on n’a pu lui rien apprendre.
La {eule différence des tempéramens a produit
en eux celle des cara&eres , comme la feule
différence de Porganifation intérieure produit
en nous celle des elprits; tout le refte a été
femblable. . . . femblable ? ai- je interrompu ;
quelle différence ? Combien de petits objets
ont agi {ur P'un & non pas {ur l'autre !.combien
de petites circonftances les ont frappés diverfe-
ment, fans que vous vous en {oyiez apperqu !
Bon, a-t-il repris; vous voila raifonnant com-
me les aftrologues. Q_land on leur oppofoit
que deux hommes nés fous le méme afpedt
avoient des fortunes {i diverfes, ils rejettoient
bien loin cette identité. Ils {foutenoient que, vu
la rapidité des cieux, il y avoit une diftance
immien{fe du théme de Pun de ces hommes a ce-
lui de l'antre , & que, fi 'on elit pu marquer
les deux inftans précis de leurs naiffances , I'ob-
jeion {e fut tournée en preuve. :

Laiffons je vous prie toutes ces fubtilités ,
& mnous en tenons a Pobfervation. Elle nous
apprend quil y a des caradteres qui s’annon-
cent prefque en naiffant, & des enfans qu’on
peut étudier {ur le fein de leur nourrice. Ceux-
1a font une claffe a part, & s’levent en com-
mencant de vivre. Mais quant aux autres qui
fe développent moins vite , vouloir former leur;
efprit avant de le connoitre, c'eft sexpofer a

E4
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giter le bien que la nature a fait & 2 faire
plus mal & fa place. Platon votre maitre ne
foutenoit --il pas que tout le favoir humain ,
toute la *philofophie ne pouvoit tirer dune
ame humaine que ce que la mature y avoit
mis ; comme toutes les opérations chymiques
nont jamais tlre d’aucun mixte qu'autaut dor
qulil en congencit déja? Cela weft vrai ni de
nos fentimens ni de nos idées; mais cela eft
yrai de nos difpofitions a les dcqueru'_ Pour
changer un efprit, il faudroit changer lorga-
nifation intérieure; pour changer un caracte-
re, il faudroit changer un tempérament. dont il
dépend. Avez-vous jamais oui dire quwun ems
porté foit devenu flegmatique , & qu’un efprig
méthodique & froid ait acquis de limagina-
tion ? Pour moi je trouve qu’il fercit tout
aufli aifé de faire un hlond d'un brun, & dun
fot un homme defprit. Celt donc en vain
quon prétendroit refondre les divers efprits
fur un meodele commun. On peut les con-
traindre & non les changer : on peut empécher
les hommes de fe montrer tels qu'ils font ,
mais non les faire devenir autres; & ¢ils fe
déguifent dans le cours ordinaire de la vie,
vous les verrez dans toutes les occafions im-
portantes reprendre leur caratere originel , &
Sy livrer avec d’autant moins de regle, qulils
wen connoiffent plus en sy livrant. Encore
wne fois il ne s'agic point de changer le caracs
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tere & de plier le naturel , mais au contraire
de le poufler aufli loin quil peut aller, de le
cultiver & d’empécher quil ne dégénere ; car
Celt ainfi qu'un homme devient tout ce qu'il
peut &étre , & que louvrage de la natyre sa-
cheve en lui par I'éducation. QOr avant de cul-
tiver le caracere il faut I'étudier , attendre pai-
fiblement qu’il {e montre, lui fournir les occa-
fions de {e montrer , & toujoprs s’abftenir de
rien faire, plut6t que d’agir mal- a - propos. A
tel génie il faut donner des ailes, 3 dautres
des entraves ; 'un veut étre preflé , autre re~
tenu; Pun veut qu'on le flatte, & l'autre qu'on
Vintimide ; il faudroit tantdt ¢clairer , tantoc
abrutir. Tel homme et fait pour porter la con-
noiflance humaine jufgu’a fon derpier terme; 2
tel antre il eft méme funefte de favoir lire. At-
tendons la premiere étincelle dc la raifon ; ceft
clle qui fait fortir lg caractere & lui donne fa
véritable forme; c’eft par elle auffi qu'on le cul-
tive , & il n’y a point avant la raifon de véri-
table éducation pour ’homme, ‘

Quant aux maximes de Julic que vous met-
tez en oppofition , je ne fais ce que vous y
voyez de contradictpire : pour moi, je les troy-
ve parfaitement d’accord., Chaque homme ap-
porte en naiffant un caraderg, un genie , &
des talens qui lui font propres. Ceux qui font
deftinés a vivre dans la fimplicie¢ champétre
nont pas befom pour étre heureux du dévelop-

Ejg



4 LA Novverce

pement de leurs facultés , & leurs talens end
fouis font comme les mines d’or du Valais que
le bien public ne permet pas quwon exploite.
Mais dans Pétat civil on I'on a2 moins befoin
de bras que de téte, & ol chacun doit compte
a foi-méme & aux antres de tout fon prix, il
importe d’apprendre a tirer des hommes tout
ce que la nature leur a donné, i les diriger
du co6té ou ils peuvent aller le plus loin, &
fur-tout 2 nourrir leurs inclinations de tout ce
qui peut les rendre utiles. Dans le premier cas
on n'a d'égard qu'a Pefpece, chacun fait ce que
font tous les autres; lexemple eft la feule re-
gle, Phabitude eft le {eul talent, & nul n’exerce
de fon ame que la partie commune & tous. Dans
le fecond, on s’applique 2 Pindividu, A I’hom-
me en général on ajoute en lui tout ce qu'il
peut avoir de plus qu'un autre ; on le fuit aufli
loin que la nature méme , & 'on en fera le plus
grand des hommes s'il a ce qu'il faut pour le
devenir. Ces maximes {e contredifent fi peu que
la pratique en eft la méme pour le premier 4ge.
Ninftruifez point Penfant du villageois, car il
ne lui convient pas d’étre inftruit. Ninftruifez
pas Penfant du Citadin, car vous ne {avez en-
core quelle inftrucion lui convient. En tout état
de caufe , laiffez former le corps , jufqu’a ce que’
la raifon commence & poindre : alors c'eft le
moment de la cultiver.

Tout cela me parojtroit fort bien , ai-je dit,
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fi je n'y voyois un inconvénient qui nuit fort
aux avantages que yous attendez de cette mé-
thode ; c’eft de laiffer prendre aux enfans mille
mauvaifes habitudes qu'on ne prévient que pat
les bonnes. Voyez ceux qu’on abandonne 3 eux-
mémes ; ils contractent bientdt tous les défauts
dont Pexemple frappe leurs yeux , parce que cet
exemple eft commode a {uivre, & n’imitent ja-
mais I bien, qui colte plus a pratiquer, Ac-
coutumés a tout obtenir , a faire en toute occa-
fion leur indifcrette volonté, ils deviennent
mutins, tétus, indomptables. ... mais, a re-
pris M. de \Wolmar , il me femble que vous
avez remarqué le contraire dans les noétres, &
que celt ce qui a donné lieu 3 cet entretien.
Je l'avoue , ai-je dit, & ceft précifément ce
qui m’étonne. Qu'a-t-elle fait pour les rendre
dociles # Comment sy eft-elle prife ? Qu'a-t-elle
fublticué au joug de la diftipline 2 Un joug bien
plus inflexible , a-t-il dita Pinftant; celuidela
neceflité : mais en vous détaillant fa conduite ,
elle vous fera mieux entendre {es vues. Alors
il Ia engagée 2 m’expliquer {a méthode , & apres
une courte paule , voici a-peu-pres comme ell

m’a parlé,

Heureux les bien nés, mon aimable ami !
Je ne préfume pas autant de nos {foins que M.
de Wolmar. Malgré fes maximes , je doute
quon puiffe jamais tirer un bon parti d’un maun-
vais caractere, & que tout naturel puiffe étre
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tourné 4 bien : mais au {urplus convaincue dé
- 1a bonté de fa méthode, je tiche d’y conformer
en tout ma conduite dans le gouvernement de
la famille. Ma premicre efpérance et que des
méchans ne {eront pas {ortis de mon fein ; la
feconde eft d’élever affez bien les enfans que
Dieu m’a dannés, fous la direcion de leur pe-
re , pour qu’ils aient un jour le bonheur de lui
reflembler. J’ai taché pour cela de m’approprier
lgs regles qu’il m’a prefcrites, en leur donnant
un principe moins philofophique & plus con=
venable a Pamour maternel; c’eft de voir mes
enfans heurenx. Ce fut le premier veeu de mon
coeur en partant le doux nom de mere , & tous
les foins de mes jours font deftinés & Paccom.-
plir. La premicre fois que je tins mon fils ainé
dans mes bras, je fongeai que I'enfance eft pref-
que un quart des plus longues vies, qu’on par-
vient rarement aux trois autres quarts, & que
celt une bien cruelle prudence de rendre cette
premiere portion malheureufe pour affurer le
bonheur dy refte , qui peut-étre ne viendra ja-
mais, Je fongeai que durant la foiblefle du pre-
mier age, la nature affujettit les enfans de tant
de manieres, qu'il eft barbare d’ajouter a cet
affujettiffement Pempire de nos caprices, en leur
étant une liberté i bornée , & dont ils peuvent
i peu abufer. Je réfolus d'épargner au mien
toute contrainte autant qu’il feroit poffible , de
lui laiffer tout Pufage de fes petites forces, &
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dé ne géner en lui nul des mouvemens de la
nature. J’ai déja gagné 4 cela deux grands avan-
tages 3 Pun d’écarter de fon ame naiffante le
menfonge , la vanité, la colere, Lenvie, en
un mot tous les vices qui naiflent de efclava-
ge » & qu'on eft contraint de fomenter dans les
-enfans, pour’ obtenir d’eux ce qu’on ‘en ‘éxige:
Yautre de laiffer fortifier librement fon corps
par Pexercice continuel que I'inftiné lui deman-
de. Accoutumé tout. comme les payfans' a7 cou-
rir téte nue au foleil, au froid, a ¢efloufler,
2 {e mettre en {fueur, il fendurcit comme eux
aux injures de l'air, & e rend -plus robufte en
vivant plus content., C’eft le cas de fonger 4 I'a-
ge dhomme & aux accidens de Phumanité. Je
vous l'ai déja dit, je crains cette pufillanimité
meurtriere qui, 4 force de délicatefle & de
{oins , affoiblit , effémine un‘enfant, le tourmente
par une éternelle contrainte , enchaine par
mille 'vaines précautions, enfin Pexpofe pour
toute {a vie aux périls inévitables dont ‘elle veut
lepréferver un moment , & pour lui fauver quel-
ques thumes dans fon enfance, lui prépare de
loin des fluxions de' poitrine , des pleurefies’,
des ‘coups de foleil, & la mort , étant grand.

Ce qui donne aux enfans livrésa eux-mémes
la plupart des' défauts: dont vous ‘parliez, ceft
Jorfque non contens de faire leur propre volon-
té, iils la-font encorefaire aux autres , ‘&cela,
par linlenfée indulgence des meres 2 qui l'on
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ne complait qu’en fervant toutes les fantaifics
de leur enfant. Mon ami; je me flatte’ que vous
n’avez rien vu dans les miens qui fentit ‘empire
& lautorité , méme avec le dernier domeflique’,
& qué vous ne m’avez pas vu; non plus, ap=
plaudit en {ecret aux faufles -complaifanees qu’on
a pour eux: Ceft ici que je crois fuivre une
route nouvelle & {ure pour rendre 4 la fois un
enfant, libre,, paifible 5.careffant, docile, & cela
par un moyeii fort fimple, ceft de le convain-
cre quil weft qu’un enfant.

A confidérer Penfance en elle-méme, y a-t.il
au monde un étre plus foible, plus miférable,
plus 2 la mérci de tout ce qui Penvironne, qui
ait {i grand befoin de pitié, d’amour,de pro-
teGtion quun enfant 2. N¢ femble-t-il pas que
ceft pour cela que les-premieres voix qui lui
font. fuggérées par la nature font les tris & les
plaintes , qu'elle lui a donné une figure fi douce
& un air fi touchant, afin que tout ce qui Pap-
proche s’intérefle @ fa foibleffe & s’emprefie a
le fecourir? Qu'y a-t:il donc de plus choguanti,
de plus contraire  Pordre, que de voir un-en-
fant impérieux & mutin, commander 2 tout
ce qui Pentoure , prendre impudemmentun ton
de maitre avec ceux qui nont qu’a I'abandon-
ner pour le faire périr, & d’aveugles parens
approuvant cettg aundace Pexercer 2 devenir le
tyran de fa nourrice ;- en attendant qu’ﬂ de=
vienne le leur? sapsutubyd. alnslnil eg
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Quant a moi je n’ai rien épargné pour éloi-
gner de mon fils la dangereufe image de lempi-
re & delafervitude, & pour ne janiais lui don=
ner lien de penfer qu'il fiut plutéde {ervi par de-
voir que par pitié. Ce point eft, peut-étre, le
plus difficile & le plus important de toute ’édu-
cation; & celt un détail qui ne finiroit point
que celui de toutes les précautions qu’il m’a fal-
lu prendre, pour prévenir en lui cet intiné& fi
prompt 3 diftinguer les vices mercenaires des
domeftiques , de la tendrefle des {oins maternels.

L’un des principaux moyens que jaie em-
ployés a été, comme je vous lai dit, dele
bien convaincre de Pimpoflibilité ot le tient
fon age de vivre fans notte affiftance. Apres
quoi je n’ai pas eu peine a lui montrer que tous
les fecours qu’on eft forcé de recevoir dantrui
font des actes de dépendance , que les domefti-
ques ont une véritable fupériorité {ur lui, en
e qu’il ne fauroit fe paffer d’eux , tandis qu’il
ne leur eft bon a rien; de forte que, bien loin
de tirer vanité de leurs fervices, il les regoit
avec une forte d’humiliation , comme un témoi-
grage de fa foiblefle , & il alpire ardemment au
tems ou il fera aflfez grand & affez fort pour
avoir 'honneur de {e fervir lui-méme.

Ces idées, ai-jedit, {eroient difficiles A éta-
blir dans des maifons ou le pere & la mere f&
font fervir comme des enfans. Mais dans celle-
§i ou chacun , A commencer par vous, a {es
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forictions & remplir, & ou le rapport des valets
aux maitres n’eft qu'un échange perpétuel de
fervices & de foins, je ne crois pas cet éta-
blifement impoffible.. Cependant il me refte 2
concevoir comment des enfans accoutuntés a voir
prévenir leurs befoins n’étendent pas ce droit 4
leurs fantaifies , ou comment ils ne fouffrentpas
quelquefois de humenr d’un domeftique qui
traitera de fantaifie un véritable befloin ?

Mon ‘ami, a repris Madame de Wolmar;
une mere peu éclairée fe fait des monftres de
tout. Les vrais befoins font trés-bornés dans
les enfans comme dans les hommes; & Pon
doit plus regarder 2 'la durée du bien- étre
quan bien - étre d’'un feul ‘moment. ‘Penfez-
vous qu’on enfant qui neft point géné, puifle
affez fouffrit de Phumeunr de {a gouvernante
{ous les yeux d’une mere, pour en &treincom-
modé ? Vous fuppofez des inconvéniens qui
naiffent des vices déja contractés , fans fonger
que tous mes {oinis ont été d’empécher ces vi-
ces de naitre.  Naturellement les femmes aiment
les enfans. La méfintelligence ne s'éleve entre
eux que quand 'un veut affujettir 'autre a fes
caprices. Or cela ne peut arriver ici; ni fur
Penfant , dont on n’exige rien , ni fur la gou-
vernante 3 qui Penfant n’a rien & commander.
Jai fuivi en cela toutle contre-pied des autres
meres , qui font femblant de vouloir que en-

#Fant’ obéifle au domeftique, & veulent en effet
que
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fue le domeftique obéiffe & Penfant. Perfoniié
iti ne commande ni n’obéit. Mais Penfant n’ob-
tient jamais de ceux qui I'approchent qu'autant
de complaifance qu’il en a pour eux. Par I3,
fentant qu’il n’a fur tout ce qui ’environne d’ au-
tre autorité que éelle dé la bienveillance , il
fe rend docile & coniplaifant; en cherchant 2
Lattacher les coeurs des autres le fien s’attache
A eux a fon tour; car on aime en fe failant ai-
mer ; ceft linfaillible effet de Pamour-propre ,
&, de cette affeion réciproque, née de I'e-
galité, réfultent fans effort les bonres qualités
qu'on préche fans cefle i tous les enfans, fans
jamais en obtenir aucune.

Jai penfé que la partie 1a plus eferitielle dé
Péducation d’in enfant, celle dont il n'eft ja-
mais queftion daris les éducations les plus foi-
gnées, ceft de lui bien faire fentir fa miifere;
fa foiblefle, {a dépendance,; &, comme vous
a dit mon mari, le pefan‘t joug de la néceffité
que la ndture impole a 'homme; & cela, non
feulement afin qu’ll foit fenfible & ce qu’on fai¢
pour lui alléger cé joug , mais fur - tout afin qu’il
connoiffe de bonne heure en quél rang Pa plas
cé la providesce, qu'il ne s’éleve poiut au defs.
fus de fa pottée; & que rien d’humain ne Imﬂ
emble étranget & lui:

Induits des leur naiffince par 1a friollefle dat
aquellé ils font nourris, par les égards gue tout’
le monde a pour euxy par la facilité d’obteniy

Tome VE )
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tout ce qu’ils defirent, a penfer que tout:doit
céder a leurs fantaifies, les jeunes gens entrent
dans le monde avec cet impertinent préjugé , &
fouvent ils ne gen corrigent qu’a force d’humi-
liations , d’affronts & de déplaifirs; or je vou-
dreis bien {fauver a mon fils cette feconde &
mortifiante éducation en lni donnant par la pre-
miere une plus jufte opinion des chofes. Javois
d’abord réfolu de lui accorder tout ce qu’il de-
manderoit, perfuadée que les premiers mouve-
mens de la nature font toujours bons & falutai-
res. Mais je n’ai pas tardé de connoitre qu'en f{e
“faifant un droit’ d’étre obéis les enfans fortoient
de Détat de nature prefque en naiffant, & con-
tractoient nos vices par notre exemple, les leurs
par notre indifcrétion. Jai vu que fi je voulois
contenter toutes fes fantaifies, elles croitroient
avec ma . complaifance , qu’il y auroit toujours
un point ou il fandroit s’arréter , & ou le refus
lui deviendroit d’antant plus fenfible qu’il y fe-
roit moins accoutumé. Ne pouvant donc, en
attendant la raifon , lui fauver tout chagrin, j'ai
préféré le moindre & le plut6t paflé. Pour qu’un
refus 1ui fit moins cruel je Pai pli¢ d’abord au
refus; & pour lui épargner de longs deplaifirs,
des  lamentations, des mutineries, jai rendu
_ tout refus irrévocable. 1l cft vrai que jen fais
le moins que je puis, & que jy regarde a deux
fois avant que d’en venir 13, Tout ce qu'on lui
accorde eft accordé fans condition des la pre-
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mere demande, & Ton eft trés - mdulgentl
'deflus: mais il n’cbtient jamais rien par impor-
tunité ; les pleurs & les flatteries font egalement
inutiles. Il en eft fi convaincu quil a ceflé de
les employer ; du premier mot il prend fon pat-
ti, & ne {e tourmente pas plus de voir fermer
un cornet de bonbons qu’il voudroit manger,
gwenvoler un oifeau qu’il voudroit tenir; car
il fent la méme impoffibilité d’avoir 'un & l'au-
tre. Il ne voit rien dans ce qu’on lui 6te finon
qu’il ne I'a pu garder, ni dans ce qu'on lui re-
fufe, finon quil n’a pu Pobtenir, & loid de
battre la table contre laquelle il {e blede, il
ne battroit pas la perfonne qui Iui réfifte. Dans
tout ce qui le chagrine il fent Pempire de la
néceflité, leffet de fa propre foiblefle, jamais
Touvrage du mauyais vouloir d'autrui....un
moment ! dit- elle un peu vivement, voyant que
]2111018 repondre, je preflens votre objection 3
] ’y vais venir a linftant.

Ce qui nourrit les criailleries des enfams ,'
c'elt Pattention qu’on y fait, foit pour leur cé-
der, foit pour les contrarier. Ilne leur faut
quelquefois pour pleurer tout un jour , que s’ap=
percevoir quon ne veut pas quils pleurent,
Qu’'on les flatte ou'qu’on les menace, les moyens
qu ’on prend pour les faire taire font tous ’pemi-"
cieux & prelque toujours fans effet. Tant qu’on
s'occupe de leurs pleurs, c'eft une raifon pour

eux de les continuer ; mais ils s’en corrigent
F 2
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bientét quand ils voient qu'on n’y prend pas
garde ; car grangs & petits , nul n’aime a pren-
dre une peine inutile. Voila précifément ce qui
elt arrivé a mon ainé. Cétoit d’abord un petit
criard qui étourdiffoit tout le monde, & vous
étes témq@in qu'on ne Pentend pas plus a pré-
fent dans la maifon que §’il n’y avoit point
d’enfant. Il pleute quand il fouffre; c’eft la voix
de la nature qu'il ne faut jamais contraindre;
- mais il fe tait a Pinftant qu’il ne fouffre plus.
~Aufli fais-je une trés - grande attention a fes
pleurs, bien fire quil nen verfe jamais en
~ vain. Je gagne a cela’ de favoir 2 point nomme
quand il fent dela douleur & quand il n’en fent
pas , . quand il fe porte bien & quand il eft mala-
de; avantage quion perd avec ceux qui pleu-
rent par fantaifie, & feulement pour fe faire
appaifer. Au refte, javoue que ce point n’eft
pas facile & obtenir des Nourrices & des Gou-
vernantes : car comme rien n’elt plus ennuyeux
que dentendre toujours lamenter un enfant,
& que ces bonnes femmes me voient jamais
que linftant préfent, elles ne fongent pas qua
faire taire Penfant aujourd’huiil en pleurera de-
main davantage. Le pis eft que Pobftination
qu’il contracte tire & con{équence dans un 4ge
avancé. La méme caufe qui le rend criard a trois
ans, le rend mutin & douze, querelieur a vingt,
impérieux 2 treute, & wfupportable toute fa
vie,
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Je viens maintenant a vous me dit-elle en
fouriant. Dans tout ce qu’on accorde aux enfans,
ils voient ailément le defir de leur complaire;
dans tout ce qu’on en exige ou qu'on leur re-
fufe, ils doivent fuppofer des raifons fans les
demander. Ceft un autre avantage qu'on gagne
a ufer avec eux d’autorité plutét que de perfua-
fion dans les occafions néceflaires : car comme
il n’eft pas poflible qu'ils n’appercoivent quel-
quefois la raifon qu’on a d’en ufer ainfi, il eft
naturel qu’ils 1a fuppofent encore quand ils {ons
hors d’état de la voir. Au contraire, désqu’on
a foumis quelque chofe a leur jugement, ils pré-
tendent juger de tout , ils deviennent {ophiftes,
fubtils, de mauvaife foi, féconds en chicanes,
cherchans toujours a réduire au filence ceux
qui ont la foiblefle de s’expofer & leurs petites
lumieres. Quand on eft contraint de leur rendre
compte des chofes qu’ils ne font point en état
d’entendre , ils attribuent au caprice la condui-
te la plus prudente , {i- tot qu'elle eft au deflus
‘deleur portée. En un mot , le feul moyen de
les rendre dociles a la raifon n’eft pas de raifon-
ner avec eux, mais de les bien convaincre que
la raifon el au deflus de leur 4ge: car alors
ils la fuppofent du coté ou elle doit étre, 4
moins qu’on ne leur donne un julte fujet de pen-
fer autrement. Ils favent bien qu’on ne veut pas
les tourmenter quand ils font {trs qu’on les ai-
me, & les enfans fe trompent rarement 13 - def-

LRy
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i:"us. Quand donc je refufe quelque chofe aux
miens, je n’argumente point avec eux, je ne
leur dis point pourquoi je ne veux pas, mais je
fais en {orte qu’ils le voient, autant qu'il eft
pofﬁble, & quelquefois apres coup. De cette
maniere ils saccoutument a complendre que ja-
mais je ne; les refufe fans en avoir -une bonne
ralfon quoiqu’ils ne l’appercowent pas toujours.

Fondée fur Ie méme principe , je ne fouffrirai
p'lS non plus, que mes enfans fe mélent dans Ia
converfacxon des gens raﬁ"onnables , & simagi-
nent {ottement y tenir leur rang comme les au-
tres quand on.y. fouffre leur babil indifcret. Je
veux quils repondenc modeftement & en peu.de
mots quand on les mterroge, {ans jamais parler
de leur chef, & fur-tout iéns qu’ils smgerent
A quefhonner hors de propos les gens plus agés
guleux, auxquela ils doivent du refpec.

.En verite, _]uhe, dis-je en Pinterrompant,
voﬂa bien de la ngueur pour une mere aufli
tendre ! Plthagore n’étoit pas plus {evere a fes
difciples que vous Tétes aux votres. Non feu-
lement vous ne les traitez pas en hommes
mais on diroit que vous craignez de les voir
cefler trop tot détre enfans. Quel moyen plus
agréable & plus fur peuvent - ils avoir de g'inf-
truire, que dinterroger fur les choles gulils
ignorent les gens plus éclairés qulenx? Que
penferozent de vos maximes les Dames de Pa-
gis , qui trouvent que leurs enfans ne ;afem ja«
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mais affez tot ni aflez long - tems, & quijugent
de Pefprit' qu’ils auront étant grands par les fotti-
{es qu’ils débitent étant jeunes ? Wolmar me
dira que cela peut étre bon dans un pays ou
le premier mérite eft de bien babiller, & ou
Pon et “difpenfé de penfer pourvu qu’on parle.
Mais vous qui voulez faire a vos enfansun fort
fi doux, comment accorderez - vous tant de bon-
heur avec tant de contrainte , & que devient ,
parmi toute cette géne , la liberté que vous pré-
tendez leur laiffer ?

Quoi donc? a-t-elle repris a l’mﬁant eft - ce
géner leur liberté que de les empécher d’atten-
ter 2 lanotre , & ne favroient - ils étre heureux
2 moins que toute une compagnie en filence
n’admire leurs puérilités? Empéchons leur va-
nité de maitre, ou du moins arrétons-en les
progrés ; ceft-la vraiment travailler a leur féli-
cités' car la vanité de Phomme et la’ fource de
fes plus'grandes peines ; & il n’y a perfonne de
i parfait & de fi fecé, i qui elle ne'donne en-
core plus de chagring que de plaifirs’ ().

Que peut penfer un enfantde lui-méme, quand
il voit autour de Jui tout un cercle de gens fen-
{és Découter, Vagacer , Padmirer , attendre avec
un lache empreffement les oracles ‘qui {ortent de
{2 bouche, & {fe réerier avec des refdentimens

(]) Si jamais la vanite fit que]que heureux fur a tere
re , & coup fir cet heureux - Ia n’étoit qu'un fot,

F 4
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de joie a chague impertinence qu’il dit? La téte
#’un homme auroit bien de la peine 2 tenir 2 tous
ces fayx applaudiffemens ; jugez dece que de-
viendra la fienne ! 1l eneft du babil des enfans
comme des prédictions des Almanacs. Ce feroit
pn prodige (i fur tant de vaines paroles,'le hafard
ne fourniffoit jamais une rencontre heureufe.
Imaginez ce que font alors les exclamations de
Ia flatterie {ur une pauvre mere déja trop abu-
{ée par {on propre coeur , & fur un enfant qui ne
fait ce quil dic & fe voit célébrer! Ne penfez
pas que pour déméler Perreur , je m’en garantiffe.
Non, je vois la faute , & )’y tambe. Mais {i j’ad-
mire les reparties de mon fils, au moins je les
admire en fecret; il n’apprend point en me les
yoyant applaudlr a devenir babillard & vain,
& les fatteurs en me les faifant répéter n ‘ont
_ pas le plaifir de rire de ma fo1blpﬂ'e

" Un jour qu'il nous étoit venu du monde,
étant alle donner quelques ordres, je vis en
rentrant quatre ou ¢inq grands nigauds occupés
a jouer aves lui, & s’apprétant & me raconter
dun air d’emphafe je ne fais combien de gen-
ulleﬂ'cs quils venpient d’eutendre , & dont ils
{embloient tout emervelllgs. MefReurs , leur
4d1s je aflez froidement, je ne doute pas quc
yous ng fachiez faire dire a des marionettes de
fbrt Johes chofes : mais efpere qu'un jour mes
enfans feront hommes , qu’ils agiront & parle-
ont d’eux - mémes, & alors japprendrai toujours
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 Agas fa joie de mon cocur tout ce quils auront
dit & fait de bien. Depuis qu’on a vu que cette
maniere de faire {a cour ne prenoit pas, on joue
avec mes enfans comme avec des enfans, non
comme avec Polichinelle ; il ne leur vient plus
de compere, & ils en valent {enfiblement mieux
depuis qu’on ne les admire plus,

A Dégard des queftions, on ne les leur dé-
fend pas indiftinctement. Je {uis la premiere &
leur dire de demander doucement en particulier
a leur pere oy a moi tout ce qu’ils ont befoin
de favoir. Mais je ne {ouffre pas qu’ils coupent
un entretien {érieux pour occuper tout le monde
de la premiere impertinence qui leur pafle
par la téte. LJart d’interroger el pas fi facile
qu'on penfe. Ceft bien plys Part des maitres
que des difciples ; il faut avoir déja beaucoup
appris de chofes pour favoir demander ce qu'on
ne fait pas. Le favant fait & s'enquiert, dit un
proverbe Indien, mais Pignorant ne fait pas
méme de quoi ’enquérir. Faute de cette {cience
préliminaire les enfans en liberté ne font prefl-
que jamais que des queftions ineptes qui ne fer-
venta rien, ou profondes & {cabreufes dont la
folution paffe leur portée, & puifqu’il ne faut
pas qu’ils fachent tout, il importe qu’ils n’aient
pas le droit de tout demander. Voila pourquoi,
généralement padant , ils s'inftruifent mieux
par les interrogations qu’on leur fait que pat
gelles qu’ils font cux - mémes,

Fg
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Quand cette méthode leur feroit aufl utile
quon croit, la premiere & la plus importante
{fcience qui leur convient, n’eft - elle pas d’étre
difcrets & modeftes , & 'y ‘en a-t-il quelque autre
qu’ils doivent apprendre au préjudice de celle-
14? Que produit donc dans ‘les enfans cette
¢mancipation de parole avant Page de parler, &
ce droit de {foumettre effirontément les hommes
a leur interrogatoire? De petits queftionneurs ba-
billards , qui queftionnent moins pour s’infruire
que pour importuner ; pour occuper d’enx tout
le monde , ‘& qui prennent’encore plus de gofit
a ce babil par Pembarras ou ils gappercoivent
que jettent quelguefois leurs queftions indifcret-
tes, en forte que chacun eflt inquiet auffi-tot
qu’ils ouvrent la bouche. Ce n’eft pas tant un
moyen de les inftruire que de les rendre étour-
dis & vains; inconvénient plus grand & mon
“‘avig que Pavantage qu’ils acquierent par la n’eft
utile; car'par degres l'ignorance diminue , mais
la vanité ne fait jamais qu’augmenter.

Le pis qui pat arriver’ de cette réferve trop
prolongée feroit que mon fils en 4ge de raifon
et la ‘converfation moins légere, le propos
‘moins vif & moins abondant , & en confidérant
combien cette habitude de pafler fa vie a dire
‘des riens rétrecit Pelprit, je regarderois plutot
cette heureule $érilité comme un bien que com-
‘me un mal. Les gens oififs toujours ennuyés
d’eux - mémes s’efforcent de donner un grand
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*prlx a lart de les amufer, & VYon dlron; que le
avoir vivre confifte 4 ne dire que de vaines
paroles , comme 4 ne faire que ‘des dons inuti-
les : mais la fociété humaine a un objet plus
noble & {es vrais plalr irs ont plus de fohdxte.
L’organe de la vérité, le plus digne organe
de 'homme?, le feul dont l’ufage le diftingue
des animaux, ne lui a point été donné pour
nen pas tirer un meilleur parti qu’ils ne font
de leurs cris. 1l fe dégrade au deflous d’eux
‘quand il parle pour ne rien dire, & T'homme
doit &tre homme jufques dans fes délaffemens.
Silyadela pohteﬁ'c a étourdir tout le monde
‘@un vain caquet , jen trouve une bien plus ve-
ritable 2 laiffer parler les autres par préférence,
a faire plus grand cas de ce qulils difent que
‘de ce qu'on diroit {oi - méme, & a montrer qu’on
les eftime trop pour croire les amufer par des
‘niaiferies. Le bon ufage du monde’, celui qui
“nous y fait le plus rechercher & chérir wek pas
‘tant &y briller que &’y faire briller les autres,
& de miettre a force de modeftie, lenr orgueil
plus en liberté. Ne craignons pas qu’un hom-
me delprit qui ne s’abftient de parler que par
‘retenue & diferétion, puifle jamais paffer pour
un fot. Dans quelque pays que ce puifle étre
il n’eft pas poflible qu’on juge un homme fur
cequil n’a pas dit, & qu'on le méprife pour
gétre ti. Au contraire on remarque en général
que les gens filencieux en impofent, qu'on sé-
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coute devant eux, & quon leur donne beau-
coup d’attention quand ils parlent; ce qui, leur
laiffant le choix des occafions & faifant qu’on
ne perd rien de ce qu’ils difent, met tout 'a-
vantage de leur coté. Il eft fi difficile 4 Thom-
me le plus {age de garder toute fa préfence
d’efprit dans un long flux de paroles, il elt i
rare qu'il ne lui échappe des chofes dont il {e
repent a loifir, qu’il aime mieux retenir le bon
que rilquer le mauvais. Enfin, quand ce n’elt
pas faute d’efpritqu'’il {g tait, s’il ne parle pas,
quelque diferet qu’il puifle étre, le tort en eft
a ceux qui font avec lui.

Mais il y a bien Join de {ix ans a vingt ; mon
fils ne fera pas toujours enfant, & a mefure
que fa raifon commencera de naitre , Pintention
de fon pere eft bien de la laiffer exercer. Quant
a moi, ma miflion ne va pas jufques-la. Je
nourris des enfans & n’ai pas la préfomption
de vouloir former des hommes. Jefpere, dit-
elle en regardant {on mari, que de plus dignes
mains {e chargeront de cenoble emploi. Je {uis
femme & mere, je [ais me tenir a4 mon rang.
Encore une fois , la fonc&ion dont je fuis chargée
n'eflt pas délever mes fils, mais de les préparer
pour étre élevés.

Je ne fais méme encela que fuivre de point

~en point le fyfteme de M. de Wolmar, & plus
jlavance, plus jéprouve combien il eft excel-
lent & jufte, & combien il s’accorde avec le
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miien. Confidérez mes enfans & fir - tout I'ainé;
en connoiffez - vous de plus heureux {ur la terre,
de plus gais , de moins importuns? Vous les
voyez fauter, rire, courir toute la journée fans
jamais incommoder perfonne. De quels plaifirs ,
de quelle indépendance leur 4ge elt-il fulceptible ,
dont ils ne jouiffent pas ou dont ils abufent?
Iis {e contraignent aufli peu devant moi quen
mon abfence. Au contraire , fous les yeux de

- Ieur mere ils ont toujours un peu plus de con-

fiance , & quoique je {fois Tauteur de toute Ia
{evérité qu'ils éprouvert , ils me trouvent tou-
jours la moins {évere : car je ne pourrois fup-
porter de n'etre pas ce quils aiment le plus au
monde. )

Les {eules loix qu’on leur impofe aupres de
nous font celles de la liberté méme, favoir de
fie pas plus géner la compagnie qu’elle ne les
géne, de ne pas crier plus haut qu’on ne par-
le, & comme on ne les oblige povint de s’oc-
cuper de nous, je me¢ veux pas, non plus,
quils prétendent nous occuper d’eux. Quand
ils manquent 2 de (i juftes loix, touteleur pei-
ne eflt d’etrea Pinftant renvoyes, & tout mon
art pour que cen foit une, de faire qu’ils ne
fe trouvent nulle part aufli bien qwicl. A cela
prés, on ne les affujettit a rien 5 on ne les for-
ce jamais de rien apprendre; on ne les énnuie
point de vaines corrections; jamais on ne les
reprend ; les feules legons qu’ils regoivent fons
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des lecons de pratique prifes dans la fimplicité
de la nature. Chacun bien inftruit.la-deflus fe
conforme 4 mes intentions avec une intelligen-
ce & un {oin qui ne me laiffent riena defirer,
& fi quelque faute eft a craindre, mon affiduité
la prévient ou la répare aifément. ;

Hier , par exemple , Painé ayant 6téun tam-
bour au cadet, ’avoit fait pleurer. Fanchon ne
dit rien , mais une heure aprés, au moment
que le ravifleur du tambour en étoit Ie plus oc-
cupé, elle le lui reprits il la fuivoit en le re-
demandant, & pleurant 2 fon tour. Elle lui
dit; vous P'avez pris par force a votre frere;
je vous le reprends de méme; quavez-vous 2
dire ? Ne fuis-je pas la plus forte? Puis elle fe
mit 4 battre la caiffe 4 {fon imitation , comme f1
elle % eut prls beaucoup de plaifir. Julques-la
tout étoit a merveilles. Mais quelque tems aprés
elle voulut rendre le tambou au cadet, alors
je Parrétai; car ce m'étoit plus la leqon de la
nature , & de la pouvoit naitre un premier ger-
me d’envic entre les deux freres. En perdant
le tambour le cadet fupporta la dure loi de la
neceihtc, Painé’ fentic fon injuftice, tous deux
connurent leur foiblefle, & furent confoles le
moment-d’apres.

Un plan fi nouveau & fi contraire aux idées
recues m’'avoit d’abord effarcuché. A force de
me l’exphquer ils m'en readirent enfin admi-
rateur, & jefentis que pour guider lhomme .
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{a matche de la nature eft toujours la meilleu=
re. Le feul inconvénient queje trouvoisa cet-
te méthode, & cet inconvénient me parut fort
grand , c’¢toit de négliger dans les enfans la
feule facultée qu’ils aient dans toute fa vigueur
& qui ne fait que saffoiblir en avancant en age.
Il me fembloit que felon leur propre {yfteme ;
plus les opérations de I'entendement étoient
foibles , infuflifantes, plus on devoit exercer &
fortifier la mémoire, fi propre alors a foutenir
le travail. Ceeft - elle , difois - je, qui doit {up-
pléer ala raifon jufquwa {fa naiffance , & lens
richir quand elle eft née. Un efprit quon n’exerce
a rien devient lourd & pefant dans I'inacion.
La femence ne prend pointdans un champ mal
préparé, & ceft une étrange préparation pour
apprendre a devenir raifonable que de com-
mencer par étre ftupide. Comment, ftupide!
s'elt écriée aufli - tot Madame de Wolmar. Con-
fondriez-vous. deux qualités aufli différentes &
prefque anfli contraires que la mémoire & le
jugement (m) ? Comme {i la quantité des chofes
mal digérées & {ans liaifon dont on remplit une
tete encore foible , n’y faifoit pas. plus de tort
que de profit a laraifon! Javoue que de tou-
tes les facultés de 'homme , la mémoire eft
Ia premiere qui fe développe & la plus commode

(m) Cela ne me paroit pas bien vu. Rien n'eft fi né-
3 - ! . . .
ceffaire au jugement que la memoire : il eft vrai que ce
n'eft pas la mémoire des mots, .
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4 cultiver dans les enfans: mais 3 votre avis
lequel eft & preférer de ce quil leur eft le plus
aifé¢ d’apprendre, ou de ce quil leur importe
le plus defavoir ?

Regardez a I'nfagé qu'on fait en eux de cette
facilité , 2 Ia violence qu’il faut leur faire, Z
Péternelle contrainte ou il les faut affujettir
pour mettre en étalage leur mémoire, & com-
parez l'utilité qu’ils en retirent au mal qu’on
leur fait fouffrir pour cela. Quoi! Forcer un
enfant d’étudier des langues qu’il ne parlera ja<
mais , méme avant qu’il ait bien appris la fien-
fie; lui faire inceffamment répéter & conftruire
des vers quil n'entend point, & dont toute
I'harmonie n’eft pour Iui qu'au bout de fes
doigts; embrouiller fon efprit de cercles & de
{pheres dont il n’a pas la moindre idée ; P'acca-
bler de mille noms de villes & de rivieres qu’il
confond fans cefle & qu’il rfapprend tous les
jours; eft-ce cultiver fa mémoire au profit de
fon jugement, & tout ce frivole acquis vaut - il
une {eule des larmes qu’il lui cofite ?

Si tout cela n’étoit quinutile; je m’en plain-
drois moins ; mais n’eft- ce rien que d’inftruire
un enfant i {e payer de mots, & acroire fa-
voir ce qu’il ne peut comprendre ? Se pourroit-
i qu’on tel amas ne nuisit point aux premieres
idées dont on doit meubler une téte humaine,
& 1ie vaudroit-il pas mieux n’avoir pointde mé-
moire, que de la remplir de tout ce fatras au

préjudice
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prejudice des connoiffances néceffaires dont i
tient la place ?

Non, fi la natute a donné au cervean des
enfans cette fouplefle qui le rend propre a re-
cevoir toutes fortes d’impreflions, ce n’eft pas
pour qu’on y grave des noms de Rois , des da-
tes, des termes de blazon, de{phere, de géo-
graphie , & tous ces mots fans aucun {ens pour
leur 4ge & fans aucune utilité pour quelque age
que ce {oit, dont on accable leur trifte & ftérile
enfance; mais ceft pour que toutes les idées
relatives 2 I'état de ’homme, toutes celles qui
{e rapportent & fon bonheur & P'éclairent {ur fes
devoirs ¢’y tracent de bonne heure en caradte-
res inmeffacables, & lui fervent 4 {e conduire
pendant fa vie d’une maniere convenable 3 fon
étre & a fes facultés. :

Sans étudier dans les livies, la mémoire
@un enfant ne relte pas pour cela oifive: tout
ce qu’il voit, tout ce qu’il entend le frappe, &
il s’en fouvient; il tient regiftre en lui - méme
des a&tions, des difcours des hommes , & tout
ce qui Penvironne eft le livre dans lequel fans
y fonger il entichit continuellement fa mémoi-
re, en attendant que fon jugement puifle en
profiter. Ceft dansle choix de cés objets, ceft
dans le foin de lui préfenter fans cefle ceux
qu’il doit connoitre & de lui cacher ceux qu’il
doit ignorer, que confifte le véritable art de cul.
tiver la premiere de fes facylies, & ceft par-1g

Tome VE (%
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quil faut tacher de lui former un magafin de
connoiffances qui {ferve a fon éducation durans
la jeunefle, & a{a condunite dans tous les tems.
Cette méthode, il eft vrai, ne forme point de
petits prodiges, & ne faic pas briller les gou-
vernantes & les précepteurs; mais elle forme
des hommes judicieux , robuftes, fains de corps
& d’entendement, qui, fans s'étre fuit admirer
étant jeunes, {e font honorer étant’grands.

Ne penfez pas, pourtant, continua Julie,
qu’on néglige ici tout-a-fait ces {oins dont vous
faites un {i grand cas. Une mere un peu vigilan-
te tient dans fes mains les paffions de {es enfans.
1l y ades moyens pour exciter & nourrir en eux
le defir dapprendre ou de faire telle ou telle -
chofe 5 & autant que ces moyens peuvent {e con-
cilier avec la plus entiere liberté¢ de Penfant &
wengendrent en lui nulle femence de vice, je
les emploie affez volontiers, fans m’opiniatrer
quand le fuccés n’y répond pasj car il aura tou-
jours le tems d’apprendre, mais il n’y a pas un
moment & perdre pour lui former un bon natu-
rel; & M. de Wolmar a une telle idée du pre-
mier développement de la raifon , qu’il foutient
que quand fon fils ne fauroit rien a douze ans,
il wen feroit pas moins inftruit & quinze ; fans
compter que rien n’eft moins néceffaire que d’e-
tre favant, & rien plus que détre fage & bon.

Vous favez que notre ainé lit déja paffable-
ment. Vaeici comment lui eft venu le gotit d'ap-
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prenidre & lire. Javois deflein de lui dire de
tems en tems quelque fable de la Fontaine pour
Pamufer, & javois déja commencé, quand il
me demanda {i les corbeaux parloient? A Pinfl-
tant je vis la difficulté de lui faire {entir bien
nettement la différence de I'apologue ou men-
fonge, je me tirai d’affaire comme je pus, &
convaincue que les fables font faites pour les
hommes, mais quil faut toujours dire la vérité
mue aux enfans, je {upprimai la Fontaine. Je
iui {ubftituai un recueil de petites hiftoires in-
téreflantes & inftructives, la plupart tirées de
la bible; puis voyant que Penfant prenoit gotit
2 mes contes, jimaginai de les lui rendre en-
core plus utiles, en effayant d’en compofer
moi-meéme d'aufli amufans qu’il me fut poffible,
& les appropriant tonjours au befoin du moment.
Je'les cerivois a mefore, dans un beau livre
orné d’images, que je tenois bien enfermé, &
dont je lui difois de tems en tems quelques
contes, rarement, peu long-tems, & répétant
fouvent les mémes avec des commentaires.,
avant de pafler 2 de nouveaux. Un enfant oifif
eft fujet a Pennui ; les petits contes fervoient
de reflource; mais quand je le voyois le plus
avidement attentif, je me fouvenois quelque-
fois d’un.ordre 4 donner, & je le quittois 4
Pendroit le plus intérefflant en laiffant néglis -
gemment le livre. Anffi- tét il alloit prier f2
Bonne ou Famchon ou quelqu’un d’achever Ia
G2
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leGtute : mais comme il n’a rien & commarideft
a petfonne & qu'on €toit prévenu, Pon m’o-
beiffoit pas toujours. L’un refufoit, Pautre avoit
a faire; Pautre balbutioit lentement & mal, Pau-
- tre laiffoit a mon exemple un conte 4 moitié.
Quand on le vit bien ennuyé de tant de dépen-
dance, quelqu'un lui fuggéra {fecrétement d’ap-
prendre a lire, pour s’en délivrer & feuilleter
le livre a fon aife. Il gofita ce projet. Il fullug
trouver des gens affez complaifans pour vouloir
lui donner lecon; nouvelle difficulté qu’on n’a
pouflée quiaufli loin qu’il falloit. Malgré toutes
ces précautions, il s’eft laflé trois ou quatre
fois; on la laiffé faire. Seulement je me fuis
-efforcée de rendre les contes encore plus amu<
fans, & il eft revenu a la charge avec tant d’ar<
deur que quoiqu’il n’y ait pas fix mois qu’il a
tout de bon commence d’apprendre , il {era bien-
tot en état de lire {eul le recueil.

Ceft a- peu- pres ainfi que je tacherai d’ex:
citer fon zele & fa bonne volonté pour acquérir
les connoiffances qui demandent de la {uite &
de lapplication, & qui peuvent convenir a fon
age; mais quoiqu’il apprenne a lire, ce n'eft
_point des livres qu’il tirera ces connoiffances ;
car elles ne s’y trouvent point, & la lecture
ne convient en aucune maniere aux enfans. Je
veux anfli habituer de bonne heure a nourrit
fa tete d'idées & non de mots; c’ett pourquod
je ne lui fais jamais apprendre par ceur.
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-~ Yamais? Interrompis-je: Celt beaucoup di-
re; car encore faut-il bien quil fache fon ca-
techifme & {es prieres. Ceft ce qui vous trom-
pe, reprit-elle. A Pégard de la priere, tous les
matins & tous les {oirs je fais Ia mienne & haute
voix dans la chambre de mes enfans, & cleft
affez pour qu’ils Papprennent fans qu’on les y
oblige: quant au catéchifme, ils ne favent ce
que c’eft. Quoi, Julie! vos enfans n’apprennent
pas leur catéchifme? Non, mon ami; mes en-
fans n’appreanent pas lenr catéchifme. Com-
ment ! ai-je dit toutétonné, une mere {i picu-
fe!.... je ne vous comprends point. Et pour-
quoi vos enfans n’apprennent-ils pas leur caté-
chifme? Afin qu’ils le croient un jour , dit-elle,
j'en veux faire un jour des Chrétiens. Ah, jy
{uis , m’écriai-je ; vous ne voulez pas que leur foi
ne foit qu’en paroles, ni qu’ils {achent fenlement
leur Religion, mais qu'ils la croient, & vous
penfez avec raifon qu’il eft impoffible 4 'hom-
me de croire ce qu'il n’entend point. Vous
etes bien difficile, me dit en fouriant M. de
Wolmar 3 feriez- vous Chrétien, par hafard?
Je m’efforce de Pétre, Iui dis-je avec fermeté.
Je crois de la Religion tout ce que jen py%lc
comprendre , & refpedte le refte fans le rejetter.
- Julie me fit un figne dapprobation ,” & nous re-
primes le {ujet de notre entretien.
Aprés étre entrée dans dautres détails qui
m’ont fait concevoir combien le zele maternel
G 3
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eft adif , infatigable & prévoyant , elle a ¢om=
clu, en obfervant que fa méthode fe rappor=
toit exa@tement aux deux objets quelle s’étoit
propofés , favoir de laiffer développer le naturel
des enfans , & de Pétudier. Les miens ne {ont
génés en rien, dit-elle, & ne fauroient abufer de
leur liberté; leur caractere ne peut ni fe depra-
ver ni fe contraindre; on laifle en paix renfor<
cer leur corps & germer leur jugement; Pefclava-
ge n’avilit point leur ame, les regards dautfui
ne font point fermenter lenr amour-propre, ils
ne fe croient ni des hommes puiffans, ni des
animaux enchainés , mais des enfans heureux &
libres. Pour les garantir des vices qui ne fong
pas en eux , ilsont, ce femble , un préferva-
tif plus fort que des difcours qu’ils n’enten-
droient point, ou dont ils {eroient bientot en-
nuyés. Cleft Pexemple des mocurs de tout ce
qui les environne; ce font les entretiens qu'’ils
entendent , qui font ici naturels a tout le mon-
de & qu'on n’a pas befoin de compofer expres
pour eux; ceft la paix & 'union dont ils font
témoins; cleft accord qu'ils voient reégner fans
cefle & dans la conduite refpective de tous, &

: d%la conduite & les difcours de chacun.

ourris encore dans leur premiere fimplici~
té, dou leur viendroient des vices dont ils
nont point vu dexemple, des paffions qu’ils
wont nulle occafion de fentir, des préjugés que
vien ne leur infpire 7 Vous voyez qu'aucune ez-
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geut fie les gagne , quaucun mauvais penchant
ne {e montre en eux. Leur ignorance neft
point entétée , leurs defirs ne font point obfti-
nés; les inclinations aw mal {ont prévenues,
la nature eft juftifice, & tout me prouve que
les défauts dont nous P'accufons ne {font point
fon ouvrage mais le nétre.

Ceft ainfi que livrés au penchant de leur
ceeur , fans que rien le déguife on Daltere , nos
enfins ne recoivent point une forme extérieure
& artificielle, mais confervent exaGement celle
de leur caractere originel : ceft ainfi que ce
caractere {e développe journellement 2 nos yeux
fans réferve, & que nous pouvons étudier les
mouvemens de la nature julques dans leurs prin-
cipes les plus fecrets. Strs de n’étre jamais ni
grondés ni punis, ils ne favent ni mentir, ni
{e cacher, & dans tout ce qu’ils difent {oit en-
tr'eux {oit 4 nous, ils laiffent voir {fans con-
trainte tout ce qu’ils ont au fond de 'ame. Li-
bres de babiller entr’eux toute la journée, ils
ne {ongent pas méme & fe géner un moment
devant moi. Je ne les reprends jamais, ni ne
les fais taire, ni ne feins de les écouter, &ils
diroient les chofes du monde les plus blamables .
que je ne ferois pas femblant d’en rien favoir;
mais en eflet, je les écoute avec la plus gran-
de attention {fans qu’ils s’en doutent; je tiens
un regiftre exact de ce qu'ils font & de ce qu’ils
difent; ce {font les productions naturelles du

G4
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fonds qu’il faut cultiver. Un propos vicieus
dans leur bouche eft une herbe étrangere dont
le vent apporta la graine; fi je la coupe par une
réprimande , bientot elle repouflera: an lieu de
cela jen cherche en fecret la racine, & jai
{foin de l'arracher. Je ne fnis, m’a-t-elle dit en
riant, que la {ervante du Jardinier; je farcle
fe jardin , j’en ote la mauvaife herbe, ceft a
lui de cultiver Ia bonne.

Convenons aufli quavec toute la peine que
yaurois pu prendre, il falloit &tre aufli bien {e-
condée pour efpérer de réuflir, & que le fuc-
ces de mes foins dépendoit d’un concours de
circonftances qui ne selt peut-étre jamais trouvé
qwici. 11 falloit les lumieres d’un pere éclairé,
pour déméler a travers les préjugés établis le ve-
ritable art de gouverner les enfans dés leur naif-
fance; il falloit toute {a patience pour {e préter
a Pexécution, fans jamais démentir fes legons
par fa conduite; il falloit des enfans bien nés
en qui la nature eat aflez fait pour quon pht
aimer {fon feul ouvrage; il falloit n’avoir autour
de foi que des domeftiques intelligens & bien
intentionnés , qui ne fe laffaflent point d’entres
dans les vues des maitres; un feul valet brutal
ou flatteur etit fuffi pour tout gater. En vérité,
quand on fonge combien de caufes étrangeres
peuvent nuire aux meilleurs defleins & renver-
fer les projets les mieux concertés, on doitre-
mercier la fortune de tout ce qu'on fait de bien
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flans Ta vie, & dire que la fageffe dépend beau-
coup du bonheur.

Dites, me f{uis-je écrié¢, que le bonheur dé-
pend encore plus de la fagefle! Ne voyez-vous
pas que ce concours dont vous vous félicitez
elt votre ouvrage, & que tout ce qui vous ap-
proche eft contraint de vous reffembler ? Me-
res de famille! Quand vous vous plaignez de
m'étre pas {fecondées, que vous connoiffez mal
votre pouvoir! foyez tout ce que vous devez
etre, vous {urmonterez tous les obftacles; vous
forcerez chacun de remplir {es devoirs fi vous
rempliffez bien tous les votres. Vos droits ne
font-ils pas ceux de la nature ? Malgré les ma-
ximes du vice , ils feront toujours chers au coeur
humain. Ah veuillez étre femmes & meres, &
le plus doux empire qui {oit {ur la terre {era
aufli le plus refpe@é!

En achevant cette converfation, Julie a re-
marqué que tout prenoit une nouvelle facilité
depuis l'arrivee d’Henriette. 1l eft certain, dit-
elle, que jaurois befoin de beaucoup moins de
foins & d’adreffe, fi je voulois introduire I'é-
mulation entre les deux freres; mais ce moyen
me paroit trop dangerenx; jaime mieux avoir
plus de peine & ne rien rifquer. Henriette {up-
plée a cela; comme elle eft dun autre fexe,
leur ainée, qu’ils Paiment tous deux i la folie
& qu'elle a du {ens au-deflus de fon age, jen
fais en quelque {orte leur premiere gouvernante,

Gy
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& avec dautant plus de fucces que fes legons
leur font moins fufpeces.

Quant a elle, fon éducation me regarde 3
mais les principes en font {i differens qu'ils mé-
ritent un entretien a part. Au moins puis - je
bien dire d’avance qu’il fera difficile d’ajouter
en elle aux dons de la nature, & qu’elle vau-
dra fa mere elle-méme, fi quelqu’un au monde
Ia peut valoir.

Milord, on vous attend de jour en jour,
& ce devroit étre ici ma derniere Lettre. Mais
je comprends ce qui prolonge votre fejour a
Yarmée, & yen frémis. Julie n’en eft pas moins
inquiete ; elle vous prie de nous donner plus
fouvent de vos nouvelles, & vous conjure de
fonger en expofant votre perfonne, combien
vous prodiguez le repos de vos amis. Pour
moi, je n’ai rien a vous dire. Faites votre de-
voir; un confeil timide ne peut non plus for-
tir de mon coeur quapprocher du votre. Cher
Bomfton, je le fais trop; la feule mort digne
de ta vie feroit de verfer ton fang pour la gloire
de ton pays; mais ne dois-tu nulle compte de
tes jours & celui qui n’a confervé les fiens que
pour toi ?
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L'E ' T:7T R.EBE IV
De Milord Edouard.

3 E vois par vos deux dernieres lettres qu’il
m’en manque une antérieure a ces deux-la, ap-
paremment la premiere que vous m’ayiez écrite
a Parmée, & dans laquelle étoit Pexplication
des chagrins {ecrets de Madame de Wolmar.
Je wai point requ cette Lettre , & je conjecture
quelle pouvoit étre dans la malle d’un Courier
qui nous a été enlevé. Reépétez-moi donc, mon
ami, ce quelle contenoit; ma raifon s’y perd
& mon coeur s’en inquiete: Car encore une fois,
fi le bonheur & la paix ne font pas dans ame
de Julie, ou fera leur afyle ici-bas ?
Raflurez-la {ur les rifques auxquels elle me
croit expof¢; nous avons a faire 2 un ennemi
trop habile pour nous en laiffer courir. Avec
une poignée de monde, il rend toutes nos for-
ces inutiles , & nous Ote par tout les moyens de
Vattaquer. Cependant, comme nous fommes
confians , nous pourrions bien lever des diffi-
cultés infurmontables pour de meilleurs Gené-
raux & forcer a la fin les Frangois de nous bat-
tre. Jaugure que nous paierons chers nos pre-
miers {uccés, & que la bataille gagnée i Det-
tingue nous en fera perdre une en Flandres.
Nous avons en tése un grand Capitaine; ce
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weft pas tout; il ala confiance de fes troupess
& le {oldat francois qui compte fur fon Général
eft invincible. Au contraire, on en a fi bon
marché quand il eft commandé par des Courti-
fans qu’il méprife, & cela arrive fi fouvent ,
quil ne fant quattendre les intrigues de Cour
& Poccafion, pour vaincre a coup fr la plus
brave nation du continent. Ils le favent fort
bien eux-mémes. Milord Marlboroug voyant la
bonne mine & lair guerrier d’un foldat pris 2
Bleinheim. () , lui dit; s’il y etit eu cinquante
mille hommes comme toi & PArmée Frangoile ,
elle ne {e fiit pas ainfi laiffiée battre. Eh mor-
bleu! repartit le grenadier, nous avions affez
d’hommes comme moi; il ne nous en manquoit
- qu’un comme vous. Or cet homme comme lui
commande a préfent Parmée de France & man-
que a la noétre; mais nous ne fongeons guere
a cela.

Quoi qu’il en foit, je veux voir les manceu-
vres du refte de cette campagne, & j’ai réfolu
de refter a l'armée jufgu’a ce qu’elle entre en
quartiers. Nous gagnerons tous a ce délai. La
faifon étant trop avancée pour traverfer les
monts, nous paflerons 'hiver ou vous étes, &
w’irons en Italie qu’au commencement du Prin-
tems. Dites a M. & Made. de Wolmar que je
fais ce nouvel arrangement pour jouir 4 mon

(n) Ceeft le nom que les Anglois donnent a la bataille
d’Hochitet.
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aife du touchant {pectacle que vous décrivez fi
bien, & pour voir Made. d’Orbe établie avee
eux. Continuez , mon cher, a m’écrire avecle
méme foin, & vous me ferez plus de plaifit
que jamais : Mon équipage a été pris, & jg
fuis {ans livres; mais je lis vos lettres.

EvE BT RE V.
A Milord Edouard.

UELLE joie vous me donnez en m’annon=
caut que nous paflerons ’hiver a Clarens! mais
que vous me la faites payer cher en prolongeant
votre fejour a 'armée! Ce qui me déplait fur-
tout, celt de voir clairement qu’avant mnotre
{éparation le parti de faire la campagne étoit
déja pris, & que vous ne m’en vouldtes rien di-
re. Milord, je fens la raifon de ce myftere &.
ne puis vous en favoir bon gré. Me mépriferiez~
vous affez pour croire quil me fit bon de vous
furvivre, ou m’avez - vous connu des attache-
mens {i bas que je les préfere a Phonneur de
mourir avec mon ami?. Si je ne méritois pas de
vous {uivre , il falloit me laiffer 2 Londres, vgus
an’auriez moins offen{é que de m’envoyer ici.

Il eft dair par la derniere de vos lettres
qu’en effet une des miennes s'eft perdue, &
cette perte a dit vous rendre les deux lettres
fuivantes fort oblcures a bien des égards; mais
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les éclairciffiemens néceffaires pour les bien eris
tendre viendront a loifir. Ce qui prefle le plus
3 prefent eft de vous tirer de Pinquiétude onr
vous &tes {ur le chagrin fecret de Madame de
N olmar.

Je ne vous redirai point la fuite de la con-
verfation que jeus avec elle aprés le départ de
fon mari. Il s’eft paflé depuis bien des chofes
qui m’en ont fait oublier une partie, & nous
la reprimes tant de fois durant fon abfence que
je m’en tiens au {ommaire pour épargner des
répétitions.

Elle m’apprit donc que ce méme Epoux qui
faifoit tout pour la rendre heureufe étoit Puni-
que auteur de toute {a peine, & que plus leur
attachement mutuel etoit fincere, plus il lui
donnoit a fouffrir. Le diriez - vous, Milord?
Cet homme f{i fage, {i raifonnable, fi loin de
toute efpece de vice, fi peu foumis aux paffions
humaines, ne croit rien de ce qui donne un
prix aux vertus, &, dansP'innocence d’une vie
irréprochable, il porte .au fond de fon cccus
Vaffreufe paix des méchans. La réflexion qui
nait de ce contrafte augmente la douleur de Ju-
lies & il femble qu'elle lui pardonneroit plutét
de méconnoitre Auteur de fon étre, il avoit
plus de motifs pour le craindre ou plus d’orgueit
pour le braver. Qu'un coupable appaife fa con-
{cience aux dépens de fa raifon , que ’honnenr
de penfer autrement que le vulgaire anime celvi
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gui dogmatile, cette erreur au moins fe congoit 3
mais, pourfuit - elle en foupirant, pour un fi
honnéte homme & f{i peu vain de fon faveir,
¢’¢toit bien la peine d’tre incrédule!

1l faut étre inftruit du caradere des deux
époux, il faut les imaginer concentrés dans le
fein de leur famille, & fetenant 'un 2 Pauntre
lieu du refte de Punivers; il faut connoitre I'u-
nion qui regne entre eux dans tout le refte ,
pour concevoir combien leur différent fur ce
{eul point eft capable d’en troubler les charmes.
M. de Wolmar, élevé dans le rite grec, n’étoit
pas fait pour {upporter I'abfurdité d’un culte
avfli ridicule. Sa raifon trop fupérieure i) 'im«
becille joug qu’on lui vouloit impofer le fecona
bientot avec mépris, & rejettant a la fois tout
ce qui lui venoit d’une autorité {i {ufpecte , for
¢¢ d’étre impie il {e fit athée.

Dans la {uite ayant toujours vécu dans ces
pays catholiques il n’apprit pasa concevoir une
meilleure opinion de la Foi Chrétienne par celle
quon y profefle. Il n’y vit davtre religion que
Pinterét de fes miniftres. Il vit que tout y con-
fiftoit encore en vaines fimagrées , platrées un
peu plus fubtilement par des mots qui ne figni-
fivient rien, il Sappergut que tous les hommétes
gens y étoient unanimement de fon avis & ne
s’en cachoient guere, que le clergé méme, un
peu plus diferettement, {e moquoit en fecret de
ce qu’il enfeignoit en public, & il m’a protefté
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{fouvent qu’aprés bien du tems & des rechera
ches , il n’avoit trouvé de fa vie que trois Pré-
tres qui cruflent en Dieu (0). En voulant s’éclair<
cir de bonne foi fur ces matieres, il s'étoit en-
foncé dans les ténebres de la métaphyfique o
Phomme n’a d’autres guides que les fyftémes qu’il
y porte, & ne voyant par-tout que doutes &
contradictions , quand enfin il eft venu parmi
des Chrétiens il y elt venu trop tard, fi foi s%é-
toit déja fermée a la vérité , {a raifon n’étoit plus
acceflible a la certitude ; tout ce qu’on Iui prou~
voit détruifant plus un fentiment qu’il n’en éta<
bliffoit un autre, il a fini par combattre égals-
ment les dogmes de toute efpece, & n'a ceflé d’&-
tre athée que pour devenir fceptique.

Voila le mari que le Ciel deftinoit a cette
Julie en qui vous connoiflez une foi fi fimple
& une piété fi douce: mais il faut aveir vécu
aufli familiérement avec elle que {a coufine &
moi, pour favoir combien cette ame tendre eft
naturellement portée a la dévotion. On diroit

que

" (o) A Dicu ne plaife que je veuille approuver ces af-
fertions dures & téméraires ; faffirme feulement qu’ily a
des gens qui les font & dont la conduite du clerge de
tous les pays & de toutes les fectes n’autorife que trop
fouvent Pindifcrétion.  Mais loin que mon deflein dans
cette note foit de me mettre lachement a couvert, voici
bien nettement mon propre fentiment fur ce point. Ceft
que nul vrai croyant ne fauroit éire intelérant ni perfe«
cuteur. Si jétois. magiftrat , & que la loi portit peine de
mort contre les athées, je commencerois par faire braler
conune tel quiconque en viendreit denoncer un antre.
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gue rien de terreftre ne pouvant {uffire au befoin -
daimer dont elle eft dévorée, cet exces de fen<:
fibilité foit forcé deremonter 2 fa fource. Ce n’eft
point , comme, Ste. Thérefle , un ceeur amoureux
quife-donne le change & veut {e tromper d’ob
jet; celt un coeur vraiment intariffable que:
Pamour ni Pamitié n’ont pu épuifer , & qui porte
{es affections furabondantes au feul Etre dignede
les ablorber (p). L’amour de Dieu ne la détache
point des créatures ; il ne lui donne ni dureté ni
aigreur.. . Tous ces attachemens produits'par la
meéme . canfe., en sanimant 'un par lautre en :
deviennent plus charmans & plus doux , & pour
moi je crois qu’elle feroit moins dévote , fi elle
aimoit moins. tendrement {on. ‘pere fon mari,
{¢s enfans , fa_coufine , & moi-méme.. :

Ce qu’il yade ﬁnguher celt que ph,zs elIe
Peft, moins elle croit Iétre ,. & qulelle {e plaing.
de fentir; en elle - méme, une ame aride.qui ne.,
fait point aimer Dieu. On a beau faire. s dit- eﬂe
{ouvent, le cceur ne. sattache que pat | Tene
tremife des fens ou de l’1mag;nauon qui les, 1e~-
prefente, & le moyen de voir ou’ d1magmex:
l’1mmenﬁte du grand Etre (q) Ql_land ]e veux,

(p) Comment‘ Dieu' n'aura donc que les réﬁes des
sréatures | A contraire ; ce que les créatutes peuvent
occuper du ceeur humain eff i pen. de chofe , que quand
on crojt ayoir rempli d’elles’,”il " eft encore yuids, IF
faL un objet infini pour le remplir;’

s 11 eft certain qu i faut fe fatxguer Pame pour Pé."
lu er aux fublimes idees de’ la dxvmxte, un cultc plus’

Tome VL ' H 3
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m’elever a lui, je ne fais ou je fuis ; n'apper="
cevant aueun rapport entre lni & moi, je ne
fais par ou Iatteindre, je ne vois ni ne fens'
plus rien, je me trouve dans une efpece d’a-

’ 4 . . . .
neantiffement, & fi jofois juger d’autrui- par
moi-méme, je craindrois que les ‘extafes des’
myftiques ne vinflent moins d’un ceeur plein que
d'un cerveau vuide. ~ '

<Que faire donc, continue-t-elle, ponr me

’ . - :
dérober aux phantémes d’une raifon qui s’égare ?
Je {ubftitue un culte groflier mais & 'maportée
a-ces fublimes contemplations qui-paffent “mes-
facultés. Je rabaifle 2 regret la majefté divine ;-
Tinterpofe entrelle & moi des objets fenfibles;
nela podivant contempler darrs fon  eflence , je
la contemple au “moins dans fes ceuvres;, je Paia-
mie dans fes bienfaits; mais de quelque maniere
que jé ‘m’y prenne, au lieu de l'uymour pur
qWelle exige, je nai qu'une reconnoiffance in-
téreflée & lui prefenter.” 2 :

‘Ceft ‘2infi que’ tout devient {entiment dans:
un catiir fenfible. Julie ne trouve dans Punivers”
entier que fujets d’attendriffement & de grati-
fenfible repofe Iefpric du ?euble. 1l aime qu'on lui o_ﬁ‘rc
des objets de piété qui le difpenfent de penfer & Dieu.
Sur ces maximes les catholignes ont-ils mal fait c}e rem-
plir leurs Ldgendes, leurs Calendriers , leurs Eglifes,
dc petits Anges, de beaux gargons , & de jolies Sain-
tes 7 L’enfant Jéfus entre les bras d’une mere charmante
& modefte, eft en méme tents un des plus touchans &
des plus agréables fpectacles que la dévotion Chectienng
puiffe offiir aux yeux des fideles, :
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Bliide. Par-tout elle appercoit la bienfaifante
main de la providence; {es enfans font le char
dépot qu'elle en arequ; elle recueille fes dons
dans les productions de la terre; elle voit fa
table couverte par fes {oins; elle s’endort fous
fa prote&ion; fon paifible réveil lui vient del-
le; elle fent fes legons dans les difgraces, &
des faveurs dans les plaifirs; les biens dont
jouit tout ce qui lui eft cher font autant de
nouveaux {ujets d’hommages; file Dien de Pu-
nivers échappe a {es foibles yeux , elle voit par-
tout le pere commun des hommes. Honorer
ainfi {es bienfaits fuprémes , n’eft - ce pas fervir
autant qu'on peut 'Etre infini ?

Concevez, Milord, quel tourment ceft de
vivre ‘dans la retraite avec celui qui partage
notre exiftence, & ne peut partager Pefpoir
qui nous la rend chere! De ne pouvoir avec
lui ni bénir les ccuvres de Dieu, ni parler de
Pheureux avenir que nous promet {a bonté ! de
le voir infenfible én faifant le bien & tout ce
qui le rend agréable a faire, & par la plus bi«
zarre inconféquence penfer en impie & vivre
en Chrétien! Imaginez Julie 4 la promenade
avec fon maris Pune admirant dans la riche &
brillante parure que la terre étale Pouvrage &
les dons de I'Auteur de l'univers; lautre ne
voyant en tout cela qu’une combinaifon fors
tuite ou rien neft lié que par une force

aveugle ; Imaginez deux époux fincérement
Hz
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unis 5 n'ofant de peur de gimportuner mutiels
lement fe livrer , un aux réflexions autre aux
{entimens ‘que leur infpirent les objets qui les
entourent ;, & tirer deleur attachement méme
le devoit defe contraindre inceflamment. Nous
ne nous promenons prefque jamais Julie & moi »
que quelque vue’ frappante & pittorelque ne lui
rappelle ces idées douloureufes. Hélas ! dit - elle
avec attendriffement, le {pe@acle de la na<
ture, {i vivant, {ianimé pour nous, eft mort
aux yeux de linfortuné Wolmar, & dans cet=
te grande harmonie des étres, ou tout: parle
‘de Dieu d’une voix fi douce., il n’appercoit
quun filence éternel. -

Vous qui connoiffez ]uhe, vous qui favez
sombien cette ame communicative aime a fe
répandre , concevez ce quelle fouffriroit de ces
réferves quand elles ‘n’aureiént d’autre incon-
vénient qu’un fi trifte - partage entre ceuk a qui
tout. doit étre commun. Mais des idées plus fu-
neftes s’dlevent malgré qulelle en ait a la-fuite
de celle-1a.' Elle a beau vouloir. rejetter ces; ters
reuts involontaires, elles reviennent la troubler
a chaque inftant. Quelle horreur pour une ten-
dre époufe d’1magmer PEtre fupréme vengeur
de fa divinité méconnue , de fonger que le bon-
heur de celui qu1 fait le fien doit finir avec fa
vie , & de ne voir quun réprouve dans le: pere
de fes cnfans! A cette affrenle image, toute
fa donceur la garantit & peine. du defefpolr,
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fa Religion , qui lui rend ‘amere Pincrédulité de
fon mari, lui donne feule la force de la fuppor-
ter. Sile Ciel, dit - elle fouvent, me refufe la
converfion de cet honnéte homme , je wai
plus qu'une grace-a lui demander, c’eft de mou-
rvir la premiere. . _

Telle elt, Milord , la trop jufte caufe de
fes chagrins fecrets ; telle eft la peine intéricure
qui femble charger {a confcience de I’endurcifle-
ment dautrui, & ne lui devient que plus.
cruelle par le {foin quelle prend de la diffimu-
ler. L’athéifme qui marche 2 vifage découvert.
chez les papiftes, eft obligé de fe cacher dans
tout pays ou la raifon permettant de croire en
Dieu, la feule excufe des incrédules leur eft
otee. Ce Syftéme eft naturellement défolant; s'il
trouve des partifans chez les grands & les ri-
ches qu’il favorife, il eft par - tout en horreur
an peuple opptimé & miférable, qui voyant
délivrer {es tyrans du feul frein propre a les
contenir , {e voit encore enlever dans Vefpoir
d’une autre vie la {eule confolation qu’on lui
laiffe en celle - ci. Madame de Wolmar {fentant
donc le mauvais effet que feroit ici le pyrrho-
nifme de fon mari, & voulant fur - tout garan-
tir fes enfans d’un fi dangereux exemple, n’a
pas cu de peine & engager au {fecret un homme
fincere & vrai, mais difcret , fimple , {ans va.
nité, & fort éloigné de vouloir oter aux autres
un bien dont il eft faché d’étre privé lui- méme,

H 3
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1l ne dogmatife jamais, il vient au temple avee
nous, il {e conforme aux ufages établis; fans
profefler: de bouche une foi qu'il n’a pas, il
évite le fgandale, & fait fur le culte réglé par
les loix tout ce que I'Etat peut exiger d’un
Citoyen.

Depuis prés de huit ans qu’ils font unis, la
{feule Made. d’Orbe eft du fecret parce quon le
Iui a confié. Au furplus, les apparences font
fi bien fauvées, & avec {i peu d’affectation,
qu'au bout de fix femaines paflées enfemble dans
la plus grande intimité, je n’avois pas méme
congu le moindre foupgon, & wnaurois peut
&tre jamais pénétre la verité fur ce point, fi Ju-
lie elle-méme ne me Velit apprife.

Plufieurs motifs ont déterminée a cette con-
fidence. Premiérement quelle réferve eft compas
tible avec I’amitié qui regne entre nous ? N’eft.
ce pas aggraver {es chagrins a pure perte que
s’oter la douceur de les partager avec un ami?
De plus, elle n’a pas voulu que ma préfence
fut plus long - tems un obftacle aux entretiens
qu’ils ont fouvent enfemble fur un fujet qui lui
tient fi fort au cceur. Enfin, fachant que vous
deviez bient6t venir nous joindre, elle a defiré,
du confentement de fon mari, que vous ful-
fiez d’avance inftruit de {es {entimens ; car elle
attend de votre fagefle un fupplément a nos vains
efforts, & des effets dignes de vous.

Le tems qu'elle choifit pour me confier {a
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peitte m’a fait foupgonner une autre raifon dont
elle n’a eu garde de me parler. Son mari nous
quittoit; nous reftions feuls 3 nos cceurs -
toient aimés; ils s'en fouvenoient encore; §'ils
s'eroient un inftant oubliés tout nous livroit 2
Yopprobre. . Je voyois clairement qu’elle avoit
eraint ce téte - 4- téte & tiché de s’en garantir,
& la {cene de Meillerie m’a trop appris que ce-
lui des deux qui {e défioit le moins de lui-ménie
devoit {eul s’en défier.

Dans linjufte crainte que lui infpiroit fa ti-
midité naturelle, elle n’imagina point de pré-
caution plus fure que de {e donner inceflamment
un témoin quil fallat refpecter , dappeller en
tiers le juge integre & redoutable qui voit les
acions fecretes & fait lire. au fond des ccenrs.
Elle s’environnoit de la majefté fupréme; je
voyois Dieu fans cefle entre elle & moi. Quel
coupable defir et pu franchir une telle fau-
ve-garde 2 Mon ceeur sépuroit au feu de fon
zele, & je partage01s {a vertu.

Ces graves entretiens remplirent pre{'que tous
nos tete- i - tete durant Pabfence de {fon mari,
& depuis fon retour nous les reprenons fréquem-
ment en fa préfence. Il s’y préte comme s’il
étoit queftion dun autre , & fans mépriler nos
{oins, il nous donne fouvent de bons confeils
{ur la maniere dont nous devons raifonner avee
lui. Ceft cela-méme qui me fait défelpérer du
fuccés; car s'il avoit moins de bonne-foi , 'on

H 4
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‘poutroit. attaquer le vice de Pame qui nourris
sroit fon' incrédulité , mais §'il n’eft queftion
~que:de convaincre, o chercherons-nous des lu-
~mieres qu'il n'ait point eues & des raifons qui
lui aient échappé? Quand jai voulu difputer
-avec lui, j’ai vu que tout ce que je pouvois
-employer d’argumens avoit été déja vainement
-épuifé par Julie, & que ma fécherefle étoit bien
foin de cette ¢loquence du coeur & de cettedou-
ce perfuafion qui coule de fa bouche. Milord »
‘nious ne ramenerons jamais cet homme; il eft
“trop froid & n'elt point méchant; il ne s'agit
‘pas de le toucher; la preuve intérieure ou de
fentiment lui manque, & celle-1a feule peut
vendre invincibles toutes les autres.

Quelque foin ‘que prenne fa femme de Iui
degulfer fa triftefle, il'la fent & la partage:
ce n'elt ‘pas un ceil aufli clair-voyant qu'on abu-
fe.' Ce-chagrin dévoré ne lui en eft que plus
fenfible. T1 m’a dit avoir été tenté plufieurs fois
de céder en apparence, & de feindre pour la
tranquﬂhfer des fentimens qu’il’ n’avoit pas;
mais une ‘telle baffefle ‘d’'ame eft trop loin de
1ui. ‘Sans en 1mpofera]uhe, cette diffimulation
n'elit été qu’un nouveau tourment pour elle.
1.a bonne-foi, la franchife, Vunion des ceeurs
qui ‘confole de tant de maux fe fat éclipfee en-
tr’eux. Etoit - ce en {efaifant moins eftimer de
fa femme qu'il pouvoit la raffurer fur fes crains
tes? Au liey duler de déguifement avec cllo,
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‘31 Ini dit fincérement ce qu’il penfe; mais il le
dit dun ton fi fimple, avec fi peu de mépris
des opinions vulgaires, fi peu de cette ironigue
fierté des efprits-forts, que ces triftes aveux
donnent bien plus daffliGion que de colere 2
]uhe, & que, ne pouvant tranfmettre a fon
mari fes fentimens & fes efpérances, elle en
cherche avec plus de foin a raflembler autour
de lui ces douceurs paffageres auxquelles il bor-
e {a félicitd. Ah! dit-elle avec douleur, fil'in-
fortuné fait {on paradis en ce monde, ren-
dons -le lui du moins aufli doux qu'il eft pof
fible () !

Le voile de trifteffle dont cette oppoﬁtion
de {entimens couvre leur union, prouve mieux
que toute autre chofe Pinvincible ‘afcendant de
Julie par les confolations dont cette triftefle eft
mélée, & qu’elle feule au monde étoit peut-étre
capable d'y joindre. Tous leurs démélés; toutes
leurs difputes fur ce point important , loin de
{e tourner en aigreur , en- mépris , en querelles,
finiffent tonjours par quelque fcene 'attendrifs
{ante , qui ne fait que les rendre plus chers
Pun a lautre,

() Combien ce fentiment plein dhumanité n’eft -il
pas_plus naturel que le zele affreux des perfecuteurs,
toujeurs occupés a tourmenter les incrédules, comme
pour les damner dés cette vie , & fe faire les précurfenrs
des démons ? Je ne ceflerai j Jamals de le redire ; Ceft que
ces perfécuteurs-la ne font point des croyans ; ce font
des fourbes, i

]
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Hier Pentretien s’étant fixé fur ce texte qui
vevient {fouvent quand nous ne fommes que nous
trois, nous tombames {ur Porigine du mal, &
je m’efforgois de montrer que non feulement it
n'y avoit point de mal abfolu & général dans
le fyftéme des étres, mais que méme les maux
particuliers étoient beaucoup moindres qu'ils ne
le {femblent au premier coup d'eeil, & qu’a tous
ptendre ils étoient {urpaflés de beaucoup par
less biens particuliers & individuels. Je citois a
M. de \Wolmar fon propre exemple, & péné-
tré du bonheur de fa fituation, je la peignois
awvec des traits fi vrais qu'il en parut ému lui-
méme. Voila, dit- il en m'interrompant, les fe-
ductions de Julie. Elle met toujours le fentiment a
1a place des raifons, & le rend f{i touchant
q’il faut toujours 'embrafler pour toute réponie :
{eroit- ce point de fon maitee de philofophie,
ajouta-t-il en tiant, qu’elle auroit appris cette
rnaniere d’argumenter ?

Deux mois plutét, la plaifanterie m’elit dé-
concerté cruellement, mais le tems de embar-
ras eft paflé ; je n’en fis que rire a mon tour,
& quoique Julie eiit un peu rougi, elle ne pa-
rut pas plus embarraffée que moi. Nous conti-
nuames. Sans difputer fur la quantité du mal ,
X olmar {& contentoit de aveu qu’il fallut bien
faire que, peu ou beaucoup , enfin lg mal exifte 5
& de cette feule exiftence il déduifoit un dé-
faut de puiffance , d’intelligence ou de‘bqnté dansg
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fa premiere caufe. Moi de mon cété je tachois
de montrer Porigine du mal phyfique dans la
nature de la matiere, & du mal moral dansla
libert¢ de Phomme. Je lui {outenois que Dien
pouvoit tout faire, hors de créer d’autres fubf-
tances  aufli parfaites que la fienne & qui ‘ne
taiffaffent aucune prife an mal. Nous étions dans
la chaleur de la difpute quand je m’appergus
que Julie avoit difparu. Devinez ou elle eft,
me dit fon mari voyant que je la cherchois des
yeux? Mais, dis-je, elleeft allé donner quel-
que ordre dans le ménage. Non, dit-il, elle
n'auroit point pris pour d’autres affaires le tems
de celle - ci. Tout {e fait fans qu'elle me quitte:,
& je ne la vois jamais rien faire. Elle eft done
dans l2 chambre des enfans? Tout auffi peus;
{es enfans ne lui font pas plus chers que mon
falut. Hé bien, repris-je, ce qu’elle fait, je
w'en fais rien ; mais je {uis trés - fir qu’elle ne
s’occupe qu'a des {oins utiles. Encore moins,
dit - il froidement ; venez, venez; vous Verrez
{i yai bien deviné,

1l fe mitd marcher doucement; je le {'u1v1s
fur la pointe du pied. Nous arrivimesa la por-
te du cabinet; elle étoit fermee. Il P'ouvrit
brufquement. Milord, quel fpedtacle ! Je vis
Julie a genoux, les mains jointes, & touteen
larmes. Elle {eleve avec précipitation , s’effuyant
jes yeux, fe cachant le vifage, & cherchant 3
g'échapper ; on ne vit jamais une honte pareille.
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Son mari ne lui laifla pas le tems de fuir. ﬂ
courut i elle dans une efpece de tranfport. Che-
re époufe! ‘luidit-il en Pembraffant; I'ardeur
méme de tes veeux trahit ta caufe. Que leur
manque-t-il pour étre efficaces ? Va, ¢’ils etoient
entendus, ils feroient bientot exaucés.«Ils le fe-
vont, lui dit-elle d’un ton ferme & perfuadés
jen ignore ’heure & Poccafion. Puiffai-je ache-
ter aux depens de ma vie! mon dernier jour
feroit le mieux employé.

Venez , Milord, quittez vos malheureux com-
bats., venez remplir un devoir plus noble. Le fage
préfere-t-il ’honneur de tuer des hommes aux
Hoins qui peuvent en fauver un (s)?

L. E. T E. YK
A Milord Edoward.

-%UOI ' méme aprés la fEparation de l’armee,
encore un voyage a Paris! Oubliez - vous donc
tout-a-fait Clarens, & celle qui I’habite ? Nous
“&tes-vous moins cher qua Milord Hyde ? Etes-
-vous plus mnéceffaire 4 eet ami qu’a ceux qui
vous attendent ici 2 Vous nous forcez a faire
des vocux oppofés aux votres, & vous me fai-
tes fouhaiter d’avoir du crédit a la Cour de

(!) Il y avoit ici une grande Lettre de Milord Edouard
a Julie. Dans la fuite il fera parle de cette Lettre ; mais
“pour de bonnes raifons jai été force de la fupprimer.
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France pour vous empécher d’obtenir les pafled
ports que vous en attendez. Contentez-vous,
toutefois : allez voir votre digne compatriotes
Malgré lui, malgré vous, nous ferons vengés
de cette préférence, & quelque plaifir que vous
golitiez a; vivre avec lui, je fais que quand
vous ferez avec nous vous regretterez le tems
que vous ne nous aurez pas donné.

En recevant votre lettre javois d’abord {foup-~
conné qu’une commiflion fecrete... quel plus
digne médiateur de paix? .... mais les Rois
donnent-ils leur confiance a des hommes ver<
toeux ¢ Ofent-ils écouter la vérité ? favent-ils
méme honorer le vrai mérite? ...... Non,
non, cher Edouard, vous n’étes pas fait pour
le miniftere , & je penfe trop bien de vous pour
croire que {i vous n’étiez pas né Pair d’Angles
terre, vous le fufliez jamais devenu. ;

Viens , Ami , tu feras mieux a Clarens qu’a
la Cour. O quel hiver nous allons pafler tous
enfemble, fi Pefpoir  denotre réunion ne m'a<
bufe pas! Chaque jour la-prépare en: ramenant
ici quelqwune de ces ames privilégices -qui font
{i cheres Pune 4 lautre, qui {ont fi-dignes de

~ saimer , & qui f{emblent n’attendre. que: vous
pour fe paffer du refte de Punivers. En appres
nant quel heureux hafard a fait paffer ici la para
tie adverfe du Baron d’Etange, vous avez pré.
¥u tout ce qui devoit arriver de cette ren«
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contre (2) & ce qui eft arrivé réellement. Ce vieux
plaideur, quoiqu’inflexible & entier ‘prelque
autant que fon adverfaire , n'a pu réfifter a laf
cendant qui nous a tous fubjugués. Apres avoir
vu Julie, apres I'avoir entendue, aprés avoir
conver(é avec.elle, il 2 eu honte de plaider
contre fon pere. Il eft parti pour Berne fi bien
difpofé, & Paccommodement oft actuellement ey
fi bon train, que furla derniere lettre du Ba-
ron nous Pattendons de retour dans peu de jours.
Voila ce que vous aurez déja fu par M. de
Wolmar. Mais ce que probablement vous ne
favez point encore, c'eft que Madame & Orbe
ayant enfin terminé {es affaires eft ici depuis Jeu-
.di, & n’aura plus dautre demeure que celle de
fon amie. Comme jétois prévenu du jour de
fon arrivée, jallai av devant d’elle 2 linfcu de
Madame de Wolmar qu’clle vouloit furprendre,’
& Tayant rencontrée au’ deca de Lutri‘, je re=
vins fur mes pas avec ele. ;
<" Je lIa‘ trouvai plus vive & plus charmante que
jamais, ~ mais inégale, diftraite , n’écoutant
point, répondant encore moins, parlant fans
{uite & par faillies , enfin livrée 4 cette inquié-
tude dont on ne peut fe defendre fur le point
d’obtenir ce qu’ona fortement defiré. On elt

(t) On voit qu’il manque ici plufieurs lettres intermc~
diaires , ainfi qu’en beaucoup d'autres endroits. Le lec~
teur dira qu'on {e tire fort commodcment d’affaire avec
de pareilles omiffions , & je [uis tout-a-fait de fon avis.
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dit & chaque inftant qu’elle trembloit de netoyr.
ner en ‘arriere. Ce départ, quoique long -tems
différé , sétoit fait fi 4 la- hite que la téte en
tournoit 2 la maitrefle & aux domeltiques. Tl
régnoit un défordre rifible dans le menn bagape
qwon amenoit. A mefure que la femme-de-chan-
bre craignoit davoir oublié quelque choli:,

Claire afluroit toujours l'avoir fait mettre daris
le coffre du Carrofle , & le plaifant quand ory ¢
regarda, fut qu'il nes’y trouva rien du tout.

Comme elle ne vouloit pas qus Julie enten-
dit fa voiture, elle delcendit dans Pavenul: 4
traverfa la cour en courant comme une follic,
& monta fi précipitamment qwil- fallut relpirer
apres la premiere rampe avant d’achever (le
monter. M. de Wolmar vintau devant d’ell e3
elle ne put lui dire un feul mot.

‘En ouvrant la porte de la chambre, je viis
Julie affife vers la fenétre & tenant fur fes ge-
noux la petite Henriette, comme elle faifoit
fouvent. Claire avoit médité un beau difcours
2 fa maniere m21é de fentiment & de gaieté ; mais
en mettant le pied {ur le feuil de la porte, le
difcours, la gaieté, tout fut oubli¢; elle vole
a fon amie en s'écriantavec un emportement im-
poffible & peindre; Coufine, toujours, pour
toujours, julqua la mort ! Henriette apperce-
vant {2 mere faute & court au devant d’elle en
criant auffi s Maman ! mamon! de toute fa for~{
ge, & la rencontre fi rudement que la pauvre!
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petite tomba du coup. Cette fubite apparitior 3
cette chite, la j )01e, le trouble faifirent -Julie:
3 tel point, que s'étant levée en étendant les
bras avec un eri tres-aigu, elle fe laiffa retom-:
ber & {e trouva mal. Claire voulant relever fa
fille , voit pilic {fon amie, elle héfite, elle ne
{ait 2 laquelle courir. Enfin , me voyant rele<’
ver Henriette, elle s’élance pour fecourir Julie®
défaillante , & tombe fur elle dans le méme étate
Henriette les appercevant - toutes deux fans
mouvement {e mit a pleurer & poufler des cris
qui firent accourir la Fanchon; P'une court 2
{2 ‘mere , lautre 2 fa maitrefle. Pour moi, fax-
fi, tranfporté, hors de fens, jerrois 2 grands
pas par la chambre fans favoir ce que je fai«
{ois , avec des exclamations interrompues, &
dans un mouvement convulfif dont je n’éteis:
pas le maitre. Wolmar 'lui-méme, le froid Wol-
mar {e fentit ému. O fentiment, fentiment?
douce vie de Pame! quel eft le coeur de fer que:
tu n’as jamais touché? quel eft Pinfortuné
mortel 4 qui. tu narrachas jdmais de larmes 2
Au lien de courir a Julie, cet heureux-époux
fe jetta fur un fauteuil pour contempler avide=
ment ce raviffant {pedtacle. Ne craignez rien 4
dit-il, en voyant notre empreflement. Ces./Sce«
nes de plaifir &de joie n’épuifent un inftant la
mature que pour la ranimer d’une vigueur nou-
velle; clles. ne font jamais daugereufes Lalﬁ’ez.
suoi jouir du bonheur que je gotte & que voug

Pas;



H &2 » 6l 8.6 129

partagez. Que doit-il étre pour vous? Je n'en
eonnus jamais de femblable, & je [uis le moins
heureux des fix: -

Milord; fur ce prémiet momént vous pous
vez juger du refte. Cette réunion excita dans
toute Ja maifon un tetentifiement d’alégreffe,
& une fermentation qui n’elt pas encore cal-
mée. Julie hors d’elle-méme étoit dans une agi-
tation ou je ne l'avois jamais vue; il fut impof
fible de {onger a rlq,n de toute la journée qu’a
{e voir & sembmffwﬁms cefle avec de nouveaux
tranfports. On ne Favifa pas méme du fallon
d’Apollon , le plmﬁr etoit par- tout, oil n'avoit
pas befoin d’y fonger. A peine le lendemain
eut- on affez de fang- froid pour préparer une
fete. Sais Wolmar tout {eroit allé de travers:
chacun {e para de fon mieux. Il 0’y eut de tra-
vail permis que ce qu’il en falloit pour les amu-
femens. La féte fat célébrée , non pas avec
pompe, mais avec délire; il y régnoit une con-
fufion qui la rendoit touchante; & le defordre
en faifoit le plus bel ornement.

La matinée fe paffa 3 mettre Made. d’Orbe
en poffefion de fon emploi d’Intendante ou
de maitreffe d’hotel, & elle {e hatoit d'en faire
les fonctions avec un empreffement d’enfant qui
nous fit rire. En entrant pour diner dans le
beau Sallon les deux Coufines virent de tous cé.
tés leurs chiffres unis, & formés avec des feurs,
Julie devina dans Pinftant d’ou venoit ce {foin

Tome VI, I
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elie m’embraffa dans un fififfement de joted
Claire contre {on ancienne coutume héfita d’en
faire autant. Wolmar lui en fit la guerre, elle
prit, en rougiffant , le parti d’imiter fa coufine.
Cette rougeur, que je remarquai wop » me fit
un effet que je ne faurois dire : mais je ne me
fentis pas dans {es bras fans émotion.

L’apres- midi il y eut une belle collation dans
Ie gynécée, on pour le coup le maitre & mot
fames admis. Les hommes tirerent au blanc une
mife donnée par Made. d’Orbe. Le nouveau ve-
nu Pemporta, guoique moins exercé que les
autres; Claire ne fut pas la dupe de {on adref-
fe. Hanz lui-méme ne s’y trompa pas , & refu-
fa daccepter le prix ; mais tous fes camarades
Ty forcerent, & voms pouvez juger que cette
honnéteté de leur part ne fut pas perdue.

Le foir, toute la maifon, augmentée de trois
perfonnes, {e raffembla pour danfer. Clairc fem-
bloit parée par la main des Graces ; elle n’avoit
jamais été fi briflante que ce jour - 12. Elle dan-
{oit , elle caufoit, elle rioit, elle donnoit fes
ordres, ellefuffifoita tout. Elle avoit jure de

m’excéder de fatigue, & aprés cing ou fix con-
tre-danfes tres vives tout d’une haleine, elle n’ou-
blia pas le reproche ordinaire que )e danfois
comme une philofophe. Je lui dis, moi, quelle
danfoit comme un lutin, qu’elle ne faifoic pas
moins de ravage, & que yavois peur qu'clle ne
e laiflat repofer ni jour ni nwit: an contrairg
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it - ellé, voici de quoi vous faire dormit tout
d’'uine piece; & a Pinftant; elle me reprit pour
danfer.

Elle étoit infatigable; miais il n’en étoit pas
ainfi de Julie ;5 elle avoit peine a fe tenir ; les
genoux lui trembloient en danfant; elle étoit
trop touichiée pour poutvoir étre gaie. Souvent
on voyoit des larmes de joie couler de fes yeux s
elle contemploit fa Coufine avec une forte
de raviflément ; elle aimoit a {e croite 'étrangere
4 qui Pon donnoit la fete, & 4 régarder Claire
comme la maitreffe de la maifon, qui Pordon-
noit. Apres le fouper, je tirai des fulées que
yavois apportées de la Chine, & qui firent beau-
coup d’effer. Nous veillames fort-avant dans la
nuit ; il fallue enfin {& quitter Madame d’Orbe
étoit lafle oii devoit I'étre & Julie voulut qulon
{e couchat de bonne hetire.

Infenfiblement le calnie redait; & Pordre
avec lui. Claire ; toute folatfe qu5elle eibs vihet .
prendre 5 quand il lui plait; un ton d'autorité
quien impofe. Elle a d’ailleurs du fens, un dif-
cernement exquis, la pénétration de Wolmar,
la bontéde Julie, & quoiqn’extrémement libé-
rale, elle nelaiffe pas d’avoir aufli beaucoup de
prudence. En forte que reftée veuve {i jeune, &
chargée dela garde - noble de fa fille, les biens
de 'une & de I'autre n’ont fait que pro{pérer dans
{fes mains; ainfilPon n’a pas licu de craindre que
fous fes ordres la maifon {oic moins bien gous

Tb G
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vernée qu'auparavant. Cela donne & Julie féh
plaﬂnt de fe livrer toute entiere & Poccupation
qui eft le plus de fon goiit , favoir Péducation
des enfans, & je ne doute pas quwHenriette ne
profite extrémement de tous les foins dont une
de fes meres aura foulagé Pavtre. Je dis, fes
meres; car a voir la maniere dont elle vivent
avec elle, il eft difficile de diftinguer la vérita-
ble, & des étrangers qui nous {ont venus aujour-
&’hui font ou paroiffent Ia- deffus encore en dou-
te.” En effet, toutes deux Dappellent, Henriet-
te, ou, ma fille, indifféremment. Elle appelle ,
smamon Pune , & Vautre petite maman ; la méme
tendrefle regne de part & dautre ; elle obeit
€galement 2 toutes deux. Y'ils demandent aux Da-
mes 2 laquelle elle appartient, chacune répond,
amoi. Sils interrogent Henriette, ilfe trouve
quelle a deux meres; on feroit embarraffé 2
moins. . Les plus clair-voyans {e décident pour-
tant - la fin pour Julie. Henriette dont le pere
étoit blond eft blonde comme elle & lui reflem-
ble beaucoup. Une certaine tendrefle de mere f&
peint encoere micux dans {es yeux fi doux que
dans les regards plus enjoués de Claire. La pe-
tite prend aupres de Julie un air plus relpec-
gueux, plus attentif fur elle-méme. Machinale-
ment elle {fe met plus fouvent 2 {es cotés, par-
ce que Julie atplus fouvent quelque chofe a lui
dire. 1l faut avouer que toutes les apparences
fent en faveur de la petite maman, &je me

e &
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fuis appercu que cette erreur eft i agréable aux
deux Coufines, qu'elle pourroit bien étre quel-
‘quefois volontaire; & devenir un moyen de
leur faire {a cour.

Milord , dans quinze jours il ne manquera
plus ici que vous. Quand vous y ferez , il fau-
dra.mal penfer de tout homme dont le ceeur
cherchera fur le refte dela terre des vertus, des
plaifirs qu'il n’aura pas trouvés dans cette maifon.

LiETE T sR:ERa VIL :
A4 Milord Edouard.

gL y a trois jours que jeflaie chaque foir de
vous écrire. Madis aprés une journée laborieufe ,
le fommeil me gagne en rentrant: le matin dés
le point du jour il faut retourner a Pouvrage.
Une ivrefle plus douce que celle du vin me jette
au fond de I'ame un trouble délicieux, & je
ne puis dérober un moment 2 des plaifirs deve-
nus tout nouveaux pour moi,
Je ne concois pas quel féjour pourroit me
déplaire avec la fociété que je trouve dans ce-
Ini-ci: mais favez-vous en quoi Clarens me plait
pour lui - méme ? Cleft que je m'y {ens vraiment
a la campagne, & que ceft prelque la premiere
fois que jen ai pu dire autant. Les gens de
‘ville ne favent point aimer la Campagne; ils
ne {avent pas méme y étre: a peine quand ilg

Ii
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.y font favent- il ce qulon y fait. Ils en dédais
gnent les travaux , les plaifirs, ils les ignorentj
ils font chez eux comme en pays étranger, je
ne m'étonne pas qu'ils 'y deéplaifent. Il faug
etre vﬂlageols au village , ou n’y point aller;
car qu'y va-t-on faire? Les habitaps de Paris
qui croient aller 2 la campagne , n'y vong
point; ils portent Paris avec eux. Les chan-
teurs , les heaux - efprits , le auteurs, les para-
ﬁtes {ont le cprtege qui les {nit. Le jeu, Ia
muﬁqu la comédie y fant leur feule occupa-
tion. Leur table eft couverte comme & Paris ; ils
y mangent aux memes heures, on leur y fere

. les mémes mets, avec le méme appareil, ils
Wy font que les mdmes choles; autant valoit
¥ ‘refter; car quelgue riche qulon puifle étre
& quelque foin -gu’on ait pris, on fent tou-
Jjours quelque privation, & Pon ne fauroit ap-
poryer avec {oi Paris tout entier, Ainfi cette va-
riété qui-leur eft fi chere ils Ia fuient ; ils ne
connoﬁi’ent jamais ‘qu'une maniere de vivre, &
sen ennuient toujours,

L travall de la campagne eft agreable a con-
fiderer , & v'a rien d’affez pénible en lui-méme
“pour emouvoir compaﬁion, L'objet de Putilite
pubhque & privée le rend intéreflant; & puis,
‘ceft la premiere vocation d,, Phomme , il rap-
pelle 2 Pelprit une idée agréable, & au caur
tous les charmes de l’uage dor. L’imagination
e refte point froide 3 I’afpeél du labourage &
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@es moiffons. La fimplicité de 1a vie paltorale
& champétre a toujours quelque chole qui tou-
ghe. Qu’on regarde les prés couverts de gens
qui fanent & chantent, & des troupeaux épars
dans 1'¢loignement: infenfiblement on {e {ent
attendrir fans favoir pourquoi. Ainfi quelque-
fois encore la voix de la nature amollit nos
ceeurs farouches, & quoiqu'on I'entende avec
un regret inutile, elle eft {i douce qu’on ne
Pentend . jamais {ans plaifir.

- Javoue que la mifere qui couvre les champs
en certains pays ou le publicain dévore les fruits
dela terre , Vapre avidité: dun fermier avare,
Vinflexible rigueur d’un maitre inhumain oteng
beaucoup d'attrait A ces tableaux. Des chevanx
étiques préts d’expirer {ous les coups; de mal-
heureux payfans exténués de jetine, excédés
de fatigue & couverts de haillons, des hameaux
de mafures ; offrent un trifte {pectacle a la vue;
on a prelque regret d’&tre homme quand on
fonge aux malheyreux dont il faut manger le
{ang. Mais. quel charme de voir de bons & fa-
ges regiffenrs faire de la culture de leurs terres
Pinftrument de leurs bienfaits , leurs amufe-
mens, leurs plaifirs ,” verfer a pleines mains les
dons de la providence ; engraifler tout,ce qui
les entoure; hommes & beltiaux, des biens -
dont regorgent leurs granges , leurs caves, leurs
greniers ; accumuler P'abondance & la joie au-
tour d’eux, & faire du travail qui les enrichig

14
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une fete continuelle! Comment fe dérober & In
douce illufion que ces objets font naitre ?# On
oublie fon fiecls & fes contemporains; on fe
tranfporte au tems des patnarches, on veug
mettre {oi - méme la mam a l’oeuvre, partager
les travaux rufliques, & le bonheur qu'on Y
voit attache. O tems' de Pamour & de l’mno-
genice; ol les femmes étoient tendres & mo-
deﬁes, ou les hommes étoient ﬁmples & vi-
voient contens! O Rachel ! ﬁﬂe charmente & fi
conﬁ'amment aimee , heureux celui gui pour
Yobtenir ne regretta pas quatorze ans d’efclava-
geh O douce éleve de Noémi, henreus le bon
vicitlard dont tu rechaufms les pieds & le
eceur! Nen, Jamals Ta beaute ne regne avec
p}us d’emplre qu'au mzheu des foins champé-
tres. C’eﬂ: la que Zes graces f‘ont fur leur trone,
que afi mphmte les pare, que lagaieté les ani-
me, & qu il faut les adorer malgxe fol. Pardml s
Mxler&, je reviens 4 nous. 5

‘Depuis un mois les chaleurs de lautomne ap-
prétoient d’heureufes ‘vendanges ; les prammres
gelées en ont amené 1ouverture (v) le pampre
grillé laiffant la grappe 4 decouvert étale aux
‘yeux les 'dons du pere Lyee, & femble 1nv1ter
les morteié a slen empaler. Toutes les v1gnes
chargeas de ce frult blenfaxfant que le Clel of

() On veadange rort tard dans le Pays-de-Vaud; par-
ge que la principale récolte cR en vins blancs, & qug
gelpeleur eft falutalre 3
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fre aux infortunés pour leur faire oublier leur
mifere ; le bruit des tonneaux, des cuves, des
légrefals ( x ) qu’on relie de toutes parts; le
chant des vendangeufes dont ces coteaux retens
tiffent; la marche continuelle de ceux qui por-
tent la vendange au preffoir; le rauque fon des
inftrumens ruftiques qui lesanime au travail; I'ais
mable & touchant tableau d’une alégrefle géné-
rale qui femble en ce moment ¢étendu {ur la face
de laterre ; enfin le voile de brouillards que le fo-
Igil éleve au matin comme une toile de théatre
pour découvrir a Pecil un {i charmant {pectacle;
tout conlpire a lui donner un air de fete, & cette
fete n’en devient que plus belle a la réflexion,
quand on {onge quelle ¢ft la {feule ou les hommes
aient {u joindre Pagréable a I'utile.

M. de Wolmar dont ici le meilleur terrain
confifte en vignobles 3 fait davance tous les
préparatifs néceflaires. Les cuves', le prefloit
le cellier, les futailles n'attendoient.que la dou-
ce liqueur pour laguelle ils font deftinés. Made.
de Wolmar ' sct chargée de la récolte, le
¢hoix des ouvriers, lardre & la diftribution du
travail la regardeit, Made &’Orbe préfide aux
feftins de vendange, & au falaire des journa
liers felon la police:établie , dont les loix ne
s’enfreignent jamaisici, Mon infpecion , a moi,
eft de faire oblerver au prefloic les directions

¢ %) Sorte de foudre ou de grand ;on,neéu dupays,
’ Is
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de Julie dont la téte ne fupporte pas la vapeu®
des cuves, & Claire n’a pas manqué d’applaudic
a cet smploi, comme €tant tout-i-fait du refs
fort d’'un buveur,

Les taches ainfi partagées, le métier coms
mun pour remplir les vuides eft celui de ven-
dangeut, Tout le monde elt fur pied de grand
matin; on {e raffemble pour aller a la vigne.
Made. d'Orbe, ' qui n’eft jamais affez occupée
au gré de fona&ivité, fe charge pour furcroit;
de faire avertir & tancer les pareffeux, & je
puis me vantgr qu’elle sacquitte envers moi de
ce {oin avee une maligne vigilance. Quant au
vieux Baron, tandis que nous travaillons tous,
il {fe promeneavec un fufil, & vient de temsen
tems m’6ter aux vendangeules pour aller avee
lui tirer des grives, a quoi P'on ne manque pas
de dire que je lai {ecrettement engagé, fi bien
que j'en perds peu-a-peu le nom de philofophe
pour gagtier' celui de fainéant, qui dans le fond
wen differe pas de beaucoup, ! »

Vous voyez par ce que je viens de vous
marquer du Baron, que notre réconciliation eft
fincere, & que "Wolmar a lien:d’étre content
de fa feconde épreuve. Moi de la haine pout
Te pere de' nion ami! Non; quand jaurois- été
fon fils , 7je e laurois pas plus parfaitement ho=
noré.. En véritd, je ne connois point d’homme
plus droit, plus franc, plus généreux, plus rel-
“pectable @ tous égards que-ce bon gentithomme,
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Mais la bizarrerie de {es préjugés elt étrange.
Depuis qu’il eft {ar que je ne faurois luj appar-
tenir , il n’y a {orte d’honneur qu’il ne me faffe;
& pourvu que je ne fois pas fon gendre, il
{e mettroit volontiers au deflous de moi. La
{eule chofe que je ne puis lui pardonner, Ceft
quand noys Hfommes {euls de railler quelquefois
le prétendu philofophe fur fes gnciennes legons.
Ces plaifanteries me font ameres & je les recois
toujours fort mal; mais il rit de ma colere, &
dit: allons tirer des grives, ceft aflez poufler
d’argumens. Puisil crie en paffant : Claire, Clai-
re! un hon fouper 2 ton maitre, car je lui vaig
faire gagner de lappétit. En effet, 4 fon ageil
court les vignes avee fon fufil tout aufli vigou-
reufement que moi, & tjre incomparablement
mieux. Ce qui me venge un peu de fes raille-
ries, c'eft que devant fa fille il n’ofe plus foufe .
fler, & la petite écoliere n’en impofe guere
moins 2 fon pere méme qu'a fon précepteur. Je
reviens a nos vendanges.

Depuis huit )ours que cet agréable travail
nous occupe on eft 4 peine A la moitié de Pons
yrage. Qutre les vins deftinés pour la vente &
pour les provifions ordinaires , lefquels nont
d’autre fagon que détre recueillis avec foin, I3
blenfa1f411te Fée en prépare dautres plus fins
pour nos buveurs, & j’aidc'aux opératians ma-
giques dont je vous ai parlé, pour tirer dun
meéme vignoble ¢ des vins de tous les pays, Pour
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Pun elle fait tordre la grappe quand elle eft maré
& la laiffe flétrir au foleil fur la fouche; pour Pau-
tre elle fait égrapper le raifin & trier les grains
avant de les jetter dans la cuve; pour un autre
elle fait cueillir avant le lever du foleil du raifin
rouge , & le porter doucement fur le preffoir cou-
vert encore de {2 fleur & de fa rofée, pour en ex-
primer du vin blane; elle prépare un vin de lis
queur en mélant dans les tonneavx du mofit ré-
duit en firop fur le feu , un vin {ec en Pempéchant
de cuver, un vin d’abfynthe pour Peffomac (» ),
un vin mufcat avec des fimples. Tous ces vins
différens ont leur apprét particulier 5 toutes ces
préparations font faines & naturelles: c’eft ainfi
qu'une économe induftrie fupplée 2 la diverfité
des terrains , & raffemble vingt climats enun feul.

Vous ne {auriez; concevoir avec quel zele,
avec quelle gaieté: tout cela fe fait. On chante,
on rit toute la journée, & le travail n’en va
gue mieux. Tout vit dans la plus grande fami-
liarité; tout le monde eft égal, & perfonne ne
s’oublie. Les, Dames font fans airs; les payfan~
nes font décentes, les hommes bading & non
groffiers. Clelt 3 qui trouvera les meilleures
chanfons, 2. qui fera les meilleurs contes, 2
qui dira les me;ll,eurs traits. L’union méme en-

(y\ En Suiffe on bmtbeaucoup de vin d’abfynthe; &
en général, comme les herbes des Alpes ont pIus de
vertu que dans les plames, on y fait plus dufage des
infufions. :
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gendre les folatres querelles, & lon ne sagace
mutuellement que pour montrer tombien on
eft {r les uns desautres. On ne revient point
enfuite faire chez foi les meflieurs; on paffe
aux vignes toute la journée; Julie y a fait faire
une loge ou Pen va fe chauffer quand on a
froid, & dans laquelle on fe réfugie en cas de
pluie: On dine avec les payfans & a leur heu-
ve; aufli bien qu’on travaille avec eux. On
mange avec appétis leur {oupe un peu groffiere ;
mais bonne, faine, & chargée d’excellens légu-
mes. On ne ricane point orgueilleufement de
leur air gauche & de leurs complimens ruftands;
pour les mettre a leur aife on ¢’y préte fans af-
fectation. Ces.complaifances ne leur échappent
pas 5 ils y font fenfibles, & voyant quon veut
bien fortir pour eux de {a place, ils s%n tien-
nent d’autant plus volontiers dans la leur; A di-
ner, on amene les enfans; & ils paffent le refte
de la journée a la vigne. Avec quelle joie ces
bons villageois les  voient arriver! O bienheu-
reux enfans, difent-ils en les preflant dans leurs
bras robuftes ; que le bon Dieu prolonge vos
jeurs aux dépens des notres! reffemblez 3 vos
peres & meres ; & foyez comme eux la bénédic-
tion du pays! Souvent en fongeant que la plu-
part de ces hommes ont porté les armes & fa-
vent manier I'épée & le moufquet auffi bien que
la {ferpette & la houe; en voyant Julie, au mi-
Ygu deux, f{i charmante & fi refpectée que rece.
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voir’s elle & fes enfans, leurs touchantes adcla-
inations; je me rappelle lilluftie & vertueufe
Agripine montrant {on fils aux troupes de Gérma-
nicus: Julie! femme incomparable! vons exers
cez dans la fimplicité de la vie privée le defpo-
tique empire de la fageffe & des bienfaits; vous
&tes pour tout le pays un dépét cher & facré que
chactn voudroit défendre & conferver au prix
de fon fang; & vous vivez plus farement ; plus
honorablemeint au milieu d’un peuple entier qui
vous aime, que les Rois éntourés de tous leurs
{oldats.

Le foit on tevient gaiement tous enfemble.
On nourrit & loge les ouvriers tout le tems de
la vendange; & méme le dimanche apres le
préche du foir on fe raffemble avec eux & lon
danfe jufqu’au fouper. Les$ autres jours on ne
fe fépare point non plus en rentrant au logis,
hors le Baron qui ne foupe jamais & {e couche
de fort bonne heurée, & Julic qui monte avee
fes enfans chez lui julqua ce qwil g'aille cou-
cher. A cela prés, depuis le moment quon
prend le métier de vendangeur jufqu’a celui
qu’on le quitte; on ne méle plus la vie citadine
2 la vie ruftique. Ces {aturnales font bien plus
agréables & plus fages que celles des Romains.
Le renverfement quils affe@oient étoit trop
vain pour inftruire le maitre ni Pefclave: mais
la douce égalité qui regne ici rérablit Pordre
de la nature, forme une inftruction pour les
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~#ns, une confolation pour les autres & un lien
damitié pour tous (2):

Le lieu d’affemblée eft une Salle i Pantique
avec une grande cheminée ot 'on fait bon feu.
La piece eft éclairée de trois lampes; auxquel-
les M. de Wolmar a feulement fait ajouter des
gapuchions de fer-blanc pour interceptert la fu-
mée & réfléchir la lamiere. Pour prévenir Pen-
-vie & les regrets on tache de nerien étaler aux
yeux de ces bonnes gens qu’ils ne puiffent re-
trouver chez eux, de ne leur montrer d’autre
opulence que le choix du bon dans les chofes
communes & un peu plus de largefle dans la dif
tribution. Le fouper et fervi fur deux longues
tables. Le luxe & Vappareil des feftins n'y font
pas, mais 'abondance & la joie y {ont. Tout
lemonde fe met a table, maitres, journaliers,
domeftiques ; chacun {e¢ leve indifféremment
pour fervir, fans exclufion, fans préférence, &

(2) Si dela nait un commun ¢fat de féte , non moius
doux 4 ceux qui defcendent qu’a ceux qui montent , ne
s'enfuit-il pas que tous les états font prefque indifférens
par eux-meémes , pourvu qu'on puiffe & qu’on veuille en
fortic quelquefois? Les gueux font matheureux parce
qu’ils font toujours gueux ; Les Rois font malheureux
parce qu'ils font toujours Rois. Les états moyens, dont
on fort plos aifément offrent des plaifirs au ‘deflus & au
deflous de foi; ils étendent aulli les lumieres de ceux
quiles rempliffent, en leur donnant plus de préjugés &
connoitre & plus de degrés a comparer. Voila , ce me
femble, la principale raifon pourquoi cCeft généralement
dans les conditions médiocres qu'on trouve les hommes
Jes plus heurevux & du meilleur fens,
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le {ervice fe fait toujours dvec grace & avec
plaifir. On boit a difcrétion, la liberté n’a point
d’autres bornes que ’honnétete. La préfence de
maitres fi refpectés contient tout le monde &
n’empéche pas qu’on ne {oit a fonazile & gai.
Que ¢'il atrive a quelqu’un de soublier ; on ne
trouble point la fete par des réprimandes, mais
il eft congédié fans rémiffion des le lendemain.

Je me prévaux aufli des plaifirs du pays &
de Ia faifon. Je reprends la liberté de vivre 2 la
Valaifane ; & de boire aflez fouvent du vin pur =
mais je m'en bois point qui n’ait été verfé de la
main d'une des deux Coufines: Elles {e chargent

“de meflurer ma {oif & mes forces & de ménager
ma raifon. Qui fait mieux qu’elles comment il la
faut gouverner, & lart de me oter & de mela
rendre ? Si le travail de la journée , ladurée & la
gaieté du repas donnent plus de force au vin ver-
{¢ de ces mains chéries; je laifle exhaler mes tran{-
ports {ans contrainte ; ils n'ont plus rien queje
doive taire, tienl que géne la préfence du fage
Wolmar. Je ne crains point que fon il éclairé
life au fond de mon ceeur ; & quand un tendre fou~
venir y veut renaitre, un regard de Claire lui don-
ne le change , un regard de Julie m’en fait rougir.

Apres le foupé on veille encore use heure
ou deux en teillant du chanvre; chacun dit {a
chanfon tour a tour. Quelquefois les vendan-
geules chantent en cheeur toutes enfemble, ou

bien alternativement 2 voix feule & en refrain.
’ : R -~



H 2 v euiis (B 145

Laplupatt de ces chanfons font de vieilles ro«
mances dont les airs ne font pas piquans ; mais
ils ont ]e ne fais quoi d’antique & de doux qui
touche 4 la longue. Les paroles font fimples ;
naives , fouvent triftes ; elles plaifent pourtant.
Nous ne pouvons nous empécher, Claire de {ou-
_xire, Julie de rougir, moi de {oupirer, quand
nous retrouvons dans ces chanfons des tours: &
des expreflions dont nous nous fommes fervis
autrefois. Alors en jettant les yeux fur elles &
me rappellant les tems ¢loignés, un treflaille-
ment me prend , un poids infupportable me toms=
be tout-a-coup fur le ceur, & me laifle une
impreffion funefte qui ne Sefface qu’avec peine.
Cependant je trouve & ces veillées une {orte de
charme que je ne puis vous expliquer , & qui
m’eft pourtant fort fenfible. Cette réunion’ des
différens états , la fimplicité de cette occupas
tion , idée de délaffement, d’accord, de tran-
quillité , le {entiment 'de paix qu’elle porte &
Pame, a quelque chofe d’attendriffant qui difpo-
fe a trouver ces chanfons plus intéreflantes. Ce
concert des voix de femmes n’eft pas non plus
fans douceur. Pour moi; je {nis convaincu que
de toutes les harmonies ; il n’y en a point d’aufs
fi agréable que le chant a Punifon, & que #'il
nous faut des accords 5 celt parce que nous
avons le gofit dépravé. En effet, toute 'Harmda
nie ne {e trouve - t- elle pas dans un fon quel.
conque ¢ & qu’y pouyons-ngus ajouter fans alté,
Tome VI K
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rer les proportions que la nature a établies ‘dans
la force relative des fons harmonieux ? En dou-
blant les uns & non _pas les autres, em ne les
renforgant pas en méme rapport, n'étons-nous
pas a Pinftant ces proportions 7 La nature a tout
fait'le mieux qu’il €toit poflible ; mais nous voue
lons mieux faire encore , & nous gatons tout.

Il y a une grande émulation pour ce travail
du {oir aufli bien que pour celui de la journee,
& la filouterie que j’y voulois employer nr’attira
hier un petit affront. Comme je ne fuis pas des
plus adroits a teiller & que yai fouvent des dif-
tractions , ennuyé d’stre toujours noté pour
-avoir fait le moins d’ouvrage, je tirois douce-
ment avec le pied des chenevottes de mes voi-
fins pour groflir mon tas; mais cette impitoya-
* ble Madame d’Orbe s’én ' étant appercue fit figne
A Julie , quim’ayant prisfur le fait , me tanca
févérement. Monfieur le frippon , me dit - elle
tout haut, point d’injuftice, méme en plaifan«
tant; Ceft ainfi qulon s’accoutume a devenir mé-
chant tout de bon, & quipiseft , a plaifanter
encore.

Voild comment fe pafle la fon’ee. Quand
- Pheute de la retraite approche, Made. de Wol-
mar dit, allons tirer le feu d’artifice. A linfs
tant, chacun prend fon paquet’ de chenevottes,
figne honorable de fon travail ; on les porte en
triomphe au milieu de la Cour, onles raflemble
e un tas, on en fait un trophée , on y met l¢
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feu; mais n’a pas cet honneur qui veut ; Julie
Padjuge , en préfentant le flambeau a celui ou
celle qui a fait ce foir-Ia Ig plus d’ouvrage ; fat-
ce ellesméme, elle {e Pattribue fans fagon. L’au-
gufte cérémonie elt accompagnée d’acclamations
& de battemens de mains. Les chenevottes font
un feu clair & brillant qui s'éleve jufqu’aux nues,
un vrai feu de joie autour duquel on faute, on
zit. Enfuite on offre a boire a toute 1’aifemblée s
chacun boit 4 la fanté¢ du vainqueur & va fe
coucher content d’une journée paflée dans le
travail , la gaieté, innocence, & qu’on ne fe-
roit pas faché de recommencer le lendemam,
le furlendemain, & toute fa vie. '

LETTRE VIL
A M, de Wolmar.

gOUIsSEZ, cher Wolmar, du fruit de vos
foins. Recevez les hommages d’un cocur épuré,
qwavec tant de peine vous avezrendu  digne de
vous étre offert. Jamais homme n’entreprit ce
que vous avez entrepris; jamais honime ne ten-
ta ce que vous avez exécuté , jamais ame recon-
noiffante & fenfible ne fentit ce que vous m’a-
vez infpiré. La mienne avoit perdu fon reflort,
fa vigueur; fon étre; vous m’avez tout readu,
Jétois mort aux vertus ainfi qu'au bonheur, je
vous dois cette vie morale & laquelle je me fens

Kz
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renaitre. O mon Bienfaiteur! 6 mon Pere ! Ed
me donnant & vous tout entier; je ne puis vous
offrir, comme a Dieyméme, que les dons que
je tiens de vous.

Faut-il vous avouer ma foiblefle & mes crain-
tes? Jufquwa préfent je me fuis toujours défié de
moi. Il n’y a pas huit jours que jai rougi de mon
eccur & cru toutes vos bontés perdues. Ce mo-
ment fut cruel, & décourageant pourJa vertus;
graces au Ciel, graces a vous, il eft paflé pour
ne plas revenir. Je ne me crois plus guéri {eule-
ment parce que vous me le dites, mais parce
gue je le fens. Je n’ai plus befoin que vous me
répondiez de moi. Vous m’avez mis en état den
répondre moi-méme. Il m’a fallu féparer de vous
& d’elle pour favoir ce que je pouvois étre fans
votre appni. Cleft loin des lieux qu’elle habite
que j’apprends 4 ne plus craindre d’en approcher.

Jécris 4 Madame d’Orbe le détail de notre
voyage. Je ne vous le répéterai point ici. Je
veux bien que vous connoiffiez toutes mes foi~
blefles, 'mais je n’ai pas la force de vous les
dire. Cher Wolmar, ceft ma derniere faute;
je m’en fens déja filoin que je n’y fonge point
fans fierté; mais linftant en eft {i pres encore
que je ne puis Pavouer fans peine. Vous qui
futes pardonner mes égaremens , comment ne

~par«:lonnenez vous pas la honte qu'a produit

leur repentir ?
Rien ne mangue plus a mon bonheur » Mi«
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ford m’a tout dit. Cher ami, je {erai donc a
vous? Jéleverai donc vos enfans ? Lainé des
trois élevera les deux autres? Avec quelle ar-
deur je Vai defire! Combien Defpoir d’étre
trouvé digne d’un fi cher emploi redoubloit mes
{foins pour répondre aux voétres! combien de
fois yofai montrer la-deflus mon empreflement 2
Julie! Quavec plaifir jinterprétois fouvent en
ma faveur vos difcours & les fiens ! Mais quoi-
qu’elle fat fenfible 2 mon zele & qu’elle en pa-
rat approuver Pobjet, je ne la vis point entrer
affez précilément dans mes vues pour ofer en
parler plus ouvertement. Je {entis qu’il falloit
mériter cet honneur & ne pas le demander. Jat-
tendois de vous & delle ce gage de votre con-
fiance & de votre eftime. Je n’ai point été trom-
pé dans mon efpoir : mes amis , croyez - moi,
vous 11e {erez point trompés dans le vétre.

Vous favez qu’a la fuite de nos converfations
Aur Peducation de vos enfans j’avois jetté fur le
papier quelques idées qu’elles m’avoient four-
nies & que vous approuvates. Depuis mon dé-
part il m’elt venu de nouvelles réflexions fur le
méme {ujet, & yai réduit le tout en une elpece
de {yltéme que je vous communiquerai quand je
P’aurai mieux digéré, afin que vous Pexaminies
a votre tour. Ce n’eft qu’aprés notre arrivée &
Rome que j’efpere pouvoir le mettre en état
de vous étre montré. Ce {yftéme commence oj
finit celui de Julie, ou plutéril n’en et que la

K 3
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fuite & le développement 3 car tout confifte & n&
pas gater Phomme de la nature en Pappropriant
ala fociété. : ‘

Jai recouvré ma maifon par vos foins ; rede<
venu libre & fain de ceeur , je me fens aimé de
tout ce qui m’elt cher; Pavenir le plus char-
mant {e préfente & moi'; ma fituation devroit
étre délicieufe, mais il eft dit que je n’aprai
jamais Pame en paix. En approchant du terme
de notre vayage, j'y vois Pépoque du fort de
‘mon illuftre ami; celt moi qui dois, pour ainfi
dire , en décider. Saurai-je faire au moins une
fois pour lui ce qu’il a fait fi fouvent pour moi?
Saurai-je remplir dignement le plus grand, le plus
important devoir de ma vie? Cher Wolmar ,
Jemporte au fond de mon coeur toutes vos le-
gons, mais pour {avoir les rendre utiles que ne
puis-je- de méme emporter votre fagefle! Ah! {i
je puis voir un jour Edouard heureux; fi felon
fon projet & le votre, nous nous raflemblons
tous pout ne nous plus féparer , quel veeu me
veftera-t-il a faire 7 Un{feul, donc Paccomplif
fement ne dépend ni de vous , ni de moi , nide
perfonne au monde; mais de celui qui doit un
prix aux vertus de votre ¢poufe, & compte en
{ecret vos blenfalts,«

4079
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LETTRE IX'

A Madame d’Orzl*e. , Y

ey
Ol ity

U étes-vous, charmante Couf' ne? Ou'étest
vous, - aimable confidente de-ce’ foible cecur gise
vous partagez 4 tant. de titres, &' que Vous
avez confolé tant de fois 2 venez, qwil verfe
aujourd’hui dans le votre Paven de fa deritiere
erreur. Neft-ce pas dvous quil' appartient tou-
jours de le purifier ;& faie-il' & reprocher en-
core les torts qu'il vous a confeflés 2 Nony je
ne {uis plus le méme',; & ce changement vous
eft di : c’eft un nouveay coeur que vous m'avex
fuit; & qui vous- offre fes’ prémices ;  mai§" je
ne'me croitai délivréde celui que je quitte qu’a-
prés: Pavoir dépolé - dins vos mains. © O vous
qui Pavez vu naitre, recevez fes' dermers {'ou-
plrs' Fhrbll i fasioling

Deufliez - vous jamais penfe 2 le moment de
ma vie ot ]e fus le plus content de moi-méme
fut celui on je me féparai de vous. Revenn
de mes longs égaremens ; je fixois & cet inftant
la tardive. époque de mon: retour A mes ide-
voirs. ' Je commencois & payer enfin les inimen-
fes dettes de Pamitié en m’arrachant d’un féjour
i chéri- pour {uivre un bienfaiteur , - un'fage,
qui feignant d’avoir befoin de mes foins, mettoit
le fucces des fiens 4 Iépreuve. Plus ce dépare

: Ky
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- m’écoitdouloureux, plus je m’honorois d’an pas
reil facrifice. Aprés avoir perdu la moiti¢ de ma
vie 3 nourtir une paffion malheurenfe , je con-
{acrois lautre a la juftifier ; & rendre par mes
vertus un plus digne hommage 2 celle qui regut
fi-long-tems tous ceux de mon cceur. Je mar-
guois hautement le premier de mes jours.ou je
ne faifois. rougir de moi, ni vous, ni elle, ni
tien de tout ce qui ny’étoit cher.

- Milord Edouard avoit craint Dattendriffement
des adieux , & nous voulions partir {ans étre ap-
percus : mais tandis’'que tout dormoit-encore,
sious ne phmes tromper votre vigilante amitié.
En appercevant votre porte entre-ouverte & vo-
tre femme-de-chambre au guet , en vous:voyant
venir au devant de nous, e entrant & trous
wvant une table 2 thé préparée, le rapport des cir-
conftances me fit fonger a dautres tems, &
comparant ce départ a celui dont il me rap-
pelloit Pidée, je me fentis fi différent de ce
que . jétois alors , que me felicitant d’avoir
Edouard pour témoin de ces différences, jelpée
vai bien lui faire ‘oublier 4 Milan Vindigne {cene
de Befangon. Jamais je ne m’étois fenti tant de
eourage; je me faifois une gloire de vous le
montrer ; je me parois aupres de vous de cette
fermeté que vous ne m’aviez jamais vue, & je
me glariﬁms en vous quittant de paroitre un mo-
ment a vos yeux tel que ) %allois étre. Cette idée
ajoutoit 4 mon courage, je me fortifiois de vo-



B e o276 %'s & 153
fre eftime, & peut-tre vous euflai-je dit adieu
d'un @il fec, {ivos larmes coulant Tur ma joue
n’enflent forcé les miennes de s’y confondre.

Je partis le coeur plein de tous mes devoirs 4

pénétré fur-tout de ceux que votre amitié m’im-
pole, & bien rélolu d’employer le refte de ma
vie & la mériter. Edouard paffant en revue tou-
tes mes fautes, me remit devant les yeux un
‘tableau qui n’étoit pas flatté, & je connus par
fa jufte rigueur a blamer tant de foibleffes, qu’il
craignioit peu dé les imiter. Cependant il fei-
gnoit d’avoir cette crainte; il me parloit avec
inquiétude ‘de fon voyage de Rome & des indi-
gnes attachemens qui I'y rappelloient malgré luis
mais je jugeai facilement qu’il augmentoit fes
propr_és_dangcrs pour ‘m’en occuper davantage,
‘& m’éloigner d’autatit pius» de'ceux auxquels yé-
tois expofé. :

“Comme nous approchions de Ville-neuve ,
un laquais qui montoit un mauvais cheval fe
laiffa tomber & fe fit une légere contufion A la
téte. Son maitre le fit faigner & voulut coucher
1a cette nuit. Ayant diné de bonne heure; nous
primes des chevaux pour aller a Bex voit la Sa-
line, & Milord ayant des raifons particulicres
qui lui rendoient cet examen intéreflant, je
pris les mefures & le deffein du batiment de gra-
duation ; nous ne rentrames 4 Ville-neuve qu’a la
siuit. Aprés le foupé, nous caufimes en buvant
du punch, & veillames affez tard. ‘Ce fut alors

Ky
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qu’il m’apprit’ quels {oins m’étoient corifids, &
ce qui.avoit été fait pour rendre cet arrange-
ment praucable. Vous pouvez juger de Deffet
que fit fur moi cette nouvelle , une telle conver-
fation wamenoit pas le fommeil. Ii fallut pour-
tant enﬁn {e coucher. .., _

Eq,ent;apt dans la chambre qui m’étoit def-
tinée,.je lareconnus pour la méme que javois
occupée autrefois en allant 4 Sion. A cet al-
pect, jefentis une impreffion que j’aurois peine
2 vous.rendee.. Jen fus {i vivement frappé que
je crus redevenir, & Pinftant tout ce que yétois
alors :, dix années Seffacerent de ma vie-& tous
mes malheurs furent oubliés, Hélas! cette er-
reur fu\, courte , & le:fecond inftant me rendit
plus accablant le poids de - toutes mes anciennes
peines. . Quelles triftes réflexions {uccéderent &
ee premier euchantement' Quelles comparaifons
douloureufes s'offtirent 3 mon efprit!  Charmes
de la premiere jeuneffe,  délices  des premieres
amours’, . pourquol vous retracer encore a ce
coeur accablé d’ennuis & furchargé de lui- mé-
me? O tems, tems heureux , tu.n’es plus ! Jai~
moisy jétoisaimé. Jeme livrois dans la paix de
Pinnocence aux tran{ports d’un amour partagé :
Je favourois a longs traits le délicieux fentiment
qui me faifoit vivre: La douce vapeur de I'el-
pérance enivroit mon .coeur. Une extale, un
raviffement , un délire abforboit, toutes mes fa-
eultés ;¢ Ah! fur les rochers de Meillerie , ag
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milicu de Phiver & des glaces, ' d’affreux aby-
mes devant les yeux , quel &tre au monde
jouitloic. d’un f{ort comparable au mien? ...,
& je pleurois! & je me trouvois 2 plaindre!
& la triftefle ofoit approcher de moi!. . ., . que
{erai - je donc aujourd’hui que jai tout poflé.
dé, tout perdu?.... Jai bien mérité ma mi.
{ere, puifque j’ai {i peu {enti mon bonhesr!...s
je pleurois alors ? . . .. tu pleurcis? . .. .In-
fortuné, tu ne pleures plus.... tu n’as pas
meéme le droit de pleurer.... Que n’elt- elle
morte ! ofai-je m’écrier dans un tranfport de
vages oui je ferois® moins malheurenx; jo-
{erois me livrer a mes douleurs; jJembraflerois
fans remords fa froide tombe; mes  regrets
feroient dignes dlelle; je dirois; elle entend
mes cris, elle yoit mes pleurs, mes gémiffe-
mens la touchent, elle approuve & regoit mon
pur -hommage. ... jayrois au moins: Pelpoit
de la rejoindre . ., . Mais elle vit; elle eft heu-
reufe!. .. ,elle vit, & {a vie et ma most, &
fon bonheur eft mon fupplice, & le Ciel apres
me Pavoir arrachée, m’ote jufqu’a la douceur
de la regretter! .., elle vit, mais non pas
pour moi; elle vit pour mon défelpoir.  Je
{uis cent fois plus loin d’elle que fi elle n’e-
toit plus. :

Je me couchai dans ces triftes idées. [Elles
me {uivirent durant mon fommeil , & le rem-
plirent d’images funebres, Les ameres douleurss
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les regrets, la mort fe peignirent dans meg
fonges, & tous les maux’ que javois foufferts
reprenoient a mes yeux cent formes nouvelles,
pour me tourmenter une {econde fois. Un réve
{or-tout, le plus cruel de tous, sobftinoit &
me pourfuivre, & de phantéme en phantome,
toutes leurs apparitions confufes ﬁmﬁ'oxent toug
Jours par celui-la.

“'Je -crus -voir la digne mere  de votre amie
dans fon lit expirante, & fa fille a genoux de-
vant elle; fondant en larmes, baifant fes mains
& recueillant fes derniers foupirs. Je revis
cette fcene que vous m’avez autrefois dépeinte ,
& qui ne fortira jamais de mon fouvenir. O
~ ma mere, difoit Julie d’un ton a me navrer 'a-
me, celle qui vous doit le jour vous Pote!
Ah? reprencz votre bienfait , fans vous il n’eft
pour moi qu'un don funefte. Mon enfant, ré-
pondit fa tendre mere, . ... il faut remplir fon
fort..7. Dicueflt jufte.... tu feras mere a ton
tour ;... elle ne put achever.... Je voulus le-
ver les yeux {ur elle; je ne la vis plus. Je
vis Julie 4 fa place; je la'vis, je la reconnus,
quoique fon vifage fiit couvert d’un voile. Je
fais un cri; je mélance pour écarter le voile s
je ne pus latteindre’s jétendois les bras, je -
me tourmentois & ne touchois ried. Ami ,
calme-toi, me ditelle d’une voix foible. Le
voile ‘redoutable me’ couvre , nulle main ne
peut Pécarter. ‘A ce mot, je magite & fais'un
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noavel effort; cet effort me réveille: je me
trouve dans mon lit, accablé de fatigue, &
trempé de {fueur & de larmes.

Bientot ma frayeur fe diflipe, Pépuifement
me rendort; le méme fonge me rend les mé-
mes -agitations ; je m’éveille, & me rendors
une  troifieme fois. Toujours ce {pe&acle lu-
gubre, toujours ce méme apparecil de mort;
toujours ce voile impénétrable échappe 2 mes
mains & dérobe a mes yeux lobjet expirant
qu’il couvre.

A ce dernier réveil ma terreur fut fi forte
que je ne la pus vaincre étant eveille. Je me
jette- 2 bas de mon lit, fans favoir ce que je
faifois. Je me mets 4 errer par la chambre,
effrayé comme un enfant des ombres dela nuit,
croyant me voir environné de phantomes, &
Poreille -encore frappée de cette voix plaintive
dont je n’entendis jamais le. fon fans émotion.
Le crépufcule en commencant d’éclairer les ob-
jets , ne fit que les transformer au gré de mon
imagination troublée. Mon effroi redouble &
m’ote le jugement: aprés avoir trouvé ma por-
te avec peine, je m’enfuis de ma chambres; -
yentre brufquement dans celle d’Edonard :
Jouvre fon rideau & me laiffe tomber fur fon
lit-'en m’écriant hors d’haleine: Cen eft fait,
je ne la verrai plus! Il s’éveille en furfaut, il
faute a {es armes , {e croyant furpris par un
voleur. A Dinftant, il me reconnoit; je me
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recotifiois moi- ménie, & pour la feconde fois
de ma vie, je me vois devant lui dans la con-
fufion que vous pouvez concevoir.

Il me fit affecir, me remettre & parler. Si-
tot qu'il fut de quoi il s’agiffoit, il voulut tour<
ner la chofe en plaifanterie ; mais veyant que
yétois vivement frappé, & que cette impreflion
né feroit pas facile & détruire, il changea de
ton. Vous ne méritez rii mon amitié ni mon
eftime, me dit-il affez durement; fi javois pris
pour mon laquais le quart des foins que jai
pris pour vous, jen aurois feit un hommes
mais vous netes rien. Ah! lui dis-je, il eft
trop vrai. Tout ce que javois de bon me ve-
noit d’elle: je ne la reverrai jamais; -je ne
fuis plus rien. II fourit, & m’embrafla. Tran-
quillifez-vous avjourd’hui, me dit- il, demain
vous ferez raifonnable. Je me charge de Pévé-
nement. Aprés cela, changeant de converfa-
tion, il me propofa de partir. J'y confentis,
on fit mettre les chevaux, nous nous habilla-
mes : en entrant dans la chaife , Milord dit un
mot 2 Poreille au poftillon, & nous partimes.

_ Nous marchions fans rien dire. J'étois ff oc-
cupé de mon funefte réve que je n’entendois
& ne voyois rien. Je ne fis pas méme attemtion
que le lac; qui la veille étoit 2 ma dreite,
€toit maintenant 2 ma gauche. Il n’y eut quiun
bruit de pavé qui me tira de ma létargic, &
me fit appercevoir , avec un éronnement facile
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4 comprendre, que nous rentrions dans Cla-
rens. A trois cens pas de la grille Milord fit
arréter , & me tirant 4 Pécart; vous voyez,
me dit-il, mon projet; il n’a pas beloin d’ex-
plication. Allez , vifionnaire , ajouta-t-il en
me ferrant la main; allez la revoir. Heureux
de ne montrer vos folies qua des gens qui
vous aiment ! Hatez - vous, )e vous attends,
mais {ur-tout ne revenez qu’aprés avoir déchiré
ec fatal voile tiffu “dans votre cervean.
Quaurois - je dit ? ]e part1s {ans répondre.
Je marchois d’un pas précipité que la réflexion
ralentit en approchant de la maifon. Quel
petfonnage allois-je faire ? Comment ofer me
montrer" De quel prétexte couvrir ce retour
impréva ? Avec quel front irois - je alléguer
mes ridicules terrcurs, & fupporter le regard
- méprifant du généreux Wolmar ? Plus j’appro-
chois, plus ma frayeur me paroiffoit puérile,
& mon extravagance me faifoit pitié. Cepen-
dant un noir preflentiment m’agitoit encore ,
& je ne me fentois point raffuré. Javancois
toujours quoique lentement, & j'étois déja prés
de la cour, quand jentendis ouvrir & refer-
mer la porte de PElifée. N’en voyant {fortir
perfonne , je fis le tour en dehors, & jallai
par le rivage coroyer la voliere autant qu'il
me fut poflible. Je ne tardai pas de juger qu’on
en approchoit.” Alors prétant Toreille, je vous
entendis parler toutes deux, &, fans qu'il me
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fat poffible de diftinguer unfeul mot , je trous
vai dans le fon de votre voix je ne fais quoi
de languiffant & de tendre qui me donna de
Pémotion, & dans la fienne un accent affec-
tueux & doux a fon ordinaire , mais paifible &
ferein, qui me remit i Pinftant, & qui fit le

vrai reveil de mon réve. :
Sur le champ je me fentis tellement changé,
que je me moquai de moi-méme & de mes
vaines alarmes. En {ongeant que )e n’avois
quune haie & quelques buiffons & franchir
pour voir pleine de vie & de fanté celle que
yavois cru ne revoir jamais, )abjurai pour
toujours mes craintes , mon effroi, mes chime-
res, & je me déterminai fans peine 2 repartir,
méme fans la voir. Claire, je vous le jure,
non feulement je ne la vis point; mais je m’en
_retournai fier de ne I’avoir point vue, de n’a- -
voir pas été foible & crédule jufqu’au bout,
& d’avoir an moins rendu cet honneur a Vami
d'Edouard, de le mettre au deflus d’'un {onge.
Voila, chere Coufine, ce que javois & vous
dire & le dernier aveu qui me reftoit a2 vous
faire. Le détail du refte de notre voyage n’a
plus rien d’intéreflant; il me {uffic de vous
protefter que depuis lors non feulement Mi-
lord . eft content de moi; mais que je le fuis
encore plus moi - méme qui fens mon entiere
guérifon, bien mieux qu’il ne la peut voir. De
peur de lui laiffer une défiance inutile , je lui
ai
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il cathé que je ne vots avois point Vués.
- Quand il me demanda fi le voile étoit leve, je
Paffirmai fans balancer ; & nous n’e avons plus
- parlé. Oul, Coufing, il eft levé pour jamais,
ce voile dont ma faifon fut long - tems ‘offul-
quée. Tous mes tranfports inquiets font éteints.
Je vois tous mes dévoirs & je les aime. Vous
" metes toutes deux plus chetes que’ jamaiss
mais nion ceeur ne diftingue plus Pune de Paus
tre, & ne{épare point les inféparables.””

Nous arrivimes-dvant-’hiera Milan ¢* Nous
en repartons apreés demain.’ Dans huit jours
nous coniptons &tre a Rome , & jefpere y trou-
ver de vos nouvelles ed arrivant. Quil me tardl

- de voir ces deux étorinantes perfonnes quitrou-
blent depuis i long-tems le repos du plus grand
des honimes. O Julie! 6 Claire! il faudroit vos

“ tre egale pour mériter de le réndre hevretss

Repo;zﬁe a’e Made. d’Orba, 4

NOUS attendions' tous de vos nouvelﬁ&

avec impatience, & j je n’ai pas befoin de vous

dire- ¢ombien vos lettres ont fait de paifi A ala

petlte contmunauté : mais ce que vous ite da

vinerez pas de meme, celt que dé toute 3

maifon je {uis peut- étre celle quellés ont lg
Tome VI L
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moins. réouie. Hs ont tous appris que vons
aviez heureufement pafle les Alpes; moi , jai
fongé que vous étiez au dela.

A Tégard du détail que vous mavez fait,

- nous n’en avons rien dit au Baron, & jen ai
paﬂ'e a_tout le monde quelques foliloques fort
inutiles. M. de Wolmar a eu ’honnéteté de ne
faire -que fe moquer de. vous: Mais Julie n’a
pu fe rappeller les derniers momens.de fa mere
fans de nouveaux - regrets & de nouvelles larmes.
Elle n’a remarqué de votre réve que ce qui ra-
, nimoit fes douleurs. .

Quant amoi , je vous dirai, mon cher Mai-
, tre, que jene fuis plus furprife de vous voir
en continuelle admiration de vous-méme, tou-
jours achevant quelque. folie , & toujours com-
mengant_d’etre fage: caril y a long-tems que
vous paflez votre vie a vous reprecher le jour
de la veille, & a vous applandir pour le len-

‘dematin. ,

Je vous avoue aufli que ce grand’ effort de
courage, qui, fi pres de nous vous a fait re-
tourner comme vous étiez venu, ne me paroit
pas aufli merveilleux qu’a vous. Je le trouve

plus vain que fenfé, & je crois qu'a tout pren-
dre jaimerois autant meins de force avec un
peu plus de raifon. Sur cette maniere de.vous
en aller pourreit-on vous demander- ce gque
vous étes venu faire? Vous avez eu honte de
vous montrer , & c'étoit de m'ofer vous men-
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trér qu’il falloit avoir honte; comme fila dou-
ceur de voir fes amis n’effacoit pas cent fois
le petitchagrin de leur raillerie ! N’ctiez-vous
pas trop heureux de venir nous offrir votre ait
effaré pour nous faire tire? Hé bien donc, Je
ne me {uis pas moquée dé vous alors ; mais je
m’en mogque tant plus auvjourd’hui; quoique
nayant pas le plaifir de vous mettre en colere,
je ne puiffe pas rire de fi bon ceeur.

Malheureufement, il y a pis encores ceft
que j’ai gagné toutes vos terreurs fans me ral-
furer comme vous. Ce réve a- quelque chofe
d’effrayant qui m’inquiete & mractrifte malgre
que yen aie. En lifait vowe lettre ; je blamois
vos agitations; en la finiffant, y’ai blamé votre
{écurité. L’on ne fauroit voir a la fois pour-
quoi vous étiez fi ému, & pourquoi vous étes
‘devenu fi tranquille. Par quelle bizarrerie avez-
vous gardé les plus triftes preflentimens juf=
qu’au moment ol vous avez pu les détrujre &
fie Pavez pas voulu? Un pas, un gefte, un
mot, tout étoit fini. Vous vous étiez alarmé
fans raifon, vous vous étes raffuré de mime;
mais vous m’avez tranfmis la frayeur que vous
mavez plus, & il fe trouve quayant eu de la
force une feule fois en votre vie; vouslavez
eue a mes dépens. Depuis votre fatale lettre
un ferrement de coeur ne m’a pas quittée; je
n’approche point de Julie fans trembler de Iz
perdre. A chaque inftant je crois voir fur fon

L2
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vifage la paleur de la mort, & ce matin Iz
preflant dans mes bras, je me fuis fentie en
pleurs fans favoir pourquoi. Ce voile ! Ce
voile !. ... Il a je ne fais quoi de finiftre qui
me trouble chaque fois que j’y penfe. Non,
je ne puis vous pardonner d’avoir pu Pécarter
fans Pavoir fait, & j’ai bien peur de n’avoir
plus déformais un moment de contentement que
je ne vous revoie aunpreés d’elle. Convenez aufli
qu’apreés avoir {i long-tems parlé de philofo-
phie , vous vous étes montré philofophe 2 la
fin bien mal-a-propos. Ah! révez, & voyez
vos amis; cela vaut mieux que de les fuir &
d’etre un fage, :

Il paroit par la Lettre de Milord 2 M. de
Wolmar quil fonge {érieufement & venir s%-
tablir avec nous. Si-t6t qu’il aura pris fon parti
la - bas, & que fon ceeur fera décidé, reve-
nez tous deux heureux & fixés; ceft le voou
de la petite communauté, & fur-tout celui de
votre amie. R :

Claire d’Orbe,

P. S. Au refte , sil eft vrai que vous n’avez
rien entendu de notre converfation dans 'E-
lyfée, ceft peut-étre tant mieux pour vous;
car vous me favez affez alerte pour voir les
gens fans qu'ile m’appercoivent, & afiez ma-~
ligne pour perfifficr les écouteurss
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Répoufe de M. de Wolmar.

3’ECRIS a Milord Edouard, & je lui parle
de vous fi au long, qu’il ne merefte en vous
écrivant 4 vous-méme qu’a vous renvoyer i1a
lettre. La votre exigeroit peut-étre de ma part
ain retour d’honnétetés ; mais vous appeller dans
ma famille; vous traiter en frere, en ami;
faire votre {ccur de celle qui fut votre aman-
te; vous remettre l'autorité paternelle fur mes
enfans ; vous confier mes droits apres avoir
ufurpe les votres ; voila les complimens dont je
vous ai cru digne. De votre part, {i vous juf-
tifiez ma conduite & mes {oins, vous m’aurez
aflez loue. Jai tiché de vous honorer par mon
eftime , honorez moi par vos vertus. Tout au-
tre €loge doit étre banni d’entre’ nous,

Loin d’etre furpris de vous voir frappé d’un
fonge , je ne vois pas trop pourquoi vous vous
reprochez de Pavoir été. Il me {femble que pour
un homme a {y@emes ce n’eft pas une fi grande
affaire quun réve de plus.

Mais ce que je vous reprocherois volon-
tiers , c’eft moins Peffet de votre fonge que fon
efpece , & cela par une raifon fore différense
de celle que vous pourriez penfer. Un Tyran

fit autrefois mourir yn homme qui dans un
L3
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fonge avoit crule poignarder. Rappellez-vous
la raifon qu’il donna de ce meurtre, & faites-
vous-en l'application. Quoi! vous allex décider
du fort de votre ami & vous fongez avos an-
ciennes amours ! fans les converlations du foir
précédent, je ne vous pardounerois jamais ce
réve-la. Penfezle jour ace que vous allez faire
a Rome, vous fongerez moins la nuit a ce qut
gelt fait a Vevai.

La Fanchon eft malade;cela tient ma fem-
me occupée & lui ote le tems de vous écrire.
Ily aici quelqu’un qui fupplée volontiers a ce
{foin. Heureux jeune homme! Tout confpirca
votre bonheur : tous les prix de la vertu vous
recherchent pour vous forcer a les mériter.
Quant a celui de mes bienfaits n’én chargez
perfonne que vous -méme ; c’eft de vous feul quc‘
je lattends,

LET T R & XL
A M.d: Wolmar,

UE cette Lettre demeure entre vous & moi.
Quwun profond fecret cache i jamais les erreurs
du plus vertueux des hommes. Dans quel pas
dangereux je me trouve engagé? O mon fage
& bienfaifant ami! que n’ai- je tous vos con-
feils dans la mémoire, comme jai vos bontcs
dans le goeur! Jamais je n'eys fi grand beloin
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de prudence, & jamais la peur d’en manquer
ne nuifit tant au peuque jenai. Ah! ob font
vos foins paternels, ou font vos lecons, vos
lumieres ? Que deviendrai-je fans vous # Dans ce
moment de crife, je donnerois tout elpoir de
ma vie pour vous avoir ici durant huit jours.

Je me {uis trompé dans toutes mes conjectu-
res; Je nai fait que des fautes jufqu’a ce mo-
ment. Je ne redoutois que la Marquife. Aprés
Tavoir vue , effrayé de {a beauté, de {on adrefle,
je m’efforcois d’en détacher tout-a-fait ’ame no-
ble de fon ancien amant. Charmé de le ramener
- du cote don je ne voyois riena craindre, je
lui parlois de Laure avec Peftime & ladmira-
tion quelle m’avoit infpirée ; en relachant fon
plus fort attachement par lautre, jefpérois les
rompre enfin tousles deux.

Il {fe préeta d’abord a mon projet; il outra
méme la complaifance, & voulant peut-étre

punir mes importunités par un peu d’alarmes, -

il affecta pour Laure encore plus d’empreflement
quil ne croyoit en avoir. Que vous dirai-je au-
jourdhui? fon empreflement eft toujours le me-
me , mais il n’affecte plus rien. Son ceeur épui-
{& par tant de combats s’eft trouvé dansun étac
de foiblefle dont elle a profité. II feroit diffici-
le a tout autre de feindre long-tems de Pamour

aupres d’elle, jugez pour Pobjec méme de Ja

patfion qui la confume. En vérité, I'on ne peut
voir cette infortunée fans étre touché de fon air
L4
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& de fa figure; une impreflion, de langueur &
d’abattement qui ne quitte point fon charmant
vilage , en éteignant la vivacité de fa phyfiono-
mie, la rend plus intéreffante , & commeles
rayons du foleil échappés & travers les nuages ,
{es yeux ternis par la douleur lancent des feux
plus piquans. Son humiliation méme a toutes
les graces de la modeftie : en la voyant on la
plaint, en Iécoutant on I'honore ; enfin je dois
dire a la juftification de mon ami que je ne con-
nois que deux hommes an monde qui puiffent
relter {ans rifque aupres delle.

- 1L gegare, 6 Wolmar! je le vois, je le
fens ; je vous Pavoue dans Pamertume de mon
ceeur. Je frémis en fongeant jufquon fon éga-
rement peut luj faire oublier ce quiileflt & ce
qwil fe doit. Je tremble que cet intrépide amour
de la vetu, qui lvifait méprifer Popinion pu-
blique , ne le porte & lautre extrémité, & ne
lui faffe braver encore les loix facréesde la dé-.
cence & de lhonneteté. Edouard Bomfton faire
un tel mariage !..., vous concevez!.... fous
les yeux de fonamil.... qui le permet! .
gui le foudre ! & quiluidoittout!. ... Il fau-
dea qu’il marrache e coour de fa main avant
Ja profaner ainfi.

Cependanc, que faire ¢ Comment me com-
porter 7 Vous connoiffez {a violence. On ne
gagne rien avec lui par les difcours, & les fiens
flepuis quelque tems ne {ont pas propres 2 calmer
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mes craintes. J'ai feint dabord de ne pas Ven-
tendre. ]zu fait indire@tement patler 'la’ raifon
en maximes générales:a fon touril ne m’en-
tend point. Si jeflaie dele toucher un peu plus
au vif, il répond des {entences , & croit m’avoir
refucé. Si pinfifte , il s’emporte, il prend un ton
quun ami devroit ignorer , & auquel Paniitié¢ ne
{ait point répondre. Croyez que je ne fuis en cet-
te occafion ni craintif , nitimide; quand on eft
dans {on devoir , on n'eft que trop tenté d’etre
fier; mais il ne s’agit pas ici de fierté, il s’agit
de réuffir, & de faufles tentatives peuvent nuire
aux meilleurs moyens. Je n'ofe prefque entrer
avec lui dans aucune difcuffion ; car je fens tous
les jours la verite de Pavertiffement que vous
m'avez donné, qu'il eft plus fort que moi de
raifonnement , & qu’il ne faut point 'enflammer
par la difpute.

Il paroit d'ailleurs un peu refroidi pour moi.
On diroit que je Pinquiete. Combien avec tant
de {fupériorité a tous égards un homme eft ra-
baiffé par un moment de foiblefle! Le grand,
le fublime Edouvard a peur de fon ami, de fa
créature, de fon gleve! Il {femble méme, par
quelques mots jettés fur le choix de fon {Eour
s'il nefe marie pas, vouloir tenter ma fidélité
par mon intéret. Il fait bien que je ne dois ni
ne veux le quitter, O Wolmar , je ferai mon
devoir & {uivrai par-tout mon bienfaiteur. Si
jéois lache & vil, que gagnerois je & ma per-

Ls
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fidie ? Julie & fon digne époux  confieroient-ils
leurs enfans 2 un traitre ?

Vous m’avez dit fouvent que les petites pal-
fions ne prennent jamais le change & vont tou-
jours a leur fin, mais qu’on peut armer les
grandes contre elles- mémes. Jai cru pouvoir
ici faire ufage de cette maxime. En effet, la
compaflion, le mépris des préjugés , habitude,
tout ce ‘qui détermine Edouard en cette occa-
fion échappe & force de petitefle & devient prel-
que inattaquable. Au lieu que le véritable amour
eft infeparable de la générofité,, & que par elle
on a toujours fur lui quelque prife. Jai tenté
cette voie indiredte , & je ne défefpere pas du
fucces. . Ce moyen paroit cruel; je ne Pai pris
qu'avec répugnance. Cépendant., tout bien pefé,
je crois rendre fervice a Laure elle:méme. Que
feroit-elle dans I'état auquel elle peut monter,
qu’y montrer fon ancienne ignominie? Mais
gu’elle peut étre grande en demeurant ce qu’elle
eft! Sije connois bien cette étrange fille, elle
eft faite pour jouir de fon facrifice, plus quedu
rang qu’elle doit refufer. '

Si cette reflource me manque, il m’en refte
urne de la part du gouvernement 2 caufe de la
Religion 5 mais ce moyen ne doit étre employé
qua la derniere extremité & au défaut de tout
autre; quoi qu ’il enfoit , je wen veux épargner
aucun pour prévenir une alliance indighe & del-
honnéte. O refpectable Wolmar ! je {uis jaloux
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de votre eftime durant tous les momens dema
vie : Quoi que puille vous écrire Edouard , quoi
que vous puifliez entendre dire , {ouvenez-vous
qu’a quelque prix que ce puiffe étre, tant que
mon ceeur battra dans ma poitrine , jamais Lau-
cetta Pifana ne {era Ladi Bomfton. R

Si vous approuvez mes mefures , cette Lettre
n'a pas befoin de réponfe. Si je me trompe,
inftruifez-moi. Mais hatez-vous, caril n'y a pas
un moment 4 perdre. Jeferai mettre ladreile
par une main étrangere. Faites de méme en me
répondant. Aprés avoir examiné ce quil faut
sfaire, brilez ma lettre & oubliez ce qu’elle con-
tien. Voici le premier & le feul fecret que jau-
rai eu de ma vie & cacher aux deux Coufines: {i
j'ofois me fier davaatage a mes lumieres, vous-
méme nen fauriez jamais rien ( aa ).

E«E F . RE . XL}
De Made. de Wolmar @ Made. & Orbe.

3;23 Courier d’Italie {fembloit n’attendre pour
arriver que le moment de ton départ, comme

(aa) Pour biea entendre cette lettre & la troifiems
de la Vlme partie, il faudroic favoir les aventures de
Milord Edouard ; & avois d’abord réfolu de les ajoute:
a ce recuell. En y repenfant , je n'ai pu me réfoudre &
gater la fimplicite de Phiftoire des deux amans par le
romanefque dela fienne. 1l vayt micux lalfff;r quelquc
chofe a deyines au leGeur,
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pour te punir de ne Pavoir différé qu’a caufe de
lui. Ce n'eft pas moi qui ai fait cette jolie dé-
couverte ; c’eft mon mari qui a remarqué
qu’ayant fait mettre les chevaux a huit heures,
tu tardas de partir jufqu’a onze, non pour I'a-
mour de nous , mais apres avoir demandé vingt
fois ’il en éroit dix, parce que cleft ordinaire-
ment Theure ou la pofte pafle.

- Tu es prile, pauvre Coufine, tu ne peux
plus t'en dédire. Ma'gré Paugure de la Chaillot,
cette Claire i folle, ou plutét fi fage, n’a pu
Petre jufqu’au bout ; te voila dans les mémes
lacs dont tu pris tant de peine & me dégager,
& tu n'as pu conferver pour toi la liberte que
tu nas rendue. Mon tour de rire eft-il doncve-
nu 7 Chere amie , il faudroit avoir ton charme
& tes graces pour favoir plaifanter comme toi,
& donner a la raillerie elle - méme Paccent ten-
dre & touchant des carefles. Et puis , quelle dif-
férence entre nous! De quel front pourrois- je
me jouer d'un mal dont je fuis la caule & que tu
t'es fait pour me I'éter. Il n’y a pas un {enti-
ment dans ton cccur qui n’offre an mien guelque
fujet de reconnoilance, & tout jufgu’a ta foi-
bleffe eft en toi Pouvrage de ta vertu. Celt cela
méme qui me confole & m'égaie. Il falloit me
plaindre & pleurer de mes fautes; maison peut
{e moquer de la mauvaife honte qui te fait rou-
gir d’un actachement auffi pur que toi.
 Revenons au Courier dltalie, & laiffons
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un moment les moralités. Ce feroit trop abufer
de mes anciens titres; car il eft permis d'en~
dormir fon auditoire, mais non pas de l'impa-
tienter. Hé bien donc, ce Courter queje fais:
{i lentement arriver , qu’a t-il apporte Rien
que de bien fur la fanté de nos amis, & de
plus une grande Lettre pour toi. Ah bon! je
te vois déja fourire & reprendre haleine ; la let-
tre venue te fait attendre plus patiemment ce
qu’elle contient.

Elle a pourtant bien fon prix encore, méme
apres setre fait defirer;; car elle refpire unefi....
mais je ne veux te parler que de nouvelles, &
farement ce que jallois dire n’en eft pas une.

Avec cette Lettre , il en et venu uneautre
de Milord Edouard pour mon mari, & beau-
coup d’amitiés pour nous. Celle-ci contient vé-
ritablement des nouvelles , & d'autant moins
attendues que la premiere n’en dit rien. Ils de-
voient le lendemain partic pour Naples, ou
Milord a quelques affaires, & d'on ils iront voir
le Véfuve.... Congois-tu, ma chere, ce que
cette vuea de {i au:raymt’ Revenus a Rome,
Claire, penfe, imagine. . .. Edonard elt fur le
point dépoufzr. ... non , graces au Ciel, cette
indigne. Marqm{'e ,‘ il marque , au aontrmre,
qu’elle eft fort mal, Q_u donc?....Laure, Iai.
mable Laure; qui,... mals pourtant. ..., quel

‘marJage '.... Notre am1 n’en dit pas ,um mot,
Auilz- tot apres ils parmrom tous trois , & vien-
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dront ici prendre leurs derniers arrangemens.
Mon mari ne m’a pas dit quels ; mais il compte
toujours que St. Preux nous reftera.

Je tavoue que fon filence m’inquiete un peu.
Jai peine 4 voir clair dans toutcela. Jy trouve
des fituations bizarres , & des jeux du ceeur hu-
main quon n’entend guere. Comment un hom-

‘me aufli vertueux a-t-il pu fe prendre d’une paf-
fion fi durable pour une aufli mécharite femme
que cette Marquife ? Comment elle-méme avec
‘un caractere violent 8: cruel a-t-elle pu conce-

voir & noutrir un amour auffi vif pour un hom-
me quiluvireflembloit i peu; fitant eft cepen-

dant qu’on puiffe honorer du nom d’amour une
fureur capable d'infpirer des ¢rimes 2 Comment
-un jeune ceeur aufli généreux , aufli tendre, aufli
-défintéreflé que celui de Laore a-t-il pu fuppor-
‘ter fes premiers défordres ? Comment sen eft-il
retiré par ce penchant trompeur fait pour égarer
fon fexe ; & comment Pamour qui perd tant
d’honnétes femmes a-t-1l pu venir a bout d’en
“faire une ? Dis-moi , ma Claire, défunir deux
cceurs qui s'aimoient fans fe convenir’; ]omdre
ceux qui fe convcnolent fans s’entendre, faire
'trmmpher Pamour delamour:méme; du fein du
vice & de I’ pprobre tirer le bonheur &'la ver-
“tu 5 délivrer fon ami dun monftre en luicréant,
-pourainfi dire , une compagne . ... infortunée
il eft 'vrai, mais aimable, honnéte méme au
“moins i, comme je l'ofe croire, on peut le
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redevenir: Dis; celuiqui . auroit fait tont cela
feroit-il coupable? celui qui l’aurmt fouﬁ'ert fe-
roit-il a blamer 2 ° ~
Ladi Bomfton viendra donc: 1c17 Ici, mon
ange! Qu’en penfes-tu ? Aprés tout quel pro-
dige ne doit pas étre cette’ étonnante fille que
fon éducation perdit, que {fon ceetr a fauvée,
& pour qui Pamour fut'la route de lavertu?
Qui doit plus Padnffrer que mei qui' fis' tout
le contraire , &que mon penchant feul égara ,
.quand tout concouroit 3 me bien ‘conduire?
Je nv'avilis ‘moins, ileft ‘vrai mais me fuis-je
élevée comme elle 2 Aije évité tant de pieges
& fait tant de facrifices ? Du dernier degré de
la honte elle a' fu remonter au premier degré
de ’honneur ; elleeft plus refpectable cent fois
que fi jamais elle n’efiv été coupable.” Elle eft
fenfible & vertueufe : que lui faut-il de plus pour
nous reflembler? Siln'y-a point - de retour aux
fautes de la jeunefle ‘quel droit ai.je a plus d’in-
- dulgence , devant: qui dois-je efperer de trouver
_grace , & a quel honneur pourrms-;e pretendre
en refufant de Phonorer? . - 1o o/t rol
© 'H¢ bien, Coufine ,” quand ma raifon me dit
cela mon ceeur én murmure, & fans que je
- puifle expliquer pourquoi, j’ai peined trouver
‘bon qu’Edouard ait fait ce mariage, & ‘que fon
ami s%en foit meélé O Vopinion, ‘Popinion’
<Qu’on-a de peinea fecouer fon joug?! Toujours
¢lle nous porte a Pinjuftice : le bien paflé s’cf-

¢
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face par l¢ mal préfent 5 le mal paflé ne s’effas
.Cera-t~il jamais par aucun bien?
Jai laiffé voir 2 mon mari mon inquiétude far
.la conduite' de St: Preux:idans cette affaire. II
femble: ai-je dit; avoir honte d’en parler & ma
- Coufine.- Il vft incapable de lacheté, maisil eft
foible. . . . trop d’indulgence pour les fautes d’un
“amia of Non; miast- il dity il a fait fon de-
voir 3: il le fera, jele fais’ je ne puisrien voss
_dire de plus : mais St. Preux eft-un honnéte gar-
gon. Je-réponds de lui, vous en ferez conten- -
_te il . Claite , il eft impolfible que Wolmar me
trompe, & quiil fe trompe: Ui difconrs i pofi-
tif m’a fait rentrer en:moi - méme: yal cornpris
que tous mes fcrupules mewenoient que de faufle
délicatefle, & que fi étois moins vaine & plus
£quitable, je trouverois Lada Bom{ton plus chgne
de lon rang.. 3.7 iul sup ; ol ot
Mais - laiffons un peu Ladl Bomﬂ:on & ‘reve-
nons 4 nous. Ne fefs=tuw lpoint trop’en-lifant
cette:;lettre \que nos amisp reviendront: plutde
qwils n'étoient attendus;, & le cocur ne.tedit-
il rien ? Ne bat - il pointa préfent plusfort qu’a
Pordinaire , -ce eccuritrop. tendre & trop: fembla.
ble ay mien ? Ne fonge«t -iil point au danger de
~ vivré;familiérementﬂvecun ‘objet chéri? de le
-voiktous les jours ? «de loger fousle méme toit?
& i mes grreurs rie m’Oterent point ton efbi+
me, gion exemple neoté faity il rien  craindre
.pour toi?. Comblen dans nos jeunes ansta raih
fon}
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Ton, Pamitié , 'honneur ¥infpirent poutr moi
de craintes que P'aveugle amour me fit méprifer !
Ceft mon tour, maintenant ma douce amie,
& j’ai de plus pour me faire écouter la trifte au-
torité de Pexpérience. Ecoute - moi dong tandis
quil en eft tems, de peur qu’aprés avoir paffé la
moiti¢ de ta vie & déplorer mes fautes, tu ne
pafles P'antre 2 déplorer les tiennes. Sur-tout, ne
te fie plus & cette gaieté folitre qui garde celles
qui n’ont rien 4 craindre, & perd celles qui font
en danger.’ Claire , Claire! tu te moquois de
Pamour une fois, mais c’eft parce que tu ne le
connoiffois pas, & pour n’en avoir pas fenti les
traits, tu te croyois au deflus de fes atteintes.
11 fe venge , & rit 4 fon tour. Apprends a te dé-
fier de fa traitrefle joie, ou crains qu’elle ne te
cotite un jour bien des pleurs. Chere amie, il
eft tems de te montrer 3 toi-méme; car jufqwici
tune tes pas bien vue: tu t’es trompee fur ton
caractere,, & n’as pas {u t'eftimer ce que tu va-
lois. Tu tes fide aux difcours de la Chaillot;
fur ta vivacité badine elle te Jugea peu fenfible ;
mais un ceeur comme le tien étoit au deflus de
fa portée. La Chaillot n’étoit pas faite pour te
connoitre ; perfonne au monde ne t’a bien conn
nue, excepté moi {eule. Notreamimemea plu-
tot {enti que vu tout ton prix. Je t'ailaiflé ton
erreur tant quelle a pu tétre utile, 3 prpfent
quelle te perdroit il faut te Péter.
Tu es vive, & te crois peu fenfible. Pauvti
Tome V1. M
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enfant, que tu tabufes! ta vivacité meme prouve
le contraire. N’eft-ce pas toujours fur des cho-
fes de fentiment qu’elle s’exerce! N'eft-ce pas
de ton cocur que viennent les graces de ton en-
jouement? Tesrailleries font des fignes d’intérét
plus touchans que les complimens d'un autre 3
tu careffes quand tu folatres; tu ris, mais ton
rire pénetre I'ame; tu ris mais tu fais pleurer
de tendrefle, & je te vois prefque toujours fé-
rieufe avec les indifférens.

Si tu n’étois que ce que tu prétends étre , dis-
mioi ce qui nous uniroit i fort Pune 2 Iautre ?
ou {eroit entre nous le lien d’une amitie fans
exemple ? par quel prodige un tel attachement
feroit-il venu chercher par préférence un ccenr
fi 1 peu capable d’attachement? Quoi! celle qui
n’a vécu que pour fon amie ne fait pas aimer ?
Celle qui voulut quitter pere, époux, parens, &
fon pays pour la fuivre ne fait préférer I'amitié
4 rien 7 Et qu’ai-je donc fait, moi qui porte un
coeur fenfible? Coufine, je me fuis laiffée ai-
mer, & jai beaucoup fait, avec toute ma fen-
fibilité, de te rendre une amitié qui valut Ia
tienne.

Ces contradi®ions t'ont donné de ton carac-
tere idée la plus bizarre quune folle comme
tol piit jamais concevoir; c'eft de te croire a la
fois ardente amie & froide amante. Ne pouvant
difconvenir du tendre attachement dont tu te
dentois pénétrée , tu crus n'étre capable que de
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telui-13. Hors ta Julie, tu ne penfols pas que
tien piit t"émouvoir au monde; comme files
cceurs naturellement fenfibles pouvoient ne P2
tre que pour un objet, & que, ne fachant aimet
que moi, tu meufles pu bien aimer moi-méme,
Tu demandois plaifamment fi Pame avoit un
fexe? Non, mon enfant, l'ame n’a point de
fexe; nuals fes affections les diftinguent, & tu
commences trop 4 le {entir. Parce que le pre-
mier amant qui s’'offrit ne t’avoit pas émue, tu
crus aufli-tot ne pouvoir P'étre; parce que tu
manquois d’amour pour ton foupirant, tu crus
nen pouvoir fentir pour perfonne. Quand il
fut ton mari tu Vaimas pourtant , & fi fort, que
notre intimité méme en fouffrit ; cette ame fi peu
{enfible fut trouver 4 amour un fupplément en-
core affez tendre pour fatisfaire un honnéte
homme. :

Pauvre Coufine ! Ceft 2 toi déformais de ré-
foudre tes propres doutes, & ¢il eft vrai

Ch un freddo amante ¢ mal ficuro amico (b5).

Yai grand peur d*avoir maintenant une raifon de
trop pour compter fur toi : mais il faut que j’a-
cheve de te direla-deffus tout ce que je penfe.
Je foupgonne que tu as aimé {ans le favoit,
bien plutét que tu ne crois, ou du moins, quele

(bb) Ce vers eft renverfe de V'original ; & n'en de.
phaife aux belles Dames, l¢ fens de lavteur eft plus vee
ritable & plus beau,

M 2
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méme penchant qui me perdit Ceit féduite i j¢
ne tavois prévenue:. Concois-tu qu’un {fentiment
{i naturel & {i doux puifle tarder {i long-tems a
naitre? Congois - tu qu’a P’dge ou nous étions
on puifle impunément {e familiarifer avec un
jeune homme aimable,, ou qu’avec tant de con-
formité dans tous nos godts celui-ci feul ne nous

eiit pas été commun ? Non, mon ange, tul'au. -

rois aimé j’en {uis fure, {i je ne leufle aime la
premiere. Moins foible & non moins fenfible,
tu. aurois été plus fage que moi fans étre plus
heureufe. Mais quel penchant efit pu vaincre
dans ton ame honinéte I'horreur de la trahifon
‘& de linfidélite 2 Pamitié te fauva des pieges

de Pamour; tu ne vis plus qu’un ami dans la- -

mant de ton amie, & tu rachetas ainfi ton coeur
aux dépens du mien.

Ces conjectures ne font pas méme fi con-
jeGtures que tu penfes, & fi je voulois rap-
peller des tems qu’il faut oublier, il me feroit
aif¢ de trouver dans Pintérét que tu croyois

ne prendre qu'a mioi feule un intérét non

moins vif pour ce qui m’étoit cher.. N’ofant
Paimer tu voulois que je Paimafle ; tu jugeas
chacun de nous néceflaire au bonheur de l’autre,
& ce ceeur, qui wa point d’égal au monde,
nous en chérit plus tendrement tous les deux.
Sois fure que fans ta propre foiblefle tu m'au~
rois été moins indulgente; mais tu te ferois re-
prochée fous le nom de jaloufie une julte févés
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#ité. Tu ne te fentois pas en droit de combattre
en moi le penchant qu’il etit fallu vaincre, &
craignant d’étre perfide plutot que fage, enim-
. molant ton bonheur au nétre tu crus avoir aflez
fait pour la vertu. - .
' Ma Claire , wvoild ton hiftoire ; voild com-
ment ta tyrannique amiti¢ me force 4 te favoir
' gré de ma honte, & a te remercier de mes
torts. Ne crois pas, pourtant , que je veuille
timiter en cela. Je ne fuis pas plus difpofée a
{uivre ton exemple que toi le mien, & comme
tu n’as pas a craindre mes fautes, je n’ai plus
.graces au Ciel , tes raifons d’indulgence. Quel
plus digne ufage ai-je a faire de la vertu que
tu m’as rendue , que de t'aider a la conferver?
Il faut donc te dire encore mon avis fur
ton état préfent. La longue abfence de notre
maitre n’a pas changé tes difpofitions pour lui.
_Ta liberté recouvrée, & fon retour ont pro-
duit une nouvelle époque dont Pamour a {u
profiter. Un nouveau fentiment n’eft pas né
dans ton coeur, celui quis'y cacha {i long-tems
wa fait que {e mettre plus a l'aife. Fiere d’ofer
‘te Pavouer A toi- méme, tu tes preffée de me
le dire. Cet aveu te {embloit prefque nécef=
faire pour le rendre tout-2-fait innocent; en de-
venant un crime pour ton amie il ceffoit d’en
étre un pour tol, & peut- étre ne tles - tu li-
_vrée au mal que tu combattois depuis tant d’an-
nées , que pour migpx achever de m’en guérir,

M 3
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Yai fenti tout cela, ma chere; je me fuis
peu alarmée d'un penchant qui me {ervoit de
fauve-garde, & que tu n’avois point a te re-
procher, Cet hiver que nous avons paffé tous
enfemble au {ein de la paix & de lamitié m’a
donné plus de confiance encore, en voyant que
loin de rien perdre de ta gaieté, tu femblois’a«
voir gugmantée. Je t'ai vue tendre, empreflée,
attentive; mais franche dans tes careffes, naive
dans tes jeux, famg myﬁ:ere fans rufe en toute
chofe , & dans tes plus vives agaceries la )o1e
de Pinnocence réparoit tout,

Depuis notre entretien de I'Elyfée je ne fms
plus (i contente de toi. Je te trouve trifie &
réveule. Tu te plais feule autant quavec tonm
amie; tu n'as pas changé de langage mais
d’accent, tes plaifanteries font plus timidess
tu n’ofes plus parler de lui fi {fouvent; on di«
roit que tu crains toujours qu'il ne t'écoute, &
Pon voit & ton inquiétude que tu actends dg
fes nouvelles plutdt que tu m'en demandes.

Je tremble, bonne Coufine, que tu_ne fen<
tes pas tout ton mal, & que’le trait ne {oit
enfoncé plus avant que tu n'as paru le craine
dre. Crois » moi, fonde bien ton ceeur ma-
lade ; dis-toi-bien, je le répete, fi, quelque
fage qu'on puifle étre , on peut fans rifque
demeurer long-tems avec ce qu'on aime, & fi
la confiance qu1 me perdit eft tout-a-fait fans
danger pour toi, vous étes libres tous deux
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et précifément ce qui rend les occafions plus
fufpectes. Il n’y a point, dans un coeur vers
tueux, de foiblefle qui cede au remords, & je
gonviens avec toi qu'on eft toujours aflez forte
contre le crime ; mais hélas! qui peut {e garan.
tir d’¢tre foible? Cependant regarde les f{uites,
fonge aux effets de la honte. Il faut s’honorer
pour étre honorée , comment peut-on mériter le
relpec d’autrui fans en avoir pour {oi-méme , &
ou s’arrétera dans Ia route du vice celle qui fait le
premier pas fans effroi ? Voila ce que je dirois &
ces femmes du monde pour qui la morale & la re-
ligion ne font rien, & qui n'ont de loi que
Popmion d’autrui. Mais toi , femme vertuen{e
& chrétienne; toi qui vois ton devoir & qui
Paimes; toi qui connois & fuis d’autres regles
que les jugemens publics , ton premier honneur
eft eclui que te rend ta confcience, & cleft ce*
lui-la qu’il s’agit de conlerver.

Veux- tu favoir quel eft ton tort en toute
cette affaire 2 Ceft je te le redis, de rougir
d'un fentiment honnéte que tu n’as qua dé-
clarer pour le rendre innocent (cc) : mais
avec toute ton humeur folatre , rien n’eft fi
timide que tol. Tu plaifantes pour  faire Ia

'(cc) Pourquoi PEditeur laifTe-t-il les continuelles ré.
petitions dont cette Lettre eft pleine , ainfi que beau-
coup d’autres ? Par une raifon fort fimple; c'eft qu'il
ne fe foucie point du tout que ces Lettres plaifent a ceux
qui feront cette queftion,

M 4
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brave, & je vois ton pauvre coeur tout trems
blant. Tu fais avec 'amour dont tu feins de
rire, comme ces enfans qui chantent la nuig
quand ils ont peur. O chere amie! Souviens-
toi |de Pavoir dit mille fois; ceft la faufle
honte qui mene 2 la véritable, & la vertu ne
fait rougir que de ce qui eft mal. L’amour
en lui - méme eft-il un crime? Neft-il pas le
plus pur ainfi que le plus doux penchant de
la nature ? N'a-t-il pas une fin bonne & loua-
ble? Ne dedalgnc t - il pas les ames baffes &
rampz_mtes? N’anime-t-il pas les ames grandes
& fortes ? N’annoblit-il pas tous les {entimens 2
Ne double-t-il pas leur étre? Ne les eleve-t-il
pas au-deflus d’elles-mémes? Ah! fi pour étre
honnéte & fage, il faut étre inacceffible 2 {es
traits, dis, que refte-t-il pour la vertu furla
terre ? Le rebut de la nature, & les plus vils
des mortels,

Quias - tu donc fait que tu puiffes te repro<
cher ? N'as-tu pas fait choix d’un honnéte hom-
me? N'eft- il pas libre ? Ne Pes-tu pas? Ne
mérite - t-il pas toute ton eftime? Nas-tu pas
toute la fienne ? Ne feras- tu pas trop heureunfe
de faire le bonheur d'un ami {i digne de ce nom ,
de payer de ton coeur & de ta perfonne les an.
‘clennes dettes de ton amie, & d’honorer en Pé.
levant a toile meérite outrage par la fortune ?

Je vois les petits fcrupules qui tarrétent. Dé-
mentir une rcfolunon prife & déglarée, donner
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wi fucceffeur au défunt, montrer {a foibleffe au
public, époufer un aventurier , car les ames baf-
{es , toujours prodigues de titres flétriffans , faus
ront bien trouver celui-ci. Voila donc les rai-
fons {ur lefquelles tu aimes mieux te reprochet
ton penchant que le juflifier ; & couver tes feux
2u fond de ton cceur que les rendre légitimes 2
Mais je te prie, la honte efl- elle dépoufer
eelui gu’on aime ou de l'aimer fans éponfer 2
Voila le choix qui te refte a faire. L’honneur

‘que tu dois au defunt elt de refpedter affez {a
Venye pour lui donner un mari plutoét qu'un
‘amant, & fi ta jeunefle te force 2 remplir fa
place, n’eff-ce pas rendre encore hommageafa
mémoire , de choifir yn homme qui lui fut cher?
Quant 2 linégalité , je croirois t’offenfer de
combattre une objecion fi frivole, lorfqu’il s'a-
git de fagefle & de bonnes mceurs, Je ne con.
nois d’inégalité déshonorante que celle qui vient
du caractere ou de I'éducation, A quelque état
que parvienne un homme imbu de maximes
baffes, ileft toujours honteux de sallier a lui.
Mais un homme élevé dans des {entimens d’hon.
neur elt Pégal de tout le monds, il n’y a
point de rang ou il ne foit a fa place. Tu
fais quel étoit Pavis de ton pere méme quand il
fut queltion de moi pour notre ami. Sa famille
eft honnéte quoiqu'obfcure. 1l jouit de Pefti-
me publique, il la mérite. Avec cela fut-il le
dernier des hommes, encore ne faudroit-il -pas
My
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balancer ; car il vaut mieux déroger a la nobleff&@
qu’a la vertu, & la femme d’un Charbonnier
eft plus refpectable que la maitreffe dun Prince.

Jentrevois bien encore une autre efpece
d’embarras dans la néceflité de te déclarer la
premiere; car comme tu deis le fentir, pour
qu’il ofe afpirer 4 toi, il faut que tu le lui per-
mettes; & c'eft un des juftes retours de 'inéga-
lité; quelle coute fouvent au plus élevé des
avances mortifiantes. Quant a cette difficulté,
je te la pardonne, & javoue méme qu’elle me
paroitroit fort grave {i je ne prenois foin de la
lever : Jefpere que tu comptes affez fur ton amie
pour croire que ce fera {ans te compromettre;
de mon coté je compte affez fur le {uccés pour
m’en charger avec confiance; car quoi que vous
m’ayiez dit autrefois tous deux fur la difficulté
de transformer une amije maitrefle, i je con-
nois bien un cceur dans lequel jai trop appris
2 lire, je ne crois pas qu’en cette occafion 'en-
treprife exige une grande habileté de ma part.
Je te propofe donc de me laiffer charger de
cette négociation, afin que tu puiffes te livrer
au plaifir que te fera fon retour , fans myltere,
fans regrets , fans danger’, f{zns honte. Ah
Coufine! quel charme pour moi de réunir a ja-
mais deux coeurs {i bien faits Pun pour Pautre,
& qui {e confondent depuis long-tems dans le
mien! Qu'ils s’y confondent mieux encore, §il
ek poflible ; ne foyez plus quun pour vous &
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pour moi. Oui, ma Claire, tu {erviras encore
ton amie en couronnant ton amour, & j'en ferai
plus {ire de mes propres fentimens quand je ng
pourrai plus les diftinguer entre vous.

Que fi, malgré mes raifons, cc projet ne te
convient pas, mon avis eft qu'a quelque prix
que ce foit nous écartions de nous cet homme
dangereux , toujours redoutable 4 I'une ou 2
Vautre; car, quoi qu’il arrive, I’éducation de
nos enfans nous importe encore moins que la
vertu de leurs meres. Je te laife le tems de
réféchir {ur tout ceci durant ton voyage, Nous
en parlerons aprés ton retour.

Je prends le parti de tenvoyer cette Lettre
en droiture a Geneve, paree que tu n'as di
coucher qu’une nuit a Laufanne & qu’elle ne
t’y trouveroit plus. Apporte moi bien des dé-
tails de la petite République. Sur tout le bien
guon dit de cette ville charmante, je t'eftime-
vois heureule de Valler voir, fi je pouvois
faire cas des plaifirs qu’on achete aux dépens
de fes amis. Je n’ai jamais aimé le luxe,
& je le hais maintenant de tavoir otée a moi
pour je ne fais combien d’années. Mon en-
fant, nous n'allimes ni Pune ni Pautre faire
nos emplettes de noce a Geneve; mais quel-
que mérite que puiffe avoir ton frere, je
doute que taBelle-foeur {oit plus heureufe avec
fa dentelle de Flandre & {es étoffes des In-
des, que nous dans notre fimplicité. Je te
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charge pourtant, malgré ma rancune, de I’end
gager a venir faire la noce a Clarens. Mon
pere écrit au tien, & mon mari a la mere de
Pépoule pour les en prier: voila les lettres,
donne - les, & foutiens invitation de ton cré-
dit renaiffant ; c'eft tout ece que je puis faire
pour que la fete ne {e faffe pas fans moi: car
je te déclare qu'a quelque prix que ce {oit je
ne veux pas quitter ma famille. Adieu, Cou-
fine; un mot de tes nouvelles ,, & que je fache
au moins quand je dois tattendre. Voici le
deuxieme jour depuis ton départ, & je ne fais
plus vivre {i long-tems fans toi.

P. S. Tandis que jachevois cette lettre inters
rompue , Mademoifelle Henriette {¢ donnoit
les airs d’écrire aufli de fon coté. Comme je
veux que les enfans difent toujours ce qu’ils
penfent & non ce qu'on leur fait dire, jai
laiffé la petite curieufe écrire tout ce quelle
a voulu , fans y changer un feule mot. Troi-
fieme Lettre ajoutée 4 la mienne. Je me doute
bien que ce n’eft pas encore celle que tu cher-
chois du coin de Pecil en furetant ce paquet.
Pour celle - 1 difpenfe-toi de Py chercher plus
long-tems , car tu ne la trouveras pas. Elle eft
adreflée a Clarens; celt & Clarens qu’elle
doit étre lue; arrange-toi la-deflus.

-
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LETTRE XIV.
D’Henriette @ ﬁz mere.

GU ¢tes-vous donc, Maman? Onditquevous
étes a Geneve, & que ceft fi loin, fi loin,
qu’il fandroit marcher deux jours tout le jour
pour vous atteindre: voulez- vous donc faire
auffi le tour du monde? Mon petit papa eft
parti ce matin pour Etange; mon petit grand-
papa eft a la chafle; ma petite maman vient de
senfermer pour écrire; il ne refte que m’amie
Pernette & m’amie Fanchon. Mon Dieu! je
ne fais plus comment tout va, mais depuis le
départ de notre bon ami, tout le monde s%é-
parpille. Maman , vous avez commencé la
premiere. On s’ennuyoit déja bien quand vous
n’aviez' plus perfonne & faire endéver; Oh !
celt encore pis‘ depuis que vous 2tes parties;
car la petite maman n’eft pas non plus de fi
bonne humeur que quand vous y &tes. Maman,
mon petic mali {fe porte bien, mais il ne vous
aime plus,* parce’ que vous ne l'avez pas fait
fauter hier comme a l'ordinaire. Moi, je crois
que je vous aimerois encore un peu {i vous re-
veniez bien vite, afin qu'on ne sennuyit pas
tant. Si vous voulez m’appailer tout- 2 -fait,
apportez a2 mon petit mali quelque chofe qui
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lui faffe plaifir. Pour Pappaifer, lui, vous au-
rez bien Pefprit de trouver aufli ce qu’il faut
faire. Ah mon Dieu, fi notre bon ami étoit ici
comme il Pauroit déja deviné! mon bel éven-
tail eft tout brifé, mon ajuftement blen meflt
plus qu'un chiffon; ma piece de blonde eft en
loques ; mes mitaines a jour ne valent plus rien.
Bon jour, Maman; il faut finir ma Lettre, car
la petite maman vient de finir la fienne & fort
de fon cabinet. Je crois qu’elle a les yeux rouges,
mais je n’ofe le lui dire; mais en lifant ceci elle
verra bien que je I'ai vu. Ma bonine Maman ; que
vous &tes méchante , fi vous faites pleurer ma
petite Maman!

P. S. Jembraffe mon grand - papa, j'embraffe
mes oncles , jembrafle ma nouvelle tante &
{2 maman ; jembrafle tout le monde excepté
vous. Maman , vous m’entendez bien ; je n’ai
pas pour vous de fi longs bras,

Fin de la cinquieme Paytie,



JU L1E
LA NO(;II;'ELLE

e L O 1.8 I

Lettres de deux Amans, Habitans d’une
petite Ville au pied des Alpes;

RECUEILLIES ET PUBLIEES
P AR

T T ROUSSEAD

SIKIEME PARTIE







H 49 ¢l 8 88 19%

T SIXIEME PARTIE

LETTRE L
De Madame A Orbe a Madame de Wolmar,

A&VANT de partir de Laufanne il faut t’écrire
un petit mot pour t’apprendre que j’y {uis ar-
rivée ; non pas pourtant aufli joyeufe que jel-
perois.  Je me faifois une féte de ce petit
voyage qui t’a toi-méme i fouvent tentée ; mais
en refufant d’en &tre tn me las rendu prefque
imporeun; car quelle reflonrce y trouverai - je 2
il eft ennuyeux, yaurai Pennui pour mon comp-
te; & il elt agréable, jaurai le regret de
m’amufer fans toi..Si je n’ai rien A dire contré
tes raifons, crois -'tu pour cela que je m’en con-
tente? Ma foi, Coufine, tu te trompes bien
forty & c’eft encore ce qui me fache, de n'é-
tre pas méme en droit de me facher. Dis; mau-
vaife, n’as- tu pas honte d’avoir toujours raifon
avec ton amie, & de réfifter & ce quilui fait
plaifir , fans lui laiffer méme celui de gronder?
Quand tu aurois planté 1a pour huit jours ton
mari, ton ménage, & tes marmots; ne diroit
on pas que tout et été perdu ¢ Tu aurois fait
une étourderie ; il eft vrai; mais tu ed vaudroig
cent fois mieux; au liew qu’en te mélant d’étre
parfaite, tu ne {feras plus bonne a rien; & tu
Tome V1. . . N
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nauras qua te chercher des amis parmi Teg
anges. :

Malgré les mécontentemens paflés , je n’ai pu
fans attendriffement me retrouver auwmilicu de
ma famille; 'y ai été recue avec plaifir , ou dus
moins avec beaucoup de careffes. Jattends pour
te parler de mon frere que jaie fait connoiffance
avec lui. Avec une affez belle figure, il alaic
empeflé du pays d’ou il vient. Il eft férieux &
froid ; je lui trouve mémeun peu de morgue:
j'ai grand peur pour la petite perfonne, qu'au
lieu d’etre un aufli bon mari que les notres , il
ne tranche un peu du Seigneur & maitre.

Mon pere a ¢té fi charmé de me voir qu'il a
quitté pour m’embrafler la relation d’une gran-
de bataille que les Francois viennent de gagner
en Flandres , comme pour vérifier la prédic~
tion de ’ami de notre ami. Quel bonheur qu’il
nait pas été 1a! Imagines - tu le brave Edouard
voyant fuir les Anglois, & fuyant lni-méme?...
jamais, jamais ! .... il {e fat fait tuer cent fois.

Mais a4 propos de nos amis, il y a long-tems
qu’ils ne nous ont écrit. N’étoit - ce pas hier,
je crois, jour de Courier 2 Si tu regois de leurs
Lettres, jefpere que tu n’oublieras pas Pintérét

~ quej'y prends.

Adieu , Coufine, il fant partir. Jattends de
tes nouvellesa Geneve, ou nous comptons ar-
river ‘demain pour diner, 'Au refte, je taver-
tis que de maniere ou dautre la noce ne {g
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féia pas fans toi, & que fi tu ne veux pas ve-
nir a4 Laufanne , moi je viens avec tout mon
monde mettre Clarens au piilage, & boire les
vins de tout Punivers.

LB 2 T R E 4L
De Madawre 4’Orbe a Madante de Wolmar.

A MERVEILLES , focur précheufe! mais tn
comptes un peu trop, ce me {emble , {ur Pef-
fet falutaire de tes fermons: fans juger gils
endormoient beaucoup autrefois ton ami, je
t’avertis qwils n’endorment point auvjourd’hui
ton amie; & celui que jai requ hier au foir,
loin de m’exciter au {fommeil, me 'a 6t du-
rant la nuit entiere. Gare la paraphrafe de mon
argus, §'il voit cette letire ! mais j’y mettrai bon
ordre, & je te jure que tu te brhleras les doigts
plutot que de lalui montrer.

Si Jallois te récapituler point par point, j'em-
piéterois fur tes droits; il ‘vaut mieux fnivre
ma téte; & puis, pour avoir Pair plus modefte
& ne pas te donner trop beau jeu, je ne veux
pas d’abord parler de nos voyageurs & du Cou-
rier dltalie. Le pisaller, {i cela m’arrive, fera
de récrire ma lettre, & de mettre [e commence-
ment 4 la fin. Parlons de la prétendue Ladi
Bomfton, A o
N 2
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Je nv’indigne a ce {eul titre. Je ne pardonnes
rois pas plus a St. Preux de le laiffer prendre &
cette fille, qu’a Edouard de le lui donner, & a
toi de le reconnoitre. Julie de \Wolmat recevoir
Laurette Pifana dans{a maifon ! la fouffrir aupres
d’elle ! Eh mon enfant, y penfes-tu ? Quelle dou-
ceur cruelle eft cela 2 Ne fais-tu pas que Pair qui
tentoure eft mortel a Pinfamie ? La pauvre mal-
heureufe oferoit-elle méler fon haleine a la tienne ,
oferoit-elle refpirer prés de toi ? Elle y {eroit plus
thal-a-fon aife qu'un poflédé touché par des reli-
ques; ton feul regard la feroit rentrer en terre 3
ton ombre {eule la tueroit.

Je ne méprife point Laure 5 a Dieu ne plaife :
an contraire, je Padmire & la refpecte d’autant
plus qu'un pareil retour eft héroique & rare. En
eft-ce affez pour autorifer les comparaifons bafles
avec lefquelles tu tofes profaner toi- meme ;
comme fi dans fes plus grandes foibleffes le vé-
ritableamour ne gardoit pas la perfonne , & ne
rendoit pas lhonneur plus jaloux? Mais je t'ena
tends , & je t'excufe. Les objets éloignés & bas{e
confondent maintenant & ta vue ; dans ta fublime
élévation tu regardes la terre, & n'en vois plus
les inégalités. Ta dévote humilité fait mettre 2
profit jufqu’a ta versu.

Hé bien que fert tout cela? Les fentimens
naturels er reviennent-ils moins? L’amout-pro-
pre en fait- il moins {on jeu ? Malgré toi tufens
ta répugnance , tu la taxes dorgueil , tula vou-
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drois combattre , tu I'imputes a Popinion. Bonne
fille ! & depuis quand Popprobre du vice n'eft-
il que dans Popinion ? Quelle fociété congois - tu
poflible avec une femme devant qui on ne fau-
roit nommer la chafteté, ’honnéteté, la vertu,
fans lui faire verfer des larmes de honte, fans
ranimer {es douleurs , fans infulter preique 4 fon
repentir ? Crois - moi, mon ange, il faut refs
pecter Laure & nela point voir. La fuir eft un
égard que loi doivent d’honnétes femmes; elle
auroit ‘trop a fouffrir avec nous.

Ecoute. Ton cceur te dit que ce mariage ne
{e doit point faire ? N’eft - ce pas te dire qu’il
ne {e fera point? ... Notre ami, dis- tu, nen
patle pas dans fa lettre 2. .. . dans la lettre que
tu dis quwil mécrit?... & tu dis que cette let-
treeft fort longue 2... & puis vient le difcours
de tonmari ... il eft myftérieux, ton mari!...
Vous étes un couple de frippons qui me jouez
d’intelligence 5 mais . .. {on fentiment au refte,
nétoit pas ici fort néceffaire ... fur - tout pour
tol quiias vu la lettre . . . ni pour moiquine l'ai
pasvue ... car je fuis plus {ire deton ami, du
mien, que de toute la philofophie.,

_ Ah ca! Ne voila-t-il pas déja cet importun
qui revient, on ne fait comment? Ma foi, de
peur qu’il netevienne encore, puifgue je fuis
{ur fon chapitre , il faut que je Pépuife, afin
de n’en pas faire & deux fois.

Nallons point nous perdre dans le pays des

N 3
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chimeres. Si tu n’avois pas été Julie, fi to#
ami n’elit pas été ton amant, Pignore ce qu’il
elit été pour moi; je ne fais ce que yaurois été
moi -méme. Tout ce que je fais bien, ceft
que {i fa mauvaile éroile me Vel adrefle da-
.bord , ‘¢¢toit fait de {a pauvre téte, &, que
je {ois folle ou non, je l'aurois infailliblement
rendu fou. -Mais gqu’importe ce que je pou-
- vois étre? Parlons de ce que je {wis. La pre~
miere chofe que j’ai faite a été de taimer. Des
nos premiers ans mon coeur g’abforba dans le
tien. Toute ‘tendre & feufible que jeufle éte,
je ne fus plus aimer ni fentir par moi-méme.
Tous mes fentimens me vinrent de tois toi
feule me tins lieu de tout, & je ne vecus que
pour ‘étreton ‘amie. Voila ce que vitla Chail-
lots 'voild ‘fur quoi elle me jugea; réponds,
Coufine, fe trompa- t-elle ?

Je fis 'mon frere de ton"ami, tulefais: Pas
mant de mon amie me fut comme le fils de ma
mere Ce ne fut point ma raifon, mais mon
ceeur qui fit ce choix. Jeufle été plus fenfible
encore , que je ne l'aurois point autrement aimé.
Je embraflois en embraffanc la plas chere moi-
tié de toi-méme; j'avois pour garant de la pu-
reté de mes carefles leur propre vivacité. Une
fille traite-t-elle ainfi ce qu’élle aime? Le trai-
tois-tn tol. méme ainfi? Non, Ju'lie, Pamounr
chez nous eft craintif & timide; la réferve &
la honte font fes avances, il's’annonce par fes
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fefus , & fi-tot quil transforme en faveurs les
carefles, il en {ait bien diftinguer le prix. L'a-
mitié et prodigue, mais amour eft avare.

Javoue que de trop étroites liaifons font tou-
jours périllenfes a Page oa nous étions lui &
moi; mais tous deux le ceeur plein du méme
objet, nous nous accoutumames tellement ale
placer entre nous, qu’a moins de t’anéantir nous
ne pouvions plus arriver P'on a Pautre.” La fa-
miliarité méme dont nous avions pris la douce ha-
bitude, cette familiarité dans tout autre cas fi
dangereufe, futalors ma fauve-garde. Nos{en-
timens dépendent de nos idées, & quand elles
ont pris un certain cours , elles en changent diffi<
cilement. Nous en avions trop dit {ur un ton
pour recommencer {ir un autre 5 nous étions
déja trop loin pour revenir fur nos pas. L’amour
veut faire tout fon progrés lui-méme , il n’sime
point que Pamitié lui épargne la moitié du’che-
min. Enfin, je P'ai dic autrefois, & jailien'de
le croire encore; on ne prend guere de' baifers
coupables fur la méme bouche ou 1’on en pr1t
d'innocefis. :

" ATappui de tout cela vint celui que le Ctel
deftinoit'a faire le court bonheur de “ma vie,
Tu le fais, Coufine, il étoit jeune, bienfait,
honnéte, attentif, complalfant:, il ne favoit pag
:umer comme ton ami; mais c’étoit moi qu'il ai-

noit, & quand on a le coeur libre, Ia paﬂ'on
qui s’adrefle a nous a toujours quelque chofe de
N 4
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gontagieux. Je lui rendis donc du mien tout ce
qu'il en reftoit & prendre, & fapart fut encorg
affez bonne pour ne lui pas laiffer de regret a
fon choix. Avec cela, qu'avois-jea redouter 2
Javoue. méme que les droits du fexe joints X
geux duidevoir porterent un moment pre;ud;ce
aux tiens; & que livrée a mon nouvel état je fus
d’abord plus époufe qulamie; mais en revenant
a toi je te rapportai deux coeurs aulien d’un, &
jewai pas oublié depuis , . que je fuis reftée {eule
ghargée de cette double dette. :

Que te dirai- je encore , ma douce amie ? 9 Au
retour de notre ancien maitre, cétoit , pour
ainfi dire, une nouvelle connoiffance a faire 3
je erus le voir avec d’autres yeux; je crus {en-
tir en ’embraffant un frémiffement qui jufques-
14 m’avoit été inconnu ; plus cette émotion me,
fut délicieufe, plus elleme fit de peur: je m’al-
larmai comme d'un crime,. d'un {entiment qui
wexiftoit peut-étre que parce quil n'éroit plus
criminel. ' Je penfal trop que ton amant ne 'é-
tait plus & qu ’il ne pouvoit plus Vetres je fen-
tis trop qu’il étoit libre & que je Iétois aufli.
Tu fais l¢ refte , aimable Coufine , mes frayeurs ,
mes {crupules te furent connus aufli-t6t qu’a moi.,
Mon coenr. fans expenence s'intimidoit telle-
ment d’un état {i nouveau pour ui, que je me
reprochois mon empreflement de te rejoindre,
gomme s'il n'elit pas precede le retour de cet,
amis Je n’ajmois point qu'il fut précilément ol
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je defirois fi fort d’stre, & je crois- que yaurois
moins fouffert de fentir ce defir pliis tiede que
- d'imaginer qu’il ne fiat pas pour toi.

Enfin, je te rejoignis, & je fus prefque raf
furée. Je m’étois moins reproché ma foiblefle
aprés t'en avoir fait aveu. Pres de toi je me
la reprochois moins encore; je crus m’étre mi-
{e 2 mon tour fous ta garde, & je ceffai de crain-
dre pour moi. Je réfolus, par ton confeil mé-
me, de ne point changer de conduite avec lui.
11 eft cenftant qu'une plus grande réferve efit
¢té une efpece de déclaration , & ce n’étoit que
trop de celles qui pouvoient m’échapper malgré
moi, fans en faire une volontaire.. Je conti-
nuai donc d’étre badine par honte, & familiere
par modeftie : mais peut- étre tout cela fe fai-
fant moins naturellement ne {e faifoit - il plus
avec la. méme mefure. De folatre que jétois, je
devins tout - a - fait folle, & ce qui m’en accrut
la confiance fut de {entir que je pouvois I'etre
imptinément Soit que l'exemple de ton retour
a tol-méme me donnit plus de force pour t'imi-
ter 3 foit que ma Julie epure tout ce .qui lap-
proche , je me trouvai tout-a- fait tranquille, &
il ne me refta de mes premieres émotions qu’un
{entiment tres - doux, il eft vrai, mais calme &
paiﬁble » & qui ne demandoit rien de plus 2 mon
coeeur que la durée de 1’etat: ou jétois,

Qui, chere amie, je fuis tendre & fenfible
auffi- bien que toi; mais je le fuis d’une antre

N g
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maniere.. Mes affe@ions font plus vives; les
tiennes font plus pénétrantes. Peut - étre avec
des fens plus animés ai- je plus de reflources
pour leur donner le change, & cette méme
gaieté qui cotite Pinnocence 4 tant d’autres me
Ya toujours confervée. Ce n’a pas toujours été
fans peine, il faut Pavouer. Le moyen de rel-
ter veuve a mon 4ge, & de ne pas {entir quel-
quefois que les jours ne font quela moitié de la
vie? Mais comme tu las dit, & comme tu I’e-
prouves, la fagefle eft un grand moyen d’étre
fage; car avec toute ta bonne contenance, je
ne te crois pas dans un cas fort différent du
_mien. Ceft alors que enjouement vient a mon
fecours' & ‘fait plus, peut- étre, pour la vertu
que n'euflent fait les graves lecons de la raifon.
Combien de fois dans le filence de la nuit ou
Pon ne peut s'échapper a foi-méme , j'ai chaflé
des idées importunes en méditant des tours pour
le lendemain! Combien de fois yai fuuvé les
dangers d’un téte-a-téte par une faillie extrava-
gante ! Tiens, ma chere, il y a toujours, quand
on eft foible, un moment ou la gaieté devient fé-
rienfe,, & ce moment ne viendra point ‘pour
moi. Voila ce que je crois fentlr , & de qu01 Je
" je thole reponflre.

Apres cela, je te confirme librement toutce
que je t’ai dit dans I'Elyfée fur Patt:chement que
jai fenti naitre, & fur tout le bonheur dong
jai joui cet hiver. Je m'en livrois de meilleur
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#oeur an charme de vivre avec ce que J'aime , en
fentant que je ne defirois rien de plus. Si ce
tems ebt duré toujours, je nen aurois jamais
fouhaité un autre. Ma gaieté venoit de conten=
tement & non dartifice. Je tournois en efpiegle-
rie le plaifir de m’occuper de lui fans cefle. Je
fentois qu’en me bornant a rire je ne m’appré-
tois point de pleurs.

Ma foi’, Coufine, ]at cru m’appercevoir
quelquefozs que le jeu ne lui déplaifoit pas
trop 2 lui-méme. Le rufé n’étoit pas faché d’e-
tre faché , & il ne s’appaifoit avectant de peine
que pour {e faire ,appailer plus long-tems. Jen
tirois occafion delui tenir des propos affez ten.
dres en paroiffant me moquer de lui; c’¢toit a
qui des deux feroit le plus enfant. Un jour qu’en
ton abfence il jouoit aux échecs avec ton mari,
& que je jouois au volant avec la Fanchon dans
la méme falle, elle avoit le mot, & jobfervois
notre philofophe. A fon 2ir humblement fier &
ala prompmude de {&s conps, je vis qu’il avoit
beau jeu. La table étoit petite , & Véchiquier
débordoit. Jattendis le moment, & fans paroi-
tre y tacher, d’un revers de raquette je renver-
fai Péchec-& mat. Tu ne vis de tes jours pa-
reille colere; il étoit fi furieux , que luiayant
1aiffé 1e choix d’un fouflet ou d’un baifer pour
ma pénitence, il fe détourna quand je lui pré-
fentai la joue. Jelui demandai pardon; il fut.
inflexible : il m’auroit laiffée a genoux i je m’y
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étois mife. Je finis par Ini faire une autre piece
qui lui fit oublier la premiere, & nous fames
meilleurs amis que jamais.

Avec une autre méthode, mfaﬂhblement je
m’en {erois moins bien tirée, & je mappercus
une fois que {i le jeu fut devenu ferieux, il et
pu trop l'etre. C’étoitun foir qu’il nous accom-
pagnoit ce duo fi fimple & i touchant de Leo,
vado a morir, ben mio. Tu chantois avec affez
de neghgence je n’en faifois pas de méme; &,
comme j’avois une main appuyée furle Clavef
fin , au moment le plus pathétique & ouj'étois
moi-méme émue, il appliqua fur cette main un
baifer que je fentis fur mon ceeur. Je ne connois
pas  bien les baifers de Pamour , mais ce que
je peux te dire , Ceft que jamais 'amitié , pas mé,
me lanotre, n’sen a donné ni requ de {fembla
ble a celui - la, He-b1en » mon enfant, apres de
pareils momens que devient - on quand on sen
va réver feule, & qu'on emporte avec{oi leux
fouvenit ? Moi, je troublai la mufique , il fal.
lut danfer , je fis danfer le philofophe , on foupa
prefque en lair, on veilla fort - avant dans la
nuit, je fus me coucher bien lafle, & je nefis
qu’un fommeil.

Jal donc de fort bonnes raifons pour ne
point géner mon humeur, ni changer de ma-
nieres. Le moment qui_rendra ce changement
nécefhaire eft fi prés, que ce n eft pas la peine
danticiper. Le tems ne viendra que trop tot
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détre prude & réfervée 5 tandis que je compte
encore par vingt , je me dépeche d’ufer de mes
droits’s car pafl¢ la trentaine on n’eft plus folle
mais ridicule, & ton épilogueur d’homme ofe
bien me dire qu’il ne me refte que {ix mois encore
a retourner-la falade avec les doigts. Patience!
pour payer ce farcalme je prétends la lni retour-
ner dans fix ans , & je te jure quil faudra qu’il
~ la mange ; mais revenons.

Si Pon n’eft pas maitre de {es {entimens, au
moins on Peft de {a conduite. Sans doute, je
demanderois au Ciel un cceur plus tranquille 5
mais puiffai-je 2 mon dernier jour offrir au Sou-
verain Juge une vie aufli peu criminelle que celle
que jai paﬁ'ee cet hiver! En vérité, je ne me
reprochois rien aupres du {eul homme qui pou-
voit merendre coupable. Ma chere, il n’en eft
pas de méme depuis qu’il eft parti: en m’accou-
tumant a penfer a lui dans {on ablence, j'y
penfe a tous les inftans du jour, & je trouve
fon image plus dangerenfe que {a perfonne. S'il
elt loin, je [nisamoureufle; §'il eft pres, jene
fuis que folle,, qu’il revienne, & je ne le craing
plus.

Au chagrin de {fon éloignement selt jointe
Pinquictude defon réve, Si tuas tout mis fur
le compte de 'amour, tu t’es trompée, I'ami-
tié avoit part a ma trifteffe. Depuis leur départ
je te voyois pale & changée; a chaque inffant
ie penfois te voir tomber malade. Je ne fiis pas
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crédule mais craintive. . Je fais bien qu’un fonge,
w’amene pas un événement; mais fai toujours.
peur que Pévénement n’arrive a fa fuite. A
peine ce maudit réve m’a-t-il laiffé une nuit tran~
quille, julqu’a ce que je t’aie vue bien remile
& reprendre tes counleurs. Duffai- je avoir mis
fans le favoir un intéréc {fufpe a cet empreffe-
ment, il eft {tr que j’aurois donné tout au mon-
de pour qu’il fe fat montré quand il s’en retour-
na comme un imbécille. Enfin ma vaine terrear
sen eft allée avec ton mauvais vifage. Ta fan-
té, ton appétit ont plus fait que tes plaifante-
ries, & je tai vu {i bien argumenter a table
contre mes frayeurs, qu’elles {e {ont tout-a-fait
diflipees. Pour {urcroit de benheur il revient , &
jyen fuis charmée a tous égards. Son retour ne
m’alarme point, il meraflure; & fi-tot que nous
le verrons, je ne craindrai plus rien pour tes.
jours ni pour .mon repos. Coufine, conferve-
moi wion amie, & ne fois point en peine de la
tienne ; je reponds d’elle tant qu’elle t'aura...
Mais, mon Dieu , qu’ai-je donc qui m’inquiete
encore, & me ferre le coeur fans favoir pour-
quoi? Ah, mon enfant, faudra-t-il un jour
qu’une des deux furvive a Pautre 2 Malhenr 2
celle fur qui doit tomber un fort fi cruel! Elle
reftera peu digne de vivre , ou {era morte avant
fa mort.

Pourrois-tu me dire 3 propos de quoi je m’é=
puife en {oites lamentations ? Foin de ces ters
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veurs paniques qui n’ont pas le fens commun!
Au lieu de parler de mort, parlons de mariage;
cela fera plus amufant. Tl y a long-tems que cette
idée eft venue a ton mari, &s'il ne m’en et
jamais parlé, peut-étre ne me fut- elle point
venue a4 moi-méme. Depuis lors j'y ai penfe
quelquefois, & toujours avec dédain. Fi! cela
vieillit une jeune veuve ; {i javois des enfans
d’un {econd lit , je me croirois la grand’mere de
ceux du premier. Je te trouve auffi fort bonne
de faire avec légéreté les honneurs de ton amie,
& de regarder cet arrangement comme un foin de
ta bénigne charité. Oh bien je t'apprends, moi,
que toutes lés raifons fondées {ur tes foucis obli-
geans ne valent pas la moindre des miennes con-
tre un fecond mariage.

Parlons {érieufement ; je n’ai pas Pame aflez
bafle pour faire entrer dans ces raifons la hon-
te de me rétracter d’'un engagement témeraire
pris avec moi feule, ni la crainte du blame en
faifant mon devoir , ni Pinégalité des fortunes
dans un cas ou tout honneur eft pour celui
des deux 4 qui l'autre veut bien devoir la fien-
ne: mais fans répéter ce que je t'ai dit tant de
fois fur mon humeur indépendante & fur mon
éloignement naturel pour le joug du mariage,
je me tiens a une {enle objection, & jela tire
de cette voix fi facrée que perfonne au monde
ne refpeéte autant que toi; leve cette objection,
Coufine , & je me rends, Dans tous ces jeux qui
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te donnent tant d’effroi ma confcience eft tran:

quille. Le fouvenir de mon mari ne me fait
point rougir; jaime a Dappeller & témoin de
mon innocence, & pourquoi craindrois - je de
faire devant fon image tout ce que je faifois au-
trefois devant lui? En {eroit - il de méme, &
Julie! i je violois les faints engagemens quinous
unirent , que jofaffe jurer 2 un autre Pamour
~ éternel queje lui juraitant de fois, que mon
cceur indignement partagé dérobita {3 mémoire
ce qu’il donneroit a fon fuccefleur; & ne piit
fans offenfer Pun des denx remplir ce qu’il doit
a Pautre ? Cette méme image qui m’elt fi chere
ne me donneroit qu'épouvante & qu’effroi , fans
cefle elle viendroit empoifonner mon bonheur,
& fon fouvenir quifait la douceur de ma vie
en feroit le tourment. Comment ofes-tu me par-
ler de donner.un fuccefleur 2 mon mari, aprés
avoir juré de n’en jamais donner au tien ? com-
me fi les raifons que tu m’allegues t'étoient

‘moins applicables en pareil cas ! Ils s’aimerent 2 -

Celt pis encore. Avec quelle indignation ver-
roit-il un homme qui lui fut cher ufurper fes
droits & rendre fa femme infidelle! Enfin quand
il {eroit vrai que je nelui dois plus rien a lui-
méme, ne dois - je tien au cher gage de fon
amour, & puis-je croire qu’il efit jamais voulu
de moi, s'ilefit prévu que jeufle un jour expolé
{a fille unique a e voir confondue avec les enfans

d’un autre ?
Encore
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Encore un mot, &jai fini. Qui t’a dit que
tous les obftacles viendroient de moi feul? En
répondant de celui que cet engagement regarde ,
n'as-tu pas plutét confulté ton defir que ton
pouvoir? Quand tu ferois {tice de fon aveu,
naurois-tu donc aucun {crupule de m’offrir un
coeur ufé par une autre paffion ? Crois - tu que le
mien dit s’en contenter , & que je pufle étre
heureufe avec un homme que je ne rendrois pas
heureux ? Coufine, pen{es-y mieux ; {ans exiger
plus d’amour que je n’en puis reflentir moi-mé-
me, tous les {fentimens que jaccorde je veux
qu’ils me foient rendus , & je fuis trop honnéte
femme pour pouvoir me pafler de plaire 3 mon
mari. Quel garant as-tu donc de tes elpérances 2
Un certain plaifir 2 fe voir qui peut étre Peffet
de la feule amitié ; un tranfport paflager qui peut
naitre 4 notre 4ge de la feule différence du fexe 3
tout cela {uffit-il pour les fonder ? fi ce trani-
port elit produit quelque {entiment durable, eft-il
croyable qu’il s’en fit ti, non feulement a moi,
mais 2 toi, mais 2 ton mari de qui ce propos
welit pu qu'etre favorablement requ? Ena-t-il
jamais dit un mot 4 perfonne? Dans nos téte. a-
téte a-t-il jamais été queltion que de toi?a-t-il
jamais ¢té queftion de moi dans les votres?
Puis-je penfer que ¢l avoit eu la-deflus quelque
fecret pénible a garder, je n’aurois jamais apper-
cu {a contrainte, ou qu’il ne lui feroit jamais
¢chappé dindifcrétion 7 Enfin, méme depuis fon

Tome V1. 0
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départ, de laquelle de nous deux parle-t-il 1¢
plus dans fes lettres , de laquelle eft - il occupe
dans {es fonges ? Je t'admire de me croire {en-
fible & tendre, & de ne pas imaginer que je
e dirai tout cela! Mais jappercois vos rufes,
ma mignone. Ceft pour vous donner droit de
repréfailles que vous m’aceufez d’avoir jadis fauvé
mon coeur aux dépens du voétre. Je ne fuis pas
la dupe de ce tour- 1a.

Voila toute ma confeffion, Coufine. Je lai
faite pour t’éclairer, & non pour te contredire
Il me refte 2 te déclarer ma réjolution fur cette
affaire. Tu connoisa préfent mon intérieur auf-
fi-bien & peut-étre mieux que moi-méme ; mon
honneur , mon bonheur te font chers autant qu’a
moi , & dans le calme des paffions, la raifon
te fera mienx voir ou je dois trouver 'un &
Pautre. Charge-toi donc de ma conduite , je t’en
remets l'entiere direction. Rentrons dans notre
état naturel & changeons entre nous de métier ,
nous nous en tirerons mieux toutes deux. Gou-
verne, je ferai docile; c’eft 2 toi de vouloir ce
que je dois faire, a moi de faire ce que tu vou-
dras. Tiens mon ame a couvert dans la tienne,
que {ert avx inféparables d’en avoir deux?

Ah ca! Revenons 2 préfens a nos voya-
geurs ; mais j’ai déja tant parlé de P'un, que je
n’ofe plus parler de l'autre , de peur quela difs
férence du ftyle ne fe fic un, peu trop {e ntir, &
que amitié méme que y'ai poux PAnglois ne dig
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trop en faveur du Suiffe. Et puis, que dire fur
des Lettres quon n’a pas vues 2 Tu devois bien
au moins m’envoyer celle de Milord Edouard;
mais tu n’as ofé Penvoyer f{ans lautre, & tu as
fort bien fait. .. tu pouvois pourtant faire mieux
encore. ... Ah vivent les Duegnes de vingt ans!
welles font plus traitables qua trente.

1l fautau moins que je me venge en tappre-
mant ce que tu as opéré par cette belle réferve ?
Ceft de me faire imaginer la Lettre en quef-
tion,.... cette Lettre fi.... cent fois plus i
qu'elle ne left réellement. De dépit, je me
plais 2 1a remplir de cholgs qui n’y faurcient
etre. Va, {i je n’y fuis pasadorée, ceflt 2 toi
que je ferai payer tout ce quil en faudra ras
battre. , ;

En wvérité, je ne fais aprés tout cela ¢oms
ment tu m’ofes parler du Courier d’Iralie. Ta
prouves que mon tort nefut pas de Pattendre ,
mais de ne pas Pattendre affez long - tems. Un
pauvre petit quart d’heure de plus, jalois an
devant du ' paquet, je m’en emparois la pre-
miere, je lifois le tout a mon zife, & cétoit
mon tour de me faire valoir. Les raifins fon¢
trop verds; on me retient deux lgttres; mais
jen ai deux autres que , quoi que tu puifles
croire, je ne changerois farement pas contre
celles-la, quand tous les fi du monde y fe-
roient. Je te jure que ficelle d’Hentiette ne
tient pas {a place 4 coté de la ticnne, ceft

Q2
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qu’elle la paffle, & queni toini moi n’écrironss
de la vie rien d’aufli joli. Et ppis onfe don-
mera les airs de traiter ce prodige de petite im-
pertinente! Ah, ceft affurément pure jaloufie.
En-effet, te voit - on jamais 3 genoux devant
elle lui baifer humblement les deux mains 'une
apres lautre ? Graces a toi, la voild modefte
comme une vierge, & grave comme un Caton ;
relpectant tout le monde, )ufqua fa mere; il
'y a plus le mot pour rire a ce quelle dit; a
ce quelle écrit, pafle encore. Aufli depuis que
jai découvert ce nouveau talent , avant que tu
gates fes lettres comme fes propos, je compte
établic de fa chambre % la mienne un Courier
d’Italie, dont on n’efcamotera point les paquets.

Adieu, petite Coufine, voila des .réponfes
qui tapprendront a refpecter mon crédit renaif-
fant. Je voulois te parler de ce pays & de fes
habitans, mais il faut mettre fin i ce volume,
& puis tum’as toute brouillée avec tes fantai-
fies , & le mari m’a prefque fait oublier les ho-
tes, Comnie nous avons encore cing 2 {ix jours &
refter ici, & que yaurai le tems de mieux re-
voir le peu que j’ai yu, tu ne perdras rien pour
attendre , & tu peux compter {ur un {fecond tome
avant mon départy v
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L E T 1 R E 1L
De Miloyd Edonard ¢ M. de Wolmay

NON, cher Wolmar, vous ne vous étes
point trompé, le jeune homme eft {ir; mais
moi jene le {uis guere, & jai failli payer cher
Pexpérience qui m’en a convaincu. Sans lui,
je fuccombois moi-méme a I'épreuve que jelui
avois deftinée. Vous {favez que pour contenter
fa reconnoiffance & remplir fon coeur de nou-
veaux ob]ets , yaffeGois de donner 2 ce voyage
plus dimportance qu’il n’en avoit réellement.
D’anciens penchans a flatter , une vieille habi-
tude a fuivre encore une fois, voild avec ce qui
{e rapportoita St. Preux tout ce qui m’enga-
geoit 2 'entreprendre. Dire les derniers adieux
aux attachemens de ma jeuneffe, ramener un
ami parfaitement guéri, voila tout le fruit que
yen vouleis recueillir.

Je vous ai marqué que le fonge de Ville-
neuve m’avoit laifi¢ des inquiétudes. Ce fonge
me rendit fofpe@s les tranfports de joie aux-
quels il s’étoit livré quand je lui avois annon-
cé quil étoit le maitre d’élever vos enfans &
de paffer fa vie avec vous. Pour mieux Pob-
ferver dans les effufions de fon ceeur, javois

03
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d’abord prévenu fes difficultés; enlui déclarant
que je m’établirois moi-méme avec vous, je ne
laiffois plus 2 {fon amitié d’objections 2 mefaire 3
mais de nouvelles réfolutions me firent changer
de langage. :

Il n’eut pas vu trois fois la Marquife," que
nous fumes d’accord fur fon compte. Malheu-
reufement pour elle, elle voulut le gagner , &
ne fit que lui montrer fes artifices. L’infortu-
née ! Que de grandes qualités fans vertu! que
d’amour fans honneur ! Cet amour ardent & vrai
me touchoit , m’attachoit, nourriffoit le mien 3
mais il pritla teinte de fon ame noire, & fi-
nit par me faire horreur. Tl ne fut plus queltion
delle.

Quand il eut vuo Laure, quil connut fon
ceeur, fa beauté, fon efprit, & cet attache-
ment fans exemple trop fait pour me rendre
heureux, je réfolus de me fervir d’elle pour
bien éclaircir état de St. Preux. Si yépoufe
Laure , lui dis-je, mon deffein n’eft point de la
mener 2 Londres ou quelqu’un pourroit la- re-
connoitre; mais dansdes lieux ou Von fait ho-
norer la vertu par-tout ou elle eft; vous rem-
plirez votre emploi , & nous ne ceflerons point
de vivre enfemble. Si je ne 'époufe pas, il
et tems de me receeillir. Vous connoiflez ma
maifon d’Oxfort-Shire , & vous choifirez déle-
ver les enfans dun de vos amis, ou d’accom-

pagner Pautre dans {a folitude. Il mefit la ré.
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ponfe a laquelle je pouvois m’attendre 5 mais je
voulois 'obferver par fa conduite: Car fi pour
vivre a4 Clarens il favorifoit un mariage qu’il etit
di blamer, ou fi dans cette occafion délicate il
préféroit a fon bonheur la gloire de fon ami,
dans 'un & dans lautre cas Pépreuve étoit faite ,
& fon coeur étoit jugé. !

Je le trouvai d’abord tel que je le defirois;
ferme contre le projet que je feignois d’avoir,
& atfné de toutes les raifons qui devoient m'em-
péchee d’époufer Laure. Je fentois ces raifons
mienx que lui, mais je la voyois fans cefle, &
j¢ la voyois affligée & tendre. Mon coeur tout-
a-fait detaché de la Marquife , - {e fixa par ce
commerce affidu. Je trouvai dans les {fentimens
de Laure de quoi redoubler Pattachement qu’elle
m’avoit infpiré. Jeus honte de facrifier a Topi-
nion, que je méprifois, Veltime que je devois
a {on mérite ; ne devois-je rien aufli a Pefpé-
rance que je lui avois donnée, finon par mes
difcours, au moins par mes {oins ? Sans avoit
rien promis, ne rien tenif c’¢toit la tromper ;
cette tromperie étoit barbare. Enfin joignant &
mon penchantune efpece de devoir , & {ongeant
plus a2 mon bonheur qu'a ma gloire, jachevai
de P'aimer’ par raifon; je réflolus de poufler Ja
feinte atiffi loin qu’elle pouvoit aller, & julqu’a
la réalité méme, {i je ne pouvois m’en tirer au-
srement {ans injuftice.

Cependant je {entis augmenter mon inquié.

O 4
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tude fur le compte du jeune homme , voyant
qu’il ne rempliffoit pas dans toute {a force le
r0le dont jl s’étoit chargé. Il soppofoit 2 mes
vues, improuvoit le nccud que je voulois
former ; mais il combattoit mal mon inclination
naiffante; & me parloit de Lauve avec tant d%-
loges,, qu'en paroiffant me détourner de épou-
fer, il augmentoit mon penchant pour elle. Ces
contradictions m’alarmerent. Je ne le trouvois:
pointauvili ferme qu’il auroit div I'étre. Ii {fem-
bloit n’ofer heurter de front mon fentiment, il
molliffloit contre ma réfiftance, il craignoit de
me facher, il n’avoit point a mon gré pout fon
devoir lintrépidite quiil mfplre a ceux qui
Paiment.

D’autres obfervations augmenterent ma dé-
fiance ; je {us qulil voyoit Laure en fecret, je
remarquois entre eux des fignes d’intelligence.
L’efpoir de s’unir a celui qu’elle avoit tant aimé
ne la rendoit point gaie. Je lifois bien la me-
me tendrefle dans {es regards, mais cette tenx
drefle n’¢toit plus melée de joie a mon ‘abord,
la triftefle. y dominoit toujours. Souvent dans
les plus doux épanchemens de fon ceeur, je la
voyois jetter fur le jeune homme un coup d’ceil
a la dérobée, & ce coup d'wil étoit fuivi de
quelques’ larmes qu’on cherchoit a me ¢acher.
Enfin le myltere fut pouflé au point que jen
fus alarmé. Jugez de ma furprife. Que pou-
vois-je penfer ? N’avois-je réchautlé qu’un fer-
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pent dans mon {ein 2 Jufqu’on n’ofois-je point
porter mes {oupgons & luirendre fon ancienne *
injuftice ? Foibles & malheureux qyg nous {om-
mes, c'eft nous qui faifons nos propres maux !
Pourquoi nous plaindre que des méchans nous
tourmentent, {i les bons {e tourmentent encore
entre eux ?

Tout celane fit qu'achever de me détermi-
ner. Quoique jignorafle le fond de cette intri-
gue, je voyois que le coeur de Laure étoit tou-
jours le méme, & cette épreuve ne me la ren-
doit que plus chere. Je me propofois d’avoir
une explication avec elle avant la conclufion
mais je voulois attendre jufqu’au dernier mo-
ment , pour prendre auparavant par moi-meéme
tous les éclairciffemens poffibles. Pour lui, jé-
tois réfolu de me convaincre, de le convain-
cre, enfin d’aller julqu’au bout avant que de
lui rien dire ni de prendre un parti par rapport
a lui, prévoyant une rupture infaillible, & ne
voulant pas mettre un bon naturel & vingt ans
dhonneur en balance avec des {oupcons.

La Marquife n’ignoroit rien dece qui{e pal-
foit entre nous. Elle avoit des epies dans le
Couvent de Laure, & parviat a favoir qu'’il
étoit queftion de mariage. Iln’en fallut pas da-
vantage pour réveiller fes fureurs, elle m’écri-
vit des lettres menacantes. Elle fit plus que d’é-
crire; mais comme ce n’étoit pas la premiere
fois. & que nous ¢iions {ur nos gardes , fes ten-



216 LA NowvELLE

tatives furent vaines. Jeus feulement le plaifir
de voir dans 'occafion, que St. Preux favoit
payer de fa gerfonne, & ne marchandoit pas fa
vie pour fauver celle d’un ami.

Vaincue par les tranfports de farage, la
Marquife tomba malade , & ne fe releva plus.
Ce fut-la le terme de fes tourmens & de {es cri-
mes. Je ne pus apprendre fon état fans en étre
affligé. Je lui envoyai le Doceur Efivin; St.
Preux y futde ma part; elle ne voulut voir ni
Pun niPautre ; elle ne voulut pas méme enten-
dre parler de moi, & m’accabla d’imprécations
horribles chaque fois qu’elle entendit pronon-
cer mon nom. Je gémis fur elle, & fentis mes’
bleflures prétes a {e rouvrir; la raifon vainquit
encore, mais jeufle été le dernier des hommes
de fonger au mariage , tandis qu’nne femme qui
me fut i chere étoit a Pextrémité. St. Preux,
craignant qu'enfin je ne pufle réfifter au defir
de la voir , me propofa le voyage de Naples , &
7'y confentis.

Le furlendemain de notre arrivée , je le vis
entrer dans ma chambre avec une contenance
ferme & grave, & temant une Lettre a la main.
Je m’écriai , la Marquife eft morte! Pliit a Dien!
reprit.il froidement : il vaut mieux n’¢tre plus,
que d’exifter pour mal faire ; mais ce n’eft pas
d'elle que je viens vous patler; écoutez - moi.
Jattendis en filence.

Milord , me dit-il , en me donnant le faint
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nom d’ami , vous m’apprites & le porter. Jai
rempli la fon&ion dont vous m'avez charge , &
vous voyant prét A vous oublier , yai di vous

@rappeller & vous-méme. Vous n’avez pu rompre
une chaine que par une autre. Toutes deux
étoient indignes de vous. $’il n’efit été queftion
que d’un mariage inégal, je vous aurois dit:
Songez que vous étes Pair d’Angleterre, & re-
noncez aux honneurs du monde , ou refpe&ez
Popinion. Mais un mariage abject!. .. vous!..
choififfez mieux vetre époufe. Ce n'eft pas affez
qu'elle foit vertueufe ; elle doit &tre fans ta-
che....la femme PEdouard Bomfton n'eft pas
facile 2 glouver. Voyez ce que jai fait.

Alors il me remit la lettre. Elle étoit de
Laure. Je ne Pouvris pas fans émotion. L'antour
a vaincu , me difoit-elle , vous avez vouly m'é.
poufer je [uis contente. Votre ami in'a dilté mon
devoir ; jele vemplis fans regret. En wvous désho-
novant 3’ aurois vécu malbeurenfe 5 en vous laiffant
votre gloive je crois la partager. Le [acrifice de
zout mon bonheur & un devoir fi cruel me fait ou-
blier I honte de ma jeuneffe. Adien 5 dés cet inf-
tant je ceffe détre en worve pouvoir €5 au mien.
Adien powr jamais. O Edonard ! ne portez pas le
défe[poir dons ma vetraite 5 écoutez mon dernier
ven. Ne donnez a nul autve une place que je n'ai
pu vempliv. 1l fut an monde un ceny fait pour vous,
&5 céroit celui de Lauve.

[ agitatien m’empéchojt de parler, Il profita
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de mon filence pour me dire quaprés mon dé-
~ part elleavoit pris le voile dansle Couvent ou
elle ¢toit penfionnaire; que la Cour de Rome
informée qu’elle devoit époufer un Luthérien
avoit donné des ordres pour m’empécher de la
revoir, & il m'avoua franchement quil avoit
pris tous ces foins de concert avec elle.’ Je ne
m’oppofai pointavos projets, continua-t-il,
aufli vivement que je 'aurois pu , craignant un
retour a la Marquife, & voulant donner le
change a cette ancienne paffion par celle de Eau-
re. En vous voyant aller plus loin qu’il ne fal-
loit, je fis d’abord parler la raifon; mais ayant
trop acquis par mes propres fautes lepgdroit de
me defier delle , je fondai le cceur de Laure,
& y trouvant toute la générofité qui eft infépa-
rable du véritable amour, je m’en prévalus pour
Ia porter au facrifice qu’elle vient de faire. L’al-
furance de n’étre plus Lobjet de votre mépris
lui releva le courage & la rendit plus digne de
votre eftime. Elle a fait fon devoir ; il faut faire
le votre. :

Alors s’approchant avec tranfport; il me dit
en me ferrant contre fa poitrine. ami, je lis
dans le fort commun , que le Ciel nous envoie
Ia loi commune quil nous preferit. Le regue
de Pamour eft paflé, que celuide Pamitié com-
mence ; mon ceeur wentend plus que {a voix
facrée, il ne connoit plus dautre chaine que
celle qui me lie a toi. Choifis le {fejour que tu
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veux habiter. Clarens, Oxfort, Londres, Pa-
1is , ou Rome ; tout me convient, pourvu que
nous y vivions enfemble. Va, viens ou tu vou-
dras ; cherche un afyle en quelque lien que ce
puifle étre, jete fuivrai par-tout. Jen fais le fer-
ment folemnel 2 la face du Dien vivant, jene te
quitte plus qua la mort.

Je fus touché. Le zele & lefeu decetardent
jeune-homme éclatoient dans fes yeux. Joubliai
Ia Marquife & Laure. Que peut-on regretter au
‘monde quand on y conferve un ami? Je vis aufli
par le parti quil prit fans héfiter dans cette oc-
cafion qu’il étoit guéri véritablement, & que
vous n’aviez pas perdu vos peines; enfin pofai
croire, gar le veen qu'il fit de i bon ceeur de ref-
ter attaché a moi , qu’il Pétoit plus 2 la vertu qu'a
fes anciens penchans. Je puis donc vous le rame-
ner en toute confiance; oui, cher Wolmar, il
eft digne d’¢lever des hommes , & qui plus eft,
d’habiter votre maifon.

Peu de jours apreés jappris la mort de Ia
Marqulfe 31l yavoit long-tems pour moiqu’elle
étoit morte: cette perte ne me toucha plus.
Julqwici Pavois regardé le mariage comme une
dette que chacun contracte 2 fa naiffance envers
fon elpece, envers fon pays, & javois réfolu
de me marier , moins par inclination que par
devoir: jai changé de fentiment. L’obligation
de {fe marier n’eft pas commune a tous: elle
dépend pour chaque homme de Pétat ou le fort
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Pa placé; ceft pour le peuple, pour Partifan,
pour le villageois , pour les hommes vraiment uti-
les que le célibat eft illicite : pour les ordres qui
dominent les autres auxquels tout tend fans cefle,
& qui 'ne font toujours que trop remplis , il
elt permis & méme convenable. Sans cela , PEtat
ne fait que {e dépeupler par la multiplication des
fujets quilui {ont a charge. Les hommes auront
toujours aflez de maitres , & P’Angleterre man-
quera plutot de Laboureurs que de Pairs.

Je me crois donc libre & maitre de moi
dans la condition ou le Ciel m’a f{ait naitre. A
Iage ouje {uis onnerépare plus les pertes que
mon cceur a faites. Je le dévoue & cultiver ce
qui me refte, & ne puis mieux le raffembler
qua Clarens. Jaccepte donc toutes vos offres,
fous les conditions que ma fortune y doit met-
tre , afin qu'elle ne me foit pas inutile. Apres
Pengagement qu’a pris St. Preux, je n’ai plus
d’autre moyen de le tenir auprés de vous que
dy demeurer moi-méme, & fi jamais il eft de
trop il me {uffira d’en partir. Le feul embarras
qui me refte eft pour mes voyages d’Angleter.
_Te; car quoique je n’aie plus aucun cred1t dans
le Parlement, il me {uffit d’en &tre membre pour
faire mon devoir jufgu’a la fin. Mais jai un
collegue & unami fur, queje puis charger de
ma voix dans les affaires courantes. Dans les
occafions ou je croirai devoir m'y trouver moi-
méme notre éleve pourra m’accompagner, mé.
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me avec les fiens quand ils feront un peu plus
grands, & que vous voudrez bien nous les con-
fier. Ces voyages ne fauroient que leur étre
utiles, & ne feront .pas affez longs pour affliger
beaucoup leur mere.

Je t’ai point montré cette lettre & St. Preux s
Ne la montrez pas entiere & vos Dames; il
convient que le projet de cette épreuve ne foit
jamais connu que de vous& demoi. Au fur-
plus ne leur cachez rien de ce qui fait honneur
a mon digne ami, mémea mesdépens. Adieu ,
cher Wolmar. Je vous. envoie les defleins de
mon Pavillon, Réformez, changez comme il
vous plaira, mais faites.y travailler dés-a.pré-
fent , s'il fe peut. Jen voulois 6ter le fallon de
mufique , car tous mes goits font éteints, & je
ne me foucie plus de rien. Je le laifle 2 la priere
de St. Preux quife propofe d’exercer dans ce
fallon vos enfans. Vous recevrez auffi quelques
livres pour laugmentation de votre bibliothe-
que. Mais que trouverez-vous de nouveau dans
des livres 2 O Wolmar , il ne vous manque que
d’apprendre 2 lire dans celuide la nature, pour
etre le plus fage des mortsls.

-,

&
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LET T Ro& 1Y,
Reéporfe.

3 E me fuis attendu ; cher Bomfton , au dénoue-
ment de vos longues aventures. Il elit paru
- bienétrange qu'ayant réfifté fi long-tems a vos
_penchaus vous euffiez attendu pour vous laiffer
‘vaincre qu’un ami vint vous foutenir , quoiqu’a
vrai dire on {foit {ouvent plus foible en sap-
puyant {ur un autre, que quand on ne compte
‘que fur foi. Javoue pourtankt que je fus alar-
mé de votre derniere lettre ol vous m’annon-
clez votre mariage avec Laute comme une af-
faire afolument décidée. Je doutai de I'événe-
ment malgré votre affurance , & {i mon attente
-elit été trompée, de mes jours je n’aurois revu
St. Preux. Vous avez fait tous deux ce que j’a-
vois elpéré de Pun & delantre, & vous avez
trop bien juftifie le jugement que javois porté
.de vous, poutr que je ne fois pas charmé de
-vous voit reprendre nos premiers arrangemens.
Venez, hommes rares, augmenter & partager
le bonheur de cette maifon. Quoi qu’il en foit
de Pefpoir des Croyans dans lautre vie , jaime
a paffer avec eux celle-ci, & je fens que vons
me convenez tous mieux tels que vous étes,
que {i vous aviez le malheur de penler comme
moi.

Au
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* Au refte, vous favez ce que je vous dis fur
fon fujet 2 votre départ. Je nmavois pas befoin
pour le juger de votre epreuve, car la mienne
étoit faite , & je crois le connoitre autant qu’un
homme en peut connoitre un autre. Jai d’ail-
leurs plus d’une raifon de compter {ur fon coeur,
& de bien meilleures cautions de lui que lui-
méme. Quoique dans votre renoncement au ma-
riage il paroifle vouloir vous imiter , peut-étig
trouverez - vous ici de quoi I'engager a changer -
de {yltéme. Je m’expliquerai mieux aprés votre
retour.

Quant a vous, je ttouve vos dt[’cmc“uons {ur
le célibat toutes nouvelles & fort fubtiles. Je les
crois méme judicienfes pour le politique qui ba-
lance les forces refpedives de PEtat, afin d’en
maintenir Péquilibre. Mais je ne fais {i dans vos
principes ces raifons font aflez folides pour dif-
penfer les particuliers de leur devoir envers la
nature. [l {embleroit que la vie eft un bien
qu’on ne recoit qu’a la charge de le tranfmet-
tre, une forte de fubftitution qui doit pailer de
race en race, & que quiconque eut un pere eff
obligé de le devenir. Cétoit votre {entiment
julqu’ici, Sétoit une des raifons de votre voya-
ge; mais je fais dou vous vient cette nouvelle
philofophie , & j’ai vu dans le billet de Laure
un argument auquel votre cocur n’a point de re-
plijue.

La petite Coufine eft depuis huit ou dix jours

Tome V1, Ll
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a Geneve avec fa famille pour des emplettes &
d’autres affaires. Nous Pattendons de retour de
jour en jour. Jai dit a ma femme de votre lettre
tout ce qu’elle en devoit favoir. Nous avions ap-
pris par M. Miol que le mariage étoit rompu 3
mais elle ignoroit la part qu’avoit S. Preux a cet
événement. Soyez {ur quelle napprendra jamais
qu’avec la plus vive joie tout ce qu’il fera pour
nériter vos bienfaits & juftifier votre eftime. Je
lui ai montré les defleins de votre pavillon ; elle
les trouve de trés-bon golit; nous y ferons
pourtant quelques changemens que le local exi-
ge, & qui rendront votre logement plus com-
mode; vous les approuverez firement. Nous at-
tendons P'avis de Claire avant d’y toucher; car
vous {avez qulon ne peut rien faire fans elle.
En attendant j’ai déja mis du monde en ceuvre,
& jelpere qu'avant I'hiver Ia maconnerie fera
fort avancée.

Je vous remercie de ves livres; mais je ne
lis plus ceux que jentends, & il elt trop tard
pour apprendre a lire cenx que je n’entends pas.
Je fuis pourtant moins ignorant que vous ne
m’accufez de Pétre. Le vrai livre de la nature eft
pour moi le cceur des hommes, & la prenve
que 'y fais lire eft dans mon amitié pour vous.

FEHE
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L ETITRE N
De Made. &0rbe @ Made. de Wolmar.

g "Ax bien des griefs, Coufine, a la charge de
ce {éjour. Le plus grave eft qu’il me donne en-
vie d’y refter. La ville eft charmante, les ha-
bitans font hofpitaliers, les moeurs font hon-
nétes, & la liberté, que j’aime fur toutes cho.
fes, {emble s’y étre réfugiée. Plus je contem-
ple ce petit Etat, plus je trouve qu’il eft beau
d’avoir une patrie, & Dieu garde de mal tous
ceux qui penfent en avoir une, & n’ont pour-
tant qu'un pays! Pour moi, je {ens que fi yé-
tois née dans celui-ci, jaurois 'ame toute Ro-
maine. Je noferois pourtant pas trop dire
préfent;

Rome nweff plus 2 Rome , elle eff toute oi je fuis ,

car y’aurois peur que dans ta malice tu n’allaffes
penfer le contraire. Mais pourquoi donc Rome,’
& toujours Rome ? Reftons a Geneve.

Je ne te dirai rien de Pafpe du pays. Ii
reflemble au noétre, excepté qu'il et moing
montueux , plus champétre , & qu’il n’a pas des
Chalets fi voifins. Je ne te dirai rien, non
plus, du gouvernement. Si Dieu ne taide,
mon pere t’en parlera de refte: il pafle toute’
Ia journée ‘a ‘politiquer-avec les magiftrats dans

P2
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la joie de fon' coeur, & je le vois déja tres:
mal édifie que la gazette. patle fi.peu de Ge-
neve. Tu peux juget de leurs conférérices par
mes lettres. Quand ils m’excedent, je me dé-
robe, & je tennuie pour me défennuyer.

Tout ce qui m’eft refté de leurs longs entre-
tiens, ceft beaucoup d’eftime pour le grand
fens qui regne en cette ville. A voir 'action &
réaction mutuelles de toutes les parties de I'Etat
qui le tiennent en équilibre, on ne peut douter .
qu’il 0’y ait plus d’art & de vrai talent employés
au gouvernement de cette petite République ,
¢u’a celui des plus vaftes Empires, ou tout {e
foutient par fa propre maffe, & ou les rénes
de PEtat peuvent tomber entre les mains d’um

fot, fans que les affaires ceffent d’aller. Je te
réponds qu’il n’en feroit pas de méme ici. Je
n’entends jamais parler a mon pere de. tous ces
grands miniftres des grandes cours, fans fonger
3 ce pauvre muficien qui barbouilloit fi fiére-
ment {ur notre grande Orgue 4 Laufanne, &
qui fe croyoit un fort habile homme parce qu’il
faifoit beaucoup de bruit. Ces gens-ci n'ont
- qu’une petite épinette , mais ils en favent tirer
une bonne harmonie, quoiqu’elle foit fouvent
affez mal d’accord. :

Je ne te dirai rien non plus. ... mais a force
de ne te rien dire, je ne finirois pas. Parlons
de quelque chofe pour avoir plutot fait. Le Ge-
uevois eft de tous les peuples du monde ce-

v
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i qui‘cache le moins fon caractere, & quon
connoit le plus promptement. Ses mweurs; fes
vices mémes {ont mélés de franchife. Tl fe fent
naturellement bon, & cela Ini fuffit poﬁr' ne pas
craindre de fe montrer tel qu’il eft. Il a-de la
générofité, du fens, de la pénétration ; mais
il aime trop largent; défaut que jattribue 2 fa
fituation qui le lui rend néceflaire; carle terri-
toire ne {uffiroit pas pour nourrir les habitans.
Il arrive de la que les Genevois épars dans
PEurope pour s'enrichir imitent les grands airs
des étrangers , & apres avoir pris les vices des
pays ou ils ont vécu (a), les rappottent chez
eux en triomphe avec' leurs tréfors. Ainfi le
luxe des autres peuples Jeur fait meprifer} leur
antique fimplicité; la fiere liberté leur paroit
ignoble ; ils fe forgent des fers d’argent , non
comme une chaine , mais comme un ornement.
Hé bien ! ne me voila-t-il pas encore dans
cette maudite pol1t1que? Je m’y perds, je m’y
noie, jen ai par-deffus la téte, je ne fais plus
par ot m’en tirer. Je n’entends parler.ici d’au-
. tre chofe, fi ce n’eft quand mon pere n’eft pas
avec nous , ce qui n'acrive qu'aux heures des
Couriers. - Ceft nous, ‘mon enfant; qui por-
tons’ par - tout notre. influence ; car dailleurs,
les entretiens du pays font utiles & variés; &
Pon apprend rien de bon dans les livres qu’on

(@) Maintenant on ne leur donne plus la peine de les
aller- chercher , on les leur porte. '
P;
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ne puifle apprendre ici dans la converfation;
Comme autrefois les mosurs Angloifes ont péné-
tré julyuen ce pays; les hommes y vivant en-
core un:peu plus {éparés des femmes que dans
le ndtre , contractent entre eux un ton plus gra-
ve, & généralement plus de folidite dans leurs
difcours. Mais aufli cet avantage a fon inconvé-
nient quife fait bientdt {fentir. Des longueurs
toujours excédentes, & des argumens, des exot=
des, unpeu d’apprét, quelquefois des phrafes,
rarement de la légereté, jamais de cette fimpli-
cité naive qui dit le fentiment avant la penfée,
& faiv fibien valoir ce qu'elle dit. Au lieu que
le Fraugois éorit comme il parle, ceux.ci pars
lent comme ils écrivent, ils differtent au lieu de
caufer, . On les croiroit toujours prétsa foutenir
thefe. Ils diftinguent’, ils divifent ; ils traitent
la converfation par points: ils mettent dans
leurs propos la méme méthode que dans leurs
livres; ils font Auteurs, & toujours Auteurs. Iig
femblent lire en parlant ;. tant ils obfervent bien
les ‘étymolagies , tant ils font fonner voutes les
lectres avec {oin. Ils articulent le marce du raifin
comme Marc nom d’homme ; ils difent exacte-
ment du taba-k & non pas du feba, un pare-
Joleil & mion pas.un pavafol , avent-bier & non pas
avanbier.; Secretaive & non pas Segresaive , un
lac-d amouy. on 'on fe noie, & non pas ou Pon
g’¢trangle ; par-tout les s finales, par-tout les »
des infinitifs; enfin leur parler eft toujours fou.
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tenu , leurs difcours font des harangyes, & ils
jafent comme ¢’ils préchoient.

Ce quil y a de fingulier, ceft qulavec ce
ton dogmatique & froid, ils font vifs, impé-
tueux , & ontles paflions trés-ardentes, ils di-
roient méme affez bien les chofes de fentiment
g'ils ne difoient pas tout, ou s’ils ne parloient
qu’a des oreilles. Mais leurs points, leurs vir-
gules {ont tellement infupportables, ils peignent
fi pofément des émotions {i vives, que quand
ils ont achevé leur dire, on chercheroit volon-
tiers autour d’eux ou eft homme qui fent ce
quils ont décrit.

Au refte il faut t'avouer que je {uis un . peu
payée pour bien penfer de leurs ceeurs, &
croire quils ne font p'lS de mauvais goﬁt. Tu
fauras en confidence qu’un joli Monfieur a ma-
rier &, ‘dit-on, fort riche m’honore de fes
attentions, -& qu’avec des propos affez tendres ,
il ne m’a point fait chercher ailleurs I'Auteur
de ce'quil me difoit. Ah! gl étoit venuil ya
dix-huit mois, quel plaifir yaurois pris a me
donner un Souverain pour efclave, & a faire
tourner la téte 3 un magnifique Seigneur! Mais
2 préfent la mienne n’eft plus affez droite pour
que le jeu me {oit agréable, & je fens que tou~
tes mes folies s'en vont avec ma raifon.

Je reviens a ce goat de lecture qui porte les
Genevois 2 penfer. Il sétend a tous les états
& {e fait: {entir dans tous avec avantage. Lg
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Francois lit beaucoup 5 mais il ne lit que les Ii<
vres nouveaux , ou plutét il les parcourt , moins
pour les lire, que pour dire quiil les a lus. Le
Genevois ne lit que les bons livres; il les lit,
il les digere; il ne les juge pas, mais il les fait,
Le jugemerit & le choix fe font a Paris , les li~
vres choifis font—: prefque les feuls qui vont 4 Ge~
neve. Cela fait que la leGture y eft moins mélée
& sty fait avec plus de profit. Les femmes dans
leur retraite (y)'lffent de leur coté, & leur ton
s'en reflent aufli, mais d’une autre maniere. Les
belles ‘Madames y font petites - maitrefles &
beaux-efprits tout comme chez nous. Les peti-
tes! Citadines elles-mémes prennent dans les lis
vres un bitbil plus arrangé , & certain choix d’ex-
preflions quion’ eft étonné dentendre fortir de
leur:bouche , comme quelquefois de celle des
enfans 1l faut tout le bon fens’ des hommes,
toute la gaieté des femmes , & tout Pelprit qui
leur eft commun, pour qu’on ne trouve pas les
‘premiers un Peu pedans & les antres un peu pre—
cieufes.

Hier vis-a-vis de ma fenétre deux filles d'on-
‘wriers, fort jolies, caufoient devant leur bou-
tique d?un air aflez enjoué pour me donner de la
puriofité. Je prétai Poreille , & jentendis qu’une
des deux propofoit en riant décrire leur jomr-

OUI, reprit Pautre a Pinftant; le journal

(b) On fe fouviendra que cette Lettre eft de v1exlle das
te, &je crains bien’ que ‘cela nefoic trep facile a veir.
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tous les ‘matins ; & tous les foirs le commentaire,
Qu’en dis - tu, Coufine? Je ne fais fi ceft-la
le ton des filles d’artifans , mais je fais qu’il faut
faire un furieux emploi du tems pour ne tiret
du eours des joutnées que le commentaire de fon
journal. Affurément la petite perfopne avoit lu
les aventures des mille-&-une nuits !

Avec ce ftyle un peu guindé, les Genevoifes
ne laiffent pas d’étre vives & piquantes, & l'on
voit autant de grandes paflions ici qu’en ville du
monde. Dans la fimplicité de leur parure elles
ont de la grace & du golt; elles en ont dans
leur entretien ,dans leurs manieres. Comme les
hommes font moins galans que tendres, les
femmes font moins coquettes que fenfibles, &
cette {enfibilité donne, meéme aux plus honng-
tes, un tour d’efprit agréable & fin qui vaau
ceeur, & qui en tire toute {3 finefle. - Tant que
es Genevoifes feront Genmevoifes,  elles feront
les plus aimables femmes de 'Europe ; mais bien-
tot elles voudront étre Frangoifes, & alors les
Francoifes vaudront miecux qu’elles.

Ainfi tout dépérit avec les mazurs. Le meil-
leur got tient i la vertu méme; il difparoit
avec elle, & fait place 4 un gotit factice & guin-
dé qui n’elt plus que I'ouvrage de la- mode. Le
wéritable efprit eft prefque dans le méme eas.
Neft-ce pas la modeftic de notre {exe qui nous
oblige- dufer d’adreffe pour repoufler les aga-
ceries des hommes, & s’ils ont beloin d’art

Py
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pour {e faire écouter, nous en faut-il moins
pour favoir ne les pas entendre? N’eft-ce pas
eux qui nows délient Pefprit & la langue , qui
nous rendent plus vives 2 la ripofte, & nous
forcent de nous mogquer d’eux ? Car enfin, [tu
as beau-dire, une certaine coquetterie maligne
& railleule déforiente encore plus les foupirans
que le filence ou le mépris. Quel plaifir de voir
un beaw Céladon tout déconcerté, fe confondre,
fe troubler, {e perdre a chaque repartie , de s’en-
vironner contre lui de traits moins brillans mais
plus aigus que ceux de Pamour, de le cribler
de pointes de glace , qui piquent a laide du
froid! Toi- méme qui ne fais femblant de rien
crois-tu que tes manieres naives & tendres, ton
air timide & doux, cachent moins de rufe &
d’habileté que toutes mes étourderies? Ma foi,
Mignonne, s’il falloit compter les galans que
chacune de nous a perfiffiés; je doute fort qu’a-
vec ta mine hypocrite, ce fiit toi qui {erois en
refte ! Je ne puis m’empécher derire encore en
fongeant a ce pauvre Conflans , qui venoit tout
en furie me reprocher que tu Paimois trop. Elle
elt i careflante, me difoit:il, que je ne faig
de quoi me plaindre: elle me parle avec tant
de raifon que j’ai honte d’en manquer devant ellé,
& je 1a trouve i fort mon amie que je n’ofe étre
fon amant. :

Je ne crois pas qu’il y ait nulle part au monde
des époux plus unis & de meilleurs ménages que
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dans cette ville, la vie domeftique y eft agréable
& douce; on y voit des maris complaifans &
prefque d’autres Julies. Ton fyftéme fe vérifie
trés - bien ici. Les deux {exes gagnent de toutes
manieres a fe donner des travaux & des amufe-
mens différens qui les empéchent de {e raffafier
Tun de Pautre, & font qu’ils fe retrouvent avec
plus de plaifir. Ainfi s’aiguife la volupté du fage:
s’abftenir pour jouir c’eft ta philofophie; ceft
Tépicuréifme de la raifon.

Malheureufement cette antique modeftie com-
mence 2 décliner.. On fe rapproche, & les
ceeurs s'éloignent. Ici comme chez nous tout
eft melé de bien & de mal; mais a différentes
mefures. Le Genevois tire fes vertus de lui-
.méme , {es vices lui viennent d’ailleurs. Non
{eulement il voyage beaucoup , mais il adopte

“aifément les meeurs & les manieres des autres
peuples : il parle avec facilité toutes les langues:
il prend fans pein;s leurs divers accens, quoi-
qwil ait lni-meéme un accent trainant tres-fenfi-
ble, fur-tout dans les femmes qui voyagent moins.
Plus humble de fa petiteffe que fier de fa liber-
té, il fe fait chez les nations étrangeres une
honte de {a patrie; il fe hate pour ainfi dire
de {e naturalifer dans le pays ol il vit, comme-
pour faire oublier le fien; peut-étre la réputa-
tion qu’il a d’étre 4pre au gain contribue-t.elle
a cette coupable honte, Il vaudroit mieux, fans
doute, effacer par fon défintéreflement Poppra-
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bre du Nom Genevois, que de Pavilit encoré
en craignant de le porter ; mais le Genevois le
méprife , meme en le rendant eftimable, & il a
plus de tort encore de ne pas honorer fon pays
-de fon propre ;mérite.

Quelque avide qu’il puifle étre, on ne le”
voit guere aller a la fortune par des moyens
{erviles & bas; il n’aime point a s'attacher aux
Grands &a ramper dansles Cours: L’efclavage
perfonnel ne lui eft pas moins odieux que lef-
clavage civil. Flexible & liant comme Alcibia-
de, il fupporte auffi peula fervitude , & quand
il {e plie anx ufages des autres, il les imite
dans 'y aflujettir. Le commerce étant de tous les
moyens de 's’enrichir le ;plus compatible avec la

“liberte, eft aufli celui que les Genevois préfe-
rent. Ils {ont prefque tous marchands ou ban-
‘quiers , & ce grand objet de leurs defirs leur
fait fouvent enfouir de rares talens que leur
prodigua la nature. - Ceci me ramene au com-
mercement de ma Lettre. Ils ont du génie & du
courage, ils font vifs & pénétrans, il n’y a rien
d’honnete & de grand au-deffus de leur portée:

" Mais plus paffionnés dargent que de gloire,
pour vivre dans P'abondance ils meurent dans

Pobfcurité, & Hiflent & leurs enfans pour tout

exemple "amour des tréfors qu’ils leur ont acquis.
Je tiens tout cela des Genevois mémes; cat-
ils parlent d’eux fort impartialement. Pour moi,

je ne fais comment ils font chez les  autres ,
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mais je les trouve aimables chez eux, & jene
connois qu’un moyen de quitter {ans regret Ge-
neve. Quel eft ce moyen, Coufine? ch? ma
foi tuas beau prendre ton air humble; fi tu dis
ne Pavoir pas déja deyiné, tu mens. Ceft
‘aprés demain que s’embarque la bande joyeule
dans un joli. Brigantin appareillé de féte; car
nous avons choifi eau a caufe de la faifon, &
pour demeurer tous raffemblés. Nous comptons
coucher le méme foir a Morges, le lendemain
a Laufanne pour la Cérémonie, & le {urlende-
main.... tu m’entends, Quand tu verras de loin
briller des flammes , flotter des banderoles,
quand tu entendras ronfler le canon; cours par
toute la maifon comme une folle, en criant ar-
mes! armes! Voici les ennemis; vo1c1 les en-
nemis.

P. S. Quoique la diftribution des logemens en-
tre inconteftablement dans les droits de ma
charge, je veux bien m’en défifter en cette
oceafion. Jentends {eulement que mon Pere
foit logé chez Milord Edouard 2 caufe des
cartes de géographie, & qu’on acheve d’en
tapiffer du haut en bas tout l'appartement.

spiockse
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LETTRE VL
De Madame de Wolmar.

Ukt fentiment délicieux j’éprouve en com-"
mengant cette lettre! Voici la premiere fois de
ma vie ou j’ai pu vous écrire fans crainte &
fans honte. Je m’honore de Iamitié qui nous
joint comme d’'un retour fans exemple. On étoutle
de grandes paflions ; rarement on les épure. Ou-
blier ce qui nous fut cher quand l'honneur le
veut, Ceflt Peffort dune ame honnéte & com-
mune; mais aprés avoir €té ce que nous fimes
&tre ce que nous fommes aujourd’hui, voila le
vrai triomphe de la vertu. La caufe qui fait cel-
fer d’aimer peut étre un vice, celle qui change
un tendre amour en une amitié non moins vive
ne fauroit étre équivoque. :

Aurions-nous jamais fait ce progreés par nos
feules forces? Jamais, jamais mon bon ami,
le tenter méme étoit une témérité. Nous fuir
étoit pour nous la premiere loi du devoir, que

* rien ne nous efit permis d’enfreindre. Nous nous
{erions toujours eftimés , fans doute; mais nous
aurions ceflé de nous voir, de nous écrire ; nous
nous ferions efforcés de ne plus penfer 'un a
Pautre , & le plus grand honneur que nous pou-
vions nous rendre mutuellement étoit de rompre
tout commerce entre nous,
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Voyez, au lieu decela, quelle eft notre fitua-
tion préfente. En eft-il au monde une plus
agréable, & ne gofitons-nous pas mille fois le
jour le prix des combats qu’elle nous a cofités ?
Se voir , s’aimer, le fentir, s’en féliciter , paf~
fer les jours enfemble dans la familiarité fratera
nelle & dans la paix de I'innocence , s’occuper
Pun de lautre, y penfer fans remords, en par-
ler {ans rougir , & s’honorer a {es propres yeux
du méme attachement qu’on s’eft fi long-tems
reproché ; voila le point ou nous en fommes. O
ami! quelle carriere d’honneur nous avons deja
parcourue ! Ofons nous en glorifier pour favoir
nous y maintenir , & Pachever comme nous l'a-
vons commenceée.

A qui devons-nous un bonheur fi rare? Vous -

le favez. J’ai vu votre coeur {enfible, plein des
bienfaits du meilleur des hommes , aimer a s’en
pénétrer: & comment nous feroient-ils a char-
ge, avous & amoi? Ils ne nous impofent point
de nouveaux devoirs ils ne font que nous ren-
dre plus chers ceux qui nous étoient déja fi fa-
crés. Le fenl moyen de reconnoitre fes {oins
eftd’en &tre dignes, & tout leur prix eft dans
leur fucces. Tenons-nous-en donc la dans Pef-
fufion de notre zele. Payons de nos vertus cel-
les de notre bienfaiteur ; voila tout ce que nous
lui devons. Ila fait affez pour nous & pour lui,
il nous a rendus 2 nous-mémes. Abfens ou pré-
fens , vivans ou morts, nous porterons par-tout
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un témoignage qui ne fera perdu pour aucun
des trois. :

Je faifois ces réflexions en moi-méme quand
mon mari vous deftinoit Péducation de fes en-
fans. Quand Milord Edouard m’annonca fon
prochain retour & le vitre, ces mémes ré-
flexions revinrent & d’autres encore qu’il im-
porte de vous communiquer; tandis qu’il eft tems
de le faire. VI 9 i

Ce n’eft point de moi qu’il eft queftion , c’eft
de vous ; je me crois plus en droit de vous
donner des confeils depuis qu’ils {font tout-a-fait
défintéreflés & que n’ayant plus ma {areté pour
objet ils ne fe rapportent qu’a. vous-méme. Ma
tendre amitié ne vous eflt pas fufpedte, & je
n’ai que trop acquis de lumieres pour faire écou-

ter mes avis.
Permettez-moi de wous offrir le tableau de

Pétat ou vous allez étre, afin que vous exami-
hiez vous-méme ¢'il nwa rien qui vous doive ef-
frayer. ' O bon jeune homme ! Si vous aimez la
- vertu, écoutez d’une oreille chafte les conleils
de votre amie. Elle commence en tremblant un
difcours qulelle voudroit taire ; mais comment
le taire fans vous trahir ? {fera-t.il tems de voir
les objets que vous gevez craindre quand ils
vous auront égaré? Non, mon ami, jefuisla
feule perfonne au monde affez familicre avec
vous pour vous les préfenter. Nai-je pas le

droit de vous parlerau befoin comme une {ccur ,
comms
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tomme une mere? Ah! i les legons d'un cocur
honnéte étoient capables de fouiller le votre,
il y a long - tems que je.n’en aurois plus 4 vous
gdonner. ,
Votre carriere, d1tes vous , eft ﬁxue Mmsx
convenez qu’elle eft finie avant lage. L’amour‘.
elt éteint; les fens lui furvivent , & leur delire,
elt Pautant plus & craindre , que le {eul fentimens
qui le bornoit n’exiftant plus, tout eft occafion,
de chiite a gui ne tient plus a rien. Un homme
ardent & fenfible , jeune & garcon,.veut. étre,
continent & chafte; il faic, il fent, illa dis
mille. fois , que la force de Pame qu1 produit
toutes les vertus ment a la_purete qui les nour-.
xit toutes. Silamour le preferva des mauvailes
meeurs dans fa jeunefle, \il, vent que la. raifon
Pen préferve dans tous les. tems 5.il connoeit.pour;
les devoirs pénibles un prix qui confole de leur.
rigueur , & s’il en cotite des combats quand en
veut {e vaincre , fera-t-il moins anjourd’hui pour,
le Dieu qu’il adore, quil ne fit pour la mai-
trefle qu’il feryit antrefois 2 Ce font - 14, >, Ce me
ferble, des maximes de votre morale, ce font
donc auffi des regles de votre conduite; car vous
avez toujours méprilé ceux qui contens de Iap-
parence parlent autrement qwils n ag1ﬁ'cnt, &
chargent les autres de loutds fardeaux auxquals
ils ne veulent pas toucher . eux .- ménjes. . )
Quel genre de vie a choifi cet homme fage
pour fuivre les loix qu il fP prefcm? Moins
Tome VI, Q
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philofophe encore qu’il n’eft vertueux & chré-
tien’, fans doute il*a’ point pris fon orgueil
pour ‘guide: il fait que Thomme eft plus libre
d’¢viter les tentations que de les vaincre, &
qiil weft pas queftion de réprimer les paffions
irritées, mais de les” empécher de naitre. 'Se
dérobe- t-il donc aux occafions dangereufes ?
fuit - il les objets capables de émouvoir ? fait- it
d’une humble défiance de lui-meéme la fauve-’
garde de fa vertu'? Tout an centraire; il n’hé~
fite pas & s'offrir aux plus téméraires combats.
A trente ans’ il va Senfermer dans uhe folitude
avec des femmes de fcm age, dont une lui fut
trop chere pour quun fi dangereux fouvenir fe
puiffe’ ‘effacer, dont Pautre vit avec lui dans
une étroite familiarité; & dont une troifieme
Ini tient enicore par les droits qu’ont les bien-
faits fur les ames reconnoiffantes. Il va s’expo-
fer &''tout ce qui peut réveiller en lui ‘des pal~
~ fiofis nial éteintes ;' il va s’enlacer dans les pie-
ges qu'il devroit le plus redouter. Il n’y a pas
un' rapport dans fa fituation qui ne dic le faire
défier defa force, & pids un qui ne Tavilic 3
jamais ¢'il €toit foible un moment. Ou eft.clle
done § “cette grande force dame 4 laquelfe it
ofe tant fe fier 7 Qwa-t-elle fait julqwici quiluz
réponde de Pavenir ? Le tira- ¢ - elle a Paris de
Ia maifon du colonel? Eft.ce elle qui Tui diGa
Péé ‘demnier la Scene de Meilleric 7 La-teelle
bien fauvé cet hiver des charmes d’un autre Dbe-



H 'z L70 878 B 241

Jet, & ce printems des frayeurs dun réve?
$’eft-il vaincu pour elle au moins une fois, pour
efpérer de {e vaincre fans ceffe 2 Il fait, quand
fe devoir Pexige combattre les paifions d’'un
ami ; mais les fiennes? .... Helas!{urla plus
belle moitie de fa vie, qu’il doit penfer model-
tement de antre!

On fupporte un état violent , quand il paffe.
Six mois, un an ne font rien ; on envilage un
terme & P'on prend courage. Mais quand cet
état doit durer toujours, qui eft-ce qui le fup-
porte ? Qui eft-ce qui fait triompher de lui- mé-
me jufqu’a la mort? O mon ami! fila vie eft
courte pour le plaifir, qu’elle eft longue pour
fa vertu ! il faut étre inceflamment fur {es gar-
des. Llinftant de jouir paffe & ne revient plus;
celui de mal faire pafle & revient fans cefle:
.On s’oublie un moment , & l'on eft perdu. Eft-
ce dans cet étateffrayant qu’on peut couler des
jours tranquilles, & ceux mémes quon a fau-
vés du péril n’offrent - ils pas ung raifon den’y

plus expofer les autres?
Que d’occafions peuvent renaitee, aufli dan-

gereufes que celles dont vous avez échappé, &
qui pis eft, non moins imprévues! Croyez-
vous que les monumens 2 craindre n’exiftent
qu’a Meillerie ? Tls exiltent par - tout ou nous
fommes; car nous les portons avec nous, Eh!
vous favez trop qu'une ame attendrie intérefle
Pynivers entier 2 fa paflion, & que méme apres

Q2
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la guérifon, tous les objets dela nature nou@
rappellent encore ce qu’on fentit autrefois em
les voyant. Je crois pourtant , oui j'ofe le croire »
que ces périls ne reviendront plus, & mon ceeur
me répond du voétre. Mais pour étrs au deffus
d’une lacheté, ce coeur facile et -il au deflus
d’une foiblefle, & fuis- je la {eule ici qu’il loi
en colitera peut- étre de relpecter ? Songez, St.
Preux, que tout ce qui m’eft cher doit étre
couvers de ce méme refpet que vous me de-
vez; fongez que vous aurez fans eefle a porter
innocemment les jeux innocens dune. femme
charmante; fongez aux mépris éternels que vous
aurez mérites , {i jamais votre cceur ofoit s’ou-
blier un moment , & profaner ce qu’il doit ho
norer A tant de titres.

Je veux que le devoir, Ia foi, lancienne
amitié vous arrétent ; que Pobftacle eppofé par
la vertu vous 6te un vain efpoir , & qu’au moins
par raifon vous étouffiez des vecux inutiles ,
ferez - vous pour cela délivré de lempire des
fens, & des pieges de Pimagination ? Forcé de.
nous refpecter toutes deux & d’oublier en nous
notre [exe, vous le verrez dans celles qui nous
fervent,; & en vous abaiffant vous croirez vous
juftifier : mais {erez - vous moins coupable en
effet, & la différence des rangs change-t-elle
ainfi la nature des fautes? Au contraire vous
vous avilirez d’autant plus, que les moyeus de-
réulfir {eront moins honnétes. Quels moyens !
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Quoi! vous? .... Ah périfle Thomme indigne
qui marchande un ceeur, & rend Pamout mer-
cenaire! Cleft lui qui convre la terre des crimes
que la débauche y fait commettre. Comment ne
feroit pas toujours a vendre celle qui fe laiffe
acheter une fois 2 Et dans I'opprobre ou bient6t
elle tombe , lequel eft l'auteur de {a mifere, du
brutal qui la maltraite en un mauvais lieu , ou
du feduceur qui Iy traine , en mettant le pre-
mier {es faveurs a prix ?

Oferai-je ajouter une confidération qui vous
touchera , {i je ne metrompe? Vous avez vu
quels foins jai pris pour etablir ici la regle &
les bonnes meeurs; la modeftie & la paix y re-
gnent , tout y refpire le bonheur & Pinnocence.
Mon ami, fongez a vous, a moi, a ce que
nous fiimes , 2 ce que nous fommes, 2 ce que
nous devons étre. Faudra-t-il que je dife un jour
en regrettant mes peines perdues; c'eft de lui
que vient le défordre de ma maifon?

Difons tout, sil eft néceffaire, & facrifions
la modeftie elle - méme au véritable amour de
1a vertu. L’homme n’eft pas fait pour le celi-
bat, & il eft bien difficile qu’un état fi con-
traire 2 la nature n’amene pas quelque défordre
public ou caché. Le moyen d’échapper toujours -
2 Pennemi qwon porte fans cefle avec foi!
Voyez en d’autres pays ces téméraires qui fons
veeu de n’étre pas hommes. Pour les puair d’a-
voir tenté Dieu, Dien les abandonne; ils fe

Q3
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difent faints & font déshonnétes ; leur feined
continence n'elt que fouillure, & pour avoir
dédaigné Phumanité, ils s’abbaiflentau - deflous
d’elle. Je comprends quil en coiite peu de fe
rendre difficile fur des loix qu’on n’obferve qu’en:
apparence (¢) 3 mais celui qui veut étre fincé«
rement vertueux fe {ent affez chargé des devoirs
de I'homme, fans s’en impofer de nouveanx.
Voila, cher St. Preux, la véritable humilité du
Chrétien ; c’eft de trouver toujours fa tiche au
deflus de fes forces, bien-loin d’aveir Porgueil
de la doubler. Faites vous Papplication de cette
regle, & vous fentirez qu’un état qui devroit
fenlement alarmer un autre homme, doit par
mille raifons vous faire trembler. Moins vous
craignez, plus vous avez & craindre , & fi vous
n’étes point effrayé de vos devoirs, n’elpérez pas
de les remplir.

Tels font les dangers qui vous attendent ici.
Penfez - y tandis qu’il en eft tems. Je fais que
jamais de propos délibéré vous ne vous expo-
ferez 3 mal faire , & le {feul mal que je crains
de vous eft celui que vous n'aurez pas prévu.

(¢) Quelques hammes font continens fans merite, d’au-
tres le font par vertu, &jene doute point que plufieurs
Prétres Catholiques ne foient dans ce dernier cas : mais
impofer le célibat @ un corps aufli nombreux que le Cler-
g¢ de I'Eglife Romaine, ce n’eft pas tant lui defendre
de n’avoir point de femmes , que lui ordonner de fe con-
tenter de celles d’antrui. Je fuis {urpris que dans tout
pays ot les bonnes meeurs font encore en eftime, les
foix & les magiftrats tolerent un veen fi feandaleux,
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Je ne vous dis donc pas de vous déterminer
fur mes: raifons, mais deles pefer. Trouvez -y
quelque réponfe dont vous foyiez content & je
m’en contente; olez compter {ur vous, & jy
compte. Dites-moi, je {uis un ange, & je vous
recois a bras ouverts.

Quoi ! toujours des privations & des peines !
toujours des devoirs cruels a remplir ! toujours
fuir les gens qui nous font chers! Non, mon
aimable ami. Heureux qui peut dés cette vie
offrir un prix a la vertu ! Jen vois un digne
d’on homme qui {ut combattre & fouffrir pour
elle. Si je ne prélume pas trop de moi, ce
prix que jofe vous deftiner acquittera tout ce
que mon ceeur redoit au votre, & vous aurez
plus que vous n’euffiez obtenu fi le Ciel et
béni nos premieres inclinations. Ne pouvant
vous faire ange yous- méme, je vous en veux
donner un qui garde votre ame, qui Pépure,
qui la ranime, & fous les an{pices duquel vous
puiffiez vivre avec nous dans la paix du {&jour
celefte. Vous n’aurez pas, je crois, beaucoup
de peine & deviner qui je veux dire, c'eft ob-
jet qui fe trouve a-peu-prés établi d'avance
dans le coeur qu’il doit remplir un jour, fi mon
projet réudit.

Je vois toutes les difficultés de ce projet
fans en étre rcbutge , car il eft honnéte. Je
connois tout ’empire que jai fur mon amie &
s1e crains point d’en abufer en I'exercant em

Q4



‘246 LA Novveets

votre faveur. Mais fes rélolutions vous fond
connues, & avant de les ¢branler je dois m’af~
furer de vos dilpofitions , afin qu’en Pexhortant
de vous permettre d’alpirer 2 elle, je puiffe ré-
pondre de vous & de vos fentimens ; car fi I'i-
négalité que le fort a mife entre 'un & Pautre
vous 6te le droit de vous propofer vous-méme,
elle permet encore moins que ce droit vous
foit accorde fans favoir quel nfage vous en pour~
ez faire. il

Je connois toute votre délicatefle, & {i vous
avez des objections a m’oppofer, je fais qu'el-
Jes feront pour elle bien plus que pout vous.
Laiffez ces-vains {crupules. Serez - vous plus
jaloux que moi de 'honneur de mon amie?
Non, quelque cher que vous me puifliez étre,
ne craighez point que je préfere votre intérét
a {a gloire. Mais autant je mets de prix a lel-
‘time des gens fenfés, autant je méprife Ies
jugemens témeraires de la multitude, qui fe
laiffe éblonir par un faux éclat,” & ne voit rien
de ce qui eft honnéte. La différence fit- elle
cent fois plus grande, il n'eft point de rang
auquel les talens & les meeurs n’aient droit dat-
teindre, & a quel titre une femme oferoit - elle
dédaigner pour époux celui qu’elle s’honore
d’avoir pour ami? Vous {avez quels {ont la-
dellus nos principes a toutes deuk. La fauffe
honte , & la crainte du blame infpirent plus de
‘mauvaifes a&ions que de bonnes, & la vertu
ne fait rougir que de ce qui eft mal.
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*R votre tgard, la fierté que je vous 2i quel-
‘quefois connue ne fauroit étre plus déplacce
que dans cette occafion, & ce feroita vousune
ingratitude de craindre d’elle un bienfait de plus.
‘Bt puis, quelque difficile que vous puiffiez
‘&tre , convenez quil eft plus doux & mieux
féant de devoir fa fortune a {on époufe qu’a
“{on ami; car on devient le prote@eur de I'une
& le protégé de Pautre, & quoi que 'on puiffe
dire, un honnéte homme n’aura )amals de meil-
leur ami que {a femme.

Que il re{’ce au fond de votre ame quelque
répugnance a former de nouveaux engagemens,
vous ne pouvez tiop vous hater de la détruire
"pour votre honneur & pour mon repos ; cat
‘je ne ferai jamais contente de vous & de moi,
que quand vous {erez en effet tel que vous de-
vez etre, & que vous aimerez les devoirs que
vous avez a remplir. Eh , mon ami! je devrois
moins craindre cette répugnance qu’un emprel-

“fement trop relatif 4 vos anciens penchans. Que
ne fais-je point pour m’acquitter aupres de vous 2
Je tiens plus que je n’avois promis. Neft-‘ce

“pas aufli Julie que j¢ vous donne? Naurez-

“vous pas la meilleure partie de moi-méme, &

“n’en ferez-vous pas plus cher & Pautre 2 Avec
quel charme alors je me livrerai fans con-
trainte a tout mon attachement pour vous! Oui,
portez-lui la foi que vous m’avez jurée; que
votre ceeur rempliffe avec elle tous les engage-

- Q.
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mens qu'il prit avec moi: qu'il lui rende 'B
eft poffible tout ce que vous redevez au mien.
O St. Preux! je lui tranfmets cette anciefine
dette. Souvenez-vous qu'elle neft pas facile a
payer.

Voili, mon ami, le moyen que jimagine
de nous réunir fans danger, en vous donnant
dans notre famille la méme place que vous te-
nez dans nos ceeurs. Dans le neeud cher &

~ {acré qui nous unira tous, nous ne ferons plus
entre nous que des feeurs & des freres; vous
ne ferez pius votre propre ennemi ni le no6-
tre : les plus doux fentimens devenus legitimes
ne feront plus dangereux; quand il ne faudra
plus les étouffer on n’aura plus & les craindre.
Loin de réfifter a des fentimens fi charmans,
nous en ferons a la fois nos devoirs & nos
plaifirs ; c’eft alors que nous nous aimerons
tous plus parfaitement, & que mnous gofite-
rons -véritablement réunies les charmes de P’a-
mitié¢ , de Pamour & de Pinnocence. Que fi dans
Iemploi dont vous vous chargez le Ciel récom-
penfe du bonheur détre pere le {oin que vous
prendrez de nos enfans, alors vous connoitrez
par vous- méme le prix de ce que vous aurez
fait pour nous. Comblé des vrais biens de 'hu-
mani®¢, vous apprendrez & porter avec plaifir
le doux fardeau d’une vie utile a vos pro-
ches ; vous fentirez, enfin, ce que la vaine
fagefle des méchans n’a jamais pu croire; qui
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tft un bonheur réfervé dés ce monde aux feuls
amis de la vertu.

Reéflechiffez a loific {ur le parti que je vous
propofe; non pour favoir s’il vous convient,
je n’ai pas beloin la-deflus de votre réponfe ,
mais s’il convient 2 Madame d’Orbe, & {i vous
pouvez faire {fon bonheur, comme elle doit
faire le votre. Vous favez comment elle a rem-
pli {es devoirs dans tous les états de fon fexes
{or ce qu'elle eft jugez de ce qu'elle a droit
d’exiger. [Elle aime comme Julie, elle doit
&tre aimée comme elle. Si vous fentez pouvoir
la mériter , parlez ; mon amitié tentera le refte
& {e promet toutde la fienne : mais i yai trop
elpéré de vous , au moins vous étes honnéte
homme, & vous connoiffez {a délicatefle ; vous
ane voudriez pas d’'un bonheur qui lui coiteroit
le fien : que votre cceur {oit digne d’elle, ou
qu’il ne Igi foit jamais offert.

Encore une fois, confultez-vous bien. Pe-
fez votre réponfe avant de la faire. Quand
il s’agit, du fort de la vie, la prudence ne per-
met pas de {e déterminer légérement; mais
toute délibération légere eft un crime quand il
s'agit do deftin de Pame & du choix de la ver-
tu. Fortifiez la vétre, 6 mon bon ami, de
tous les fecours de la fagefle. La mauvaile
honte m’empécheroit-elle de vous rappeller le
plus néceflaire? Vous avez de la Religion ;
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mais 'ai peur que vous n'en tiriez pas tout 1’a
vantage quelle offre dans la conduite de Iz -
vie, & que la hauteur philofophique ne dédai-
gne la fimplicité du Chrétien. Je vous ai vu
fur la priere des maximes que je ne faurois goti-
ter. Selon vous, cet a¢te d’humilité ne nous
elt daucun fruit, & Dieu nous ayant donné
dans la confcience tout ce qui peut nous por-
ter au bien , nous abandonne enfuite 3 nous-
meémes & laifle agir notre liberté. Ce n’eft
pas-1la, vousle favez , la docrine de St. Paulni
celle qu'on profefle dans notre Eglife. Nous
fommes libres, il eft vrai, mais nous fommes
ignorans, foibles, portés au mal; & don
nous viendroient la lumicre & la force, fi ce
n'eft de celui qui en eft la fource, & pour-
quoi les obtiendrions-nous fi nous ne daignons
pas les demander ? Prenez garde, mon ami,
qu’aux idées] fublimes que vous vogs faites du
grand Etre, Porgueil humain ne méle des idées
baffes qui fe rapportent 4 ’homme’, comme fi
les moyens qui foulagent notre foiblefle conve-
noient a la puiffance divine, & quelle efit
befoin d’art comme nous pour généralifer les
chofes, afin de les traiter plus facilement. Il
femble, a vous entendre, que ce {oit un em-
barras pour elle de veiller {ur chaque indivi-
du; vous craignez qu'une attention partagée
& continuelle ne la fatigue, & vous trouvez
bien plus beau quelle faffe tout par des loix
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générales, fans doute parce qulelles lui colitent
moins de foin. O grands Philofophes, que Dica
vous eft obligé de lui fournir ainfi des métho-
des commodes , & de lui abréger le travail !

A quoi bon lui rien demander , dites-vous
encore , ne connoit-il pas tons nos befoins?
N’eft-il pas notre Pere pour y pourvoir? Sa-
vons - nous mieux que lui ce qu'il nous faut, &
voulons - nous notre bonheur plus véritablement
qu'’il nele veut lui-méme? Cher, St. Preux, que
de vains {ophifmes ! Le plus grand de nos be-
{oins, le feul auquel nous pouvons pourvoir,
elt celni de fentir nos befoins, & le premier
pas pour fortir de notre mifere eft de la con.
noitre. Soyons humbles pour étre {ages ; voyons
notre foiblefle, & nous ferons forts. Ainfi s’ac-
corde la juftice avec la clémence ; ainfi regnent
2 la fois la grace & la liberté. Efclaves par notrg
foiblefle nous fommes libres par la priere, cac
il dépend de nous de demander & d’obtenir la
force qu’il ne dépend pas de nous d’avoir pat
00Us - memes. :

Apprenez donc i ne pas prendre toujours
confeil de vous feul dans les occafions diffici-
les, mais de celui qui joint le pouvoir a la
prudence, & fit faire le meilleur parti du
parti qu’il nous fait préférer. Le grand defaus
de la fagefle humaine, méme de celle qui n’a
que la vertu pour objet, eft un excés de con-
fiance qui nous fait juger de lavenir par le
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préfent, & par un moment de la vie entieres
On fe fent ferme un inftant & Pon compte
wétre jamais ébranlé. Plein d’un orgueil que
Pexpérience confond tous les jours, on croit
n’avoir plus'a craindre un piege une fois évité.
Le modefte langage de Ia vaillance eft, je fus
brave un tel jour ; mais celui qui dit, je fuis
brave, ne fait ce quil fera demain, & tenant
pour fienne une valeur qu’il ne s’ft pas don-
née, il mérite de la perdre au nmoment de
sen fervir.

* Que tous nos projets doivent &tre ridicules ,
‘que tous nos raifonnemens’ doivent etre infen-
{és devant ’'Etre pour quiles tems n'ont point
de {ucceflion ni les lienx de diftance! Nous
eomptons pour rien ce qui eft loin de nous,
1ous ne voyons que ce qui nous touche : quand
nous auronis changé de lieu, nos jugemens fe-
ront ‘tou tcontraires, & ne feront pas mieux
fondés. Nous réglons Tavenir fur ce qui nous
convient aujourd’hui, fans favoir ¢il nous
conviendra demain; mnous jugeons de’ nous
comme écant towjours les mémes, & nous.
changeons tous les jours. Qui fait fi nous ai-
merons cé que nous aimons , {i nous voudrons
ce que nous voulons, fi nous ferons ce que
nious fommes, i les objets étrangers & les al-
térations de nos corps n'auront pas autrement
modifié nos ames, & fi nous ne trouverons pas
notre mifere dans ce quenous aurons arrangé
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pour notre bonheur? Montrez-moi la tegle de
Ia fageffe humaine, & je vaisla prendre pour
guide. Mais {i fa meilleure lecon eft de nous ap-
prendre a nous défier d’elle , recourons 2 celle
qui ne trompe point & faifons ce quelle nous
infpire. Jelui demande d’éclairer vos réfolutions.
Quelque parti que vous preniez, vous ne vou-
drez que ce qui et 'bon & honnéte; je le fais
bien : Mais ce weft pas aflez encore 5'il faut vou-
loit ce qui le {era tonjourss & ni vous ni moi
m'en fommes les juges.

LETTRE VIL
7 Rvponﬁ’.

3. ULie! une lettre de vous! .... aprés fept
ans de filence ..., oui Ceftelle; je-le vois,
je le fens: mes yeux méconnoitroient - ils des
traits que mon cceur ne peut oublier 2 Quoi!
vous vous fouvenez de mon nom? vous le fa.
vez eticore écrire? . ... en formant ce nom vg-
tre main n’a-t-elle pomt tremblé 2.... Je mé.
gare, & ceft votre faute. La forme, le pli,
le cachet , Tadreffe, tout dans cette lettre m’en
rappelle de trop différentes. Le cceur & la main
femblent {e contredire. Ah! deviez- vous. em.
ployer la méme écriture pour tracer dantres
{entimens ?

Vous trouverez, pmt étre, que ['onaer fi
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fort 4 vos anciennes lettres, ceft trop juftifieh
la derniere. Vous vous trompez. Je me fens
bien; je ne fuis plus le méme, ou vous n’e-
tes plus la méme; & ce qui me leprouve eft

qu excepte les charmes & la bonté , tout ce
que je retrouve en vous de ce que )’y trou-

vois autrefois m’elt un nouveau fujet de fur-
prife.  Cette obfervation répond d’avance &
vos craintes. Je ne me fie point a mes forces,.

mais au {entiment qui me difpenfe d’ ¥y recou-

rir. Plein de tout ce qu’il faut que ]honore

en celle que jai ceffé d’adorer, je fais a quels

refpects doivent s’¢lever mes anciens homma-

\ges Penétre de la plus tendre reconnoiffance,

je vous aime autant que )amals il eft vrai ; mais

ce qui m’attache le plus a vous eft le retour de
ma raifon. Elle vous montre 2 moi telle que vous
&tes; elle vous fert mieux que Pamour meme.
Non, fijétois refté coupable vous ne me fenez
~pas aufli chere.

Depuls que yai ceflé de prendre le change &
que le ‘pénétrant Wolmar m’a ‘éclairé fur mes
vrdis fentimens Jai mieux appris 4 me connoi-
pie’, "% Je alarme moins de ma fo1bleﬂ'e.
Qw elle abufe mon imagination , ‘que cette etreut
me foit douce encore , il futfit pour mon repos
qu'elle ne pulﬂ'e plus vous offenfer, & la chi.
mere qui m’égared fa pourﬁute me fauve d’un
danger réel.

O Julie! il e(’c des nnpreﬂ' ons  éternelles

que
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gué le tems ni les {oins n’effacent point. La
blefflure guéric, meisla marque tefte, & ceétte
marque eft un fceau refpe@é qui préfeve le
ceeur d’une autre attéinte. L’inconftance &
Pamour font incompatibles ¢ Paratic qui chai-
ge, ne change pas; il commence ou finic dai-
mer: Pour moi, j’ai fini; mais en ceffant d’&-
tre a vous, je fuis relté fous votre garde. Je
ne vous crains plus ; mais vous m’empéchiez d’en
craiidre unie autre. Nom, Julie, hon femme
refpectable,, vous ne verrez jamais en nioi que
Pami de votre perfonne & Vamant de vos vet-
tus: mals nos amours; fnos premicres & tni-
ques amouts ne {ortiront jamais de mon ceear,
La fleur de mes ans ne fe fléerira poine dans
ma mémoire. Duffai-je vivre des fiecles en-
tiers 5 le doux tems de ma jeunefle ite peut ni
renaitre pour mol, ni s’éffacer de’ mon fou-
venir: Nous avons beau n’étre plus les mémes,
je ne. puis oublier ce que nous avous été: Mais
parlons de votre Coufing.

Chere Amie; il faut Vavouer : depms qiiE
je wofe plus contempler vos charmes; je de-
viens plus fenfible aux fiéns. Quels jeux peua
vent errét foujours de beautés en beautés fang
jamais {e fixer fur aticune 7 Les niiens Pont res
vue avec trop de plaifit pent-gtrcy & depuiy
mon éloigniement fes traits déja gravés dans
mon ceeur y font une- impretion plus prov

Tome V1, R
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fonde. Le fanctuaire eft fermé, mais fon image
eft dans le temple. Infenfiblement je deviens
pour elle ce que jaurois été fi je ne vous
avois jamais vue, & il n’appartenoit qua vous
feule de me faire fentir la différence de ce
quelle m’infpire 3 Pamour. Les fens, libres
de cette paflion terrible , {e joignent au doux
{entiment de P'amitié. Devient - elle amour
pour cela? Julie, ah quelle différence! Ou
eft l'enthoufiaflme ? ou eft Iidolitrie ? Ou font
ces divins égaremens de la raifon, plus bril-
lans , plus fublimes, plus forts, meilleurs cent
fois que la raifon méme? Un feu paffager
m’embrafe , vn délire dun moment me faifit,
me trouble , & me quitte. Je retrouve entre
clle & moi deux amis qui saiment tendrement
& qui fe le difent. Mais deux amans s’aiment-
ils I'un l'autre? Non s wous & moi font des
mots profcrits de leur langue: ils ne font plus
deux , ils font un.

Suis-je done tranquille en effet? Comment
puis-je etre ? Elle eft charmante, elle eft vo-
tre amie & la mienne: Ia reconnoiffance m’at-
tache 2 elle; elle entre dans mes fouvenirs les
plus doux; que de droits fur une ame fenfi-
ble, & comment écarter un fentiment plus ten-
dre de tans de fentimens fi bien dis ! Heélas!
il eft dit quentrelle & vous, je ne ferai ja-
mais un moment paifible !
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Femmes 5 femmes! objets chers & funeftes;
gue la nature orna -pout notre fupplice ; qui
puniffez quand on vous brave ; qui pourfuivez
quand on vous eraint; - dont la hainé & las
mour font également nuifibles ; & qu'on ne
peut ni rechercher nifuir impunément! Beau-
té, charme, attrait , fympathle' étre ou chimere
inconceévable , abyme de douleurs & 'de vo-
Juptés! beauté, plus terrible aux mortsls, qué
Pélément ou lon t’a fait naitre, malheureux qui
{e livrea ton calme trompeur? C'eft toi gui pro-
duis les tempétes qui tourmentent le genre hu-
main. O Julie! 6 Claire!' que vous mé wyendez
cher cette amitié cruelle dont vous ofez: vous
vanter 2 moi! .+.¢ Jaivéeu dans Lorage &tefk
toujours vous qui I'avez excité ; mais quelles agi-
tatioits diver{es vous avez fait éprotiver 2 mon
cceur ! Celles du las de Geneve ne reffemblerit
pasiplus aux flots du vafte océan: L'un nlaque
des ondes vives & courtes dont lg perpéruel
tranchant agite ; émeut ; {ubmetge quelquefois ;
fans jamais former de long cours. Mais fur la
mer tranquille en apparerice; on {e fent: élevé,
porté doucement & loin pat un flot lent & pref-
que infenfible; on croit ne pas fortir de la place, :
& on arrive au bout du moride, g
Telle eft la diffétence de Veffet guiotit prm
duit fur moi vos attraits & les fiens. Cé promier;
cet unique amour qui fit Je deftin de ma vie &
- .que tien n’a pu vaincre que lui-ménié, éoit né.
R a3
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fans que je men fuffe apperqu; il m’entrainoié
que je lignorois encore: je me perdis fans
croire m'étre égaré. Durant le vent j’étois au Ciel
ou dans les abymes ; le calme vient, je ne fais
plus ou je fuis. Au contraire, je vois, je fens.
mon trouble aupres d’elle; & me le figure plus
grand qu'il n’eft; péprouve des tranfports paf-
fagers & fans fuite, je m’emporte un moment;
& fuis paifible un moment aprés: Ponde tour-,
mente en vain le vaifleau, le vent n’enfle poinﬁ'
les voiles; mon ceeur content de fes charmesg
ne leur préte point {on illufion; je la vois plusy
belle que je ne Pimagine, & je la redoute plus
de prés que de loin; ceft prefque Peffet con-
traire 4 celui qui me vient de vous, & j’éprou-
vois conftamment Pun & Pautre a Clarens.
‘Depuis mon départ, il eft vrai quelle fe prés
fente 2 moi quelquefois avec plus d’empire. Mal-
heureufement, il m'eft difficile de Ia voir feule.
Enfin'je la vois, & ceft bien affez; elle ns
s’a pas® laiffé de Pamour , mais de Pinguics
tude. :

Voits fidellement ce que je {uis pour Pune &
pour lautre. Tout le refte de votre fexe ne
m'eft plus rien; mes. 1ongues peines me lont
Hait oubher 3

E jbrmto *| mio tempo a mezz0 gli annis

‘Ie malheur m’a tenu lieu de force pour vaina
eré la nature & triompher des tentations. On g
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peu de defirs quand on fouffre, & vous m’avez
appris 2 les éteindre en leur réfiltant. Une grande
paffion malheureufe eft un grand moyen de fa-
geffle. Mon cceur eft devenu, pour ainfi dire,
Yorgane de tous mes befoins; je n’en ai point
quand il eft tranguille. Laiflfez-le en paix lune
& Vautre, & déformais il left pour toujours.

Dans cet état qu’ai-je a craindre de moi-méme,
& par quelle précaution cruelle voulez-vous m’é-
ter ‘mon benheur pour ne pas m’expofer a ls
perdre? Quel caprice de m’avoir fait combattre
& vaincre,, pour m’enlever le prix aprés la vic-
toire! N’eft-ce pas vous qui rendez blamable un
danger bravé fans raifon? Pourquoi m’avoir ap-
pelle pres de vous avec tant de rifques, ou
pourquoi m’en bannir quand je fuis digne d’y
refter ? Deviez-vous laifler prendre a votre mari
tant de peine a pure perte? Que ne le failiez-
vous renoncer a des {oins que vous aviez réfolu
de rendre inutiles! que ne lui difiez-vous , laif~
fez-le au bout du monde, puifqu’aufli bien je
Yy wveux renvoyer? Hélas ! plus vous craignesz
pour moi, plus il faudroit vous hater de me rap-
peller. Non, ce n’eft pas pres de vous qu'eft le
danger, celt en votre ablence, & je ne vous
crains qu’ou vous n’étes pas. Quand cette re-
doutable Julie me pourfnit, je me réfngie au-
pres de Madame de Wolmar & je {uis tranquille
on fuirai - je fi cet afyle m’elt 6té? Tous les
tems , tous les lieux me font dangereux loin d’elle ;

R 3
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par - tout je trouve Claire ‘ou Julie. Dans l&
paflé, dans le préfent Pune & lautre m’agite &

- {on tour; ‘ainfi mon imagination toujours trou-

blée : ne fe calme qu’a votre vue, & ce n’efk
qulaupresde vous ‘que je fuis en {ureté contre
moi. Comment vous expliquer le changement
que jéprouve en vous abordant 7 Toujours vous

_exercez le méme empire, mais fon effet eft tous

oppofé ; en réprimant les tranfports que vous
caufiez autrefois , cet empire eft plus grand, plus
fublime encore 3 la paix, la férénité fuccede an
trouble des paflions 5 mon ceeur toujours formé
fur le votre aima comme lui, & devient paifi-
ble a fon exemple. Mais ce repos paffager n'eft
gu'une treve, & yai beau m’élever julqu’a vous
en votre préfence ; je retombe en moi-méme en
vous quittant, Julie, en vérité je crois avoir
deux ames, dont la bonne eft en dépat dans vog
mains, Ah voulez-vous me féparer d’elle ?

Mais les erreurs des fens vous alarment 2
vous craignez les reftes d’une jeunefle éteinte
par les ennuis 2 vous craignez pour les jeunes
perfonnes qui font fous votre garde ? vous crai-
gnez de moi ce que le fage “Wolmar n’a pag
craint ! O Dieu ! que toutes ces frayeurs m’hu-
milient! Eftimez - vous donc votre ami moing

~.que le dernier de vos gens? Je puis. vous par-

donner de mal penfer de ‘moi, jamais de ne
vouspas rendre 2 vous-meme’honneur que vous

. vous devez,” Non, non; les-feux dont jai brilg
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swont purifié ; je n'ai plus rien d’un homme ot-
dinaire. Aprés ce que je fus, fi je pouvois étre
vil un moment, jirois me cacher au bout du
monde, & ne me croirois jamais aflez loin de
vous.

‘Quoi ! je troublerois cet ordre aimable que
yadmirois avec tant de plaifir 2 Je fouillerois ce
{¢jour d’innocence & de paix que j’habitois avec
tanc de refpec ? Je pourrois étre affez lache. ...
eh comment le plus corrompu des hommes ne
feroit-il pas touché d’un fi charmant tableau ?
comment ne reprendroit- il pas dans cet afyle
Pamour de lhonnéteté? Loin d’y porter fes
mauvaifes meeurs, ceflt 1a qu'il iroit g'en de-
faire.... qui? moi, Julie, moi?....fitard....
fous vos yeux ?....Chere amie, ouvrez- moi
votre maifon {ans crainte; elle eft pour moi le
temple de la vertu! par-tout j’y vois fon fimu-
lacre augufte, & ne puis {ervir qu'elle anpres
de vous. Je ne fuis pasange, il eft vrai; mais
habiterai leur demeure, j’imiterai’lﬂ'urs exem-
ples; ony les fuit quand on ne leur veut pas
reflembler.

Vous le voyez, j’ai peine 4 venir au point
principal de votre Lettre , le premier anquel il
falloit fonger, le feul dont je m’occuperois fi
jolois prétendre au bien qu’il m’annonce. O

Julie! ame bienfaifante , amie incomparable
en m’offrant la digne moiti¢ de vous-méme, &
le plus précieux tréfor qui {oit au monde aprés
R 4
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vous , vous faites plus, il eft poflible , que
vous ne fites jamais pour moi. L'amour, la«
veugle amour put vous forcer a vous donner ,
mais donner votre amie eft ung preuve d’eftime
non fufpecte. Des cet inltant je crois vraiment
étre homme de mérite 5 car je fuis honore de
vous; mais que le témoignage de cet honneur
m’eft cruel ! En Pacceptant, je le démentirois
& pour le mériter il faut que j'y renonce. Vous
me connoiflez; jugez - moi. Ce n’eft pas affex
que votre adorable Coufine fojt aimée ; elle doit
Péetre comme vous, je le fais; le fera-t-elle?
le peut-elle etre? & dépend - il de moi de lui
rendre far ce point ce qui lui eft da? Ah fi
vous vouliez m’unir avec elle que ne me laiffiez-
vous un ceepr 2 lui donner, un cecur auquel
elle infpirat des {fentimens nouveaux dont il lui
piit offrir les prémices ! En eft-il un moins di.
gne delle que celni qui fut vous aimer? 1 fau-
droit avoir I'ame libre & paifible du bon &
fage ¢’Orbe pour goccuper d’elle {eule a fon
exemple, 1l faudroit le valair pour lui {uccéder,
autrement la comparaifon de {on ancien état lui
xendroit le dernier plus infupportable , & l'a-
mour foible & diftrait d’un fecond époux loin
de la confoler du premier le lui feroit regretter
davantage, D’un ami tendre & reconnoiffant
elle auroit fait un mari vulgaire, Gagneroit-elle
& cet échange? elle y perdroit deublement. Son
eeer délicat & fenfible fentiroit trop cette perte,
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& moi comment fupporterois - je le fpectacle
continuel @une triltefle dont je {erois canfe , &
dont je ne pourrois la guérir? Helas! jen mour-
tois de douleur méme avant elle. Non Julie, je
ne ferai point mon bonheur aux dépens du fiens
Je Paime trop pour Pépoufer,

Mon bonheur ? Non, Serois-je heureux moi-
méme en nela rendant pas heureufe 7 I'un des
deux peut - il fe faire yn fort exclufif dans le
mariage? les biens, les maux n’y font-ils pas
communs malgré qu'on en ait; & les cha;_rins
quon f{e donne un & l'autre ne retosbent-ils
pas toujours fur celui qui les caufe? Je {erois
malheureux par fes peines {ans &tre heurenx par
{es bienfaits, Graces, beauté, mérite, attache-
ment , fortune, tout concourroit 3 ma félicité >
mon cceur , mon ceeur {eul empoifonneroit tout
cela, & me rendroit miférable au {ein du bon.
heur,

Si mon état préfent eft plein de charme au-
prés delle, loin que ce charme pht augmenter
par une union plus étroite, les plus doux plain
firs que j'y gofite me feroient 6tés. Son hu-
meur badine peut laiffer un aimable effor a fon
amitié¢, mais ceft quand elle a des témoins de
fes carefles. Je puis avoir quelque émotion trop
vive aupres d'elle, mais c’eft quand votre pré-
{ence me diltrait de vous. Toujours entre elle
& moi dans nos téte-a-téte, ceft vous qui
sous les rendez délicienx, Plus notre attache-

Ry
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ment augmente, plus nous fongeons aux chais
nes qui Pont formé; le doux lien de notre ami-
tié} {e reflerre, & nous nous aimons pour par-
ler de vous. Ainfi mille fouvenirs chers a votre
amie, plus ‘chers & votre ami, les réuniffents
unis par d’autres nceuds, il y faudra renoncer.
Ces fouvenirs trop charmans ne feroient-ils pas
autant d’infidélités envers elle ? & de quel front
prendrois-je une époufe refpectée & chérie pour
confidente des outrages que mon cocur lui fe-
roit malgré lui ? Ce cocur n’oferoit donc plus
s'épancher dans le fien , il fe fermeroit & fon
abord. N’ofant plus lui parler de vous, bientot
je ne lui parlerois plus de moi. Le devoir,
Yhonneur, en m’impofant pour elle une rélerve
nouvelle, me rendroient ma femme étrangere »
& je n’aurois plus ni guide ni confeil pour éclai-
rer mon ame & eorriger mes erreurs. Eft-ce la
Phommage qu’elle doit attendre? Eft-cela le
tribut de tendrefle & de reconnoiffance que ji-
vois lui porter 2 Eft-ce ainfi que je ferois fony
bonheur & le mien ?
- Julie, oublistes-vous mes {fermens avec les
votres 2 Pour moi, je ne les ai point oubliés.
Jai tout perdu; ma foi feule m'eft reltée , elle
me reftera jufquwau tombeau. Je n’ai pu vivre
2 vous; je mourrai libre. Si Pengagement en
étoit a prendre, je le prendrois aujourd’huis
Car fi ceft un devoir de {e marier ,” un devoir
- plus indifpenfable encore eft de ne fairele mal-
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_ Yeur de perfonne, & tout ce qui me refte 2
fentir en d’autres necuds, ceft Péternel regret
de ceux auxquels jofai prétendre. Je porterois
dans ce lien facré lidée de ce que jelpérois y
trouver une fois. Cette idée feroit mon fuppli-
ce & eelui d’une infortunée. Je lui demanderois
compte des jours heureux que j'attendis de vous.
. Quelles comparaifons jaurois a faire! Quelle
. femme au monde les pourroit {outenir? Ah!
comment me confolerois-je a4 la fois de n’étre
pas a2 vous, & d’étre a une autre? ,
Chere amie, n’ébranlez point des réfolutions
dont dépend le repos de mes jours; ne cher-
chez point 2 me tirer de Paneantiffement ou je
fuis tombé ; de peur quavec le fentiment de
mon exiftence je ne reprenne celui de mes
~ maux, & qu'un état violent ne rouvre toutes
. mes bleflures. Depuis mon retour j’ai {enti fans
- m’en alarmer Dintérét plus vif que je prenois
a votre amie; car je {favois bien que l'etat de
mon ceeur ne lui permettroit jamais d’aller trop
loin, & voyant ce nonveau goit ajouter a I'at-
. tachement déja fi tendre que j’eus pour elle dans
tous les tems, je me {uis felicité d’une émotion
qui m’aidoit A prendre le change, & me faifoig
- {upporter votre image -avéc moins de peine,
Cette ¢motion a quelque chofe des douceurs de
Pamour & n’en a pas les tourmens. Le plaifir
~dela voir n’eft point troublé par le defir de Ia
- poféder 5 content de pafler ma vie entiere com-
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me jai paffé cet hiver, je trouve entre vous
deux cette fituation paifible (4) & douce qui tem-
pere Pauftérité dela vertu & rend {es legons ai-
mables. Si quelque wvain tranfport m’agite un
moment, tout le réprime & le fait taire : jen
ai trop vaincu de plus dangereux pour quil
m’en refte aucun a eraindre. Jhonore votre amie
comme je 'aime, & ceft tout dire. Quand je
ne fongerois qu’a mon intérét, tous les droits
de la tendre amitié me font trop chers auprés
d’elle pour que je m’expofe a les perdre en
cherchant a les éteindre, & je wWai pas méme
eu befoin de fonger au refpe® que je lui dois
pour ne jamais lui dire un {eul mot dans le té-
te-a-téte, quelle etit befoin d’interpréter ou de
ne pas entendre. Que fi peut-étre elle a trouvé
quelquefois un peu trop d’empreflement dans
mes manieres, {irement elle n’a point vu dans
mon ceeur la volonté de le témoigner. Tel que
je fus fix mois aupres d’elle, tel je ferai toute
ma vie. Je ne connois rien aprés vous de fi par-
fait quelle; mais fut-eile plus parfaite que vous
encore, je {fens quil faudroit n’avoir jamais éte
votre amant pour pouvoir devenir le fien.
Avant d’achever cette lettre, il faut vous
‘dire ce que je penfe dela votre. J'y trouve avee

(d) 1l a dit précifément le contraire -quelques pages
auparavant. Le pauvre philofophe entre deux jolies fem-
mes me paroit dans un plaifant embarras. On diroit qu’il
geut n’aimer ni Pune ni Pautre, afin de les aimer toutes

€ux. /
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toute la prudence de la vertu, les fcrupules
d’une ame craintive qui {e fait un devoir de ¢é-
pouvanter , & croit gu’il faut tout craindre pour
{e garantir de tout. Cette extréme timidité a fon
danger ain{i qu’une confiance exceflive. En nous
montrant {ans cefle des monftres on il n’y en a
point , elle nous épuife 2 combattre des chimes
res, & a force de nous effaroucher fans {ujet,
elle nous tient moins en garde contre les périls
véritables & nous les laifle moins difcermer. Re-
lifez quelquefois Ia lettre que Milord Edouard
vous écrivit 'année derniere au fujet de votre
mari; vous y trouverez de bons avis 4 votrs
ufage i plus d’un égard. Je ne blime point vo-
tre dévotion , elle eft touchante , aimable & dou-
¢e comme vous, elle doit plaire 4 votre mari
méme. Mais prenéz garde qua force de vous
rendre timide & prévoyante elle ne vous mene
au quiétifme par une route oppofée ; & que vous
montrant par-tout du rifque a courir, elle ne
vous empéche enfin d’acquiefcer a rien. Chere
amie , ne favez-vous pas que la vertu eft un étas
de guerre , & que pour y vivre on a toujours
quelque combat 4 rendre contre foi? Occupons-
nous moins des dangers que de nous, afin de
tenir notre ame préte & tout événement. Si cher-
sher les occafions ceft mériter d’y fuccomber,
les fuir avec trop de foin c’eft fouvent nous re-
fufer 2 de grands devoirs , & il n’eflt pas bon de
fonger fans cefle aux tentations, méme pour les
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éviter. On ne me verra jamais tecliercher ' des
mormens dangereux ni des téte-a-téte avec deg
femmes; mais dans quelque fituation que mé
place déformais la providence, j’ai pour fureté
de moi les huit mois que j’ai paffés & Clarens ;
& ne craisis plus que perfonne m’ote le ptix que
vous nr'avez fait mériter. Je ne ferai pas plus
foible que je P'ai été,  je n’aurai pas de plus
grands combats a rendre; jai fenti I'amertume
des remords, j’ai goiité les douceurs de la vic
toire, apres de telles comparaifons; on n’héfite
plus {ut le choix ; tout ju{'qua mes fautes pa{l
fées m'elt garant de Davenir.

Sans vouloir entrer avec vous dans de nou-
velles difcuffions {ur Pordre de lunivers & fur .
Pa&ion des étres qui le compofent, je me cori
tenterai de vous dire que fur les queftions i
fort au-deflus de Phomme, il ne peut juger de¢
chofes qu’il ne voit pas que par inductions fur
celles "qu’il voits & que toutes les ‘analogies
font pour ces loix générales que vous femblez
rejetter. La raifon méme & les plus faines idées
que nous pouvons nous former de I'Etre fupré<
me font tres - favorables a cette opiniom; car
bien que fa puiffance n’ait pas befoin de mé-
thode pour abréger le travail, il eft digne de
fa fagefle de préférer pourtant les’ voies les
plus fimples, afin qu’il n’y ait rien d'inutile
daus les moyens non plus que dans les ffets.
En créant Phomme il P'a doué de toutes'les fas
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tultés néceflaires pour accomplir ce quil exi-
geoit de lui, & quand nous lui demandons le
pouvoir de bien faire, nous ne lui demandons
rien qu’il ne nous ait déja donné. Il nousa don-
né la raifon pour connoitre ce qui eft bien, la
confcience pour laimer (e) , & la liberté pour
le choifir. Celt dans ces dons {ublimes que con-
fite la grace divine, & comme nous les avons
tous recus , nous en fommes tous comptables.
Jeentends beaucoup raifonner contre la li-
berté de 'homme , & je méprife tous ces {ophif~
mes ; parce qu’un railonneur a beau me prouver
que je ne fuis pas libre, le fentiment intérieur,
plus fort que tous {es argumens les dement {ans
cefle, & quelque parti que je prenne dans quel-
que deélibération que ce foit, je fens parfaite-
ment qu’il ne tient qu’a moi de prendre le parti
contraire. Toutes ces {ubtilités de PEcole font
vaines précifément parce qu’elles prouvent trop ,
qu'elles combatterit tout aufli bien la vérité que
le menfonge, & que foit que la liberté exifte
ounon, elles peuvent fervir eégalement a prou-
ver quelle nexifte pas. A entendre ces gens-13
Dieu méme ne feroit pas libre, "& ce mot de
liberté mauroit aucun {fens. Ils triomphent, non
d’avoir réfolula queftion, mais d’avoir misafa
place une chimere. lls commencent par fuppofer

(e) S. Preux fait de la confcience morale un fent
ment & non pas un'jugement, ce quief} contre les dé-
finitions des philofophes. Je crois pourtant qu'en ceci
leur prétendu confrere a raifon, : ;
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que tout étre intelligent eft purement paffif, &
puis ils déduifent de cette fuppofition des con-
féquences pour prouver quil neft pas acif; la
comniode méthode qu'ils ont trouvéela ! S'ils ac-
cufent leurs adverfaires dé raiforiner de ménie s
ils ont tort. Nous ne nous fuppofons point ac-
tifs & libres; nous fentons que nous le fommes.
Ceft a4 eux de prouver neii {eulement que ce
{entiment poutroit nous tromper ; mais qu’il nous
trompe en effet (f). L’Evéque de Cloyne a dé-
montré que fans rien charger aux apparences;
T matiere & les corps pourroietit ne pas exifter;
¢ft-ce affez pour affirmer qu'ils n’exiftent pas?
En tout ceci la {eule apparence cotite plus que la
réalité; je m'en tiens d ce qui eft plus fimple.
Je tie erois done pas qu’aprés avoir poutrvi
de toute maniereaux beloins de Phomnié ; Dieu
accorde a Pun plutdét qu’a lautre des fecours
extraordinaires , dont celui qui abufe des fe-
cours communs a tous elt indigne, & dont celui
qui en ufe bien n’a pas befoin. Cette acception
de perfonnes eft injurienfe 4 la juftice divine.
Quand cette dure & décourageante doctrine e
déduiroit de écriture elle-méme ; nion premiier
devoir n'eft-il pas d’honorer Dieu? Quelque refs
pe que je doive au texte facré, jen dois plus
encore a fon Auteur, & j'aimerois mieux croi;"u
a
(f) Ce nleft pas de tout cela qu'il sagit. 1l s'agit de
favoir fi la volonté fe détermine fans caufe, oum quelle
oft Ia eaufe qui détermine la volonté ? :
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. §a Bible falfifiée ou inintelligible que Dieu in-
julte ou malfaifant. St. Paul ne veut pasque le
le vafe dife au potier , pourquoi m’as-tu faitain{i?
Cela eft fort bien fi le potier n’exige du vale
que des fervices qu'il la mis en état de lui ren-
dre; mais s’il sen prenoit au vale de n’étre pas
propre aun ufage pour lequel il ne I'auroit pas
fait, le vafe auroit-il tort de lui dire,, pourquoi
m’as - tu fait ainfi ?

Senfuit.il de 12 que la priere foit inutile? A
Dieu ne plaife que je m’6te cette reflource con-
tre mes foibleifes. Tous les actes de I'entende-
:ment qui nous ¢levent a Dieu nous portent au
deflus denous-mémes ; en implorant fon fecours
nous aprenons a le trouver. Ce n'eft pas lui qui
nous change, ceft nous qui nous changeons en
nious élevant a lui. Tout ce qu’on lui demande
comme il faut, on {e le donne, &, comme vous
Pavez dit , on augmente {a force en reconnoiffant
fa foiblefle. Mais {i Pon abufe de Poraifon &
gwon devienne myftique, on {e perd a force de
s'élever; en cherchant la grace on renonce 2 la
raifon ; pour obtenir un don du Ciel on en foule
aux pieds un autre, en sobftinant a vouloir
qu’il nous ¢claire on s’6te les lumieres qu’il nous
a données. Qui fommes - nous paur vouloir for-
cer Dieu de faire un miracle ?

Vous le favez; il w’y a rien de bien quin‘ait
un exces blimable ; méme la dévotion qui tour-
ne en délire. La vétre eft trop pure pour arri-

Tome VI, $
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ver jamais a ce paint : mais Pexcés qui produit
Végarement commence avant lui, & ¢eft de ce
premier terme que vous avez 4 vous defier. Je
vous ai fouvent entendu blimer les extafes des
alcétiques ; {avez-vous comment elles viennent 2
En prolongeant le tems qu’on donne a la priere
plus que ne le permet la foiblefle humaine. Alors
Velprits’épuife , Pimagination s’allume & donne
des vifions, on devient infpiré, prophete, &
il n’y a plus ni {ens ni génie qui garantifie du
fanatifme. Vous vous enfermez fréquemment
dans votre cabinet; vous vous recueillez , vous
priez fans ceffle : vous ne voyez pas encore les
piétiftes (g), mais vous lifez leurs livres. Je
n'ai jamais blamé votre gofit pour les écrits du
bon Fénélon: mais que faites- vous de ceux de
1a difciple; vous lifez Murale, je le lis aufli;
mais je choifis fes lettres , & vous choififez fon:
inftin@ divin. Voyez commentil a fini, déplo<
rez les égaremens de cet homme fage, & fon-
gez a vous. Femme pieufe & chrétienne, allez
vous n’étes plus quune devote ? ;
" Chere & refpe@able amie, je recois vos avis
avec la docilité d’un enfant & vous donne les

(g) Sorte de foux qui avoient la fantaifie d’étre Chre-
tiens , & de fuivre TEvangile ala lettre :* a-peu-pres
comme font aujourd’hui les Méthodiftes en Angleterre ,
les Moraves en Allemagne, les Janféniftes en France 3
exeepté pourtant qu’il ne manque a ees derniers que
d’étre les maitres, pour étre plus durs & plus intole- -
rans que leurs enpemis. ;
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fniens avec le zele d’un pere. Depuis que la ver-
tu loin de rompre nos liens les a rendus indiffo~
Qubles, fes devoirs {e confondentavec les droits
de Pamitié. Les mémes lecons nous convien-
mnent , le méme intérét nous conduit. Jamais nos
coeurs ne f{e parlent , jamais nos yeux ne f{e ren-
contrent fans offrir & tous deux un objet d’hon.
neur & de gloire qui nous éleve conjointement ,
& la perfedtion de chacun de nous importera
toujours a I'autre. Mais i les délibérations font
communes, la décifion ne Deft pas, elle appar-
tient a vous feule. O vous qui fites toujours
mon fort, ne ceflfez point d’en étre Varbitre,
pelez mes réflexions, prononcez, quoi que vous
ordonniez de moi je me foumets, je ferai digne
au moins que vous ne cefliez pas de me condui-
re. Duffai - je ne vous plus revoir, vous me{e-
rez toujours préfente, vous préfiderez toujours
2 mes adions, dufliez - vous m’6ter I’honneux
d'élever vos enfans , vousne m’Oterez point les
. vertus que je tiens de vous ; ce font les enfans
de votre ame, la mienne les adopte, & rien:n.e
Ies lui peut ravir.

Parlez-moi fans détour , Julie. A préfent. que
je vous ai bien expliqué ce que je fens & ce
que je penfe, dites-moi ce qu’il faut que je fafle.
Vous favez a quel point mon fort eft li¢ a celui
de mon illuftre ami. ]e ne lai poing confulté.
dans cette occafion ; je ne lui ai montré nicet-.
te lettre ni la votre, Sl apprend que vous dé-

S 2
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fapprouviez fon projet ou plutoe celui de votre
époux , il le délapprouvera lui-méme, & je fuis
bien ¢loigné d’en vouloir tirer une objection
contre vos fcrupules;; il convient feulement qu’il
les ignore jufqu’a votre entiere décifion. En at-
tendant je trouverai pour différer notre départ
des prétextes qui pourront le furprendre, mais
auxquels il acquieflcera furement. Pour moi
j’aime mieux ne vous plus veir que de vous re-
woir pour vous dire un nouvel adien. Apprendre
2 vivre chez vous en étranger, eft une humilia«
tion que je n’ai pas mgritée.

LETTRE VIL
De )Iadnme de Wolmay.

ﬂE bien! ne voila-t-il pas encore votre ima-
gination effarouchée? & fur quoi , je vous prie ?
_ Surles plus vrais temmgnages d’eftime & d’amitie
que vous ayiez jamais recus de moi ; fur les pai-
fibles réflexions que le foin de votre vrai bon-
heur m’infpire , fur la propofition la plus obli-
geante , la plus avantageufe , la plus honorable
qui vous ait jamais été faite; fur Pempreflement
indifcret , peut-étre de vousunir a ma famille
pat des nceuds indiffolubles ; fur le defir de faire
mon alli¢, mon parent, d’un ingrat qui eroit
ou qui feint de croire que je ne veux plus de luj
pour ami. Pour vous tirer de linquictude ou
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Yous piroiffez &tre, il ne falloit que prendre
ge que je vous écris dans fon fens le plus naturel.;
Mais il y a long-tems que vous aimez a. vous
tourmenter pat vos injuftices. Votre lettre eft
comme votre vie, fublime & rampante, pleme
de force & de puérilités. Mon cher Philofophe,,.
ne cefferez-vous jamais détre enfant?. . ...
Ou avez - vous donc pris que je fongeaffggg.
vous impofer des loix, 4 rompre avec vous.,
& pour me fervir de vos termes, i vous:ren.
voyer au bout du monde ? De bonne foi, trou-
vez-vous 1a Pefprit de ma Lettre? Tout au
contraire. En jouiffant d’avance du pla1ﬁr de
vivre avec vous, j'ai craint les inconvéniens.
qui pouvoient le troubler; je me {uis occupée
des moyens de prévenir ces inconvéniens d’une,
maniere agréable & douce, en vous faifant. un
fort digne de votre mérite & de mon attache-
ment pour vous. Voila tout mon crime ; il n’y.
avoit pas i, ce me femble , de quoi vous, alar~
mer fi fort. ditee
Vous avez tort, mon ami, €ar vous n1gno.
_yez pas combien vous m’étes cher; mais vous
aimez a vous le faire redire , & comme je n’ai-
me guere moins & le répéter , il vous eft aifé
d’obtenir ce que vous voulez, fans que | la plam-
te & Phumeur sen mélent. .. ‘
Soyez donc bien fur que ﬁ votre fe),our 161
vous eft agréable, il me Pelt tout autant qua
wous, & que de tout ceque M, de Wolmar a
53



-

846 La NotvVELLE

fait- pour’ moi, tien ne mleft plus fenfible qué
le-foin qu’il ‘a pris de vous appeller dans fa
maifon, & de vous mettre en état d'y refter.
Fen conviens avec plaifir , nous fommes utiles
Tun"a Yautre. Plus propre a recevoir de bons
avis' qw'a les prendre de nous- mémes , nous
avons tous - “deux befoin de guide, & qui faura
hienx .cé' qui ‘convient-a Pun que launtre qui
leZgotfinoit {i bién'? Qui fentira mieux le dan-
ger'de 'ségarer ‘par tout ce que colite un re- .
tott pemble 2 'Quel objet peut mieux nous rap-
peller ce danger? Devantqui rougirions - nous
atitaitt’ d’avﬂh un fi grand facrifice? Apres avoir
rémpu de tels liens , ne devons - nous pas 2 leur
miéiioite de ne rien faire dindigne di motif
qtti'ons les fit rompre ? Oui, ceft une fidéli-
té'que” ]e veax vous garder toujours, de vous
prendre a4’ téméin de“toutes les actions de ma
vie, ‘& de vous dire ' chaque fentiment qui
sanime 3 voild ce’ que je vous ai préféré. Ah
mon ami! je fais rendre honneur & ce que mon
cocur a fibien fenti:' Je puis étre foible devant
toute la terre; mzus je réponds de moi ‘devant
vous.

- QCeft dans cette dehcateﬁ'e qm furvit tonjours
au 'véritable amour, plutét que dans les fubti-
les diftin&ions de M. de Wolmar , qu’il faut
chercher la raifon de ‘cette élévation d’ame &
de ‘cette force intérieure que nous éprouvons
Pun prés de Pantre, & que je crois fentir com-
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me vous. Cette explication du moins e& plus
naturelle , plus honorable & nos coeurs que la
fienne , & wvaut mieux pour s'encourager  bien
faire; ce qui fuffit pour la préférer. Ainfi
croyez que loin d’¢tre dans la difpofition bi-
zarre ou vous me {uppofez, celle ou je fuis
elt direGement contraire. Que s’il falloit re-
noncer au projet de nous réunir , je regarde-
rois ce changement comme un grand malheur
pour vous, pour moi, ponr mes enfans, &
pour mon mari méme qui, vous le favez, en-
tre pour beaucoup dans les raifons que j'ai ‘de
vous defirer ici. Mais pour ne parler que de
mon inclination particuliere , fouvenez - vousdu
moment de votre arrivée, marquai- je moins
de joie a vous voir que vous n'en elites' en
m’abordant? Vous a-t-il paru que votre {éjour
2 Clarens me fut ennuyeunx ou pénible? avez-
vous jugé que je vous en vifle partir avec plai-
{ir 2 Faut.il aller julqu’an bout, & vous patler
avec ma franchife ordinaire? Je vous avouerai
fans détour que les fix derniers mois que nous
avons paffé enfemble ont été le tems le plus
doux de ma vie, & que j’ai gofité dans ce court
efpace tous les biens dont ma fenﬁunhte m’aig
fourni lidée. :
Je n’oublierai jamais un jour de cet hiver,
ou ; apres avoir fait en commug la leGure de
vos voyages & celle des aventures de votre
ami, nous foupames dans la falle PApollon, &

S 4
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ou, fongeant a la felicit¢ que Dieu m’envoyoif
en ce monde , je vis tout autour de moi, morn
pere, mon mari, mes enfans, ma coufine ;
Milord Edouard , vous, {ans compter la Fan-
chon qui ne ghtoit rien au tableau; & tout ce-
la raflemblé pour 'heureufe Julie. Je me difois 5
cette petite chambre contient tout ce quieft cher
4 mon cceur , & peut-étre tout ce qu’il y a de
meilleur {ur la terre; je {uis environnée de-tout
ce qui m’intérefle, tout Punivers eft ici pour
moi; je jouis & la fois de I'attachement que
j’ai pour mes amis, de celui qu'ils me rendent,
de celui quils ont Pun pour Vautre; leur bien~
veillance mutuelle ou vient de moi ou s’y rap-
porte; je ne vois rien qui n’étende mon étre,
& rien qui le divife; il eft dans tout ce qui
m’environne, il n’en refte aucune portion loin
de moi; mon imagination n’a plus rien a faire ,
je n'ai rien a defirer; fentir & jouir font pour
moi la méme chofe; je vis alafois dans tout ce
que jaime , je me raffafie de bonheur & de vie =
O mort, Vviens quand tu voudras ! je ne te
crains plus , j’al vécu , je t'ai prévenue , je m'ai
plus de nouveaux fentimens a connoitte , tu n’as
plus rien 2 me dérober.

Plus Ja1 fenti le plaifir de vivre avec vous,
plus il m’étoit doux d’y compter, & plus aufli
tout ce qui pouvoit troubler ce plaifir m’a don-
né d’inguiétude. Laiffons un moment a part
cette morale craintive & cette prétendue dé.
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Fotion que vous me reprochez. Convenez, du
moins, que tout le charme de la focicté qui
régnoit entse nous elt dans cette ouverture de
cceur qui met en commun tous les {fentimens,
toutes les penfées, & qui fait que chacun fe
fentant tel qu’il ‘doit &tre fe montre a tous tel
qu’il eft. Suppofez un moment quelque intrigue
{ecrete , quelque liaifon qu’il faille cacher , quel-
que raifon de réferve & de myftere; a l'inftant
tout le plaifir de {e voir s’évanouit , on eft con-
traint P'un devant Pautre, on cherche a fe dé-
rober, quand on fe raflemble on voudroit fe
fuir; la circonfpedion, la bienféance amenent
la defiance & le dégofit. Le moyen daimer long-
tems ceux quon craint? on {e devient impor-
tun lund Paatre. ... Julie importune! . . .. im~
portune a {fon ami! non, non, cela ne fauroit
étre; on n’a jamais de maux 2 craindre que ceux
qu’on peut {upporter.

En vous expofant naivement mes {crupules 5
je mai point prétendu changer vos réfolutions,
mais les éclairer; de peur que, prenant un
patti dont vous n’auriez pas prévu toutes les
fuites, vous neufliez peut - £tre & vous en re-
pentir quand vous n’oferiez plus vous en dé-
dire. A D'égard des craintes que M. de Wol-
mar n’a pas eues, ce n'elt pas a lui de les
avoir, c’elt a vous: Nul n’elt juge du danger
gui vient de vous que vous - méme. Réféchif-
dez -y bien, puis dites-moi qu'il nexifte pas,

S§
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&'je n’y penfe plus: car je connois votre droie
ture & ce n'elt pas de vos intentions que je
me défie. Si votre ceeur eft capable d’une faute
imprévue , tres-firement le mal prémédité n’en
approcha jamais. Ceft ce quidiftingue Phomme
fragile du méchant homme.

Dvailleurs, quand mes ob)eéhonb auroient
plus de folidité que je n'aime a le croire , pour-
quoi mettre d’abord la chofe au pis comme
vous faites ? Je n’envilage point les précdutions
4 prendre , aufli {évérement que vous. S’agit-
# pour cela de rompre auffi - tot tous vos pro-
jets, & de nous fuir pour toujours ? Non , mon
aimable ami, de fi triftes reffources ne font
point néceflaires. Encore enfant par la téte,
vous étes déja vieux par le cocur. Les gran-
des paffions ufées dégoiitent des autres : la paix
de Pame qui leur fuccede eft le {eul fentiment
-qui s'accroit par la jouiffance. Un ceeur {en-
fible craint le repos qu’il ne connoit pas; qu’il
le fente une fois, il ne voudra plus le perdre.
En comparant deux états {i contraires on ap-
prend 4 préférer le meilleur 5 mais pour les
comparer il fes fqut: connoitre. Pour moi, je
vois le moment de votre fureté plus prés , peut-
&tre, que vous nele voyez vous-méme. Vous
avez nrop fenti pour fentir long-tems ; vousavez
trop. aimé pour ne pas devenir indifférent: on
ne rallume plus la cendre qui fort de la four-
naife, mais il faut attendre que tout foit cone
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fumé. Encore quelques années dattention fur
vous-méme, & vous navez plus de r1fque a
tourir.

Le fort que je voulois vous faire efit anéans
ti ce rifque ; mais indépendamment de cette
confidération , ce fort étoit aflez déux pour de«
voir étre envié pour lui- méme, & fi votre dé-
licatefle vous empéche d'ofer y prétendre, je
m'ai pas beloin que vous me difiez ce qu’une
telle retenue a pu vous codter. Mais j’ai peur
qu’il ne fe méle a vos raifons des prétextes plus
fpécieux que folides; jai peur qu’en vous pi-
quant de tenir des engagemens dont tout vous
difpenfe & qui w’intéreffent plus perfonne, vous
ne vous fafliez une faufle vertu de je ne fais
quelle vaine conftance plus a blamer qu’a louer,
& déformais tout-a fait déplacée. Je vous Pai déja
dit autrefois , c’elt un fecond crime de tenir un
ferment criminel; i le votre ne étoit pas , il
Pelt devenus; cen eft affez pour Pannuller. La
prome(le qu’il faut tenir fans ceffe eft celle d’etre
honnéte homme & toujours ferme dans fon de-
voir; changer quand il change, ce n’eft pas I¢-
géreté, celt conftance. Vous fites bien, peut-
étre , alors de promettre ce que vous feriez mal
aujourd’hui de tenir. Faites dans tous les tems
€c que la vertu demande, vousnevous démeng
tirez jamais. .

Que s’il y a parmi vos fcrupules quelque
objection folide; ' ceft ce que nous pourrons
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examiner & loifir. En attendant, je ne fuig
pas trop fachée que vous n’ayiez pas faifi mon
idée avec la méme avidité que moi, afin que
mon étourderie vous {oit moins cruelle, fi jen
ai fait une. Javoxs médité ce projet durant
Yabfence de ma Coufine. Depuis {fon retour &
le depart de ma Lettre, ayant eu avec elle
quelques converfations genérales {fur un f{econd
mariage, elle men a paru fi éloignée, que,
malgré tout le penchant que je lui connois
pour vous, je craindrois qu’il ne fallat ufer de
plus dautorite qu'il ne me convient pour vain-
-cre fa répugnance, méme en votre faveur; car
‘il eft un point ol empire de Pamitié¢ doit ref-
peer celui des inclinations & les principes que
chacon {e fait fur des devoirs arbitraires en eux-
mémes , mais relatifs 2 'état du ceeur qui {e les
impofe.
Je vous avoue pourtant que je tiens encore
3 mon projet; il nous convient fi bien a tous,
il vous tireroit {i honorablement de P’¢tat pré-
eaire ou vous vivez dansle monde, il confon-
droit tellement nos intéréts, il nous feroit un
devoir fi naturel de cette amitié qui nous eft
i douce, que je n’y puis renoncer tout-a-fait.
Non, mon ami, vous ne m’appartiendrez ja-
mais de trop prés, ce n'eft pas méme affez que
vous {oyiez mon goufin; Ah! je voudrois que
vous fufliez mon frere!
Quoi quil en {oit de toutes ces idces, rens
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dez plus de juftice & mes fentimens pour vous.
Jouiffez {ans réferve de mon amitié, de ma
confiance , de mon eftime. Souvenez - vous que
je n’ai plus rien a4 vous prefcrire, & que je
ne crois point en avoir befoin. Ne m’6tez
pas le droit de vous donner des confeils, mais
n’imaginez jamais que j’en faffe des ordres. Si
vous {entez pouvoir habiter Clarens fans dan-
ger, venez-y, demeurez-y, jen {erai charmée.
Si vous croyez devoir donner encore quelques
années d’abfence aux reftes toujours fufpects
d’'une jeunefle impétueunfe, écrivez-moi fou-
vent, venez nous voir quand vous voudrez,
entretenons la correfpondance la plus intime.
Quelle peine n’eft pas adoucie par cette confo-
lation ? Quel ¢loignement ne {upporte-t-on pas
par D'efpoir de finir {es jours enfemble? Je fe-
rai plus ; je {nis préte a vous confier un de
mes enfans; je le croirai mieux dans vos mains
que dans les miennes: Quand vous me le ra-
menerez , je ne {ais duquel des deux le retour
me touchera le plus. Si tout-a-fait devenu
raifonnable vous banniflez enfin vos chimeres
& voulez mériter ma coufine ; venez, aimez-
la, fervez-la, achevez de lui plaire; en vé-
rité , je crois que vous avez déja commence;
triomphez de fon cceur & des obftacles qu'il
vous oppole, jevous aiderai de tout mon pou-
voir: Faites, enfin, le bonheur I'un de Pau-
gre , & rien ne manquera plus au mien. Majs ,

’
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quelque parti que vous puiffiez prendre , aprés
y avoir {érieufement penfé, prenez -le en toute
affurance , & n’outragez plus votre amie en
Yaccufant de {e défier de vous.

A force de fonger 4 wvous, je m’oublie. I
faut pourtant que mon tour vienne; car vous
faites avec vos amis dans la difpute comme
avec votre adverfaire aux échecs , vous attaquez
en vous défendant. Vous vous excufez d’étre
philofophe en m’accufant d’étre dévote ; celt
comme f{i j’avois renoncé au vin lorfqu’il vous
eut enivré. Je {uis donc dévote , a votre compte,
ou préte 4 le devenir ? {oit; les dénominations
meprifantes changent-elles la nature des chofes 2
Si la'dévotion elt bonne, ou eft le tort d'en
avoir? Mais peut - &tre ce mot eft - il trop bas
pour vous. La dignité philofophique dédaigne
un culte vulgaire; clle veut fervir Dieu plus
noblement ; elle porte jufquau Ciel méme fes
prétentions & fa fierté. O mes pauvres philo-
fophes ! ... revenons a moi.

Jaimai la vertu dés mon enfance, & culti~
vai’'ma raifon dans tous les tems. Avec du
fentiment & des lumieres j’ai voulu me gouver=
ner, & je me fuis mal conduite. Avant de
m’éter le guide que yai choifi, donnez m’en
quelque autre fur lequel je puiffe compter. Mon
bon ami! toujours de Porgueil , quoigu’on fal~
fe; Celt lui qui vous éleve, & ceft lui qui
m’humilie. Je crois valoir astant qu’une aus
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Zre, & mille autres ont vécu plus fagement que
moi. Elles avoient donc des reffources que jt
wavois pas. Pourquoi me fentant biennéeai-je
en befoin de cacher ma vie? Pouiquoi haiflois-
je le mal que j’ai fait malgré moi. Je ne connoif-
fois que maforce ; elle n’a pu me fuffire. Toute
la reéfiftance qu’on peut tirer de {oi je crois I'a-
voir faite, & toutefois j’ai fuccombé ; com-
ment font celies qui réfiftent ? Elles ont un meil-
feur appui. :

Aprés Pavoir prisa leor exemple , j’ai trouvé
dans ce choix un autre avantage anquel je n’a-
vois pas penfé. Dans le regne des paffions elles
aident a fupporter les tourmens qu’elles donnent ;
elles tiennent Velpérance a coté du defir. Tant
qu’on defire on peut {fe pafler d’étre heureux;
on s’attend a le devenir; file bonheur ne vient
point , Velpoir fe prolonge, & le charme de P'il-
lufion dure autant que la paffion qui le caufe.
Ainfi cet érat {fe {uffit 2 lui- méme, & 11nqu1e-
tude qu’il donne eft une forte de jouiffance qui
fupplée 4 1a réalité.

Qui vaut mieux, peut-étre. Matheur 3 qui
na plus riena defirer! Il perd pour ainfi. dire
tout ce qu’il poflede. On jouit moins de ce
qu’on obtient que de ce qu'on efpere, & l'on
nelt heureux quayant d’étre heureux. En ef-
fet, Phomme avide & borné, fait pour tout
vouloir & peu obtenir, a recu du ciel une force
confolante qui rapproche de lui tout ce quil
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defite, qui le foumet 2 fon imagination , qud
e lui rend préfent & fenfible, qui le lui livre
en quelque forte, & pour lui rendre cette ima-
ginaire propriété plus douce, le modifie au gré
de fa paffion. Mais tout ce preftige difparoit de-
vant Pobjet méme ; rien n’embellit plus cet ob-
jet aux yeux du pofleffeur; on ne fe figure
point ce qu’on voit; P'imagination ne pare :plus
rien de ce qu'on poflede, Ulillufion cefle ou
commence la jouniflance. Le pays des chimeres
eft en ¢c monde le feul digne d’étre habité,

& tel eft le néant des chofes humaines, que

hors PEtre exiftant par lui-méme, il n’y arien

de beaun que ce qui n'eft pas.

Si cet effet n’a pas toujours licu fur les ob-
jets particulier de nos paffions, il eft infaillible
dans le {fentiment commun qui les comprend tou-
tes. Vivre fans peine n’eft pas un état d’homme;
vivre ainfi c'elt é&tre mort. Celui qui pourroit
tout fans étre Dieu , feroit une miférable créa-
gure ; il feroit privé du plailir de defirer ; touts
autre privation feroit plus fupportable (h).

Voild ce que jéprouve en partie depuis mon
mariage , & depuis votre retour. Je ne vois pat«

tout

( 7 ) D’ou il fuit que tout Prince qui afpire au defpo-
tifme , afpire a ’honneur de mouxir d’ennui. Dans tous
les Royaumes du monde cherchez-vous Phomme le plus
ennuyé du pays ? allez toujours directement au Souve-
rain ; {ur-tout 8'il eft rrés-abfolu. Ceft bien Ia peine de:
faire tant de miférables ! ne fauroic-il sennuyer a moiny
dres frais. :
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tout que fujets de contentertent; & jé #é fujs
pas contente. Une langueurfecrete ginfinue au
fond de mon coeur; je le fens vuide & gonfle;
comme vous difiez auntrefois-du vétre ; Pattas
chement que jai pour tout ce qui m'elt chier e
fuffit pas pour 'oceuper 5 il lui refte urie force
inutile dont il ne fait que faire: Cette peine efk
bizarre, jen conviens; mai§-elle n’eft pas moins
péelle. Mon ami; je fuis trop heureufe; 'lé
bonheur m’eninuie.

Concevez-vous queique Mdadeviid dégout
du bien-gtre? Pour moi; jevous avoué qu’ut
fentiment {i peu raifonnable & fi peu volontaire
a beaucoup Hté du prix que j¢ donnois 2 la vies
& je n’imagine pas quelle forte de chatrrie on ¥y
peut trouver qui me rmangué on-quime fufhfe.
Une autre ferd-t-elle plus {fenfible que moi? Al
mera-t-elle nieux fon pere; fon mari; {es en-
fans, fes amis, {es prochés # En {era<t:elle
mienx aimée ? Menera-t-elle une vie plus de fon
golit ? Sera-t-elle plus.libre d’eri choifir une au-
tre ? Jouira-t-elle d’une meilleure fanté 7. Aura-
t-elle plus de refources contre I'ennui; plus de
liens qui Pattachent au monde ? Et toutefois jy
vis inquiete 5. mon cccur ignofe ce qi’il lui
nianque; il défire {ans favoit qu01

Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui fuffife
mon ame avide cherche ailleurs de quoi Iz
remplir; en s’élevant 4 la fouree du {entimeng
& de PEtre; elle y perd fa fécherefle & {3 lans

Towe V1 T
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gueur: clle y renait; elle sy ranime, elle
trouve un nouveat reffort, - elle y puife une
nouvelle vie; elley prend une autre exiftence
qui‘ne tient' point aux paflions du corps, ou
plutot elle n’eft: plusen moi < méme ; elle eft
toute dans PEtre immen{e qu’elle :contemple; &
dégagée un moment de fes entraves, elle {&
confole d’y rentrer; par.cet effai d’un état plus
fublime , qu’elle efpere étre un jour le fien.
Vous fouriez , je vous entends, mon bon
ami; jai prononcé mion propre jugement en
blamant autrefois cet état d’oraifon que je con
fefle aimer apjoutd’hui. A cela je n’al quun
mot ‘2 vous dire; ceft que.je ne:Pavois pas
éprouvé. Je ne prétends pas méme: lejuftifier de
toutes manieres.” Je ne dis pas que ce goiit foit
fage , je diss feulement qu’il eftdoux, quil
fupplée au fentiment ‘du ‘bonheur qui s'épuife,
qu’il remplit le vuide de Pame ; & qu’il jette
an nouvel intéret furla vie paffiée arte: mériter.
il produit quelque mal’, il faut le rejetter fans
doute; s’il abufe le cecur par une faufle jouif-
fance, il faut encore le rejetter. ‘Mais enfin le-
quel tient le' micux @ la vertu, du philofophe
avec fes grands principes , ou du: Chrétien dans
fa fimplicité? ' Lequel eft le plus heurenx dés
.ce monde, du fage avec fa raifon, ou du dé-
vot dans fon délire’? Qu’ai-je befoin de penfer,
d’imaginer’, daris'un moment ou toutes mes fa-
eultés font aliénées 2 Llivrefle a {es plaifirs,
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difiez-vous ! Eh bien, ce délire en elt'une. Ou
Jaiffez - moi dans un état qui m’eflt agréable, on
montrez-moi comment je puis étre mieux., |

Jai blamé les extales des myftiques. Je les
blame ‘encore quand elles nous détachent de
nos devoirs , & que nous dégontant dela vie ac-
tive par les charmes dela contemplation , elles
nous menent & ce quiétifme dont vous me

croyez {i proche , & dont je crois étre au{ﬁ loin
que vous. -

Servir Dien, ce n’eft point paffer fi v vie a
genoux dans un oratoire, je le {ais biens cleft
remplir fur la terre les devoirs quil nous im-
pofe ; celt faire en vue de lui plaire tout ce
qui convient a I’état ol il nous a mis 3

WL IR SR epy gmdﬁ:e;
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il faut premiérement faire ce qu’on dou; ik
puls prier quand on le peut. Voila la regle que
je tache de: fuivre; je ne prends point le re-
cueillement que vous me reprochez comme une
occupation , mais comme une récréation ; & )e
ne vois pas pourquo1, parmi les plaifirs qui
font 2 ma portée, je m’interdirois le plus fen-
fible & le plus innocent de tous.
o Jeme fuis examinée avec plus de foin de-
puis votre lettre. Jai étudié les effets qhe pro-
duit {ur mon ame ce penchanc qui {femble i fort
vous déplaire , & je n'y fais rien voir jufgu’ici

T2
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qui me fafle craindre, au moins fi-tét, Pabus
d’une dévotion mal entendue.

Premiérement je n'ai point pour cet exercice
un gotit trop vif qui me faffe fouffric quand
yen fuis privée, ni qui me donne de Phumeur
guand on nt’en diftrait. 1l ne me donne point ,
non plus , de diftractions dans la journée, &
#e jette” ni dégoiit ni impatience fur la prati-
que de mes devoirs. Si quelquefois mon cabi-
net m’eft néceflaire, ceft quand quelque émo-
tion m’agite & que je ferois moins bien par-tout
ailleurs. Cleft 12 que rentrant en moi-méme j’y
retrouve le calme de la raifon. Si quelque fouci
me trouble, fi quelque peine m’afflige , ceft
13 que je les vais dépofer. Toutes ces miferes
s'évanouiflent devant un plus grand objet. En
fongeant & tous les bienfaits de la providence ,
yai honte d’étre fenfible a de fi foibles chagrins
& doublier de i grandes graces. Il ne me faut
des feances ni fréquentes ni longues. Quand la
triftefle m’y fuit malgré moi, quelques pleurs
verfés devant celui qui confole foulagent mon
cocur 4 Pinftant. Mes réflexions ne font jamais
ameres ni doulourenfes, mon repentir meme
eft exempt d’zlarmes; mes fautes me donnent
moins d’effroi que de honte; jai des regrets &
non des remords. Le Dieu que je fers eft un
Dien cfément, un pere; ce qui me touche eft
fa bonté; elle efface 2 mes yeux tous fes au-
tres attributs 3 elle eft le feul que je congois,
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Sa puiffance m’étonne, fon immenfité me con-
fond , fa juftice... il a fait 'homme foibles
puifqu’il eft jufte, il eft clément. Le Dieu ven-
geur eft le Dieu des méchans, je ne puisnile
craindre pour moi, ni I'implorer contre un an-
tre. O Dieu de paix, Dien de bonté, ceft toi
que jadore! celt de toi, je le fens, que je
{uis Pouvrage, & jelpere te retrouver au der-
nierjugement tel que tu parles 3 mon coeur du~
rant ma vie.

Je ne faurois vous dire combien ces idées
jettent de douceur {ur mes jours & de joie au
fond de mon cceur. En {ortant de mon cabinet
ainfi difpofée , je me {ens plus légere & plus
gaie. Toute la peine s’évanouit, tous les em-
barras difpareiffent; rien de rude, rien d’an-
guleux; tout devient facile & coulant ; tout
prend a mes yeux une face plus riante ; la com-
plaifance ne me cofite plus rien; jen aime en-
core mieux ceux que j’aime & leur en fuis plus
agréable, Mon mari méme en eft plus conteng
de mon humeur. La dévotion , prétend-il, eft un
opium -pour I'ame. Elle égaie, anime & fou«
tient quand on en prend peu : une trop forte
dofe endort , on rend furieux, ou tue. J’elpere
ne pas aller julques-la.

Vous voyez que je ne m'offénfe pas de o6
titre de dévote autant peut-étre que vous l'au«
riez voulu; mais je ne lni donne pas non plug
tout le prix que vous pourriez croire, Je n'aie

T3
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me point, par exemple, quon affiche cet étag
par un extérieur affecté, & comme une efpece
d’emploi qui difpenfe de tout autre. Ainfi cette
Madame Guyon dont vous me parlez efit mieux
fait e me femble, de remplir avec foin fes
- devoirs’' de mere de famille , délever chrétien-
aement fes enfans, de gouverner fagement fa
maifon, que daller compofer des livres de dé-
votion , dilputer avec des Evéques , & e faire
mettre 4 la Baftille pour des réveries ou 'on ne
gomprend rien.  Je n’aime pas, non plis, ce
langage mylkique & figuré qui nowrrit le coour
des chimeres de Vimagination, & fubftitue au
véritable amour 'de Dieu des fentimens imités
de Vamour terreltre, & trop propres a’ le ré-
veiller ‘Plus on a’le coour tendre & Pimagina-
tion vive, ‘plus on doit éviter ce qui tend
les émouvoir ; car enfin, comment voir les rap-
potts de’ Pobjet’ myftique, fi on ne voit aufli
Pobjet fenfuel, & comment une honnéte femme
ofe - 't-elle imagifier ‘avec aflurance des objets
guelle woferoit regarder (i)
-Mais ce quim’a donné le plus d’¢loignement
pour les dévots de profeffion , Ceft cette apretd
de meeurs qui ‘les rend infenfibles a Phumanité,
¢eft cer orgueil exceflif qui leur fait regarder
i i)vCetfe ‘objection me paroit tellement folide & fans
replique que fi favois le moindre pouvoir dans U'Eglife ,
i4 Pemploierois 3 fiite ‘retrancher de nos livres facrés le
Cantique des, Cantiques, & J'aurois bien du regret d’a.
voir attendu {1 tard, /
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en piti¢ le refte du monde. Dans leur élévation
{ublime ¢’ils daignent s’abaiffer 4 quelque ade
de bonté , Celt d’une maniere fi humiliante;
ils plaignent les autres d’un ton {i eruel, leut
juftice eft fi rigoureufe , leur/charité eft i dure,
leur zele eft i amer, leur mépris reflemble fi
fort a la haine, que | 1nfenﬁb111te méme des gens
du monde eft moins barbare que leur commifé-
ration. L’amour de Dieu leur {ert d’excufe pour
naimer perfonne, ils ne: s’aiment pas:méme
Pun lautre ; wvit-on jamais d’amitié véritable en-
tre les dévots? Mais plus ils {e.détachent des
hommes, plus ils en exigent, & lon: diroit
quils ne s'¢levent 2 Dien: que pour exercer {on
autorité fur la terre.. Ipage

je me fens pour tous ces abus une averﬁon
qui doit naturellement ‘m’en garantir. - Si.j'y
tombe , ' ce fera farement fans ‘le vouloir, &
Pelpere de 1'amitié de tous ceux qui m’environ-
nent que ce ne fera pas fans étre avertie. Je
vous avoue que j’ai été long-tems fur le fort de
mon mari dune inquié¢tude qui m’elit peut-étre
altéré Phumeur a la longue. Heureufement la
{age lettre de Milord Edouard a laquelle vous
:me renvoyez avec grande 'raifon; des entretiens
confolans & fenfés,' les votres ,: ont tout-a-fait
diflipé ma crainte & changé mes principes. Je
wvois qu’il eft impoflible: que intolérance nen-
durciffe ’ame. Comment chérir tendrement les
gens' quon-réprouve ? Quelle charité peut-on

T 4
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ponferver parmi des damnés ? Les aimer ce foq
roit hair Dieu qui les punit. Voulons - nous
donc étre humains ? jugeons les adtions & non
pas les hommes. Nlempiétons point fur Phorris
ble fon&ion des Démons: N’ouvrons point fi
1égérement Penfer a nos freres. Eh , §'il étois
deftiné pour ceux qui fe trompent , quel mortel
pourroit Péviter 7
O mes amis, de quel poids vous avez fous
lagé mon coeur! En m’apprenant que lerreur
w'eft point un crime, vous m’avez délivrée de
mille inquiétans {crupules. Je laiffe la fubtile
interprétation des dogmes que je n’entends
pas.Je m’en tiens aux vérités lumineufes qui
frappent mes yeux & convamquent ma raifon »
auxo vérités de pratique qui minftruifent de
mes’ devoirs. - Sur tout le refte, jlai pris pour
tegle votre ancienne réponfe a M. de Wol-
mar (£).. Eft-on maitre de croire ou de ne
pas croire? Eft - ce un crime de n’avoir pas
{u bien argumenter ? 2 Nonj; la confcience ne
mous dig point la verité des chofes, mais la
zegle de nos dev01rs,,, elle ne nous dicte point
e qu'il faut penfer, mais ce qu’il faut faires
glle ne mnous apprend point 3 bien raifonner,
mais 4 bien agir. En quoi mon mari peut- il
$tre coupable: devant Dieu ? Détourne- ¢t - il
les yeux de lui? Dieu lui- méme a voilé £

. (&) Yoyez Tome VI Bart, V.. leit, 1L p. tox,
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face. Il ne fuit pointla vérité, ceftla vérité
gui le fuit. L’orgueil ne le guide point; il ne
weut égarer perfonne, il eft bien aife quon
ne penfe pas comme lui. Il aime nos {enti-
mens, il voudroit les avoir, il ne peut. Notre
elpoir , nos confolations, tout lui échappe. Il
fait le bien fans attendre de récompenfe; il
elt plus vertueux, plus défintéreflé que nous.
Hélas , il eft 4 plaindre! mais de quoi fera-t-il
puni? Non, non, la bonté, ladrojture, les
meeurs, Phonnéteté, la vertu ; voild ce que le
Ciel exige & qu'il récompenfe; voila le véri-
table culte que Dieu veut de nous, & qu'il
reqoit delui tous les jours de {a vie. Si Dieun
juge la foi par les csuvres, c'elt croire en lui
gue détre homme de bien. Le vrai Chretien,
celt ’homme jufte ; les vrais mcredules font les
méchans,

Ne foyez donc pas étonné, mon aimable
ami, {i je ne difpute pas avec vous {fur plu-
{ieurs paints de votre lettrg ot nous ne fom-
mes pas de méme avis. Jefais trop bien ce
que vous étes pour étre en peine de ce que
vous croyez. Que m’importent - toutes ces
queftions oifeufes fur la liberté 2 Que je {ois
libre de vouloir le bien par moi- méme, “ou
que j'obtienne en priant cette volonté, fije
trouve enfin le moyen de bien faire, tout cela
ne revient-il pas au méme ? Que je me donne

Ty
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ee qui me manque en le demandant, ou qué
Dieu l'accorde a ma priere; ¢’il faut tonjours
pour Pavoir que je le demande, ai- je befoin
dautre éclaiciffement ?  Trop heureux de con-
venir {ur les points principaux de notre croyan-
ce , que cherchons-nous au dela ? Voulons-
nous péuétrer dans ces abymes de métaphyfique
qui v’ont ni fond ni rive, & perdre a difputer
fur Peflence ‘divine ce tems f{i court qui nous
et donné pour . Phonorer ? Nous ignorons ce
quelle eft, mais nous favons qu’elle eft, que
cela nous fuffife; elle fe fait voir dans fes ccu-
wvres, elle fe fait fentir au - dedans de nous.
Nous pouvons bien difputer contre elle, mais
non plus la méconnoitre de bonne foi. Elle
nous a donné ce degré de fenfibilité qui Pap-
percoit & la touche: plaignons ceux a qui
elle ne I'a pas départi, fans nous flatter de les
éclairer & fon défant. Qui de nous fera ce
quelle n’a pas voulu faire? Refpectons fes dé-
crets en filence, ‘& faifons notre devoir; ceft
le meilleur moyen d’apprendre le leur aux au-
tres.

Connoiffez - vous quelqu’un plus plein de
fens & de raifon que M. de Wolmar? quel-
qu’un plus fincere, plus droit, plus jufte, plus
wrai, moins livréa fes paffions, ‘qui ait plus
& gagner 4 la juftice divine & & Timmortalité
de I'ame ? Connoiflez-vous un homme plus fort,
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plus élevé, plus grand, plus foudroyant dans
la difpute que Milord Edouard ? plus digne
par {a vertu de défendre la caufe de Dieu ,
plus certain de fon exiftence, plus pénétré de
fa majelté fupréme, plus zélé pour fa gloire,
& -plus fait pour la {outenir # Vous avez vu
ce qui s'elt padé durant trois mois 2 Clarens
vous avez vu deux hommes pleins d’eftime &
de refpec l'un pour Pautre, éloignés par leur
état & par leur gott des pointilleries de colle-
ge , paffer un hiver entier a chercher dans des
difputes {ages & paifibles, mais vives & pro-
fondes, a s'¢clairer mutuellement, s'attaquer ,
{e defendre, fe faifir par toutes les prifes que
peut avoir Ventendement humain, & {fur une
matiere ou tous deux n’ayant que le méme
intérét ne demandoient pas mieux que d’étre
d’accord.

Queft- il arrivé ? Iis ont redoublé d’eftime
P'un pour Pautre, mais chacun eft refté dans
fon fentiment. Si cet exemple ne guérit pas a.
jemais un homme f{age de la difpute , 'amour
dela vérité ne le touche guere; il cherche
briller.

- Pour moi jabandonne 2 janiais cette arme
inutile, & pai réfolu de ne plus dire 2 mon
mari un feul mot de Religion que quand il
s’'agira de rendre raifon de la mienne. Non
que lidée de la ‘tolérance divine m’ait rendue
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indifférente fur le befoin quil en a. Je voug
avoue méme que tranquillifée fur fon fort 3 ve-
nir, je ne {ens point pour cela diminuer mon
zele pour fa converfion. Je voudrois au prix
de mon fang le voir une fois convaincu, fi ce
welt pour fon bonheur dans lautre monde ,.
ceft pour fon bonheur dans celui-ci. Car de
combien de douceurs n’eft - il point privé 2
Quel fentiment pour le confoler dans fes pei-

nes? Quel {pecateur anime les bonnes actions

qu’il fait en fecret? Quelle voix peut parler
au fond de fon ame? Quelle prix peut-il at-
tendre de fa vertu? Comment doit-il envifa<
ger lamort ? Non , je Pefpere’, il ne Pattendra

~pas dans cet état horrible. Il me refte une

reflource pour len tirer, & j’y confacre le
refte de ma vie; ce n'eft plus de le convaine
cre , mais dele toucher; ceft de lui montret
un exemple qui Pentraine, & de luirendre Ia
Religion fi aimable, quil ne puifle lui réfifter.

Ah, mon ami! quel argument gontre Vincré.

dule, que la vie du vrai Chrétien! croyez-
yous qu’il y ait quelque ame a Pépreuve de
celui-1a? Voila déformais la tiche que je

‘m’impofe; aidez-moi tousa la remplir. Wol-

mar eft froid, mais il n’eft pas infenfible. Quel
tableau nous pouvons offrir 2 fon coeur, quand
{es amis, fes enfans, fa femme, concourront
tous 3 linftrpire en Dédifiant; quand {anslui
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précher Dieu dans leurs difcours , ils le Ini mon.
treront dans les actions qu'il infpire , dans les
vertus dont il eft 'auteur ; dansle charme qu’on
trouve A lui plaire! quand il verra briller Pima-
ge du Ciel dans {a maifon! Quand cent fois le
jour il fera forcé de {e dire : non, homme
n’eft pas ainfi par lni-méme , quelque chole de
plus quhumain regne ici !

Si cette entreprife eft de votre goit, {i vous
vous fentez digne d’y concourir, venez, paf-
fons nos jours enfemble, & ne nous quittons
plus qu’a la mort. ' Si le projet- vous déplait ou
vous épouvante s ¢coutez votre confcience , elle
vous dicte votre devoir, Je n’ai pluszien a vous
dire.

Selon ce que Milord Edouard nous marque,
je vous attends tous deux vers la fin du mois
prochain, Vous ne reconnoitrez pas votre ap-
partement ; mais dans les changemens qu’on y
a faits, vous reconnoitrez les foins & le cceur
d’une bonne amie, qui Seft fait un plaifir de
Porner. Vous y trouverez anfli un petit affor-
timent de livres qu’elle a choifis a Geneve, meil-
feurs & de meilleur gofit que ’ddone , quoiqu’il
y foit aufli par plaifanterie. Au refte, foyez dif~
cret, car comme ellene veut pas que vous fa
chiez que tout cela vient d’elle, je me dépéche
de vous Décrire; avant qu’elle me defende de
vous en parler.

Adieu, monami, Cette partic du Chateau
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de Chillon () que nous devions tous faire ens
{femble, {e fera demain fans vous. Elle n’en
vaudra pas mieux, quoiqu’on la faffe avec plaifir:
M. le Baillif nous a invités avecjnos enfans, ce
qui ne m’a point laiffé d’excule; mais je ne fais
pourquoi je voudrois étre déja de retour.

L E.TTRE. IX
“ De Fanchon Anet.

;&H Monfieur ! Ah mon bienfaiteur! que me
charge -t - on de vous apprendre? .. .. Mada:
me!.... ma pauvre maitrefle.... O Dieu! je
vois déja votre frayeur.... mais vous ne voyez
pas notre défolation.... Je r'aipas un mo-
ment 4 perdre ; il faut vous dire, ....il faug

_ () Le Chateau de Chillon , ancien {¢jour des Baillifs
de Vevai, eft fitué¢ dans le lac fur un rocher qui forme
tine prefquisle , & autour duquel’j’ai vu fonder a plus
de cent cinquante brafles qui font pres de 8oo pieds,
fans trouver le fond. On a creufé dans ce rocher des
caves' & des cuifines au - deflous du niveau de Peau ;
qu'on y introduit quand on veut par des robinets. Cleft
la que fut détenu fix ans prifonnier Francois Bonnivard
Pricur de St. Victor, auteur d’une chronique de Ge-
fieve , homme d’un mérite rare , d’une droiture & d’une
fermeté 3 toute ¢preuve, ami de la liberte quoique
Savoyard , & tolérant quoique Prétre. Au refte, Pannce
ou ces dernieres Lettres paroiflent avoir été écrites, il
y avoit trés-long-tems que les Baillifs de Vevai n’habi-
toient plus le Chiteau de Chillon. On fuppofera, fi
Pon veut , que celui de ce tems-1a y étoit alle paffer
quelques jours. Ly
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eourir.. .. je voudrois déja vous avoir tout
dit.... Ah!que deviendrez- vous quand vous
faurez notre malheur?

Toute la famille alla hier diner a Chillon.
Monfieur le Baron, qui alloit en Savoye paffer
quelques jours au Chateau de Blonay, partit
aprés le diné. On l'accompagna quelques pas;
puis on {e promena le long de la digue. Ma-
dame 'd’Orbe & Madame la Baillive marchoient
devant avec Monfieur. Madame {uivoit , te-
nant d’une main Henriette & de l'autre Marcel-
lin. Jétois derriere avec l’ainé. Monfe:gneur le
Baillif,, qui s’étoit arrété pour parler a quel-
quun, viatrejoindre la compagnie & offrit le
bras 2 Madame. Pour le prendre elle me ren-
voie Marcellin ; il court a mei, jaccours a lui;
en courant lenfant fait un faux pas, le pied lui
manque, il tombe dans I'eau. Je poufle un cri
percant; Madame fe retourne, voit tomber fon
fils , part comme un trait,, & s'élance aprés lui...

Ah! miférable que n’en fis-je autant! que n’y
fuis-je reftée!... . Hélas! je retenois ainé qui
vouloit fauter apres fa mere. . . . elle {e debattoit
en {errant Pautre entre fes bras.. .. on n’avoit
12 ni gens ni bateau, il fallut du tems pour les
retirer.... Venfant eft remis, mais la mere. ...
le faififfement, la chate, Pétat ou elle éroit. ...
qui fait mieux que moi combien cette chite eft
dangereufe .. ..elle refta trés-long. tems {ans con-
noifflance. A peine Peut-elle’ reprifs qu’elle de-
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manda fon fils. . . . avec quels tranfports de joid
elle Pembraffa! je la crus fauvée; mais fa vivas
cité ne dura qu'un moment; elle voulut &tre ra-
menée ici; durant la route clle s'eft trouvée mal
pluficurs fois. Sur quelques ordfes quelle m’a
donnés je vois qu’elle ne croit pas en revenir.
Je fvis trop malheureufe, elle n’en reviendra pass
Madame d'Orbe eft plus changée qu’elle. Tout
le monde eft dans une agitation. .. Je fuisla. plu*
trarrqmlle de toute la maifon ... de quoi m znquw-
terois-je 7 .. .. Ma bonne niaitrefle ! AL! fi je vous
perds , je Wausai plus beloin de petfonne. ... Ol
‘mon cher Monfieur, que le bon Dieu vous fou-
tienne dans cette épreuve.... Adien....le Mé
decin fort de la chambre. Je cours au devant de
1ui. ... 91l nous donne quelque bonne efpérance
je vous le marquerai. Si je ne dis rien...

L'E7F T R-E X
Commencée par Made. d'Orbe
€5 achevée par M. de Wolmar.

g 'EN eft fait. Homme improdent , honinie
infortuné, malheureux vifiorinaire ! Janiais vous
ne lareverrez....le voile ... Julien'eft.... .

Flle vous a éerit.  Attendez fa Tetrre + hono=
rez fes dernieres volontés. Il vous refte de grands

devoirs & remplir {ur la terre. :
LETTRE
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LETTRE XL
De M. de Wolmar.

3’1\ 1 laiffé paffer vos: premieres dotileuts er
filence; ma lettte n’edit faic que les aigrit. - Vous
wétiez pas plus en état de {upporter ces détails
que moi de les faire. Aujourd’hui peut-étre nous
{eront-ils doux a tous deux. Il ne me refte d’elle
que des {fouvenirs, mon ceeut {é plait a les re-’
cueillic! Vous n’avez plus que des pleurs a lui
donner , vous aurez la confolation d’en verfer
pour elle. Ce plaifir des infortunés m’eft re-.
ful¢ dans ma mifere; Je fms plus malheurcux
que vous. i

Ce n’eft point de fa maladte ceft d’elle que je
veux vous parler. D’autres meres peuvent{e jet~
ter aprés leur enfant ¢ Paccident, la fievee, la
mort {ont de la nature: c'eft le fort commun des
mortels ; mais Pemploi de {es derniers momens
{es difcours 4 fes {fentimens, fon ame, tout dela
wappattient qua Julie. Elle n’a pomt vécu'coms
me une autre : ‘perfonne, que ]e fache, neft
mort comme elle. Voila ce que jai pu feul ob3
ferver ,» & que vous n’apprendrez que de mioi.

Vous favez que Peffroi; I'émotion, la chi
te, Pévacuation de Peau lui laifferent une lon.
gue foiblefle dont elle ne revint tout-2 - fait
qu’ici. En arrivant, elle redemanda fon fils, il

Tome VI ¥
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vint; A peine le vit - elle marcher & répondre ¥
{es careffes qu'elle deyint tout-a-fit tranquille ,
& confentit 4 prendre un peu de repos. Son
fommeil fut court, & commele Médecin n’arri-
voit point encore, en lattendant elle nous fig
afleoir-autour de fon lit, la Fanchon, fa confine
& moi. Elle nous parla de {es enfans , des foins
aflidus qw’exigeoit auprés d’eux la forme d'édu=
cation qu’elle avoit prife , & du danger de les
negliger un moment.  Sans donner une grande
importauce a fa maladie , elle prévoyoit qu’elle
Pempecheroit quelque tems de remplir fa parts
des mémes {oins , & nous chargeoit tous de ré«
partir cette part fur les nétres. !
+ Elle s’¢tendit fur tous fes projets , {fur les vé
tres , fur les moyens les plus propres a les faire
véuflir, {or les obfervations qu’elle avoit faites
& qui pouvoient les favorifer ou leur nuire
enfin fur tout ce qui devoit nous mettre en état
de fuppléer a {es foni&tions de mere , aufli long-
tems qu'elle feroit forcée a les fufpendre. Céx
toit, penfai-je , bien des précautions pour quel-
qu'un qui ne {e. croyoit privé que durant quel-
ques jours d’une occupation fi chere; mais ce
qui m'effraya tout-a-fait , ce fut de voir quelle
enttoit pour Henriette dans un bien plus grand
détail encore. Elle s'étoit bornée a ce qui re-
gardoit la premiere enfance de fes fils comme f&
déchargeant fur unautre du foin de leur jeunel-

{e ; pour fafille elle embraffa tousles tems, &
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fentant bien que perfonne ne fuppléeroit fur ce
point aux réflexions que fa propre expérience lui
avoit fait faire , elle nous expofa en abrégé, mais
avec force & clarté, le plan d’¢ducatiom qu’elle
avoit fait pour elle , employant pres de la mere
les raifons les plus vives & les plus touchantes
exhortations pour Pengager a le {uivre.

Toutes ces idées {ur P'éducation des jeunes
perfonnes & fur les devoirs'des meres , mélées
de fréquens retours {ur elle-méme , ne pouvoient
manquer de jetter de la chalefir dans ’entretien ;
je vis qu'il £animoit trop. Claire tenoit une des
mains defa Coufine, &la prefloit a chaque inf-
tant contre fa bouche en {anglotant pour toute
réponfe ; la Fanchon n’étoit pas plus tranquille;
& pour Julie, je remarquai que les larmes lui
souloient aufli dansles yeux , mais qu’elle n’o-
Joit pleurer , de peur de nous alarmer davanta-
ge. Aufli-tot je medis; elle {e voit morte. Le
feul efpoir qui me refta fut que la frayeur pou-
voit Pabufer fur fon état & lui montrer le dan-
ger plus grand qu'il nétoit peut-étre. Malheu-
renfement je la connoiffois trop pout compter
beaucoup fur cette erreur. Javois effayé plu-
fieurs fois de la calmer ; jela prial derechef de
ne pas s’agiter hors de propos par des difcours
qu’on pouvoit reprendre a loifir. Ah! dit-elle,
rien ne fait tant demal aux femmes que le fi~
lence! & puis je me {ens un peu de fievre; au-
tant vaut employer le babil qu’elle donne a des

Y2
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fujets utiles ; qu’a battre fans raifon la campagne}
Larrivee du Médecin caufa dans la maifon
un trouble impoflible 2 peindre. Tous les dox
meftiques Pun fur Pautre a la porte de la cham-
bre attendoient , I'eeil inquiet & les mains join-
tes, fon jugement fur I'état de leur maitrefle ,
comme Parrét de leur fort. Ce fpectacle jetta la
pauvre Claire dans une agitation qui me fit crain-
dre pour fa téte. Hfallut les éloigner fous diffé-
rens prétextes pour écarter de fes yeux cet obs
jet deffroi. Le Médecin donna vaguement un
peu d’elpérance , mais d’unton propre 3 me I’0-
ter. Julie ne dit pas non plus ce qu'elle pen-
foit; laprefence de fa Coufine la tenoit enref-
pet. Quand il fortit, je le fuivis; Claire en
voulut fajre autant; mais Julie la retint & me
fit de I'ceil un figne que jentendis. Je me hatai
d’avertir le Médecin que s’il y avoit du danger
il falloit le cacher a Made. d’Orbe avee autant
& plus de {oin qu’ala malade, de peur que le
défefpoir n’achevat de la troubler , & ne la mit
hors d’état de fervir fon amie. Il déclara quil y
avoit en effet du danger ; mais que vingt-qua-
tre heures étant a peine écoulées depuis I'acci
dent , il falloit plus de tems pour établir un pro-
noftic affuré , que la nuit prochaine décideroit
du fort de la maladie, & qu’il ne pouvoit pro-
noncer que le troifieme jour. La Fanchon {euls
fut témoin de ce dilcours , & apres l'avoir en-
gagée, non fans peine, a {e contenir, on con=
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vint de ce qui feroit dit 2 Made. d'Orbe & au
refte de la maifon.

Vers le {oir Julie obligea {fa Coufine qui
avoit pafl¢ 1a nuit précédente aupres d’elle & qui
vouloit encore y paffer la {uivante, a s’aller
repofer guelques heures. Durant ce tems , la ma-
lade ayant {u qu’on alloit la faigner du pied &
que le médecin préparoit des ordonnances , elle
1e fit appeller & lui tint ce difcours, ,, Monfieur
=» duBoflon , quand on croit devoir tromper un
5, malade craintif fur fon état, ceft une précau-
» tion d’humanité que japprouve; mais ceft
5 une cruauté de prodiguer également a tous

5 des folns fuperflus & défagréables, dont plu-
o ., feurs nont aucun befoin. “Prefcrivez-moi tout
5 CE que vous jugerez m'étre véritablement
s utile, j'obéirai ponctuellement. Quant aux re-
s, medes qui ne font que pour limagination,
, faites m’en grace; ceft mon corps & non
» mon efprit qui fouffre, & je n’ai pas peut
- de finir mes jours, mais d’en mal employer le
» refte. Les derniers momens de la vie font
» trop précieux pour qu’il foit permis d'en abu-
» Tet. Si vous ne pouvez prolonger la mienne,
5 a0 moins ne Pabrégez pas, en m’6tant Pem-
»ploi du peu dinftans qui me font laiffés pas
»la natare. Moins il m’en refte , plus vous de-
5 vez les reﬁ)e&er. Faites-moi vivre ou laaﬂ'ez.
,, moi : je faurai bien mourir feule . Vof
eomment cette femme fi timide & fi douce dang

Va
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le commerce ordinaire, favoit trouver un tos
ferme & férieux dans les occafions importantes.

La nuit fut cruelle & décifive. Etouffement,
oppreflion , fyncope, la peau feche & brilante.
Une ardente fievre, durant laquelle on Penten-
doit fouvent appeller vivement Marcellin , com-
me pour le retenir; & prononcer aufli quelque-
fois un autre nom , jadis {i répété dans une oce
cafion pareille. Le lendemainle Médecin me dé-
clara fans détour qu’il n’eftimoit pas qu’elle et
trois jours a vivre, Je fus feul dépofitaire de cet
affreux {ecret, & la plus terrible heure de ma
vie fut celle ou je le portai dans le fond de
mon ceeur , fans favoir quel ufage y'en devois
faire. Jallai {eul errer dans les bolquets , 1é-
vant au parti que j'avois A prendre; non fans
quelques triftes réflexions {ur le {ort qui me ra-
menoit dans ma vieillefle 2 cet état {olitaire,
dont je m’ennuyois, méme avant d'en connoi-
tre un plus doux.

La veille, yavois promis 2 Julie de lui rap-
porter fidellement le jugement du Medecins
elle m'avoit intérefl¢ par tout ce qui pouvoit tou~
cher mon ceeuralui tenit parole. Je fentois cet
‘engagement fur ma confcience ¢ mais quoi ! pous
un devoir chimérique & fans wutilité falloit-il
contnfter fon ame, & lui fan:e'llqngs traits {a-
vourer la mort 7 Quel pouvoit étre a mes yeux
Pobjet d’'une precautlonﬁ cruelle ? Lui annon-
ger fa dernicre heure wetoit-oe pas Vavans

"
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&er? Dans un intervalle i court que deviennent
les defirs, Velpérance , élémens de la vie? Eft-
e en jouir encore que de fe voir fi pres du mo-
ment de la perdre 2 Etoit-cea mol de 1u1 don-
ﬂer la mort. ' <

Je marchois2 pas précipités avec une agita-
tion que je n’avois jamais éprouvée. Cette lon-
gue & pénible anxiété me {uivoit par-tout; jen
#rainois apres moi. Pinfupportable poids. Une
idée vint enfin me déterminer. Ne vous efforcez
pas de la prévoir ; il faut vous la dire,

Pour qui eft-ce que je délibere, eft-ce pour
elle ou pour moi? ‘Sur quel principe eft-ce que
je raifonne , eft-ce fur fon {ylteme ou fur le
mien? Quleft-ce qui‘m’elt démontré fur 'un ou
dur Pautre ? Je n’ai pour croire ce que je crois
que mon opinion armée de quelques probabilités.
Nulle démonftration 1ie la renverfe; il eft vrai,
mais quelle démonftration I’établit 7 Elle a peur
croire ce qu’elle croit fon = opinion de ‘méme,
mais elley voit Pévidence ; cette opinion 2 fes
yeux eftune démonftration. Quel droitai-je de
prefeter quand il s’agit d’elle , ma ﬁmple op1-
nion que je reconnois douteufe & fon opinion
quelle tient pour “démontrée ? Comparons les
conféquences des deux fentimens. Dans le fien,
ia difpofition de fa derniere heure doit décider
de fon fort durant Péternité. Dans le mien ,les
ménagemens que je veux avoir pour elle lui fe«
yont -indifférens dans trois jours. Dans #rois
Va4 o
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Jours 5 {elon moi; elle ne fenma plus glen?
Mais{i pept-gtre elle avoit raifon, quelle dlffe-
rence! Des biens op des- maux érernels!.. ...
Peut étre!.... cemot eft terrible. . .. malhcu-
repx nfquc ton ame & non la fienne.

“Voila le premier donte qui m’ait rendu {ful-
peé‘tc Lingertitude que vous avez {i fouveng atta~
guee. Ce n’eft pas la derniere fois quil eft re-
yenu depuis ce tems-la, Quoiquil en foit ce
;doute me de]nra de celui qui me tourmentoﬁ:.
Je pris fur e champ mon parti, & de peur d’enn
changer, je courus en hate aulit de Julie. Je
fis fortir toytle monde , & j je m’aflis; vous pou-
vez juger avec quelle contenance ! Je n’employai
point auprgs. delle les précautions neceﬁ'mtes
pour les petites ames. Je ne dis rien , mais elle
e vit, & mecomprit & Pinftant. Croyez-vous
me l’apprendre dit-elle en me tendant la main ?
Non , mon ami, ,je me fens bien 3 Ia morg me
preﬁ'e il faut nous qmtter,

Alors ellq me tint un: long difcours dons
yaural & vous parler quelque jour, & durantle
quel elle ¢crivit fon teftament dans mon coeurs
S1 )avms moins connu le fien , fes dernieres
dli‘poﬁuons aurment fulﬁ pour me Igfmrc gon-
noitre,
~ Elle me demanda ﬁ fou état étoit connu
,dans la n1a1fon _]e loi dis que l’alarme y xe-
gnmt, mais qu'an ne favou; rien de pofitif &

,.gu@ du Boﬂ‘gm setem ouyert @ moi fgul Elle

3/
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me conjura que le fecret fat foigneufement gar-
dé le refte’de la journée. Cla1re 5 a)outa-t-elle,
ne fupportera jamais ce coup que de ma main;
elle en mourra s'il lui vient d’une autre. Je defs
tine la nuit prochaine a ce trifte devoir. Ceft
pour cela fur-tout que jai voulu avoir avis du
“Médecin, afin de ne pas expofer fur mon fenl
fentiment cette infortunée a recevoir a faux une
fi cruelle atteinte. Faites qu’elle ne foupgonne
-rien avant le tems, ou vous rifquez de refter
fans amie & de laiffer vos enfans fans mere.
~ Elle me paﬂa de fon pere. Javouai lui avoir
envoyé un expres; mais je me gardai d’ajouter
que cet homme, au licu de {e contenter de don-
wer ma lettre comme je lni avois ordonne gé-
toit haté de parler & fi 1ourdement que mon
wienx ami croyant fa fille noy¢e étoi¢ tombé d’ef-
froi {ur Pefcalier, & s’étoit fait une bleflure qui
le retenoit & Blonay dans fon lit. L'efpoir de
tevoir fon pere la toucha fenﬁblement , & la
certitude que cette efperance étoit vame ne fut
pas lemoindre des maux qu’il me fallut devorer.

Le redoublement de la nuit précédente la-
voit extrémement affoiblie. Ce long entretien
n’avoit pas cgntnbue ala Foruﬁer ; dans Tac-
cablement oty elle étoit , elle eﬂ'aya de prendre
un peu de repos durant laj )oumee, je n’appris
que le furlendemain’ »;u elle ne l’avmt pas paﬁ'ee
toute entiere a dormir. :

Cependant la confternation régnoit dans la

Vg
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maifon. Chacun dans un: morne “filence attes:
doit qu'on le tirat de peine, & n’ofoit interro-
ger perfonne , crainte d’apprendre plus qu’il ne
vouloit favoir. On {e difoit, s'il y a quelque
boune nouvelle on sempreflfera de la dire; s’il
yen ade mauvaifes , on ne les faura toujours
que trop t6t. Dans la frayeur dont ils étoient
faifis, c'étoit affez pour eux qu'il n’arrivat rien
qui fit nouvelle. Au milien de ce morne repos,
Madame d'Orbe étoit la feule active & parlan«
te. Sitot qu’elle étoit hors de Ia chambre de Ju-
lie, au lieu de saller repofer dans la fienne,

elle parcouroit toute la maifon, elle arrétoit
tout le monde, demandant ce qu'avoit dit le
Médecin , ce quon difoit? Elle avoit été té-
moin de la nuic précédente, elle ne pouvoit
ignorer ce quelle avoit vu ; mais elle cherchoit
a f{etromper elle-méme , & a recufer le témoi«
“gnage de fes yeux. Ceux qu'elle queftionnoit ne
fui repondant rien que de favorable , cela Pen-
courageoit 4 queftionner les antres & tou3ours
avec une inquiétude i vive, avec un air fi ef-
frayant , qu’on efit fu la vérité mille fois fans
etre tenté de la lui dire.

Auprés de Julie elle fe contraignoits & L'ob-
jet touchant qu’elle avoit fous les yeux la difpos
foit plus 4 Paffliction qu'a Pemportement. Elle
crmgncnt {ur-tont de lui laiffer voir {es alarmes,
mais elle réuflifloit mal a les cacher. ‘On apper-
eevoit fon trouble dans fon affedtation méme
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paroitre tranquille. Julie de fon coté n’épargnoit
rien pour Pabufer. Sans exténuer fon mal elle
en parloit prefque comme d’une chofe paflée, &
ne {embloit en peine que du tems qu’il lui fau-
droit pour {e remettre. Cétoit encore un de mes
{upplices de les voirs chercher a fe raffurer mu-
tuellement , moi qui favois i bien qu’aucune des
deux mlavoit dans Pame Pefpoir quelle s’effor~
coit dz donner a l'autre.
. Made. &’Orbe avoit veillé les deux nuits pre-
cédentes ; il y.avoit trois jours quelle ne s%é-
toit déshabillée; Julie lui propofa de s’aller cou-
cher; ellen’en voulut rien faire. Hé bien donc,
dit Julie, qu'on lui tende un petit lit dans ma
chambre, 4 moins, 2jouta - t-elle comme par re-
flexion , qu'elle ne veuille partager le mien.
Qu’en dis-tu, Coufine? mon mal ne {e gagne
pas, tu ne te dégohites pas de moi, couche
dans mon lit; le parti’ fut accepté. Pour moi,
Von me renvoya , & véritablement j'avois beloin
de repos.

Je fus levé de bonne heure. Inquiet de ce
qui $étoit paflfé durant la nuit , au premier bruit
que Pentendis Pentrai dans la chambre, Sur I'é-
tat ot Made. d'Orbe étoit la veille, je jugeai du
défefpoir ou jallois la trouver & des fureurs
dont - je ferois le témoin. En entrant jela visal-
fife dans un fauteuil , défaite & pale, ou plutét
livide, les yeux plombés & prefque éteints; mais
douce, tranquille, patlant peu, & faifant tout
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ce quon lui difoit fans répondre. Pour Julie 3
elle paroifloit moins foible que la veille , fa
voix étoit plus ferme, fon gefte plus animé
elle fembloit avoir pris la vivacité de fa Coufine.
Je connus aifémenta fon teint que ce mieux ap-
parent étoit Peffet de la fievre : mais je vis aufli
briller dans fes regards je ne fais quelle fecrete
joie qui pouvoity contribuer, & dont je 1ie dé-
mélois pas la caufe. Le Médecin n’en confirma
pas moins {on ]ugement de Iz veille; la malade
yen continua pas moins de pellfér comme lui,
& il ne me refta plus aucune efpérance.

Ayant été forcé de mlablenter pour quelque
tems, je remarquai en rentrant que Papparte-
ment étoit arrangé avec foin; il y régnoit de
Pordre & de Délégance; elle avoit fait mettre
des pots de fleurs fur fa cheminée; fes rideaux

. éeoient entr’ouverts & rattachés; lair avoit éte
changé; on yfentmt une odeur agréable; on
* welit jamais cru étre dans la chambre d'un ma-
lade. Elle avoit fait fa toilette avec le meme
foin: la grace & le golit-fe montroient encore
dans fa parure négligée. Tout cela lui donnoit
plutét l'air dune femme du monde qu1 attend
compagnie, que d’une campagnarde qui attend
{a derniere heure. Elle vit ma furprife, elle en
fourit, & lifant dans ma penfee elle alloit me
repondre » ‘quand on amena les enfans. Alors il
ne fut plus queftion que deux, & vous pouvez
juger fi fc fentant.préte & les quitter, fes ca-
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Yeffes furent tiedes & modérées ! Jobfervai me-
me qu'elle revenoit plus fouvent & avec des
€treintes encore plus ardentes 2 celui qui lui
colitoit la vie, comme s’il lui fat devenu plus

* eher 2 ce prix. :
Tous ces embraflfemens , ces foupirs; ces
traniports étoient des myfteres pour ces panvres
enfans. Ils Paimoient tendrement , mais c’étoit
la tendrefle de leur 4ge ; ils ne comprenoient
rien 4 {on état, au redoublement de {es caref-
{es, a fes regrets de ne les voir plus; ils nous
voyoient triltes & ils pleuroient : ils n’en fa-
voient pas davantage. Quoigu’on apprenne aux
enfans le nom de la mort7 ils n’en ont aucune
idée; ils ne la craignent ni pour eux ni pour
les autres ; ils craignent de fouffrir & non de
mourir. Quand la douleur arrachoit quelque
plainte 2 leur mere , ils percoient I'air de leurs
eris; quand on leur parloit de la perdre , on les
auroit crus ftupides. La feule Henriette , un peu
plus agée , & d’un fexe ou le fentiment & les lu-
mieres {e développent plutot , paroiffoit troublee
& alarmée de voir {a petite maman dans un lit,
elle qwon voyoit toujours levée avant fes enfans.
Je me fouviens qua ce propos Julie fit une ré-
flexion tout-3.fait dans {on caractere {ur 'imbé-
cille vanité de Velpafien qui refta couché tandis
qu'il pouvoit agir, & fe leva lorfyw’il ne put
plus rien faire. Je ne fais pas, dit-elle, sl
faut qu’un Empereur meure debout, mais je faig
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bien qu’une mere de famxlle ne doit salitet qus
pour mourir.

Apres avoir épanché fon cocur fur {es enfans 3 F
aprés les avoir pris chacun a part, {ur-tout Hen-
riette’ qu’elle tint fort long-tems, & quion en-
tendoit plaindre & fangloter en recevant fes bai-
fers, elle les appella tous trois, leur donna fa
bénédi®ion , ‘& leur dit en leur montrant Made.
d’Orbe : allez mes enfans, allez vous jetter aux
pieds de votre mere: voila celle que Dieu vous
donne, il ne vous arien 6té. A Pinltant ils cou-
rent 3 elle, fe mettenta fes genoux, lui pren-
nent les mains, Pappellent leur bonne maman,
leur feconde mere. = Claire {e pencha fur eux ;
mais en les ferrant dans fes bras elle s’efforca
vdinement de parler, elle ne trouva que des
gémiffemens , elle ne put jamais prononcer un
feul mot, elle étouffoit. Jugez fi Julie étoit
émue ! " Cette {cene commencoit a devenir trop
vive; je la fis ceffer.

Ce moment dattendrifement paflé, Pon fe
remit a caufer autour duMit , & quoique la vi-
vacité de Julie {e ftic un peu éteinte avec le re-
doublement, on voyoit le méme air de conten-
tement {ur {fon vifage; elle parloit de tout avec
une attention & un intérét qui montroient uvn
elprit trés - libre de foins; rien ne lui échappoit ,
elle étoit ala converfation comme fi elle n’avoit
eu autre chofe a faire. Elle nous propofa de di-
ner dans fa chambre , pour nous quitter le moins
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gw’il {e pourroit; vous pouvez croire que cela
ne fut pas refulé. On fervit fans bruit, fans
confufion , fans défordre, d’un air aufli rangé
que {i Pon edt été dans le {allon d’Apollon. La
Fanchon , les enfans dinerent a table. Julie
voyant qu’on manquoit d’appétit trouva le {ecret
de faire manger de tout, tantot prétextant infs
truction de {a cuifiniere , tans6t voulant favoir
fi elle oferoit en gotiter, tantot nous intéreflant
par notre {anté méme dont nous avions befoin
pour la fervir, toujours montrant le plaifir qu’on
pouvoit lui faire,™e maniere a 6ter tout moyen
de ¢’y refufer, & mélant a tout cela un enjone-
ment propre 4 nous diftraire du trifte objet qui
nous occupoit. Enfin une maitreffe de maifon,

3

attentive a faire {es honneurs, n’auroit pas en -
pleine fanté pour des étrangers des {oins plus °
marqués , plus obligeans , plusaimables que ceux -

que Julie mourante avoit pour {a famille. Rien
de tout ce que javois cru prévoir n’arrivoit,

rien de ce que je voyois ne sarrangeoit dans

ma téte. Je ne {avois plus quimaginer; je n’y
<€tois plus.

Aprés le diné, on annonca Monfieur le Mi-
niftre. Il venoit comme ami de la maifon , ce
qui lui arrivoit fort fouvent. Quoique je ne
Peufle point fait appeller, parce que Julie ne
Tavoit pas demandé, je vous avoue que je fus
charmé de fon arrivée , #& je ne crois pas qu’en
pareille circonftance le plus zélé croyant letit
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pu voir avec plus de plaifir. Sa préfence alloit
éclaircir bien des doutes & me tirer d'une étrange&
perplexité.

Rappellez - vous le motif qui m’avoit porté a
lui annencer {a fin prochaine. Sur Peffet quau-
roit dti felon moi produire cette affreufe nou-
velle, comment concevoir celui qu’elle avoit
produit recllement? Quoi! cette femme dévote
qui dans Vétat de fanté ne pafle pas un jour
fans {e recveillir; qui fait un de fes plaifirs de
la priere , n’a plus que deux joursa vivre , elle
{e voit préte a paroitre devafit le juge redouta-
ble; & aulieu de {e préparer & ce moment tet-
rible, au lieu de mettre ordre a fa confcience s
elle amufe a parer {a chambre , a faire fa toi-
lette 5 a caufer avec fes amis, a égayer leurs re-
pas; & dans tous fes entretiens pas un feul mot
de Dieu ni du falut ! Que devois-je penfer d’elle
& de fes vrais fentimens? Comment arranger
{a conduite avec les idées que J’avois de fa pié-
t¢? Comment accorder-Yufage qu’elle faifoit
des derniers momens de fa vie avec ce quelle
avoit dit an Médecin de leur prix? Tout cela
formoit 2 mon fens une énigme inexplicable. Car
enfin quoique je ne m’attendifle pas a lui trou-
ver toute la petite cagoterie des dévotes, il me
{embloit pourtant que c’étoit le tems de fonger
a ce qulelle eftimoit d’une grande importance,
& qui ne fouffroit aucum retard. Si P'on eft dé-
vot durant le tracas de cette vie , comment ne

le
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fe fera-ton pas au moment qu’il la faut quitter,
& qu’il ne refte plus qu’a penfer a Vautre?

Ces réflexions m’amenereit 2 un point ou je
ne me {erois guere attendu darriver. Je com~
mencai prefque d’étre inquiet que mes opimions
indifcrettement fouteniies n’euflent enfin trop
gagné {ur elle. Je n’avois pas adopté les fien-
nes; & pourtant je n’aurois pas vouls quelle y
eiit renonct. Si jeufle été malade je ferois cer-
tainement mort dans mon {entiment , mais je de-
firois qw’elle mourfit dans le fien, & je trouvois,
pour zinfi dire , qu’en elle je rifquois plus quen
moi. Ces contraditions vous paroitront extra-
vagantes} je e 1¢s trouve pas raifonnables , &
_cependant elles ont exifté. Je ne me charge pas .

de les juftifier; je vous les rapporte.

Enfin le moment vint ou mes doutesalloient
&tre éclaircis. Car il étoit aifé de prévoir que
tot ou tard le Pafteur ameneroit la converfation
{ur ce qui fait 'objet de fon miniftere , & quand
Julie et été capable de déguifement dans fes
réponfes, il lui ett été bien difficile de fe dé-
guifer affez pour quattentif & prévenu , jen’eul-
{e pas demélé {es vrais {entimens.

Tout arriva comme je lavois prévin.  Je laiffe
2 past les lieux communs mélés d’éloges, qui
{ervirent de tranfitions au Miniftre pour venir 2
fon fujet; je laifle encore ce quil Jui dit de
touchant fur le bonheur de couronner une bon-
ne vie par une fin chrétienne, Ilajouta qu’a Ia

Tome V1.
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wérité il loi avoit quelquefois trouvé fur certaitis
points des fentimens qui ne s'accordoient pas
entiérement avec la docrine de VEglife, ceft-
a-dire avec celle que la plus faine raifon pouvoit
déduire de PEcriture; mais comme elle ne s%é-
toit jamais aheurtée ales défendre, il elpéroit
_quelle vouloit mourir ainfi qu’elle avoit vécu
dans la communion des fideles, & acquiefcer
«n tout ala commune profeflion de foi.

Comme la réponfe de Julie étoit décifive fur
mes doutes , & n’étoit pas, a Pégard des lieux
communs , dans le cas de P'exhortation, je vais
vous la rapporter prefque mot-a-mot , car je Va-
vois bien ¢coutée, & jyallai Pécrire dans le
moment.

,» Permettez-moi, Monfieur, de commencer
,» par vous remercier de tous les foins que vous
avez pris de me conduire dans la droite route
de la morale & de la Foi Chrétienne, & de
la douceur avec laquelle vous avez corrigé
ou fupporté mes erreurs quand je me fuis
égarée. Pénétrée de refpect pour votre zele &
de reconnoiffance pour vos bontés, je dé-
clare avec plailir que je vous dois toutes mes
bonnes réfolutions, & que vous m’avez tou-
jours portée a faire ce qui étoit bien, & 2
5 Croire ce qui étoit vrai.
» Jai vécu & je meurs dans la Communion
Proteftante qui tire fon unigue regle de TE-
criture Sainte & de la raifon; mon cecur 2
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toujours confirmé ce que prononcoit ma bous
che, & quand je n’ai pas eu pour vos lumie-
res toute la docilité qu’il etit fallu, peut-étre,
cétoit un effet de mon averfion pour toute
elpece de déguifement; ce quil m’étoit im-
poflible de croire, je n’ai pu dire que je le
croyois; j'ai toujours cherché fincérement ce
qui étoit conforme a la gloire de Dieu & 2
la vérité. Jai pu me tromper dans ma re-
cherche; je nai pas orgueil de pealer avoir
eu toujours raifon ; j'ai peut - étre eu toujours
tort 5 mais mon intention a toujours été pu-
re, & jai toujours cru ce que je difois croi-
re. Cétoit fur ce point tout ce qui dépendoit
de moi. Si Dieu n’a pas éclairé ma raifon au
dela, il eft clément & jufte 5 pourroit-il me
demander compte d’un don qu’il ne m’a pas
fait ? \

» Voila, Monfieur, ce que javois d’effen-
tiel a vous dire fur les {entimens que jai
profeflés. Sur tout le refte mon état pré-
{ent vous répond pour moi. Diftraite par le
mal, liveée au délire de la fievre, eft-il
tems deffayer de raifonner mieux que je
n’ai fait jouiffant d'un entendement aufli
fain que je Yai requ? Si je me fuis trom-
pée alors, me tromperois - je moins aujour-
d’hui, & dans Pabattement ou je fuis dé-
pend -il de moi de croire autre chofe que ¢e
que jai cru étant gn fanté? Ceft Ia raifon

X2
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qui décide du fentiment qwon préfere, &
la mienne ayant perdu fes meilleures fonc-
tions quelle autorité peut donner ce qui
m’en refte aux opinions que yadopterois {ans
elle? Que me refte-t:il donc déformais 2
faire ?. C'eft de m’en rapporter 2 ce que jai
cru ci-devant: car la droiture dintention
eft la méme, & jai le jugement de moins.
Si je {uis dans Perreur , ceft {fans Pai-
mer ; cela {uffit pour me tranguillifer fur ma

" croyance.

» Quant a la préparation & fa mort, Mon-
fieur, elleeft faite; mal, il eft vrai, maisds
mon mieux; & mieux du moins que je ne la
pourrois faire a prélent. Jai taché de ne
pas attendre pour remplir cet important de-
voir que jen fufle ihicapable. Je priois en
fanté; maintenant je me réfigne. La priere
du malade eft la patience: La préparation
a la mort eft une bonne vie; je n'en con-
nois point d’autre. Quand je converfois
avec vous , quand je me recueillois {eule,
quand je m’efforgois de remplir les devoirs
que Dien m’impofe; ceft alors que je me
difpofois 4~ paroitre devant lui; ceft alors
que je Padorois de toutes les forces qu’il
m’a données 3 que ferois - je aujourdhui que
je les ai perdues? Mon ame aliénce ecft-
elle en état de s'élever & Iui? Ces reftes
dune vie 3 demi- éteinte, abforbés par la
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fouffrance , font-ils dignes de lui &tte of.

ferts? Non, Monfieur , il me les laiffe pour

étre donnés a ceux quil m’a fait aimer &
qu’il veut que jequitte 5 -je leur fais mes
adieux pour aller 2 lui; celt deux quil faue
que je m’occupe : bient6t je m’oecuperai-de.
lui feul. Mes derniers plaifirs fur'lah tetre.
font aufli mes dernicrs devoirs; nlelt- ce
pas le fervir encore &, faire fa volonté que
de remplir les foins que Phumanité m’im«

pole, avant d’abandonner fa dépouille 2:iQue.
faire paur appaifer des troubles que je nai

pas 2 Ma confcience n’eft point agitée ;. fi.
quelquefois - elle m’a donné des craintes , * yen
avois plus en fanté quwanjourdhui. Ma con.
fiance les efface 5 elle me dit que Dieu: eft.
plus clémens que je ne fuis{ coupable ,& ma_
{écurité redouble en me {entant approchet.
de Ini. Je ne lui porte point un repentir
imparfai¢ , tardif, & forcé, qui, dité par
la peur , ne {auroit é&tre fincere, & nefbquun.
piege pour le tromper. Je ne lui porte pas.
le refte & le rebut de mes jours, pleins de.
peine & dennpis, en: proie a la maladje ;.
aux douleurs, aux angoiffes' de la mort,, &
que je ne lui donnerois que quand je n’en.
pourrois plus rien faire. Je lui porte ma vie.
entiere pleine de péchés & de fautes , mais

exempte des remords de Pimpie & des crimes

du méchant,

oy

Kig.
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» A quels tourmens Dieu pourroit - il cons
o damner mon ame? Les réprouvés , dit-on,
5 le haiffent! Il faudroit donc quil m’empé-
. chit de Taimer?: Je ne erains pas d’aug-:
,» menter leur nombre. O grand Etre! Etre
-5 €ternel, fupréme intelligence , fource de vie
5 & de félicité, créateur, confervateur, Pere
5 de Phomme ,; & Roi de la nature’s Dieu tres-
» puiffant , - trés-bon, dont je ne dontai ja-
,y mais un moment, & fous les yeux duquel
5 ‘Jaimai tounjours a vivre! Je le fais, je m’en
o5 réjouis, je vais paroitre devant ton trone.
5 Dans peu de jouts mon ame libre de fa dé-
. pouille commencera de toffrir plus digne-
s ment cet immortel hommage qui doit faire
» mon bonheur durant Péternité. Je compte
5 ‘pour.rien tout ce que je ferai julqua ce
.5 moment. - Mon corps vit encore, mais ma-
5 vie moraleeft finie. Je fuis au bout de ma
, carriere & déja jugée fur le paflé. Souffrir
5 & mourir eft:tout ce qui me refte 4 faire;
o ceft Paffaire de la mature: mais moi jai-
« taché de vivre de maniere a n’avoir pas be-
s foin de fonger a la mort, & maintenant
5 'qulelle approche, je la vois venir fans ef-
ofroi.. Qui s’endort dans le fein dun pere
» welt pas en fouci du réveil. ~

‘Ce difcours prononcé d’abord d’un ton gra-
ve & pofé , puis avec plus d’accent & d’une
voix plus élevé, fit fur tous les afliftans , fans
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fi'ent excepter, une impreffion d’autant plus
vive que lesyeuxde celle qui le prononga bril-
loient d’un feu furnaturel 5 un nouvel éclat ani-
moit {on teint , elle paroifloit rayonnante, &
il y a quelque chofe au monde qui mérite le
nom de célefte , c’étoit fon vifage tandis qu’el-
e partoit.

- Le Pafteur lui-méme faifi, tranfporté de ce
quil venoit d’entendre, s’écria en levant les
yeux & les mains au Ciel ; Grand Dieun ! voila
le culte qui t’honore ; daigne t’y rendre propi-
ee, les humains t'en offrent peu de pareils.

Madame , dit-il en sapprochant du lit, je
croyois vous inftruire, & ceft vous qui m’inl-
truifez.  Je n’ai plus rien a vous dire. Vous
avez la véritable foi, celle qui fait aimer Dieu.
Emportez ce précieux repos d’'unc bonne con-
{cience , il ne vous trompera pas; j’ai vu bien
des Chrétiens dans Détat ou vous étes, je ne
Pai trouvé quen vous feule. Quelle différence
dune fin {i paifible 2 celle de ces pécheurs
bourrelés qui waccumulent tant de vaines: &
feches prieres que parce qu’ils font indignes
d’etre exaucés! Madame , votre mort eft aufli
belle que votre vie: Vous avez vécu pour la
charité ; vous mourez martyre de Pamour ma-
ternel. Soit-que Dieu vous rende a nous pour
nous {ervir d’exemple, foit quil vous appelle
a lui pour couronner vos Vertus s puiffions.

nous , tous tant que mnous fommes, vivre &
X 4
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moutir comme vous! Nous {erons bien {irs dg
bonheur de lautre vie. '

1l voulut s’en aller ; elle le retint. Vious étes
de mes amis; Juidit- elle, &lundeceux que
je vois avec le plus de plaifir 5 c’elt pour eux
gue mes derniers moments me font précieux.
Nous allons nous quitter pour fi long-tems quil
nie faut pas nous quitter fi vite. Il fut charmé
de refter, & je fortis la-deflus. ;

En rentrant, je vis que la converfation avoit
continué {ur le méme {ujet, mais d’un autre
ton , & comme fur une matiere indifférente.
Le Pafteur parloit de Vefprit faux qu’on don-
noit ap Chriftianifme en n’en faifant que Ia
Religion des mourans, & de fes miniftres des
hommes de mauvais augure. On nous regar-
de, d1fon il , comme des meﬂ'agel,s de mort ,
parce que dans Popinion commode qu’un quart-
dheure de repentir fuffit pour effacer cinquante
ans de crimes , on n’aime & nous voit que dans
-ce tems-la. 11 faut nous vétir d'une couleur l,u-
gubre; il faut affecter un air {évere ; on wé-
pargne rien pour nous rendre effrayans. Dans
les autres cultes , ce{’c pis encore. Un cwthoh-
que mourant nelt environné que d’objets qui
l’epouvantent » & de cérémonies qui enterrent
tout vivant. Au fom quon prend d’écarter de
lui des Démons, il croit en voir fa chambre
pleine; il meurt cent fois de terreur avant
‘quion Pacheves & gelt dans cet érat deffiol
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gie IEglife "aime 3 le plonger pour avoir
meilleur marché de fa bourle. Rendons graces
au Ciel, dit Julie, de pétre point nés dans
ces Religions vénales qui tyent les ‘gens pour
en hériter, & qui, vendant le paradls aux
nchce portent jufgu’en autre monde l’myu[fe
inégalité qui regne dans celui - ci. Je ne doute
point que toutes ces fombres idées ne fomen-
tent Ilmreduhte, & neg donnent une averfion
natureﬂe pour le culte qu1 les nourrit. ]e{-
pere, dit-elle en me regardant, que celui qui
doit élever nos enfans prendra des maximes
tout oppofees, & qu'il ne leur rendra point
la Religion lugubre & trilte, en y melang
1nceﬁan1n1cnt des penfées de mort. Sl leur
apprend a bien vivre , ils fauront aﬁ'ez bien
mourir.

Dans la fuite de cet entrenen; qui fut
moins ferré & plus interrompu que je ne vous
le rapporte , J'wheval de concevoir les maxi-
mes de Julie & la conduite qui m’avoit foan-
dahfe. Tout-cela tenoit a ce que fentant fon
état parfaxtemont délelpére , elle ne fongeow
plus qua en écarter Pinutile & funebre appa-
reil dont 1’effro1 des mourans les environne ;
f01t pour donner le change a notre affliction ,
{011: pour soter a elle méme un {pe&acle at-
triftant a pure Perte La mort, difoit - elle, elt
déja fi pénible ! pourquoi la rendre encore hi-
deule ? Les foins que les autres perdent 2 vous

X §
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loir prolonger leur vie, je les emploie & jouir’
de la mienne jufgu’au bout : il ne sagit que de
favoir prendre fon parti; tout le refte va de
lui- méme. Ferai - je de ma chambre un hépital,
un objet de dégotit & d’ennui, tandis que mon
dernier {oin eft &’y raffembler tout ce qui m’elt
cher? fi 'y laifle croupir le mauvais air, il
en faudra écarter mes enfans, ou expofer leur
fanté. Si je refte dans un équipage a faire peur ,
petfonne ne me reconnoitra plus; je ne ferai
plus la méme, vous vous fouviendrez tous de
m’avoir aimée, & ne pourrez plus me fouf-
frir. Jaurai, moi vivante, Vaffreux {petacle,
de Thorreur que je ferai méme a mes amis,
comme {i jétois déja morte. Au lieu de cela,
yai trouvé lart d’étendre ma vie fans la pro-
longer. Jexilte, jaime, je fuis aiméce, je vis
julqu’a mon dernier foupir. L’inftant de la mort
weftrien ; le mal de la nature et peu de chofes
j’ai banni tous ceux de lopinion.

Tous ces entretiens & d’autres femblables fe
pafloient entre la malade, le palteur, quelque-
fois le médecin, la Fanchon, & moi. Madame
d’Orbe y étoit toujours prefente, & nes’y mé-
loit jamais. Attentive aux befoins de fonamie,
elle étoit prompte 4 la fervir. Le refte du
tems, immobile & prefque inanimée, elle 1a re-
gardoit fans rien dire, & fans rien erftendre
de ce qulon difoit. j
 Pour moi, craignant que Julic ne parlic
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julqua s¢épuifer , je pris le moment que le
Miniftre & le médecin s'étoient mis a caufer
enfemble , & m’approchant d’elle, je lui dis
Poreille : voila bien des difcours pour une ma-
lade! voila bien de la raifon pour quelqu’un
qui {e croit hors d’état de raifonner! :

Oui, me dit - elle tout bas, je parle trop
pour une malade , mais non pas pour une mou-
rante; bientdt je ne dirai plus rien. A Pégard
des raifonnemens, je n’en fais plus , mais jen
ai fait. Je favois en fanté qu'il falloit mounir.
Jai fouvent réfléchi fur ma derniere maladie s
je profite aujourd’hui de ma prévoyance. Jene
{uis plus en état de penfer ni de réfoudre ; je
ne fais que dire ce que javois penf¢, & prati-
quer ce que javois réfolu.

Le refte dela journée, i quelques accidens
pres, fe paffa avec la méme tranquillité , &
prefque de la méme maniere que quand tout
le monde fe portoit bien. Julie étoit, comme
en pleine fanté , douce & careflante; elle par-
loit avec le méme {ens, avec la méme liberté
d’efprit; méme d’un air ferein qui alloit quel-
quefois jufqu’a'la gaieté: Enfin je continuois
de démeler dans fes yeux un certain mouve-

ment de joie qui m’inquiétoit de plus en plus,
& lur lequel je réfolus de m’éclaircir avec elle.

Je n’attendis pas plus tard que le méme
{oir. Comme elle vit que je m’étois ménagé
un téte-a-téte, elle me dit, vous m’avez pré-
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venue, }'avois i vaus parler. Fort bien ; Iui
dis- je; mais puifque j’ai pris les devants laifs
fez-moi m’expliquer le premier,

Alors m’étant aflis apprés delle & la regar2
-dant fixement , jelui dis. Julie, ma chere Ju«
lie! vous avez nayré mon cocur: hélas, vous
avez attendu bien tard! Oui, continuai- je
voyant qu’elle me regardoit avec furprife; je
vous ai pénétré, vous vous réjouiffez de mou-
¥ir ; vous étes bien aifede me quitter. Rappels
lez-vous la conduite de votre Epoux depuis que
nous vivons enfemble; ai-je mérité de votre patt
un fentiment fi cruel? A Vinftant elle me prit
les mains , & de ce ton qui favoit aller chercher
Pame ; qui, moi? je veux vous quitter? Eft-ce
ainfi que vous lifez dans mon ceeur? Avez-vous
{i-tot oubli¢ notre entretien dhier ? Cependant ,
repris- Je vous mourez contente ... je Pai vu...,
je le vois .... Arrétez, dit-glle; il eft vrai, je
meurs contente; mais c’elt de mourir comme
jai vecu, digne d’étre votre epoufe. Ne m’en
demandez pas davantage, je ne vous dirai rien
de plus ; mais voici continua-t- elle en tirant
un papier de deffous fon chevet, ou vous
acheverez d’éclaircir ce myftere, Ce papier étoit
une Lettre, & je vis qulelle vous étoit adrel-
fée. Je vous la remets ouverte , a)outa-t-elle en
me la donnant, aﬁn qulapres Pavoir lue vous
vous determlmez 4 Penvoyer ou & la fuppnmer s
felon ce que vous trouverez le plus convenable
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a votre fagefle & 3 mon honneur. Je vous prie
d¢ ne la lire que quand je ne ferai plus, &je
fuis i fiwe de ce que vous fétez & ma priere
que je ne veux pas méme que vous me le pro-
mettiez. Cette Lettre, cher St. Preuix, eft celle
que vous trouverez ci-jointe. Jai béau favoir
que celle qui Pa écrite eft morte; jai peine 2
¢roire qu'elle n’éft plus rien.

Elle mé parla enfuite de {on pere avec inquié-
tude. Quoi ! dit-elle, il fait {a fille en danger,
& je n’entends point parlér de lui! Lui {eroit-
il arrivée quelque malheur 2 Autoit. il ceffé de
m’aimer ? Quoi, mon pere!...ce pere fi ten-
dre ... m’abandonner ainfi!. . . . me laiffer mou-
rir fans le voir! ... . {ans recevoir fa Bénédic-
tion : ... {es derniers embrafftmens! .... O
Dieu ! quéls reproches amers il {e fera quand il
ne me trouvera plus! .... Cette réflexion lui
étoit douloureufe. Je jugeai qu’elle fupporteroit
plus aifément I'idée de fon pere malade, que
celle de fon, pere indifférent. Je pris le parti de
lui avouer la vérité. En effet, Palarme quelle
en congut {& trouva rioins cruelle que {es pre-
miers foupgonis. Cependant la penfée de ne plus
le revoir Paffe@a vivement. Hélds, dit- elle,
que deviendra-t-il aprés moi? A qudi tiendra-
t-il 2 Survivre a toute {a famille!.: .. Quelle vie
fera la fienne? Il fera {eul; il ne vivra plus,
Ce moment fut un de ceux ou Phorreur de la
mort fefaifoit fentir , & oula natire reprenoit,
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fon empire. Elle foupira, joignit les mains)
leva les yeux, & je vis qu'en effet elle em.
ployoit cette difficile priere qu’elle avoit dit étre
celle du malade.!

Elle revint a moi. Je me fens foible, dit~
elle; je prévois que cet entretien pourroit étre
le dernier que nous aurons enfemble. Au nom
de notre union, au nom de nos chers enfans
qui en font le gage, ne foyez plus injufte en-
vers votre époufe. Moi, me réjouir de vous
quitter ! vous qui n’avez vécu que pour me ren-
dre heureufe & {age; vous de tous les hommes
celui qui me convenoit le plus ; le feul, peut.
&tre avec qui je pouvois faire un bon meénage ,
& devenir une femme de bien! Ah, croyez que
{i je mettois un prix a la vie, c’étoit pour la
pafler avec vous ! Ces mots prononcés avec ten-
drefle m’émurent au point qu’en portant fréquem-
ment & ma bouche {es mains que je tenois dans
les miennes, je les fentis fe mouiller de mes
pleurs. Je ne croyois pas mes yeux faits pour
en répandre. Ce furent les premiers depuis ma
naiffance 3 ceferontles derniers julqu’a ma mort.
Aprés en avoir verfé¢ pour Julie, il n’en faut
plus verler pour rien.

Ce jour fut pour elle un jour de fatigue. La
préparation de Madame d’Orbe durantla nuit,
la fcene des enfans le matin, celle du miniftre
Paprés-midi , Pentretien du {foir avec moi la-
voient jettée dans Pépuifement. Elle eut un peu



M. B0 @ s % 1333

_plus de repos cette nuit-1a que les précédentes,
foit 2 canfe de fa foiblefle, foit quen effet la
fievre & le redoublement fuffent moindres.

Le lendemain dans-la matinée on vint me
dire qu’un homme trés-mal mis demandoitavec
beaucoup d’empreflement a voir Madame en
particulier. On lui avoit dit Pétat ou elle étoit ,
il avoit infifté, - difant qu’il s’agiffoit d’une bon-
ne ad&ion, qu’il connoiffoit bien Madame de
Wolmar, & qu’il {avoit que tant quelle refpi-
reroit , elle aimeroit a en faire de telles. Com-
me elle avoit établi pour regle inviolable de ne
jamais rebuter perfonne, & fur- toutles mal-
heureux, on me parlade cet homme avant de
le renvoyer. Je le fis venir. Il étoit prefque en
guenilles, il avoit Pair & le ton de la mifere;
au refte , je n’appercus rien dans {a phyfiono-
mie & dans fes propos qui me fit mal augurer de
lui. Il s’obftinoit 2 ne vouloir parler qu’a Julie.
Je lui dis que §'il ne s’agiffoit que de quelque
fecours pour lui aider a vivre, fans importu-
ner pour cela une femme a Pextrémité, je fe-
rois ce qu'elle auroit pu faire. Non , dit-l, je
ne demande point d’argent, quoique j’en aie
grand befoin: Je demande un bien qui m’appar-
tient, un bien que jeftime plus que tous les
tréfors de la terre, un bien que j’ai perdu par
ma faute, & que Madame feule, de qui jele
tiens, peut me rendre une feconde fois.

Ce difcours, auquel je ne compris rien,
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‘me détermina pourtant. Un malhvunéte hotmme
et pu dire la méme chofe; mais il ne ’etié ja-
mais dite du méme ton. Il exigeoit du myfteré;
ni laquais , ni femme-de-chdmbre. Ces précau-
tions me fembloient bizarres ; toutefois je les pris.

Enfin je le lui renai. Il m’avoit dit &tre connu

de Madame d’Orbe; il pafla devant elle; elle

né le reconnut point; & j’en fus peu futpris. .
Pour Julie, elle le recotinut a Pinftant ; & le

voyant dans ce trifte équipage, elle me répro-

¢ha de 'y avoir Liffé. Cetté réconnoiffance fut

touchante. Claire éveillée parle bruit sappro-

che & le recounoit ala fin , non fans donner

aufli quelques fignes de joie ; mais les témoi-

gnages de fon bon ceeut s’éteignoient dats fa

proforide affliGion : un feul fentiment abfotboit

tout ; elle néroit plus ferfible & rien.

Je n’ai pas befoin, je crois, dé vous dire
gui éroit cet homme. Sa prélence rappella bien
des fouvenirs ¢ Mais tandis que Juli¢ fe confo-
loit & lui donnoit de bonnes efpérances , elle fut
faifie d'un violent étouffemént & fe trouva fi
mal , quon crut quelle alloit expiret. Pour ne
pas faire fcene, & prévenir les d1f’craéhons
dans un montent ou il ne falloit fonger qu’a la
feconrir , je fis paffer Thomme dans le cabinet,
Pavertiffant de le fermer fur Ini; la Fanchon
fut appellée , & 1 force de tems & de foins Ia
malade revint enfin de fa pamoifon. En nous

voyant tous confternés autour d’elle , elle nous
dit 3
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dit; mes enfaris ; ce n’elt quun effai: cela Wefk
pas {i ctuel '\qu’on perfe. ¢k

Le calme {& rétablic 5 mais 'alarme avoit été
fi chaude, quelle me fit' oublier 'homme daris
le cabinet, & quand Juli¢ me demanda tous bas
ce qu’il étoit:devenu , le couvert ctois misy tout
le monde étoit 14, Je voulus entrer pour lui pars
ler, mais iljavoit fermé la porte en dedanss
comme je luiavois dits il fallut attendre apres
le diné pour le faire {ortir,

Durant le repas; du Boflon qu1 Sy troua
voit, parlant d’une jeune veuve qu’on difoic {é
remarier, ajouta quelque chofe fur le trifte fore
des veuves. Il y en a; dis-je, de bien plus a
plaindre encore s ce font les venves dont les
maris font vivaus.  Cela eft’ vral, reprit Fan-
chon qui vit que ce difcours s’adtefloit a elles
fur - tout quand ils leur fent chers. Alors I'en-
tretien tomba fur lé fien, & conime ellé en
avoit patlé avec affection dans tous les temss il
gtoit naturel qu'elle en parlat de -méme au mo-
ment ou la perte de fa bienfaictrice alloit lui
rendre la fienne encore plus rude. Celt aufli ca
quelle fit en termes trés-touchans; louant fon
bon naturel, déplorant les maunvais exemples qui
Vavoient féduit, & le regrettant fi fineérement;
que déja difpefée & la triftreffe s elle:s’émut juls
gwa.pleurer. Tout & eoup le cabinet seuvie, .
P’homme en guenilles en fort impétuenfement

{e précipite  fes genoux, les embrafle; &fond
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en larmes. Elle tenoit un verre 5 il lui échappe s
Ah ! malheureux, d’ou viens-tu? fe laifle allex
fur lui, & {feroit tombée en foiblefle, fi l’on
welit été prompt a la {ecourir.

Le refte eft facile 4 imaginer. En- un mement
on-fut par toute la maifon ‘que Claude Anet
étoit arrivé. Le mari de la bonne Fanchon! quel-
le fete ! A peine étoit - il hors de la chambre
qu’il fut équipé. Si chacun n’avoit eu que deux
chemifes , Anet en auroit autant eu lui tout
feul , qu’il en feroit refté a tous les autres.
Quand je fortis pour le faire habiller, je trou-
vai qu'on m’avoit fi bien prévenu, quil fallug
vfer dautorité pour faire tout reprendre i ceux
qui Pavoient fourni.

Cependant Fanchon ne vouloit point quitter
fa maitrefle. Pour lui faire donner quelques heu-
res 2 fon mari , on prétexta ‘que les enfang
avoient befoin' de prendre lair, & tous deux
furent chargés de les conduire.

Cette {cene n’incommoda point la malades
comme les précédentes; elle m’avoit rien eu que
dagréable 5 & ne lui fit que du bien. Nous paf-
fimes Paprés-midi Claire & moi feuls auprés d’el-
le, & nous efimes deux heures d’un entretiers
paifible, qu’elle rendit le plus intéreffant, le plus
charmant que nous euflions jamais eu.

Elle commenca par quelques obfervations fur
lz touchant fpedacle qui venoit de nous frapper,
& qui lui rappelloit fi vivement les premiers
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fems de fajeunefle. Puis fuivant le £l des évé.,
nemens , elle fit une courte récapitulation de fa
yie einticre, pour montrer qu’a tout prendre
elle avoit €té douce & fortunée, que de degrés
en degrés elle éroit montée au comble du bona
heur permis fur la terre, & que accident qui
ferminoit {es jours au milieu de leur courle,
‘marquoit {elon toute apparence dans fa cartiere
maturelle, le point de {éparation des biens &
fdes maux. : :

Elle remercia le Ciel de lui avoir denné un
toeur {enfible & porté au bien, un entendement
fain, une figure prévenante, de Pavoir faig
naitte dans un pays de liberté & non parmi des
efclaves , d'une famille hanorable & non d’une
race de malfaiteurs, dans une honnéte fortune
& non dans les grandeurs du monde qui cors
rempent ’ame , ou dans lindigence qui lavilits
Elle fe félicita d’étre née d’un pere & d’une
mere tous deux vertueux & bons, pleins de
droiture & d’honneur, & qui tempérant les déa
fauts Pun de Pautre , avoient formé fa taifon fur
l1a leur, fans lui donner leur foiblefle ou leurs
préjugés. Elle vanta ’avantage d’avoir été élevée
dans une religion raifonnable & fainte qui, loin
d’abrutir Phomme , P’ennoblit & Péleve, qui ne
favorifant ni Pimpiété ni le fanatifme, permet
d’étre fage & de croire, d’étre humain & pieux
tout ala fois.

.. Aprés cela, ferrant 1a main de fa Coufing
s a0
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quelle tenoit dans la fienne; & la tegardant dé
cet il que vous devez connoitre & que la lan-
gueur rendoit encore plus touchant; tous ces
biens, dit-elle, ont été donnés 2 mille autres s
mais celui- ci! ... le ciel ne 'a donné qu’a moi.
Jétois femme, & jeus une amie. Il nous fit
naitre en méme tems , il ‘mit dans nos inclina~’
tions un accord qui-ne s’eft jamais démenti ; il
fit nos coeurs 'un pour ’autre, il nous unit des
le berceau, je I'ai confervée tout le tems de ma
vie, & {2 main me ferme les yeux. Trouvez um
autre cxemple pareﬂ au monde , & je ne me
vante plus de rien. Quels fages confeils ne m’a«
~ t-clle ‘pas donnés? De quels périls ne m’a-t-elle
pas fauvée ? De quels maux ne me confoloit-
elle pas 2°Queuflai-je été fans elle ? Que n'etit-
elle pas fait de moi, i je Pavois mieux écountée 2
Jela vaudrois pent. étre aujourd’hui! Claire pour
toute réponfe baiffa la téte fur le fein de fon
amie, & voulut foulager fes fanglots par des
pleursi:- il ne fut pas poffible. Julie la preffa
long:tents contre {a poitrine en filence. Ces mo-
ments 'f’ont ni mots ni larmes.
Elles fe remirent ; & Julie continua. Cesbiens
~ étoient mélés d’inconvéniens ; ceft le fort des
chofes humaines. Mon ceeur étoit fait pour Pa-
mour, difficile en mérite perfonnel , indifférent
fur ‘tous les biens -de Popinion. Il étoit prefque
- impoflible que les préjuges de mon’ pere s’accor-
daflens avec mon perchant. 1 Il me falloit ug

v
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asant que yeufle choifi -moi - méme. Il goffrit 5
Jje crus le choifir: fans doute le Ciel le choi-
fit pour moi, afin que, livrée aux errenrs de
ma paflion, jene le fuffe pas aux horreurs du
erime, & que 'amour de la vertu reftit au moins
.dans mon ame apreés elle. Il prit le langage hon
néte & infinuant avec lequel mille fourbes {é-
duifent tous. les jours autant de filles bien nées::
mais feul parmi tant d’autres il étoit honnéte
homme & penfoit ce qu’il difoit. ' Etoit-ce.ma
prudence qui l’avoit difcerné ? Non: je ne comi=
nus d’abord: de lui que {on langage, & je fus {é-
duite. 'Je fis par défefpoit ce que d’autres font par
effronterie : je me jettai comme difoit nion pere
a fa téte; il me refpecta: Cefutalors {fenlement
que je pus le connoitre. Tout homme capable
d'un pareil trait a ame belle. Alors on y peut
compter 3 mais j’y compteis auparavant , enfuite
j’ofai compter {fur moi - méme , & voild commeng
on {e perd.

Elle gétenditavec mmplalfance fur le memte
de cet amant 5 elle lui rendoit juflice ; mais, on
voyoit, combien fon ceeur {e plaifoit 4 la lui ren-
dre. Ellele louoit méme a fes propres depens.
A force détre équitable envers lui elle étoit inis
que envers elle, & fe failoit tort pour lui faire
honneur. Elle alla julqu’a foutenir qu’il eut plus
@’horreur qu'elle de I'adultere, fans fe fouvemr
qu’il avoit lui-méme refuté cela.

Tous les détails du re{te de fa vie furcm:

X2
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. duivis dans le ‘meéme efprit. Milotd Edovard }
fon miari; f{es enfans, votre retour, netre amis
tié ; tout fut mis fous un jour avantageux. Ses
malheurs mémes lui en avoient épargné de plus
grands, Elle avoit perdu fa mere au momens
que cette perte lui pouvoit étre la plus cruelle 5
mais fi le Ciel la lui ett cenfervée, bientot il
fit furvenu du défordre dans fa famille. L’apput
'de' fa mere , quelque foible quil fat , et fuflt
pour la rendre plus courageufe a réfifter 2 {on
pere, & de la {eroient fortis la difcorde & les
{tandales 3 peut-etre les defaftres & le déshon-
Teur; pent-gtre pis encore fi fon frere avoit vécu.
Tlle avoit épouflé malgré elle un homme quelle
waimoit point, mais elle foutint qu’elle naurois
pu jamais etre auili heurenfe avec un auntre, pas
métheé avec celui quelle avoit aimé. La mort de
‘M. d'Orbe lui avoit 6t¢ un ami, mais en lui
yendant {on amie. Il n’y aveit pas jufgu’a fes
chagrins & {es peines qu'elle ne comptit pour
Jes avantages ; en cé qu'ils avoient empéché fon
ceeur de s'endurcir aux malheurs d’autrui. Onne
it pas, difoic - elle, quelle douceur ceft de
wattendrir fur fes propres maux & fur ceux des
qutres. La fenfibilité porte toujours dans Pame
un certain contentement de foi-méme indépefr-
‘dant de la fortune & des événemens. Que jai
‘gémi! que jai verfé de larmes! Hé bien, s'il
falloit renaitre aux mémes ‘conditions , le mal
‘que jai commis feroit le feul que je voudrois re




oM ®' Eyoo s B 841

trancher : celui que jai fouffert me feroit agréa-
ble encore. St. Preux, je vousrends fes propres
mots; quand vous aurez lu fa lettre, vous les
comprendrez peut-étre mieux.

Voyez donc , continuoit-elle, a quelle feli
cité | je {uis parvenue, Jen avois beaucoup ,
yen attendois davantage. La profpérité de ma
famille, une bonne éducation pour mes enfans,
tout ce qui m’étoit cher raflemblé autour de moi
ou prétga Pétre. Le préfent, lavenir me flat.
toient également ; la jouiflance & I'efpoir {e réu-
nifloient pour me rendre heureufe. Mon bon-
heur monté par degrés étoit au comble, il ne
pouvoit plus que déchoir; il étoit venu fans
étre attendu, il fe fut enfui quand je Paurois
cru durable. Qu’etit fait le fort pour me foute-
nir a ce-point-? Un état permanent eft-il fait
pour I’homme? Non, quand on a tout acquis,
il faut perdre; ne fat-ce .que le plaifir de la pof=
feflion, qui s’ufe par elle. Mon pere eft déja
vieux ;mes enfans font dans age tendre ot la
vie eft- éngore’imal aflurée: :que de pertes pou-
voient' m'affliger: , fans qu’il me reftat plus rien
2 pouvoir acquérir ! L’affection maternelle ang-
niente fans cefle, la tendrefle filiale diminue 2
mefure que les enfans vivent plus loin de leur
mere. En avancant en 4ge, les miens {e feroient
plus {éparés de moi. Ils avroient vécw dans le
monde; ils mauroient pu négliger. Vous en
youlez envoyer un en Ruffie; que de pleuts

X 4



'342 La Novverr'e

fon départ m’auroit conté! Tout fe feroit dél
taché de moi peu-a= peu, & rien weiit fupplés
aux pertes que j'aurois faites. Combien de fois
yaurois pu me trouver dans P'état ou je vous
laiffe!’ Enfin n’ett-il pas fallu mourir? Peut-étre
mourir la derniere de tous ! Peut-étre feule &
abandonnée! Plus on vit; plus on aimea vivre 5
méme fans jouir de rien : jaurois eu Tennui de
la vie & la terreur de'la mort , fuite ordinaire
de'la wvieillele,  Aulien de cela, meghderniers
inftans {ont encore “agréables , & j'ai de la vi-
gueur pour mourir ;. fi ‘méme on peut appeller
mourir, que laiffer vivant ce qu’on aime. Non
mes amis, non mes enfans, je ne vous quitte
pas; ‘pour ainfi dires je refte avec vous; en
vous laiflant tops unis , mon efprit, mon coeur
"vous demeurent. Vous me verrez fans cefle en-
tre vous; vaus vous fentirez fans cefle environs
nés de moi. ... Et puis, nous nousrejoindrons,
yen fuis fare , le'bon Wolmar lni-méme ne m’é-
chappera pas. Mon retour 2 Dieu tranquillife mon
ame, m’adoucit un moment pénible; il me pro-
met pour vous le méeme deftin’ qua ‘moi. Mon
fort me fuit & saffore. Je fus heyreufe, je le
{uis;~ je wvais Vétre ::'mon bonheur eft fixé, je
Varrache 4 la forgune; iln'a plus de bornes que
Véternite,
Elle en étoit Ia quand le Miniftre entra. I
Phonoroit & Peftimoit véritablement. Ii favoit
mieux que pqrfqnn_c combien fa foi €toit vive
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& fincere. Tl w’en avoit été que plus frappe de
Pentretien de la veille, & en tout, de la con-
tenance qu'il Tui avoit trouvée. Il avoit vu fou-
vent mourir avec oftentation , jamais avec feré-
fité. Peut-etre a Pintéret qu’il prenoit 2 elle fe
joignoit-il un defir fecrer de voir fi ce calme fe
foutiendroit' jufqu’au bout.

Elle n’eut pas befoin de changer beaucoup Ie
fujet de Pentretien pour en amener un conve-
nable au earactere du furvenant. Comme {es con-
verﬁitions en pleine fanté n’étoient Jamms frivo=
los, elle né failoit alors que continuer 2 traiter
dans {on lit avec 1la méme tranqu'ﬂ\ité des {ujets
intéreffans pour elle' & pour fes amis; elle agi-
toit indifféremiment des quefhons quin’étoient pas
indifférentes.”

En {uivant le fil de {es idées fur ce qui pou-
voit refter d’elle avec nous, elle nous parloit
de {es anciennes réflexions fur ‘Iétat des ames
féparées des corps. Elle admiroit la ﬁmplicité
des gens qui promettoient 4 leurs amis de venit
leur donner des nouvelles de l'autre monde. Ce~
la, difoic-elle, eft aufli raifonnable que les con-
tes de Revenans qui font mille défordres & tour-
mentent les bonnes femmes, comme i les efs
prits avoient des voix pour parler & des mains
pour battre ! "Comment un pur Efprit agiroit-il -
{ur une ame enfermée dans un coips, & qui,
en vertu dé cette union, ne peut rién apperce-
yoir que par Pentremife de fos organes? Il n'y

Y gy
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2 pas de fens 4 cela. Mais j’avoue que je né
vois point ce qulil y a d’abfurde a fuppofer
quune ame libre d’an corps qui jadis habita la
terre puifle y revenir encore,  errer, demeurer
peut- étre autour de ce qui lui fut cher; non
pas pour nous avertir de fa préfence; elle n’a
nul moyen pour cela; non pas pour agir fur
nous & nous.communiquer fes penfées; elle
w'a point de prife pour ébranler les organesde
notre cerveau; ol pas pour appercevoir non
plus ce que nous faifons , car. il faudroit qu'elle
et des fens; mais pour cennoitre elle-méme
ce que nous penfons & ce que nous {entons ,
par une communication immediate , femblable a
celle par laguelle Dieu lit nos penfées dés cette
" vie, & par laquelle nous lirons réciproquement
les fiennes dans lautre, puifque nous le ver-
rons face-a-face : Car enfin , ajouta-t-elle en re-
gardant le Miniftre , a quoi ferviroient des fens
lorfquils n’auront plus rien a faire? L'Etre éter-
nel ne fe voit ni ne s’entend ; il {e fait fentir;
il ne parle ni aux yeux ni aux oreilles, mais au
cocur.

. Je compris' 4 Ia réponfe du paﬂ:eur & 4 quel-
ques fignes d’intelligence, qu un des points ci-
devant conteftés entre eux étoit la réfurretion
des corps. Je m’appercus aufli que je commen-
¢ois 2 donner un peu plus d'attention aux articles
de la religion de Julicoula foi fe rapprochmt de
la raifon, o i
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- 1 Elle fe complaifoit tellement & ces idées, que
quand elle n’efit pas pris fon parti fur fes an-
ciennes opinions, c’elit été une cruauté d’en dé-
truire une qui lui fembloit fi douce dans Détat
ou elle fe trouvoit. Cent fois, difoit-elle, j’ai
pris plus de plaifir 4 faire quelque bonne ccuvre
en imaginant ma mere préfente, quilifoit dans
le eccur de fa fille & Vapplaudiffoit. Il y a quel~
que chofe de {i confolant & vivre encore fous les
yeux de ce qui nous fut cher ! Cela fait qu’il ne
meurt qu’a moitié pour nous. Vous pouvez juget
£i durant ces difcours la main de Claire étoit fous
went ferrée.

Quoique le Pafteur répondit & tout avec
beaucoup de doucenr & de modération , & qu'il
affectit méme de ne la contrarier en rien, de
peur qu'on ne prit fon filence fur d’autres
points pour un aveu, il ne laifla pas détre
FEccléfialtique un moment , & d’expofer fur
Yautre vie une do&rine oppofée. Il dit que
Yimmen(ité , la gloire & les attributs de Dien
deroient le feul objet dont I'ame des bienheu-
reux feroit occupée , que cette -contemplation
fublime effaceroit tout autre fouvenir, qu'on
ne {e verroit point, quon: ne {e reconnoi-
troit point, méme dans le Ciel , & qu’a cet afl-
pec raviffant. on ne fongeroit plus a rien de tet-
yeftre. : ’ :

Cela peut étre, reprit Julie, il y a'fl loin
de la baffefie de nos penfes 2 Teffence divine,
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que nous fie pouvons juger des effets qu'ellé
produira fur nous quand nous ferons en état de
1a contempler: Toutefois ne pouvant maintenant
vaifonner que fur mes idées , avoue que je me
fens des affections fi cheres, quwil m’en colites
roit de penfer que je ne les aurai plus. Je me
{uis méme ‘fait une efpece d’argument qui flatte
mon efpoir. Je me dis qu’une partie de mort’
borhcur confiftera dans le témoignage d’une
bonne confeience. Jeme fouviendrai donc de ce
que j’aurai fait fur la terre; je me fouviendrai
donc auffi ‘des gens qui m’y ong été chetss ils
-me le feront donc encore: ne les voir plus fe<
yoit une ‘peine, & le {ejour des bienheureux
wen admet point. ‘Au refte, ajouta- t-elle ent
regardant le Miniftre d’'un air affez gai, fi je
me trompe , un jour ou deux d’erreur feront
bientot paflés. Dans peu j'en faurai l3-deflus plus
‘que vous-méme.” En attendant , ce qu’il y a pout
moi de tres-far, et que tant que je me fou-
viendrai d’avoir habité la terre, )aimerai ceux
‘que 'y ai aimés, & mon pafteur n’aura pas la
‘derniere place.

Ainfi fe pafferentles entretiensde cette Jour-
nide, on la fécurité, Pefpérance, le repos de
Pame brillerent. plus que jamais dans celle de
Julie , & lui donnoient d’avance, au jugement
du Miniftre, la paix des bienheureux dont elle
alloit augmenter le nombre. Jamais elle ne fut
plus tendre, plus vraie, plus careffante, plug
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Rimable ; en un mot, plus elle-méme.- Toujours
Ta fens, toujours! du fentiment, toujours la
fermeté du fage, & toujours la douceur du
Chreétien. Point de prétention, point d’apprét ,
point de fentence 5 par-tout la naive expreflion
de ce qu’elle fentoit; par-tout la fimplicité de
fon ceeur. Si quelquefois elle contraignoit les
plaintes que_la {fouffrance auroit d1 lui arracher,
ce n’étoit point pour jouer lintrépidité ftoique,
¢'étoit de peur de navrer ceux qui étoient au-.
tour delle; & quand les horrenrs de ia mort
faifoient quelque inftant patir la nature, elle ne
cachoit point fes frayeurs, elle{e laifloit confo-
ler. Si-tot qu'elle gtoit remife , elle confoloit les.
autres. On voyoit, on- {entoit {on retour , fon
air careffant: le difoit 4 tout le monde.  Sa gaieté
n’étoit point contrainte , fa plaifanterie méme
étoit touchante; on avoit le {fourire a- la bouche
& les yeux en pleurs. Otez cet effroi qui ne
petmet pas de jouir de ce quwon va perdre, elle
plaifoit plus , elleétoit plus zimable qu’en {anté
‘méme; & le dernier jour de fa vie en fut aufli
le plus charmant. i
Vers le {oir elle eut encore un accident qui,

- bien que moindre que celui du matin, ne lui
permit pas de voir long-tems {es enfans. Cepen-
dant elle remarqua qu’Henriette étoit changée ;
on lui dit qu’elle pleuroit beaucoup & ne man-
geoit point. On ne la guérira pag de cela, dit-
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elle en regardant Claire; la maladie eft dans le
fang. ;)

Se fentant bien reventte , elle voulut qu’on’
foupat dans {a chambre. Le meédecin 'y trouva
comme le matin.  La Fanchon, qu’il falloit tou<
jours avertir, quand elle devoit venir manger &
notre table, wint ce foir-1a fans fe faire appel~
ler. Julie s’en appercut & fourit. Oui, mon en-
fant, luidit- elle, foupe encere avec moi' ce
foir; tu auras plus long-tems ton mari que ta
maitrefle. Puis elle me dits je n’ai pas beloin de
vous recommander Claude Anet : Non, repris-je,
tout ce que vous avez honore de votre bien-
veillance n’a ‘pas befoin de m’étre recommandé.

Le foupé fut encore plus agréable que je né
m'y étois attendu. Julie, voyant qu’elle pou<
voit foutenir la lumiere , fit approcher la ta-
ble, &, ce quifembloit inconcevable dans I’état
ou elle étoit , elle eut appetit. Le médeciny qui
ne voyoit plus d’inconvénient a le fatisfaire, lui
offric un blanc de poulet : non, ditelle , mais
je mangerois bien ‘de cette Ferra (). On lui
en donma un petit morceau ; élle le mangea
avec un peu de pain & le'trouva ben. Pendant
qu'elle mangeoit, il falloit voir Made. d’Orbe Iz
regarder ; il falloit le voir 5 car cela ne peut e
dire. Loin que ce qu'elle avoit mangé lui fit

(m) E‘(cellent pmﬁ'on particulier au lac de Geneve,
& quwon n’y trouve qu'en Certain tems.
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mal, elle en parut mieux le refte du foupé. Elle
fe trouva méme de i bonne humeur, quelle
s'avifa de remarquer par forme de reproche qu’il
y avoit long-tems que je n’avois bu de vin étran.
ger. Donnez, dit-elle, une bouteille de vin
d’Efpagne a ces Meffieurs. A la contenance du
Meédecin elle vit qu’il s’attendoit a boire du vrai
vin d’Efpagne ,” & {ourit encore en regardant fa
Coufine. Jappercus auffi que, fans faire atten-
tion a tout cela, Claire de {fon c6té commen-
coit de tems a autre a lever les yeux avec un pen
d’agitation , tantét fur Julie & tant6t {ur Fan.
chon a qui ces yeux {embloient dire ou demander
quelque chofe.

Le vin tardoit & venir. On eut beau cher-
cher la clef de la cave, on ne la trouva point,
& Pon jugea, comme il étoit vrai, que le Va-
tet-de-chambre du Baron, qui en étoit chargé,
Pavoit emportée par mégarde. Apres quelques
autres informations , il fut clair que la provi-
fion d’un {eul jour en avoit duré cinq, & que
le vin manquoit fans que perfonne s’en fut
apperqu , malgré plufieurs nuits de veilles (#).
Le’ médecin tomboit des nues. Pour moi , foit

(n) Lecteurs, a beaux laquals » ne demandez point
avec un ris mogqueur ol I'on avoit pris ces gens- la. On
vous a rcpondu d’avance: on ne les avoic point pns,
on les avoit faits. Le probléme entier dépend d’un point
unique : Trouvez feulement Julie, & tout le refie eft
trouvé. Les hommes en general ne font pomt cecl ou
cela, ils fonl; ce qu’on les faxt étre,
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quil falliit attribuer cet oubli a la triftefle ou 4
la fobriété des domeftiques, j’ens lonte d’nfer
avec de telles gens des précautions ordinaires.
je fis enfoneer la porte de la cave, & jordon-
nai que déformais tout le monde eqt du vin &
difcrétion.

La bouteille arrivée; on en but. Le vin fut
trouvé excellent. La maladeen eut envie. Elle
en demanda uue cuillerée avee de Leau; lemés
decin le lui donna dans un verre & voulut
quelle le bit pur. Ici les coups d’eeil devinrens
plus fréquens -entre Claire & la Fanchon ; mais
comme ala dérobée, & craigrant toujours d’en
trop dire. )

Le jetne, la foiblefle, le régime ordinaire 2
Julie donnerent au vin une grande activité. Ahl
dit - elle, vous m’avez enivrée ! apres avoir ats
tendu f tard ce n’éroit pas la peine de commens
* cer;, car c'eft un objet bien odieux qu’une femme
ivre. En effet, elle fe mit a babiller , tres-fenfe-
ment pourtant, a {onordinaire, mals avec plus
de vivacité quauparavant. Ce qu’il y avoit d’e«
tonnant , c’eft que fon teint n'étoit point allumé ;
fes yeux ne brilloient que d’un feu modéré pat
la langueur dela maladie; a la péleur pres on
Pauroit crue en fanté. Pour alors, 'émotion de
Claire devint tout-a-fait vifible. Elle élevoit unt
¢eil craintif alternativement fur Julie, {fur moi,
fr la Fanchon, mais principalement fur le més
decin: tous ces regards étoient antant dinterro=

gations
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kidns ‘qu’elle vouloit & n’ofoit faire. On efit dig
tonjours qu’elle alloit parler, mais que la pen
dune mauvaife réponfe la retenoit ; fon in«
quiétude étoit fi vive, qu’elle en paroiffoit op<
preflée.

Fanchon , enhardie par tous ces fignes , ha
farda de dire , mais en tremblant & a demi-voix,
quil fembloit que Madame avoit un peu moins
fouffert aujourd’huis;. ... que la derniere con-
wvulfion avoit été moins forte ;... que la {oirée ..y
¢lle refta interdite. Et Claire qui pendant qu’elle
avoit parlé trembloit comme la feuille, -leva des
yeux craintifs for le Médecin, les regards attas
chés aux fiens, Poreille attentive , & nofant ref=
pirer , de peur de ne pas bien entendre ce qu’il‘
alloit dire.

11 eiit fallu étre ftupide pour ne pas concevoir
tout cela. Du Boffon {e leve, va tater le pouls
de la malade, & dit: il n’y apoint la d’ivrefle ,
ni de fievre, le pouls eft fort bon. A Vinftant
Claire s'écrie en tendant a demi les deux bras;
Hé bien , Monfieor !... le pouls?. .. lafievie?...
1a voix lui manquoit ; mais {fes mains écartées rel
goient toujours en avant; {es yeux pétilloient
d’impatience 5.il n’y avoit pas un mufcle a fon
wifage qui ne fit en acion. Le Medecin ne répond
rien, reprend le poignet , examine les yeux, la
langue , refte un moment penfif, & dic: Ma-
dame, je vous entends bien. 1 m’eft impofFible
de dire a préfent xien de pofitif;; mais i demain

Tore BL. 00 ‘ '
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matin a pareille heure elle eft encore dans le mé-
e état , je réponds de fa vie. A ce mot, Claire
part comme un éelair, renverfe deux chaifes &
prefque la table, faute.au cou du Médecin , em<
brafle , le baife mille fois en {anglotant & pleu<
rant a chaudes larmes, & toujours avec laméme
impétuofité s'6te ‘du doigt une bague de prix ,.
la met au fien malgré lui, & lui dit hors d’ha~
leine: Ah, Menfieur ! fi vous nous la rendez,
vous ne la fauverez pas feule. -

¢ Julie vit tout cela. Ce fpectacle’la déchira’
Elle regarde fon amie, & lui dit d’unton tendre &
douloureux. Ah cruelle! que tu'me fais regrettes
favie! veux- tu me faire mourir défefpérée 2
Faudra-t-il te préparer deux fois? Ce pen de
mots futun coup de foudre ; il amortit aufli-toe
les tranfports de joie; mais il ne put étouffer
tout-a fait Pefpoir renaiffant.

- ‘En un inftant la réponfe du Médecin fut fcue
par toute la maifon. Ces bonnes gens crurent
déja leur Maitreffe guérie. lis réfolurent tout
d’une voix de faire’au Médecin, fi elle en re-
venoit, un préfent en commun pour lequel cha-
cun donna trois mois de fes gages, & largent
fut fur le chamip configné dans les' mains de Ia
Fanchon , les uns prétant aux autres ce qui leur
mangquoit pour cela. Cet accord fe fit avec tant
dempreflement , que Julie entendoitde fon litle
bruit de leurs acclamations. Jugez de Ueffet,
dans le cecur d’une femme qui e fent mourir?
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 Elle me fit figne, & me dit a Poreille = on m’
fait boire julquwa la lie la coupe amere & douce
de la fenfibilité.
~ Quand il fut queftion de {e retirer , Madame
d’Orbe, qui partagea le lit de fa Coufine com-
me les deux nuits précédentes , fit appeller {a
femme-de-chambre pour relayer cette nuit la Fan-
chon; mais celle-ci s’indigna de cette propofi-
tion, plus méme, ce me fembla, qu’elle n'eit
fait {i fon mari ne fat pas arrivé. Madame
d'Orbe s'opiniatra de fon ¢6té, & les deux fem-
mes-de-chambre paflerent la nuit enfemble dans
le cabinet. Jela paffai dansla chambre voifine ,
& Vefpoir avoit tellement ranimé le zele, que
ni par ordres ni par menaces je ne pus envoyer
coucher un feul domeftique. Ainfi toute la
mailon refta fur pied cette nuit avec une telle
impatience qu’il y avoit peu de fes habitans qui
n’euflent donné beaucoup de leur vie pour étre
a neuf heures du matin.

Jentendis durant la nuit quelques allées &
venues qui ne m’alarmerent pas : mais fur le
matin que tout étoit tranquille, un bruit fourd
frappa mon oreille. J’écoute , je crois diftinguer
des gémiffemens. Jaccours, jentre, jouvre le
rideau ... . St. Prenx !.7.. cher St Preux h. 5
je vois les deux amies fans mouvement, & e
tenant embraflées; Pune évanouie, & lautre
expirante, Je m’écrie , je veux retarder ou re-

Z 2
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cueillir fon dernier: foupir, je me precipite. Eflg
wétoit plus.

Adorateur de Dieu, Julie n’étoit plus....J
Je ne vous dirai pas ce qui {fe fit durant quel-
ques heures. J’ignore ee que je devins moi-mé-
me. Revenu du premier faififement je m'infor-
mai de Madame d’Orbe. Jappris qu’il avoit fallu
1a pbrter dans fa chambre, & meéme I’y renfer-
mer : car elle rentroit a chaque inftant dans
celle de Julie, fe jettoit {ur fon corps, le ré-
chauffoit du fien, s'eflorcoit de le ranimer , le
prefloit, s’y colloit avec une efpece de rage,
Pappelloit a grands cris de mille noms paffion-
nés , & nourriffoit fon delefpoir de tous ces ef-
forts inutiles. :

En entrant , je Ja trouvai tout-a-fait hors de
fens, ne Voyantvrien, n’entendant rien, ne
connoiflant perfonne, fe roulant par la cham-
bre en fe tordant les mains & mordant les pieds
des chaifes , murmurant d’une voix fourde quel-
ques ‘paroles extravagantes, puis pouffant par
longs intervalles des cris aigus qui faifoient
treflaillir. Sa femme-de-chambre au pied de fon
lit confternée , épouvantée, immobile, n’ofant
fouffler, cherchoit 4 fe cacher d’elle , & trem-
bloit de tout fon corps. En effet, les convul-
fions dont elle étoit agitée avoient quelque
chofe deffrayant. Je fis figne a la femme-de-cham-
bre de fe retirer ; <ar je craignois qu’un {eul
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%ot de confolation laché mal-a-propos ne la mig
&n foreur.

Je weflayai pas de lui patler; elle ne mlelit
point écouté , ni méme entendu ; mais au bout
de quelque tems la voyant épuifée de fatigue,
je la pris & la portai dansun fauteuil. Je m’affis
auprés delle, en lui tenant les mains; jor«
donnai qu’on amenét les enfans, & les fis venir
autour d’elle. Malheureufement, le premier
gw’elle appergut fut précifément la canfe inno-
cente de la mort de fon amie. Cet afpect la fis
frémir. Je vis fes traits shaltérer, {es regards
s'en détourner avec une efpece d’horreur & fes
bras en contraction {e roidir pour le repoufler.
Je tirai Penfant & moi. Infortuné! lui disje,
pouravoir été trop cher 4 Pune tu deviens odieux
a lautre; elle n’eurent pas en tout le méme
coeur. Ces mots Uirriterent violemment & m’en
attirerent de trés - piquans. Ils ne laifferent pour-
tant pas de faire impreflion. Elle prit I’ enfant
dans fes bras & s’efforga de le carefler; ce fut
en vain; elle le rendit prefque an méme inftant.
Elle continue méme 4 le voir avec moins de plaifir
que l'autre,, & je {uis bien aile que ce ne foit pas
celui-1a qu’on a deftiné a fa fille.

Gens fenfibles , qu’enfliez-v ous fait 3 ma pla-
ce ? Ce que faifoit Made. d’Orbe. Apres avoir
mis erdres aux enfans, a Made. d’Orbe, aux
- funérailles de la feule perfonne que jaie aimée,
il fallut monter a cheval & partir la mort dang

Z 3
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le cocur pour la porter au plus déplorable perel
Je le trouvai fouffant de fa chate, agité, trou-
blé de Paccident de fa fille. Je le laiffai acca-
blé de douleurs, de ces douleurs de vicillard,
qu’on n’appercoit pas au dehors , qui n’excitent
ni géftes, ni cris, mais quituent. Il 0’y refiftera
jamais, jen fuis fur, & je prévois de loin le
dernier coup qui manque au malheur de fon
ami. Le lendemain je fis toute la diligence pof-
fible pour étre de retour de bonne heure & ren-
dre les derniers honuneurs a la plus digne des
femmes : mais tout m’étoit pas dit encore. Il
falloit qu’elle refufcitat, pour me donner hor-
reur de la perdre une feconde fois.

En approchant du logis, je vois un de mes
gens accourir i perte d’haleine , & s’écrier d’aufli
loin que je pus Pentendre; Monfieur, Mon-
fieur , hitez-vous; Madame n’eft pas morte. Je
ne compris tien 4 ce propos infenfé : jaccours
toutefois. Je vois la cour pleine de gens qui
verfoient des larmes de joie en donnant a grands
cris des bénédictions & Madame de Wolmar. Je
demande ce que Ceft; tout le monde eft dans le
tranfport,, perfonne ne peut me repondre: la
téte avoit tourné a mes propres gens. Je monte
4 pas précipités dans 'appartement de Julie. Je
tronve plus de vingt perfonnes & genoux autour
de fon lit, & les yeux fixés fur elle. Je m’ap-
proche ; je la vois fur ce lit habillée & parée;
le cocur me bat; je Pexamine .. .. Hélas , elle
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&toit morte ! Ce moment de fanfle joie fi- tot &
{i cruellement éteinte fut le plus amer de ma vie,
Je ne {uis pas colere : je me fentis vivement ir-
rité. Je voulus favoir le fond de cette extrava.
gante {cene. Tout étoit déguife , alteré , changé :

" Yeus toute la peine du monde 2 déméler la vé-

yit¢. Enfin j’en vins a bout, & voici Thiftoire
du prodige.

Moy beau - pere alarmé de Daccident qu’il
avoit appris, & croyant pouvoir {e pafler de
{on valet-de-chambre, [Iavoit envoyé un peu
avant mon atrivée aupres de lui {favoir des
nouvelles de {a fille. Le viecux domeftique, fa-
tigué du cheval, avoit pris un bateau , & tra-
verfant le lac pendant la nuit étoit arrivé &
Clarens Je matin méme de mon retour. En ar-
yivant il voit la confternation, il en apprend
fe fujet, il monte en gémiffant a la chambre
de Julie’; il fe met 2 genoux aux pieds de fon
lit, il la regarde, il pleure, il la contemple.
Ah, ma bonne Maitrefle! ah, que Dieu ne
ma-t-il pris au lieu de vous! moi qui {uis
vieux, qui netiens a rien, qui ne {fuis bona
vien, que fais- Je fur la terre? Et vous qui
étiez jeune, qui faifiez la gloire de votre fa-
mille, le bonheur de votre maifon, Pefpoir
des malheureux ;. .. hélas quand je vous vis nai-
tre, étoit - ce pour vous voir mourir? ...,

Au milieu des exclamations que lui arrachoient
{on zele & fom bon ceeur , les yeux toujours.col-

Z 4
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1és fur ce vifage , il crut appercevoit un monved
ment: fon imagination fe frappe; it voit Julie
tourner les yeux, le regarder , lui faire un figne
de téte. Il {e leve avec tranfport & conrt par
toute la maifon, en criant que Madame n'eft
pas morte, quelle I'a reconnu , qu'il en eft fur,
qu’elle en reviendra. Il n’en fallut pas davan-
tage; tout le monde accourt, les voifins, les
pauvres qui failoient retentir P'air de leurs la-
mentations, tous s’écrient, elle n’eft pas mor~
te! Le bruit s’en répand & s’augmente : le peu-
ple ami du merveilleux {e préte avidement a la
nouvelle ; on la croit comme on la defire; cha-
cun cherche 4 fe faire fete en appuyant la eré-
dulité commune. Bientot la défunte n’avoit pas
feulement fait figne, elle avoit agi, elle avott
parlé, & il y avoit vingt témoins oculaires de
faits circonftanciés qui n’arriverent jamais.
Si-tét qu’on crut qulelle vivoit encore, on fit
miile efforts pour la ranimer ;5 on semprefloit
autour d’elle , on lui parloit , on Vinondoit
d’eaux {piritueufes , on touchoit fi le peuls ne
revenoit point. Ses femmes, indignées que le
corps de leur Maitrefle reftat environné d’hom-
mes dans un état i négligé, firent fortir tout
le monde, & ne tarderent pas a connoitre coms
bien on s’abufoit. Toutefois ne pouvant {e ré-
foudre 2 détruire uneerreur i chere; peut-étre
efpérant encore-elles-mémes quelque évenement
riraculeux, elles vétirent le corps avec foin .
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& quoique fa garderobe leur efit été laiffée,
elles lui prodiguerent la parure. Enfuite Pexpo-
fant {ur un lit & laiffant les rideaux ouverts,
elles {fe remirent a la pleurer au milien de la
joie publique. :

Cétoit au plus fort de cette fermentation que
jétois arrivé. Je reconnusbientés qu’il étoit im-
poflible de faire entendre raifon & la multitude ,
que fi je faifois fermer la porte & porter le
corps a la {epulture il pourroit arriver du tumul-
te, que je paflerois au moins pour un mari pat-
ricide qui faifoit enterrer fa femmeen vie, &
que je {erois en horreur dans tout le pays. Je
relolus d’attendre. Cependant aprés plus de
trente {ix heures, par Pextréme chaleur quil
faifoit, les chairs commencoient 4 {e corrom-
pre, & quoique le vifage eat gardé fes traits &
fa douceur, ony voyoit déja quelques fignes
d’altération. Je le dis 4 Madame d’Orbe qui ref~
toit demi - morte au chevet du lit. Elle n’avoit
pas le bonheur d’étre la dupe d’une illufion fi
grofliere , mais elle feignoit de s’y préter pour
avoir un prétexte d’étre jnceflamment dans la
chambre, d'y navrer {fon ceeur a phifir, de I'y
repaitre de ce mortel {pectacle, de s’y raflafier
de douleur. :

Elle m’entendit, & prenant fon parti fans
rien dire , elle fortit de la chambre. Je la vis
rentrer un moment aptes tenant un voile {d’or
brodé de perles que vous [ui aviez apporté: des

Zys
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Indes. Puis s'approchant du lits elle baifa Ié
voile, en couvrit en pleurant la face de fon
amie, & s%cria d’'une voix éclatante. ,, Mau-
5 dite {oit Pindigne main qui jamais levera ce
s voile! maudit foit Peeil impie qui verra ce
» vifage défiguré! > Cette action, ces mots
frapperent tellement les fpecateurs , qu'auffi-tot
comme par une infpiration {oudaine la méme
imprécation fut répétée par mille cris. Elle a
fait tant d’impreflion fur tous nos gens & fur
tout le peuple, que la défunte ayant été mife
au cercueil dans f{es habits & avec les plus gran-
des précautions, elle a été portée & inhumee
dans cet état , fans qu'il {e {oit trouvé perfonne
affez hardi pour toucher au voile.

Le fort du plus 2 plaindre eft d’avoir en-
core a confoler les autres. Cleft ce qui merefte
a faire auprés de mon beau - pere, de Made.
d’Orbe , des amis, des parens , des voifins, &
de mes propres gens. Le refte n’eft rien, mais
mon vieux ami ' mais Madame d’Orbe! il fant
voir PaffliGion de celle- ci pour juger de ce
qu’elle ajoute 4 la mienne. Loin de me favoir
gré de mes foins, elle me les reproche; mes
attentions Dirritent, ma froide trifteffe laigrit;
il lui faut des regrets amers femblables aux
fiens , & ©~ douleur barbare voudroit voir tout
le monde au défefpoir. Ce qu’il y a de plus
défolant eft qu'on ne peut compter {ur rien
avec elle, & ce qui la foulage un moment la
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#épite un moment aprés. Tout ce qu'elle fait,
tout ce qu’elle dit approche de la folie, & fe-
roit rifible pour des gens de {ens-froid. Jai
beaucoup a fouflrir , je ne me rebuterai jamais.
En fervant ce qu’aima Julie, je crois I'honorer
mieux que par des pleurs.

Un feul trait vous fera juger des autres. Je
croyois avoir tout fait en engageant Claire a fe
conferver pour remplir les foins dont la chargea
{on amie. Exténuée d’agitations , d’abftinences,
de veilles, elle fembloit enfin réfolue a revenir
fur elle-méme , 2 recommencer fa vie ordinaire ,
a reprendre fes repas dans la falle 2 manger. La
premicre fois qu’elle y vint je fis diner les en-
fans dans leur chambre, ne voulant pas courit
le hafard de cet effai devant eux: car le {pec-
tacle des paffions violentes de toute clpece eft
un des plus dangereux qu’on puiffe offrir aux en-
fans. Ces, paffions ont toujours dans leurs ex-
ces quelque chofe de puérile qui les amufe , qui
les {eduit, & leur fait aimer ce qu’ils devroient
craindre. Ils n’en avoient déja que trop vu.

En entraut, elle jetta un coup d'eeil fur la
table & vit deux couverts. A Pinftant elle aflit
{ur la premiere chaife qu’elle trouva derriere elle,
fans vouloir {fe mettre 4 table ni dire la raifon
de ce caprice. Je crus la deviner, & je fis mets
tre un troifieme couvert & la place qu’occupoit
ordinairement fa Coufine. Alors elle {e laiffa
prendre par lamain & mener a table {ans réfifs
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tance, rangeant fa robe avec foin, comme s
elie etit craint d’embarrafler cette place vuide. A
peine avoit - elle porté la premiere cuillerée de
potage 2 {a bouche qu’elle la repofe, & deman-<
de d’un ton brufque ce que faifoit 1 ce couvert #
puifqu’il n’éroit point occupé ? Je lui dis qu’elle
avoit raifon, & fis 6ter le couvert. Elle effaya
de manger, fans pouvoir en venir a bout. Peu-
a-peu fon coeur fe gonfloit, fa refpiration deve-
noit haute & reflembloit a des foupirs. Enfin elle
{e leva tout-a-coup de table , s’en retourna dans
fa chambre fans dire un feul mot ni rien ecoutet
de tout ce que je voulus lui dire, & de toutela
journée elle ne prit que du thé.

Le lendemain ce fut & recommencer. J'imagi-
nai un moyen de la ramener A la raifon par fes
propres caprices, & d’amollir la dureté du defef-
poir par un {entiment plus doux. Vous {favez que
{a fille reflemble beaucoup 2 Madame de Wolmar.
Elle {e plaifoit & marquer cette reflemblance par
des robes de méme étoffe, & elle leur avoit ap-
porté de Geneve plufieurs ajuftemens fembla-
bles, dont elles fe paroient les memes jours. Je
fis donc habiller Henriette le plus  imitation de
Julie qw’il fut poffible , & aprés Pavoir bien inf=
truite, je lui fis occuper A table le troifieme
couvert, quon avoit mis comme la veille.

Claire au premier coup d'ceil comprit moninten-
tion; elle en fut touchée, & me jetta un regard
tendre & obligeant. Ce fut-1a le premier-de mes



CHE 2 roo s 863

Yoins auquel elle parut fenfible, & jaugurai bien
#’un expédient quila difpofoit a Pattendriffement.,
Henriette , fiere de repréfenter {a petite Ma-
man , joua parfaitement fon role, & fi parfaite-
ment que je vis pleurer les domeftiques. Cepen-
dant elle donnoit toujours a2 {a mere le nom de
Maman , & lui parloit avec le relpect convenable.
Mais enhardie par le fucces , & par mon approba-
tion qu’elle remarqumt fort bien, elle s’avifa de
porter la main {ur une cuiller & de dire dans’
aune faillie ; Claire, veux-tu de cela? Le gefte &
Ie ton de voix furent imitésau point que {a mere
en treflaillit. Un moment aprés elle part d’un
gmnd eclat derire , tend fon affiette en difant :
oui mon enfant , donne; tu es charmante : & puis
clle {e mit 2 manger avec une avidité qui me fur-
ptit. Enla confidérant avec attention , je vis de
Pégarement dans fes yeux; & dans {fon gefte un
mouvement plus brufgue & plus décidé qu’a Por-
dinaire. Je ’émpéchai de manger davantage, & je
fis bien ; car une heure apres elle eut une violen-
te indigeltion qui I’etit infailliblement écouffée , fi
elle elit continué de manger. Dés ce moment, je
réfolusde fupprimer tous ces jeux , qui pouvoient
allumer fon imagination au point qu’on n’en fe-
roit plus maitre. Comme on guéric plus aifément
de 'affliGion que de la folie , il vaut mieux la laifs
{er fouffrir davantage , & ne pas expoler f{a raifon;
Voila , mon cher, a-peu-prés ou nous en {om-
mes. Depuis le retour du Baren, Claire monte
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‘chez lui tous les matins, {oit tandis'que 'y fuis 3
{oit quand j’en fors; ils paffent une heure ou
deux enfemble, & les {oins qu'elle luirend fa-
cilitent un peu ceux qu’on prend d’elle. Dail-
leurs, elle commence a {e rendre plus affidue
‘aupres des enfans. Un des trois a été malade,
précifément celui qu’elle aime le moins. Cet ac-
cident Iui a fait fentir qu’il lui refte des pertes &
faire , & lui a rendu le zele de fes devoirs. Avec
toutcela, elle n’eft pas encore au point de la trif-
tefle 5 les larmes ne coulent pas ericore ; on vous
attend pour en répandre , ceft a vous de les ef-
fuyer. Vous devez m’entendre. Penfez au dernier
confeil de Julie; il eft venu de moile premier,
& je le crois plus que jamais utile & fage. Venez
vous réunir 3 tout ce qui refte d’elle. Son pere
{on amie, fon mari, {es enfans , tout vous attend,
tout vous défire, vous étes néceflaire a tous. En-
fin, fans m’expliquer davantage , venezpartager
& guérir mes ennuis ; je vous devrai peut.étre
plus que perfonne. ;

L.E T T R £ XIL
| De Julie.
- Cette Lettre éoit inclufe dans la précédente.
EL faut renoncer 2 nos projets. Tout eft changé;

mon bon ami ; fouffrons ce changement {ans mur-
mure ; il vient d’ure main plus {age que nous,
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Nous fongions & nous réunir : cette réunion wé-
toit pas bonne. C’eft un bienfait du Ciel de Pavoir
prévenue ; {ans doute il prévient des malheurs.
Je me {uislong-tems faitillufion. Cette illufion
me fut {alutaire ; elle fe détruitan moment que je
n’en ai plus befoin. Vous m’avez cru guérie, &
yai cru Pétre. Rendons graces a celui qui fit durer
cette erreur autant qu’elle étoit utile ; qui fait i
me voyant fi prés de PFabwme, la tite ne m’efiz
point tourné ? Oui , j’eus beau vouloir étouffer le
premier {fentiment qui m’a fait vivre, il s’eft cona
centré dans mon ceeur. Ii s’y réveille au moment
qu’il nelt plus a craindre; il me {outient quand
mes forces m’abandonnent; il me ranime quand
" je me meurs. Mon ami, jefais cet aven fans hon-
te ; ce {entiment refté malgré moi fut involon-
taire, il n’a rien coiité 2 mon innocence ; tout
ce qui dépend de ma volonté fut pour mon de-
voir. Si le coeur qui n’en dépend pas fut pour.
wvous , ce fut mon tourment & non pas mon cri-
‘me. Jaifait ce que j’ai da faire ; la vertu me refte
{ans tache , & Pamour m’eft refté fans remords.
Jofe m’honorer du paffe, mais qui m’etit pu ré-
pondre de I'avenir 2 Un jour de plus, peut-étre,
& jétois coupable ! Quétoit-ce de la vie entiere
pafiée avec vous ? Quels dangers j’ai courus f{ans
fe favoir! A quels dangers plus grands j’allois étre
expofée ! Sans doute je {entois pour moi les crain.
tes que je croyois {entir pour vous. Toutes les
épreuves ont été faites , mais elles pouvoient
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trop revenir. Nai<je pas aflez vécu pour le born=
heur & pour la vertu ? Que me reftoit-il d’utile
2 tirer de la vie. En me P6tant le Ciel ne m’ote
plus rien de regrettable, & metmon honneur a
couvert. Mon ami, je pars au moment favorable 3
contente de vous & de moi, je pars avec joie,
& ce départ n’a rien de cruel. Aprés tant de fa-
crifices je compte pour peu celui qui me refte 2
faire. Ce n'eft que moutir une fois de plus.

Je pre'vois vos douleurs , je les fens: vous
feftez a plamdre je le fais trop ; & Ie fentiment
de votre affliction eft la plus grande peine que
Jemporte avec moi ; mais voyez aufli que de con-
{olations je vous laiffe ! Que de foins a remplir
envers celle qui vous fut chere vous font un
devoir de vous conferver pour elle ! il vous
refte a la fervir dans la meilleure partie d’elle-mé-
me. Vous ne perdez de Julie que ce que vous
en avez perdu depuis long-tems. Teut ce qu’elle
eut de meilleur vous refte. Venez vous réunir
3 fa famille. Que fon coeur demeure au milien
de vous. Que tout ce qu’elle aima {e raffemble
pour lui donner un nouvel étre.  Vos foins, vos
plaifirs, votre amitié , tout {fera {on ouvrage. Le
nccud de votre union forme par elle la fera re-
vivre ; elle ne mourra quwavecle dernier de tous.

Songez quil vous refte une autre Julie, &
noubliez pas ce que vous lui devez. Chacun
de vous va perdre la moitié de fa vie ; uniffez-
wous pour conferver Lautre; c’eft le {eul moyen

; qui .
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qui vous refte a tous deux de me furvivre, en
fervant ma famille & mes enfans. .Que ne puis-
je inventer des nceuds plus étroits encore pour
unir tout ce qui m’eft cher ! Combien vous devez
Pétre Pun a Pantre ! Combien cette idée doit ren-
forcer votre attachement mutuel! Vos objecions
contre cet engagement vont étre dé nouvelles
raifons pour le former. Comment pourrez-vous
jamais vous parler de moi fans vous attendrir en-
{emble ? Non: Claire & Julie {eront {i bien con-
fondues qu’il ne fera plus pofiible a votre cceur de
les {éparer. Le fien vous rendra tout ce que vous
aurez fenti pour fon amie, elle en fera la confi-
dente & objet: vous ferez heureux par celle qui
vous reftera , fans ceffer d’etre fidelle 2 celle que
vous aurez perdue, & apres tant de regrets &
de peines , avant que Pige de vivre & d’aimer
{e paffe, vous aurez brtlé d’un feu Igitime &
joui d'un bonheur innocent. #

Ceft dans ce chafte lien que vous pourrez {ans
diftractions & {anscraintes vous occuper des {oins
que je vous laiffe , & aprés lefquels vous ne {erez
plus en peine de dire quel bien vous aurez faic ici
bas. Vous le favez , il exifte un homme digne du
bonheur auquel il ne {zit pas afpirer. Cet homme
elt votre libérateur, le maride’amie qu’il vous
arendue. Seul, fans intérét 2 la vie, fans attente
de celle qui la fuit, fans plaifir, (ans confvlation,
{ans efpoir , il ferabicntét le plus infortuné des
mortels. 'Vous lui devez les foinis qu’il a pris de

Tome VI, Aa
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vous, & vous favez ce qui pent les rendre utiles;
Souvenez-vous de ma lettre préeedente. Paflez
vos jours avec lui. Que rien de ce qui m’aima ne
le quitte. Il vous a rendu le gott de la vertu,
montrez-lui-en l’objet & le prix. Seyez Chré-
tien pour lengager a lttre. Le {ucces eft plus
preés que vous ne penfez. 1l a fait fon devoir,
je ferai le mien ; faites le votre. Dieu eft julte 5
ma confiance ne me trompera pas.

Je n’ai qu'un mot a vous dire {ur mes enfans.
Je fais quels {oins va vous coiiter leur éduca-
tion: mais je fais bien aufli que ces foins ne
‘vous feront pas pénibles. Dans les momens de
dégotit , inféparables de cet emploi, dites vous,
ils font les enfans de Julie, il ne vous cofitera
plus rien. M. de Wolmar vous remettra les ob-
fervations que j’ai faites fur votre mémoire &
{ur le caractere de mes deux fils. Cet écrit n’eft
que commencé: Je ne vous le donne pas pour
regle, je le foumets 4 vos lumieres. N’en faites
point des favans, faites-en des hommes bienfai-
{fans & juftes. Parlez-leur quelquefois de leur
mere. .. vous favez §’ils lui étoient chers. ..
dites 3 Marcellin qu'il ne m’en couita pas de
mourir pour lui. Dites a fon frere que c’étoit
pour lui que jaimois la vie. Dites - leur. ... je
me {ens fatiguée. Il faut finir cette Lettre. En
vous laiffant mes enfans, je m’en {épare avec
moins de peine, je crois refter avec eux.

Adicu, adieu, mon doux ami....Héas?
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Yacheve de vivre comme jai commencé. Jen dis

trop, peut-&tre , en ce moment ou le ceeur ne dé-

guife plus rien.. .. Eh pourquoi craindrois.je

d’exprimer tout ce que je fens 7 Ce n’eft plus moi
qui te parle; je{uis déja dans les bras de la mort.
Quand tu verras cette Lettre , les vers rongeront
le vifage de ton amante, & {fon cecor ou tu ne
{eras plus. Maismon ame exifteroit-elle fans toi,
{ans toi quelle félicité gotiterois-je 2 Non, jenete
quitte pas, je vais t’attendre. La vertu, qui nous
{épara fur la terre , nous unira dans le {&jour éter-
nel. Je meurs dans cette douce attente. Trop heu-
reule d’acheter au prix de ma vie le droit de t’aimer

toujours fans crime , & de tele dire encore une fois

et

'LETTRE XIL
De Made. & 0rbe.

g’APPRENDS que vous commencez 2 vVous re-
mettre aflez pour qu’on puiffe efpérer de vous voic
bient6t ici. Il faut, monami, faire effort fuk
votre foiblefle ; il faut tacher de paffer les monts
avans que Phiver acheve de vous les fermer. Vous
trouverez en ce pays Pair qui vous convient ; vous
n’y verrez que douleur & triftefle, & peut-étre
Pafflition commune fera-t-elle un foulagement
pour la votre. La mienne pour s’exhaler a befoin
de vous. Moi{eule je ne puis ni pleurer, ni par=
ler ni me faire entendre. Wolmar m’entend &
ne me répond pas. La douleur d’un pere infors
Aaz
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tuné {e concentre en lui-méme; il n'en imagine
pas une plus cruelle; il ne la fait ni voir ni {entir s -
il 'y a plus d’épanchement - pour les vieillards.
Mes enfans m’attendriflfent & ne favent pas s’at~
tendrir. Je {uis feule au milieu de tout le monde.
Un morne filence regne autour de moi. Dans
mon ftupide abattement jen’ai plus de commerce
avec perfonne. Je n'ai qu'affez de force & de vie
pour fentir les horreurs de la mort. O venez,
vous qui partagez ma perte! Venez partager mes
douleurs : Venez nourrir mon cocur de vos re-
grets 3 venez Pabreuver de vos larmes. Ceft la
fenle confolation que je puiffe attendre ;. ceft le
feu! plaific qui me refte a gofiter.

Mais avant que vous arriviez, & que j'ap-
prenne votre avis {ur un projet dont je fais qu’on
vous a parlé, il eft bon que vous fachiez le mien
d’avance. Je fuis ingénue & franche ; je ne veux
rvien ‘vous diffimuler. = Jai eu de 'amour pour
vous, je lavoue; peut- erre en ai - je encore 5
peut - étre en aurai - je toujours; jene le fais ni
nele veux favoir. On s’en doute, jenel’ignore
pas; ‘je ne nven fache ni me m’en foucie. Mais
voici ce que jai 4 vous dire & que vous devez
‘bien retenir. Cleft qu'un homme qui fut aimé de
‘Julie d’Etange & pourroit fe réfoudre a en ¢pou-
{er une antre, n’eft 2 mes yeux qu’un indigne
& un lache que je tiendrois |2 déshonneur d’aveir
pour ami; & quanti moi, je vous déclare que
tout homme, quel quil puiffe étre, qui défor-
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mais m’ofera parler d’amour, ne m’cn reparlera
de fa vie. >
Songez aux {oins qui vous attendent , aux
devoirs qui vous font impofés, a celle 2 qui
.vous les avez promis. Ses enfans fe forment
& grandiffent, fon pere {e confume infenfible-
ment; fon maris’inquiete & s’agite; il a beau
faire, il ne peut la croire anéantie; fon cceur,
malgré qu’il en ait, {e révolte contre fa vaine
raifon. 11 parle d’elle, il lui parle, il foupire.
Je crois déja voir s’accomplir les veeux qulelle
a faits tant de fois, & c'eft a vous d’achever ce
grand ouvrage. Quels motifs pour vous attirer
ici Pun & Vautre! Il eft bien digne du géné-
reux Edouard, que nos malheurs ne lui aient pas
fait changer de réfolution. :
Venez donc, chers & refpeé’tables amis, ve-
nez vous réunir a tout ce quirefte d’elle. Raf-
femblons tout ce qui lvi fut cher. Que fon el
prit nous anime; que fon coeur joigne tous les
notres ; vivons toujours fous {es yeux. Jaime
a croire que du lieu qu’elle habite, du {éour
de Péternelle paix, cette ame encore aimante
& fenfible fe plait & revenir parmi nous , re-
trouver {es amis pleins de {a mémoire, 2 les
voir imiter {es vertus, a sgentendre honorer
par eux, a les fentir embraffer fa tombe &
gémir en pronongant {on nom. Non, clle na-
point quitté ces Heux qu’elle nous rendit i char-
mans. lIis font encore tout remplis d’elle. Je

A 3
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la vois fur thaque objet, je la fens 4 chaque pas;
a chaque inftant du jour jentends les accens de fa
voix. Ceftici qu'elle a vecu; celt ici que re-
pofe {a cendre ... 1a moitié de {a cendre. Deux fois
la femaine , en allant au Temple ... jappergois...
yappercois le lieu trifte & refpectable .... beauté,
celt doncla ton dernier afyle ! ... confiance , ami-
tié, vertus , plaifirs , folatres jeux, la terre a tout
englouti... . je me fens entrainée. ... japproche
en friffonnant . .. . je crains de fouler cette terre
facrée. ... je crois la fentir palpiter & frémir fous
mes pieds. ... Yentends murmurer une voix plain-
tive!.. .. Claire, © ma Claire, ou es-tu? que
fais-tu loin de ton amie? . . .. {on cercueil ne la
contient pas toute entiere .... il attend le refte de
{a proie..... il ne attendra pas long-tems (¥).

(*) En achevant de relire ce recueil, je crois voir
pourquoi Pintérét , tout foible qu’il eft, m’en eft fi
agreable , & le fera, je penfe, a tout lecteur d’un bon
naturel. Ceflt quan moins ce foible intérée eft pur & fans
mélange de peine; quiil n’eflt point excite par des noir-
ceurs, par des crimes, ni méle du tourment dehair. Je
ne faurois concevoir quel plaific on peut prendre a ima-
giner & compofer le perfonnage d’'un Scélérat, a fe
mettre 2 {a place tandis quon le repréfente , a lui pré-
ter Peclat le plus impofant. Je plains beaucoup les au-
teurs de tant de tragédies pleines d’horreurs, lefguels
paflent leur vie a faire agir & parler des gens qu'on ne
peut écouter ni voir fans foufftir. Il me femble quon
devroit gémir d’étre condamné a un travail {i cruel;
ceux qui s'en font un amufement doivent étre bien de-
vords du zele de l'utilité publique. Pour moi, j’admire
de bon ceeur leurs talens & leurs beaux génies ; mais je
remercie Diey de ne me les avoir pas donnés,

FIN.
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Contenues dans les fix parties de la NOUVELLE
HEeLOisE , dans laquelle on a {uivi Pordre des
" pages, & non celui des Lettres. :

Le premier chiffre indigque la partie , €5 k fecond
la page.
A.

[& ;

Battement. Etat de Pame plus dangereux
que la foiblefle méme. p. 1. pag. 13. 1l conduit
a la ftupidite. p. 6. pag. 370.

Adultere. Comment il et regardé parmi le
grand monde. p. 2. pag. 402.°p. 3. pag. §1. Vains
prétextes dont on fe fert pour lautorifer. ibid.
& pag. §2....88. Foiblefle de ces prétextes.
P- 3. pag. §9. 0. 91. 92.

Alimens. On peut juger du caractere des na-
tions par les Alimens dont elles font le plus d’y-
fage. p. 4. pag. 244. 245.

Ame. La force de I'Ame tient a la pureté.
p. 6. pag. 239. Sécurité de PAme vraiment chré-
tienne aux approches de la mort. p. 6. pag. 324.
. . 342. Tous les événemens de la vie excitent
alors & nourriffent fa reconnoiffance envers
Dieu. p. 6. pag. 337. 338. 339. 340. 341. 342.
Sentiment confolant fur Pétat des Ames {éparées

Aagyg
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des corys. p.6. pag. 343.-344.Objection contre
ce fyfteme. ibid. pag. 347. Ony repond. ibid.
& pag. 348. )

Amitie, Triomphe de PAmitié. p. 2. pag. 331.
Elle eft. toujours accompagnée de foucis & de
foins. p. 1. pag. 23. 24. 25. 26...202...231.

...238. 239. p. §- pag. 167. 168. 169. 170...
182. 183. Elle impole de triftes devoirs. p. 6. pag.
217. 218. 219. Elle eft ennemie du babil. p. 5.
pag. §8.. §9. Elle eft rarement conftante entre
les femmes. p. 6. pag. 338. Cruelles inquiétudes
de PAmitié. p. §. pag. §0. §I. fuivies de tranf-
ports de joie tres-courts. p. 6. pag. 3§2.

Amonyr, L’Amour en lui- meme n’eft pas un
ctime. p. §. pag. 184. Il et au contraire quel-
quefois la route de la vertu. p. §.pag. 174. 175.
Mais il n’eft rien fansPeftime. p. 1. pag. 93. p. 3.
pag. 95. Si 'honnéteté I'abandonne, il eft privé
de fon plus grand charme. p. 3. pag. 95. Diffé-
rénce qu’il y a entre M'amour pur & amour fen-
fuel. p. 3. pag. §7. Lamour pur eft le plus chal:
te de tous les liens. p. T. pag. 18o. 181. Il clt
ou méconnu ou profané a Paris. p. 2. pag. 403.
Preuve finguliere d’un veritable Amour. p. I,
pag. 148. Trait geénereux. qu il infpire 4 une
amante. f. 6. pag. 217. L’Amour eft fujet avx
caprlces 7. 1. depuis pag. 27. julqu’a la pag. 39.
Il eft tres - dangereux den {uivre les premieres
impreflions. . 3. pag. §8. §9. 60. 61. 62. 63.
64.65,.66. 67. 68. 65, 70..74. 75. 76. 77
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78... 82. 83. Et tres-difficile de Péteindre en<
tiérement , Porfqu’il a une fois bleflé le coenr.
. 6. pag.. 365.

Amour - propre. 1l et le caractere general de.
homme. p. 4. pag. 309. 310. Ll fait payer les
vertus pénibles. p 3. pag #23.

Angleterre. Un Républicain y trouve , plutdt
qu’en France, des moyeus honnétes de parve-
nir. p. 2. pag. 389.

Aihéifime () elt un {yltéme délolant. p. 5.
pag. 117. 1l eft obligé de fe cacher dans les pays

proteftans. ibid.

Avidits. Mauvais effet quelle prodult 2. 5.
pag. 12. Elle conduit au vice fous prétexte de
chercher la {arete. p. §. pag. 1I. ;

Aumbne. De tous les fecours dont on peut fou-
lager les malheareux, elle eft celui qui cofitcle
moins de peine. p. §. pag. 19.

B.

g Lanzé. Elle eft un don fragile de la natore.
. I. pag. 103. Elle ne regne jamais avec plus
d’empire qu’au milieu des foins champétres. p. §.'
pag. 136,

Bienfaits. 1 faut du difcernement dans la dif-
tribution des bienfaits. p. §. pag. 18. 19. Ilsne
doivent point s’¢tendre jufguw’a favorifer 'ambi-
tion de ceux qui veulent quitter un état ou ils
font bien.; p. « §. pag..20. 021 22. [

Bienféance. Elle ne doit jamais 'emporter fur.

Aay
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la vertu. p. 2. pag. 451. Elle n’eft fouvent que
le mafque du vice. p. 4. pag. 197. Elle amene
ordinairement la défiance & le dégott. p. 6.
pag. 279.

Bienvéillance. Elle eft le moyenle plus fir pour
gagner Paffection des autres. . 2. pag. 289.Elle.
fait la liaifon des états divers. p. §. pag. §4e §5.

Bon. (le) Cequeceft. p. 1. pag. 48. Il ne
dépend point du jugement des hommes. p. I.
pag. 212.

Bonbeur. Toutes les délices de la terre ne
peuvent faire le bonheur d’un coeur dépraveé.
p. 2.pag. 325. Sily a bonheur ence monde,
ceft Thomme de bien qui le poflfede. p. 2. pag.
326. La mort feule eft capable dele fixer. p. 6.

pag. 342.
: C.

CE/z'émf. Etat illicite pour les hommes vrai-
ment utiles. p. 6. pag. 219. 220. Il amene pref-
que toujours quelque deéfordre public ou caché.
p- 6. pag. 243. 244.

Cenfure. Le mérite feul la fait fupporter. p. 2.
pag. 388. A

Chriftianifine. Efprit faux qu’on lui donne ,
{ur-tout chez les Catholiques. p. 6. pag. 326.

Climaz. Tl influe beaucoup fur Phumenr & fur
les paffions. p. 1. pag. 79. 8o. )

Cocur. 11 defire toujours, fans pouvon' trou-
ver ici-bas de quoi fe remplir. p. 6. pag. 287. Un
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Ceeur droit eft le premier organe de la vérité.
?- §- pag. 1.2. Un tel Ceeur porte julques dans
fes fautes les préjugés de la vertu. p. 3. pref.
pag. X11. Inconvénient des Ceeurs froids & tran-
quilles. p. 4. pag. 312. 313.

Comédie. Son objet. p. 2. pag. 369. bien faifi
par Moliere. p. 2. pag. 370. manqué par les au-
tres modernes. ibid. & pag. 371.

Compagnie. Combien elle eft quelguefois dan-
gereufe. p. 2. pag. 448. Celledes gens de cams
pagne a des charmes pour les ames élévées. p. §.
pag. 92 3. 94

Confcience. Elle ne trompe jamais ceux quila
confultent fincérement. p. 3. pag. 97. Elle ne
nous apprend point a bien raifonner, mais a
bien agir. p. 6. pag. 294. Leérepos d’une bonne
Conlcience eft bien rare, méme parmi les chreé-
tiens. p. 6. pag. 325. Conpable, elle arme con-
tre nous des témoins qui n’y fongent pas. p. I.
pag. 123. Elle {e modifie felon les tems & les
lieux. p. 3. pag. 86. Tourmens d’une Confcience
avilie. p. 1. pag. 241. p. 4. pag, I§6.

Confolations (les) indifcrettes aigriffent les af-
flitions violentes. p. 2. pag. 270.

Courage. En quoi il confifte. p. 1. pag. 217. Il
y a plus de vrai courage a refuler le Duel qu’a
Vaccepter. ibid. & pag. 216.

Courtifans. s different peu des valets. 2. 4,
pg. 309.
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D.

D Anfe. Elle n’eft point contraire aux bon-
nes meeurs. p. 4. pag. 249. ni a Pefprit du chri~
tianifme. ibid. pag. 250. 291. 2§2. 253.

Défefpoig Portrait d’une ame livrée au Dé-
fefpoir. p. 6. pag. 3§4- 355... 360. Il conduit
ala folie. p. 6. pag. 361. 362. 363.

Defry. Prévenir les defirs, cleft l'art de les
éteindre. p. §. pag. 33. Les contenter tous, c’eft
le moyen d’abréger la jouiffance & Ia vie.
ibid. pag. 33. & p. 6. pag. 285.286. La priva-
tion des defirs eft la plus infupportable de tou-
tes. p. 6. pag. 287.

Dévor. L’Amour de Dien fert d'excule aux
faux Deévots pour naimer perfonne. p. 6. pag.
293.

Dévotion. La vraie dévotion ne confifte point
dang un extérieur affe@é; p. 6. pag. 292. mais
- dans Paccompliffement des devoirs que Dieu
nous impofe. p. 6. pag. 289. Elle ne deétache
point de 'amour raifonnable des créatures;p. .
pag. 1I3. 114. 11§. mais elle fuit cependant le
langage figuré qui fublticue @ Pamour de Dieu
des fentimens-imités de Pamour terreftre. p. 6.
pag. 292. Elle eft 2 'ame ce que Popium eft
au corps. p. 6. pag. 291I.

Dien. 1’idée de Diev n’effraya Jamals que
Pame du méchant.p: 3. pag. 93. 94. &p. 6.
pag. 251. Il fe fait voir dans fes ccuvres, &
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fentir au-dedans de nous. p. 6. pag. 296. Le plus
far moyen de fe préferver de fa tentation eft de
fe le donner pour témoin de fes aGions les plus
{ecretes. p. §. pag. 119. Celt croire enlui que
detre homme de bien. p. 6. pag. 295. Ilelt trop
jufte pour demander compte d’un don qu’il n’a
pas fait. p." 6. pag. 321. Il eft Ia feule regle in-
violable de notre conduite. p. 3. pag. 86. 87.
Hors de lui, rien de beau que ce qul n’elt pas.
p. 6. pag. 286.

Difpute. Fruits ordinaires des Difputes {ur les
matieres de religion. p. 6. pag. 297.

Douleur. Les douleurs profondes n’excitent
nigeltes, ni cris. p. 6. pag. 356. Elles nourrif-
fent Pame d’une amertume qui lui plait. p. 6.
pag. 359-

Duel. 11 facrifie fouvent Thonneur d’une Mai<
trefle 4 un faux point d’honneur. p. 1. pag. 205.
206, Prétextes dont on Pautorife. p. 1. pag. 206.
211. 212. 213. On y r#®ond. ibid. Le Duel
a été inconnu aux plus vaillans hommes dedAn-
tiquité. p. 1. pag. 208. lleft contraire au folide
honneur , ibid. pag. 209. 214. & Phumanité,
ibid. pag. 210. a amour de la Patrie, ibid. pag.
211. aux vrais devoirs,gibid. pag. 216. Il eft
plutét une marque de lachete que de courage.
ibid. pag. 231. 213. Il rend ’homme {emblable
aux bétes féroces. ibid. pag. 217. 218.
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E.

E Change. Les Echanges réels font préférables
aux Echanges pécuniaires. p. §. pag.43. 43.
Economie. I’Etude de ’Economie eft tres-im-
portante au Pere de famille. p. 4. pag. 267. Elle
elt plus amie de la fimplicité & de la commodité
que de la richefle & du luxe. p. 4. pag. 225. 226..
Moyens d’exciter ’émulation parmi les ouvriers ,
ibid. pag. 227. 228. 229. de s’attacher les do-
meftiques, ibid. pag. 233. 234. 235. 236. d’éta-
blir entr’eux le bon ordre , ibid. pag. 230. 231.
232.238.239.... 242... 245. 246. 247. 1a {ubot-
dination & la concorde. ibid. pag. 260. 261. 262.
263. 264. 265.266. L’Economie confidérée re-
lativement aux ornemens des jardins, parterres,
&c. p. 4. depuis pag. 275. julques a pag. 299.
Relativement a la culture des terres. p. §. pag:
44 45. Relativement a la parure. p. §. pag. 46.
47. ala table. ibid. & pag. 49. §0... 140.
Egalité. Elle retablit Vordre de la nature,
& reflerre les liens de 'amitié. p. §. pag. 142.
143... 145.
Enfant. Pourvoir ala fubfiftance des Enfans,
celt le premier devoir de I'homme fociable.
‘p. §. pag. 10. On doit commencer leur éducation
par le foin de les rendre propres a étre élevés.
P- §.pag. 65. Une inftruction prématurée eft tou-
jours dangereufe. ibid. pag. 67. 68...74. On
ne doit point les obliger d’apprendre leur caté-
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chifme qu’ils ne foient capables de Pentendre.
ibid. pag. 101. Il faut faire beaucoup d’atten-
tion a leur caractere. ibid. pag. 67. 68... 70.
71.72. 73. 74. Leur laifler Pufage de leurs
forces, & ne géner en eux nul mouvement de
la nature , double moyen de prévenir les acci-
dens de ’humanité & les vices qui naiffent de
Vefclavage. ibid. pag. 76. 7%7. N’avoir point pour
eux de faufles complaifances , excellent expé-
dient pour les rendre libres, paifibles, caref-
fans, dociles, &c. p. §.'pag. 78.79. 8o. 81. 82.
83. 84. Il faut ufer avec eux d’autorité plutot
que de perfuafion; ibid. pag. 85. 86... Répri-
mer leur vanité naiffante. ibid. pag. 86. 87. 8.
89. 0. Excellente maniere d’exciter en eux la
volonté d’apprendre ; ibid. pag. 99. 100... de
cultiver leur mémoire ; ibid. pag. 97. 98... de
les punir. ibid. pag. 93. 94. On leur doit ’exem-
ple des meeurs. ibid. pag. 102. 103. Le fpec-
tacle des paflions violentes eft un des plus dan-
gereux qu'on puifle leur offrir. p. 6. pag. 361. I
faut éviter de leur rendre la religion trifte &
lugubre. p. 6. pag. 327. On doit tacher d’en faire
plutét des hommes bienfaifans & juftes que des
{avans. p. 6. pag. 368. :

Erveurs. Elle n’eft point un crime. p. 6. pag
294. 295..... 321 322. :

Efprit. () eft 1a manie des Frangois. p. 2.
pag. 346. L'intention de la nature eft que le
corps {e fortifie avant que PEfpric sexerce,



882 TABLE @ E'S

P- 5. pag. §77. Le véritable Efprit tient 4 1a vertu)
p- 6. pag. 231. 232.

Effime. On ne peut étre heureux fans jouir
de fa propre Eftime. p. 2. pag. 324.

Exces. 11 eft blamable en tout, méme dans la-
dévotion. p. 6. pag. 271. 272.

| N

F Emmze. Portrait d’'une Femme vertueufe. p. 2.
pag. 379. Sa deftination morale elt naturelle-
ment différente de celle de homme. p. 1. pag.
162. 163. Les Femmes font propres a nourrir
des enfans, & non & former des hommes. p. §.
pag. 92. Ce qu’elles doivent etre pour fe faire
refpeCter. p. §. pag. 10§. L’amour & la haine
des Femmes font également nuifibles. p. 6. pag.

257 :
Fidélité. Elle eft le premier devoir qui lie les
familles & la {ociété. p. 3. pag. 84. ’

Fille. Etat habituel de toute fille d'un certain
hge. p. 2. pag. 303. Une honnéte fille ne lit
point de livres damours. p. 3. préf. pag. Xx1v.

Foi. La véritable Foi eft celle qui fait aimer
Dieu. p. 6. pag. 325.

Fortune. 1l vaut mieux devoir fa Fortune a fa
femme qu’a fon ami. p. 6. pag. 247. Elle ne
peut rendre un homme heureux. p. 2. pag: 323-
Elle eft moins defirable que la vertu. p. 2.

pag. 322.
: Fraunchife



M, B TINAERLE & 283
‘Franchife. Elle eft la marque de Peftime &
fouvent de la reconnoiffance. p. 2. pag. 388.
Frangois. Quel il eft naturellement. p. 2.'pag)
336... 382 388. De tous les peuples de: I’Eu-
xope, il elt un des moins propres a la Mufique.
?- 2. pag. 428. Ridicule entétement de  leur
part’ {fur ce {ujet. ibid. pag. 429. Leur atta-
chement pour leur Roi, comparé 4 celui'des' Ro-
mains pour Germanicus. p. 5. pag. ‘6r: Isdont
hais de toutes les autres’ nauons, & n’ en haxﬂ'ent
aucune. ibid. '
G

GAlanterie. Ce qu elle e& en France p 2.
pag. 415 Son jargon fleuri eft fort ékmgne du
fentiment. p. 2. pag. 347..:

Générofité. Traits admirables de Generoﬁte.
p- I.pag. 1§2... 223... 232. p. 2. pag. 281. p. 3.
pag. 71. 72. Elle n’abandonne point I'ami dans
les malheurs. p. 6. pag.370. 371.. ’.

Geneve. Delcription de Geneve. p. 6. pag.
225. Eloge de fon gouvernement. ibid. 226.

Genevois. Le Genevois eft franc jufques dans
{es vices. p. 6. pag. 227. 11 eft naturellement ver-
tueux; maisil contraeaifément les moeurs des
autres peuples chez lefquelsil vit.p. 6. pag: 233.
Parmi les autres nations , il {e fait honte de fa
patrie. ibid. pag. 234. Il ne va pointala fortune
par des moyens bas & ferviles. ibid. Il eft grand
amateur des bons livres. ibid. pag. 230. Il

Tome VI. Bb
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a les paflions trés-vives. ibid. pag. 229. Il affecte
néanmoins en parlant une prononciation traie
nante. ibid. pag. 228.  Leurs femmes font vives
& piquantes , & les plus aimables de I'Europe ;
ibid. 'pag.:23¥1. & leurs mariages {font fort heu-
Teux.:. p. 3. pag, 232. 233.

entilhonmme. Origine 'de la plupart des Gen<
tilshommes.- p. 1. pag. 233.

Gouvernante. Elles font fouvent d’autant plus
dangeren{es , qu’aux principes de fageffe & d’hons
neur quelles inculquent , elles mélent les récits
les plus imprudens, & les confidences les plus
indifcrettes. p. 1. pag. 20. 21.

Goizs. Ce que ceft. p. 1. pag. 48. Commentti
{e perfeGionne. ibid. pag. 49. Le Goiit tient a la
vertu p 6. pag. 231. i
H[ﬂoire, Pourquoi Pon doit. préférer Ia lecture
de PHiftoire ancienne a celle de 'Hiftoire mo-
derne. p. 1. pag. §O. .

Homme.. Un honnéte Homme ne fe cache
point, lorfqu’il parle au public. p. 3. Préf. pag.
XXIX. XXX, Xxx1. L’Homme doit &tre Homme
julques dans fes délaffemens. p. §. pag. 91. Le
plus méchant des hommes voudroit étre Homme
de bien. p.-2.pag. 323. Ce qui diftingue 'Hom-
me fragile de P’Homme meéchant. p. 6. pag. 280.
Point d’état permanent pour PHomme en cette
vie. ps 6. pag. 341 :

[ 3
Yoo b s : 4
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" Homnéteté, ( faufle) Effets quielle ptodmt p-
&. pag. 29. ¢

Homnenr. Deux elpeces d’honneur P b ¥ pag
0. En quoi Pun & Pautre confiftent, ibid. pag:
91. 92. 93. 94. 3
- Honte.(mauvaife) Seseﬁ'ets p- Y. pag.210.:p. 2
pag. 451. 452. Elle infpire plus de mauvaifes ac--
tions que de bonnes. p. 6. pag. 246. Moyen de
&’en guérir. p. 2. pag. 453. La faufle Honte mene
2 la véritable. p. §. pag. 185.

Hofpitalité. Belle maniere de Pexercer. Pt
pag- 82... 84. 85.p- 4. pag. 319. v

Humanité. Sentimens généreux qu’elle mfp1re
2. 1.pag. 145. 146. 147.. 150. p. 4. pag. 179.,
180... 351. 352.p. 6. pag. 336. Elle fertilife les
}ieux bas. p. 2. pag. 458. Elle eft bien différente
des faufles démonfltrations de la politefle. p. 2.:
pag. 336.

1

2. Magination. La plupart des prodiges font le-
fruit d’une Imagination frappée. p. 6. pag. 3§8..
Incrédule. 11 fait le bien par golt & non par-
choix. p. 3. pag. 94- & fans en attendre de récom...
penfe. p. 6. pag. 295. Douceurs dont il eft privé ;
en ce monde. p. 6. pag. 298. Ses doutes en envi-
fageant la mort. p. 6. pag. 310. Il eft fans intérég -

ala vie préfente, & fans attente de celle qui la
fuit. p.6. pag. 368. Il eft difficile de le ramener,»
iprfqwil eft froid & point méchant.p. 5. pag. 126,
‘B h z "
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Lée meilleur argument contre lui eft une vie vraic
ment chrétienne. p. 6. pag. 298.299. Les vrais
Incrédules fontles méchans. p. 6. pag. 295.

- Iucrédulité. Lefprit faux quon donne an Chrifs
tiani{me la fomente. p. 6. pag. 327.

% Infortunés. Comment on peut les foulager. p. 2.
pag. 497-458.

* Inbumanité des Européens dans les Indes, le
Mexique & le’Pérou. p. 4. pag. 177. 178. Entre

eux {ur ’'Océan, ibid. pag. 179.
Injure téparée avec une générofité fans exem-

ple. p. 1. pag. 223. La réparation doit &tre com-
plete ou nulle. p. 1. pag. 228.

o - Intolérance. Elle eft Pappanage des faux dévots,
?-°6. pag. 293. Elle endurcit I'ame. ibid. & pag.
294. Elle empiete fur la fonction des Demons,
ibid. !
: L.

.l?.: Ecure. Excellente maniere d’en profiter. p. 12
pag. 45. 46. On doit y apporter-beaucoup de dif=
cernement. ibid. pag. 47. II faut én exclure les li-
vres d’amour. ibid. pag. § 1. On doit juger du fruit
de la LeGure par les difpofitions o Pon {e trouve
apres l'avoir faite. p. 2. pag. 386. En matiere de
Morale, il n’y a point de Lectures utiles aux
gens'du monde. p. 3. Préf. pag. xv. xvI.

* Liberzé. Sentiment fur la Liberté de 'homme.
2- 6. pag. 269. 270. Réponfe a2 une objedtion ti-
xée de IEcriture. ibid. pag. 271. Ce {yftéme n’a-
néantit pas Putilité de la priere. ibid.
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Lieux-publics. (Forte ‘cenfure, des) Dl pag-
454 R .

Louange. Elle ne fert qu’a corrompre ceux qm
fa gotitent. p. 2. pag. 388. 1.

Luxe. Ce'que ceft. p. §. pag. 14 Condamne

dans les équipages. ibid. & pag. 1§..

v % M‘ . . 3

M dgnificence. Elle  confifte plutét daps le bel
ordre du tout, que dans la richefle de certaines
parties. P- §- pag. 39. 40. 41. 42,

' Maitres. La: plupart des Maitres {font mepn{'es
par leurs domeftiques , & pourqum - 4. pag.
254.295- 256 :

‘Mariage. 1l {femble &tre un devmr envers 1a
‘Nature. p- 6. pag. 223. Sentiment: {ur tes Loix
qu1 en génentla liberté. p.2.-pag, 272. On doit
moins confulter la diverfité-de fortune & détat

‘gue la convenance de caractere & d’humcur > en
1e' contradtant. .ibid. ‘pag. 273. Comment il eft

yegardé 2 Paris. p. 2. pag. 402: & p. 4. pag. 328.
329. Le Mariage peut étre heureux fans amout.

pi'3.pag. 109. 110. 111, Il-admet moins les pe-
- tites onvertures - de coeur que Pamitié. p. 4.'Pag.
206. 207. 1l n’exige pas le. commerce continuel
des deux {exes: p. 4. pag. 239.240. 241... 326,
327. & p. 6. pag. 233. Ceft lacaule commune
.detons les hommes que fa pureté, ve foit point
altérée. p. 3. pag. 89. Raifon tres - forte; contre

-les Mariages clandeftins. ibid, Jis
B b 3



388 TABLE DES:

“Mendians. Vaines fubtilités doint on fe ferk
pour leur refufer du fecours. p. §. pag. 26. 27.
Le terme de Guenx qu’on emploie pour les ren-
dre méprifables , eft moins déshonorant pour eux
que pour celui qui s’en fert. ibid. Il n’eft pas plus
2 charge i la {ociété que tant d’autres profeflions
inutiles. ibid. pag. 28. Son talent, comparé a
celui d'un Comédien, eft préferable. ibid. page
29. On trouve en lui de quoi nourrir des fenti-
“mens d’intérét & d’humanité. ibid. pag. 28. L’aux
méne légere qu’on Iui donne peut fauver un hon«
“nete-homme du- défefpoir. ibid. pag. 29. On e

“doit 2 foi-meéme de ne point s’endurcir le coeur &

Pafpect de la mifere. ibid. pag. 30.
¥ Moaﬁg}ze‘ Elle a fes dangers ainfi que Porgueil.
P. 4. pag. 31§.316. 317.. 324 3zf. Dans la
- converfation , elle me nuifit jamais: a '’homme
“d’efprit. p.'5. pag.oT. 92. ;
! Monde. Dangers auxquels eft expofé un s hom.
‘me qui entre ‘dans le Monde. p. 2. pag. 321I...
~'324. Sés dehors trompeurs. p. 2. pag. 336. Com-
“bien Pétude en' eft difficile. p. 2. pag. 379..360.
“Pour réuflit datis ‘cette ‘étude, il faut fréquenter
“Tes gens fenfés qui le connoiffent par expérience.
. 2. pag. 455. Celui qui veut vivre dans le Mon~
“'de, doit en prendre les manieres julques 2 un
fcertam point. p. 2. pag. 361.
" Mort. “Fouit homme la craint. p. I. pag. 212,
“Ce qui peut réndre cette crainte blamable. ibid
La meilleure préparation 4 la Mort ; eft une borts
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ne vie.p. 6. pag. 322: L’ame vraiment chrétien<
ne Ia voit venir fans effroi. p. 6. pag. 324.

. Mufique. Défauts de la. Mufique . Francoife!
$. 1. pag. 168. 169. 170. I71. 172. 173... 189.
X90. p. 2. pag. 427. 428. "

Myﬂere Dans les actions innocentes , pretmer.
pas vers le vice. pr 4. pag. 196. ~

i

N Ature. Sa voix eft plus forte ‘que celle de Ia
{agefle. p. 1. pag. 37. Cette voix eft douce, en-
core quon ne Pentend qu’d regret. p. §. pag
135." Le Tpe@acle de 1a Nature {i vivant & fi ani-
meé eft mort pour I'Athée. p. §. pag. 116. Les
penchans de la Nature {ont uniformes dans ceux
que les préjugés du monde n’ent pas encore cot-
rompus. ' p. I. pag. 3. Souffrir & mourir, Ceff
Paffaire dela Nature. p. 6. pag. 324. Dien dé-
daigne les privations pénihles qu! bleflent la Na-
ture. p. 5. pag. 31

- Nobleffe. - En'quoi elle conﬁ{’ce p- 1. pag. 232,
Elle'eft fondée fur le mérite perfonnel plutot que
fur celui des ancétres. p. 1. pag. 237. 236. Elle
eft le plus fouvent ennemie des loix & de la'liber-

té.p. 1. pag. 234-

0 o. L
@Bﬁrvatpur. Méthode ‘qu’il doit {uivre. p. 2.
pag. 354. Ecueils qu’il doit éviter. p. 2. pag. 346.

Officier. Les Officiers [e battent plutot par in,
' Bb 4
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térét ‘que par honneur. p. X: pag. 214. 216%:
Opéra. Defcription du théatre de YOpéra de -
Parisy p. 2. pag. 422. 423. 424... de la maniere
dont les Ateursreprefentent. ibid. pag. 426. Les
paroles contraftentavec les: geftes. ibid: pag: 427.
Défauts de fa Mufique, ibid. pag. 428.. de {es
Ballets , ibid. pag. 429. 430. On y dan{e a contre~
tems. ibid. pag. 431. Il y regne un faux goﬁt de
magnificence. ibid. pag. 432.
Opmmn (Jougdel )p» y pag 17; 176
.g) Aris, foutce de lumieres & de Pinftru@ion s
p. 2. pag.. 337. mais prétendu mal-a-prepes.le
fiege du gott. p. 2. pag. 407. Quel y eft.lé ton
de la- converfation, . 2. pag. 337. 338.-On peut
y juger des fentimeits par les habits: ibjd,» & pag.
339. Un petit nombre de. perfonnes y penfent
pour_ toutes les autres, ibid. & pag. 440. Effet
des cabales & des brigues qui y regnent. ibid.
Tout y eflt contrefait. ibid. pag. 341.342. Quel
cas on y fait de la vérité. ibid. ‘pag. 352. Def:
gription des foupés priés de cette Capitale. jbid,
pag. 362, Les proposy font plus railleurs que
mordans. ibid. pag. 363. On s’y plait a dégrader
Ia nature humaine, ibid. pag. 367. : ;
_ Povifiennes , ( Portrait des ) leurs modes, leurs
parures. p. 2. pag. 392. 393. 394. 39§. Leur ton,
leurs regards. ibid. pag. 397. 398. D'ou leue
wient cette liberté de propos & de maintien. ibid.
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pag. 339. Leur maniere d’aller anx {pecacles.
ibid. pag. g400. Elles préferent la galanterie &
Pamour. ibid. pag. 4e1. Inventions des Dames
de qualité pour fe diftinguer des Bourgeoifes ;
ibid. pag. 396. imitées par celles-ci. ibid. pag.
397. La brutalité du peuple en a retenu beau-
coup dans les bornes de la modeftie. ibid. Elles
{ont humaines fans oftentation. p. 2. pag. 408.
409. Elles font le bien de leur propre monve= :
ment, & le mal y étant pouflées par les hom- |
mes. ibid, pag. 410. Rien ne {e fait a Paris que
pour elles ou par elles. ibid. pag. 411, Ellescon-
ferventle peu d’humanité qu'on y voit. ibid. pag.
#13. Derniers traxts du portrait des Parxﬁennes.
ibid. pag. 414.

‘Paffions. Les grandes Paflions e forment dans
la folitude. p. I. pag. 124. On n’en’ triomphe
qu’en les oppofant les unes aux autres. p. 4. pag.
313. ‘& p. §. pag. 170. Elles fafcinent la raifon.
p. 3. pag.77. Leur illufion et encore plus dan-
gereule que leur violence. p. §. pag. §. 6. Erreurs
de la-Paffion dlf’cmguccs des horreurs du crime.
p. 6. pag. 339.

Pays. 'On ne doit point dire de mal du Pays
ou l'on vit & ou I’on eft bien traité. . 2. pag. 346.

Pere de-famille. Son véritable bonheur. p. 4,
pag. 268. 269. Ses devoirs relativement a fes
dome{hques $: 4. Pag. 270,951 00q B3,

Peuple. Un Peuple doit étre étudié non dans
Ja Capitale, mais dans les provinces les plus recu-

I6¢s. p. 2. pag. 3§3. Bb §
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Philofophe. Le nom de Philofophe ne differe
vas beaucoup de celui de fainéant. p. §. pag. 138.
1l eft trop eloigné du monde pour le bien con-
noitre. p.2. pag. 359. 1l eft moins heureuxavec
{es grands principes que le Chrétien dans fa fim-
plicité. p. 6. pag. 288. Il eft trop fouvent I'apo~
logifte du crime. p. 3. pag. §8.

Piété filiale. p. 1. pag. 148. p. 3. pag. 26. 27..%
47. Sentimens vertueux qu'elle infpire. p. 24
pag. 296. 297. La vue de la mort ne les rend
que plus vifs. p. 6. pag. 331I.

Pitié. Ses tendres attentions pour le miferableg
P. 5. pag. 15.16. 17.

Plaifir. Les vrais plaifirs de Phomme font a fa
portée. p. §. pag. 20. L'art de les affaifonner ;
eft celui d’en &tre avare. p. §. pag. 37. Le fenti-
ment du plaifir {e perd avec celui du devoir. p. §.
pag. §6. /

Point-dhomeny. (faux )p. 1. pag. 20§... 217,

Polite[fe ( faufle ) finement critiquée. p. 4. pag.
213. 219. 220.

4 Préceptenr. Qualités qu'il doit avoir. p. 4. pag.
336.

Prétre. La conduite de la plupart des Pretres
dément leur profeflion. p. 6. pag. 312.

Promeffe. La {feule promefle qu’il faille tenir
fans cefle, eft celle d’étre honnéte homme. p. 4
pag. 181I.

Prieve. Fruit d’une Priere faite avec zele. p. 3«
pag. 84. Son utilité. p. 6, pag. 2§0. Elle nous
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rend véritablement libres. p. 6, pag. 2§1. 1l ne
faut pas la faire trop longue - 6. pag. 272. Ellg
ne doit point nuire a Ia pratique des devoirs de
notre état. p. 6. pag. 291. Ses avantages des ce
monde. ibid. pag. 288... 290. La Priere du ma.
lade eft la patience. p. 6. pag. 322.

Pudeur, On ne la joue point, p. 2. pag. 446

R.

Rd{ﬁm plutét formée chez les filles , & poura
quoi. p. I. pag. 42." Elle eft le préfervatif de I'in-
tolerance & du fanatifme. p. 2. pag. 383. L’em-
pire de la Raifon publique eft le vrai fondement
de la liberté. p. §. pag. 3.

Reconnoiffance accompagnée de circonftances
fort touchantes. p. 6. pag. 333. 334. 33§. 336.

Religion. Combien il eft utile de nourrir {font
elprit des grandes idées de Ia Religion. p. 3. pag.
93. Les avantages de la Religion Proteftante par-
deflus toutes les autres. p. 6. pag. 337. 1l vau-
.droit mieux n’en point avoir que de n’en avoit
‘quune extérieure & maniérée. p. 3. pag. 85.

&’pas Defurlpnon dun Repas frugal, mais
exquis. p. §. pag. 34. L’amitic, la liberté, la
confiance font les plus folides agrémens d'un
Repas. p. §. pag. 35. 56.

Repentir. Le Repentir di&té par la peur ne {'au-
roit étre fincere. p. 6. pag. 323.

Réferve. Une trop grande Réferve 2 table an<
nonce affez fouvent des mecurs feintes, & une
ame double. 7. 1. pag, 35.
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Retraite. Dans la Retraite on a d'autres ma=
meres de voir & de fentir, que dans le com-
merce du monde. p. 3. Préf pag. vIIL 1x,

Réve. 1l eft quelquefois le trifte preffentiment
de'Pavenir. p."§. pag. 156. 1§7... 165'.' 166..
p- 6. pag. 204... 302. '

‘Riche[fes. Point de Rlcheﬁ'es abfolues. p. §.
pag. II. 12.

Rontan. Derniere inftruction a donner aun
peuple affez corrompu ‘pour que ‘toute autre lui
foit inntile. p. 2. pag. 413. Les Romaris doivent
avoir leur modele dans la nature. p. 3. Pref.
pag. v. vI. Le ftyle wen doit point etre familier.
ibid. pag. X. x1. But qu'on doit fe propofer dans
ces ouvrages d’imagination. ibid. pag. XIX. XX,
Defauts de nos Romans. ibid. pag. XVIL XVIII.
X1x.'Vues que PAuteur a eues en compofant ce-
lui-ci. ibid. pag:- . XX XXIV... XXV1.. XXVIIL.

S.

Sdgcﬂé Elle confifte moins en paroles qu’en
ceuvres. p.’5. pag. 3. 4. La meilleure lecon de Sa-
gefle humaine et ‘de nous apprendre 3 nous dé-
fier' d'elle. p. 6. pag. 253.

‘Scene. Défauts de la Scene Frangoﬂ'e ?- 2. pag.
373. 374. 375. Scene fort attendnﬁ'ante 0.
pag. 315. 316,

Scienze. Ce qu’elle eft dans la plupart des Sa-
Vans. p. I. pag. 45.

Senfations. Elles ne font que ce que le coeurles
fait étre. p. 1. pag. §7
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Senfibilité. Une trop grande fenfibilité eft un
Tunefte préfent du Ciel. p. I. pag. 97. 98. Elle
porte dans Pame un certain contentement de {oi-
meéme indépendant de la fortune. p. 6. pag 340.

Sentiment. La foiblefle du langage montre la
vérité du Sentiment. p. 3. Préf. pag. 1x. x. En
quel {fens il eft préférable a laraifon. p. 3. pag,
21. Mauvais rafinemens fur le Sentiment. . %
pag. 366. 367. 368.

Sérénité d’une ame chrétienne aux approches
de la mort. p. 6. pag. 316. 317.. 323. 324..
327. 328... 346. 347- 348. 349.

Serment. Ceft un fecond crime de tenir un
Serment criminel. p. 6. pag. 281.
~ Service. Belle maxime {ur le Service des Prin<
ces étrangers. p. I. pag. 130. :
 Société. Les Sociétés font infipides 2 celui qui
fais 'en faire une douce au {ein de fa famille. p.
5. pag. §1I.

Soldat. Le Soldat Francois qui compte {ur fon
Genéral eft invincible. p. §. pag. 108. Belle ré-
partie d’un Soldat Frangoisa Milord Marlboroug.
ibid.

Solitude. Elle eft quelquefois dangereufe, p.
4. pag. 159. 160... 173. & toujours ennuyenfe.
- 4. pag- 311I.

Suicide. Raifons quifemblent I'autorifer. p. 3,
depuis pag. 119. julques & pag. 135. Réfutation
de ces fophifmes ; par Pobjet moral de la vie hu-
maine , ibid. pag. 136. 137. 138. par la diffé.
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vence qu'il y a entee le Suicide & les opérations
permifes de la chirurgie , pag. 140. par la confi-
dération du peu de durée des peines de cette
vie, pag. 14I. par Pidée des devoirs de Phomme
& du citoyen. pag. 142. 143. Réponfe a argu-
ment tiré de Pexemple de Caton & de quelques
autres Romains. ibid. pag. 144. Le Suicide eft

vol fait au genre humain. ibid. pag. 145. 146.

Suiffe. Quels furent les Libérateurs de la Suiffe.
2. 1. pag. 234. A qui elle eft redevable de n’étre
plus barbare. p. 2. pag. 382.

T

TAIem‘. 1l ‘eft plus honnéte de s’avancer par
fes Talens que par fes amis. p. 2. pag. 383. Com-
bien il eft difficile de juger {iirement des Talens.
p. 5. pag. 23... 2. Le vrai Talent eft moins in-
quiet & moins prompt a {e montrer que le faux.
ibid. La multitude des Talens elt nuifible aux
peuples. ibid. pag. 26. Developpement des Ta-
lens , inutile dans ceux qui font deftinés aux tra-
vaux de la campagne. 2. §. pag. 73. 74. Dans la
diftribution des places , on doit confidérer les
meeurs & la félicité avant le Talent. p. §. pag. 23.

Tempérament. La différence des Temperamens
eft lorigine de la différence des caracteres. p. §.
pag. 71.72.

Tendreffe paternelle. ( Traits de) P. X pag.
P44- 245. p- 4-pag. 170.

Tentation. 11 eft plus aifé déviter les Tenta~
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ions que de les vaincre. . 6. pag. 240. 241.242.

Théatre. Sentiment fur les Théatres de Paris.
#- 2. pag. 368... 372. Defauts des pieces qulon
y repréfente. ibid. 372. 373. Defcription de ce-
lui de POpeéra en particulier. p. 2. pag. 420...
422. 423. 424. 425.

Timidité, Elle a {es dangers, ainfi qu’nne con<
flance exceflive. p. 6. pag. 267. :

Tragédie. Son origine & {on objet. p. 3. pag.
369. ok e
V.

Vdmté de Velpafien a l'article de la mort. p. 6;
pag- 31§.

Vertu. Comment elle écarte les peines de 1’ -
mour. p. I. pag. 133. Elle ne peut {upporter le
fpectacle du vice. p 1. pag. 153. Elle eft abfo-
lument néceflaire a nos ceceurs. p. 3. pag. 66.
Point de Vertu fans force. p. §. pag. §. Les pe-
tites précautions gardent les grandes Vertus. p.
4. pag. 332. 333. Elle eft un état de guerre qui
nous oblige a combattre fans ceffe. p. 6. pag.
267. Elle ne rougit que dece qui eft mal. p. 5.
pag. 184. Elle eft le moyen le plus {ur pour aller
au bonheur. p. 3. pag. 13. Sans elle, point de
félicité. p. 3. pag. 117. & p. 6. pag. 249.

Vie. Vie trifte & mefquine des parens, pre.
miere fource du défordre des enfans. p. §. pag.
13. La Vie champétre prévient les fantaifies rui-

puiles. p. §. pag- 45.46. 47.48... 50. Ses agrés
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mens , ibid. pag. §2. §3. §4..: §6.. 134. 13%
136. 137.138. 139. T40. 141.142. 143. 144.
145. 146. peu connus des gens de Ville. p. §.
pagsi33. 134. Il n’y a plus rien dutile atirer
de la Vie, lorfque 'on a affez vécu pour le bon-
heur & pour la vertu. p. 6. pag. 365. 366.

: g

y Eux (des) ternis par la douleur lancent des
feux plus piquans. p. §. pag. 168.

z.

Z Ele de 1a Religion bien différent de celux des
perfécuteurs. p. §. pag. 121.. 123.

.















