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LA NOUV]EL]LIE H]ELOIS E.'

EA “plupart de" ces Su]ets font détail-
1és pour les faire entendre , beaucoup plus
quils ne peuvent I’étre dans Iexécution:
car pour rendre heureufement un deffein ,
PArtifte ne doit pas le voir tel quil fera
fur fon. papier,, mais tel quil -eft dans la
nature. . Le crayon ne diftingue pas une
blonde dune brune ,  mais limaginhation
qui le guide doit les diftinguer. Le bu-
rin marque mal les clairs & les ombres’, {i
le (Graveur n’imagine aufli les  couleurs.
De méme dans les figures en mouvement
il faut:voir ce qui précede & ce qui fuit,
& donner au tems de Plaction une certaine
latitude ; fans quoi Pon ne faifira’ jamais
bien Yunité du moment quil faut expri-
a3
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mer. L’habileté de PArtifte confifte %
faire imaginer au Spectateur beaucoup de
chofes qui ne font pas fur la planche; &
cela dépend d’un heureux choix de circonf{-
tances , ‘dont celles quil rend font fuppo-
fer celles quil ne rend ‘pas. ‘On ne fauroit
donc entrer dans un  trop grand détail
quand on veut expofer des Sujets dEftam-
pes, & quon eft abfolument ignorant
dans lart. Au refte, il eft aifé de com-
prendre "que ceci wavoit pas été €crit pour
le Public; mais en donnant f{éparément
les eftampes, on a cru devoir y ]omdre
Pexplication.

QuaTre ou cinq perfonnages reviennent
dans toutes les planches, & en compofent
2 - peu- pres toutes les figures. Il faudroit
tacher de les diftinguer par leur air & par
le gott de leur vétement, en forte' qu'on
les reconnut toujours.

1. Jurie eft la Figure principale. Blon~
de , une phyfionomie douce, tendre, mo-
defte , enchanterefle. Des graces natu-
relles fans la moindre affectation : une' €lé-
gante fimplicité , méme un peu de négli-
gence dans fon vétement, mais qui lui
fied mieux quun  air plus arrangé: peu
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dornemens , toujours du govt, la gorge
couverte en fille modefte, & non pas en
dévote.

2. Craire ou la Coufine. Uue brune
piquante, Pair plus fin, plus éveillé, plus
gai; dune parure un peu plus ornée, &
vifant prefqua la coquetterie ; mais tou«
jours pourtant de la modeftie & de la
bienféance. Jamais de panier ni a Pune
ni a Pautre. ~

3. S. Preux ou Pami. Un jeune hom-
me d’'une figure ordinaire; rien de diftin.
gué, feulement une phyﬁononue fenfible
& intéreffante. L’habillement, trés - fimple::
une contenance aflez timide, méme un peu
embarraflé de {a perfonne quand il eft de
fang-froid ; mais bouillant & emporté dans
la paffion.

S

4. Le Barow D’ETANGE ou le pere: il
ne paroit quune fois, & l’on dira com-
ment il doit étre. :

§. MiLorp Epouvarp ou PAnglois. Un
air de grandeur qui vient de Pame plus que
du rang ; lempreinte du courage & de la
vertu , mais un peu de rudefle & dapreté

a4
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dans les ' traits. Un maintien grave & ftol:
quefous lequel il cache avec peine une ex=
tréme fenfibilité. La parure a L’Angloife ;
& d’un grand Seigneur fans fafte. il étoit

poflible d’ajouter a tout cela le port un
peu fpadaffin, il n’y auroit pas de mal.

6. M..pe Wormar, le mari de Julie.
Un air froid & pofé. ' Rien de faux ni de
‘contraintj peu de gefte, beaucoup d’ef-
prit, Dceil aflez fin; étudiant les gens fans
affectation.

Tels doivent étre a -peu-pres les carace
teres des Figures.  Je ‘pafle aux fujety
des ‘Planches. s (! 1230




PouveR vA ' Ju L1 E 3.
PREMIERE ESTAMPE:
Tome IV. Partie I. Lettre XIV. page  §7.

X&S LIEU de la Scene eft un bofquet. Julie
vient de donner a fon ami un baifer/cofz faporito ,
qu'elle en tombe dans une efpece de défaillan~:
¢e. On la voit danis un état de langueur fe pan<
cher , {e laiffer couler fur les bras de fa Coufi-
ne, & celle-ci la recevoir avec un' empreﬂ'e-_
ment qui ne Pempéche pas de fourire en regar-
dant du coin de 'eeil fon ami. Le jeune homme'
a les deux bras ¢tendus vers Julie; de Pun il
vient de Pembraffer, & VYautre s'avance pour
la foutenir: fon chapeau eft & terre. "Un ravil-
{fement, un tranfporc trés - vif de plaifir & d’a-
larmes doit régner dans fon gefte & fur fon' vi-
fage. Julie doit {fe pamer & non’'sévanouir.
Tout le tableau doit refpirer une ivrefle ‘de vo-
lupté qu’une certaine modecftie rende ‘encore
plus ‘touchante. ;

. INscripT1ON de Ia 1ve. Planche,

. Le premier baifer de Pamour, X

o
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DEUXIEME ESTAMEPE
TomeIV. Partiel. Lettre LX. page 223,

EE lieu de la Scene eft une chambre fort
fimple. Cing perfonnages rempliffent ’Eftampe.
Milord Edouard fans épée, & appuyé fur une
canne, fe met a genoux devant ’Ami, qui eft
affis a coté d’une table {ur laquelle font fon épée
& fon chapeau , avec un livre plus prés de lui.
La pofture humble de PAnglois ne doit rien
avoir de honteux ni de timide; au contraire,
il regne {ur {on vifage une fierté fans arrogance ,
une hauteur de courage; non pour braver celui
devant lequel il s’humilie, mais a caufe de
Phonneur qu’il fe rend a lni-méme de faire une
belle action par un motif de juftice & non de
crainte. L’ami, {urpris, troublé de voir ’An-
glois. 'a fes pieds, cherche a le relever avec
beaucoup d’inquiétude & un air trés - confus.
Les trois Spe@ateurs, tous en épée , marquent
Pétonnement & l'admiration , chacun par une at-
titude différente. Lefpric de ce fujet eft que le
perfonnage qui eft a genoux imprime du refpect
aux autres;: & qu’ils femblent tous a genoux
devant loi.

INSCRIPTION de [z 2¢. Planche.

L’héroifme de la wvaleur.
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AROISIEMEVES TAMREY
Tome 1IV. Partie 1L Lettre X. poge 314,

sz lieu eft une chambre de -cabaret, dont
la porte ouverte, donne dans une autre-chame
bre. Sur une table, auprés du feu, devantla-
quelle el affis Milord Edouard en. robe de
chambre ; font deux bougies , quelques lettres
ouvertes, & un paquet encore fermé. Edouard
tient de la main droite une lettre qu'il baifle de
furprife, en voyant entret le jeune homme.
Celui- ci encore habillé, a le chapeau enfoncé
{ur les yeux, tient fon épée d’une main, & de
Pautre , montre & I’Anglois d’un air emporté &
menagant la fienne, qui eft fur un fauteuil a c6-
té de lui. L’Anglois fait de la main gauche un
gelte de dédain froid & marqué. Il regarde en
méme tems P’étourdi d’un air de compaflion pro-
pre a le faire rentrer en lui-méme ; & 'on doit
remarquer en effet dans fon attitude que ce re-
gard commence a le décontenancer. |

o IﬁSCRIPTldn de .j“, 3¢. Planche.

Ah jeune Hbmm_e!’ji ton B_if:nfaitéur. :

e
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QUIATRIEME ESTAMPE
Tome WV Partie IL. Lettre XXV page 447,

XR A:Scene eft dans la rue devant une mai-
{on ‘de mauvaife apparence. Prés de la porte ou-
verte , 'un laquais éclaire avec deux flambeaux de °
table. Un fiacre eft a quelques pas de-1a5 e
cocher tient la portiere ouverte, & wun jeune
homme s’avance pour'y monter. Ce jeune hom-
me ‘eft S. Preux fortant d’un lieu de débauche
dans une attitude qui marque le remords, la trif>
teflfe & I'abattement. Une des habitantes de cette
maifon P'a reconduit jufques dans la rue ; & dans
fes adieux on voit la joie, l'impudence, & lair
d’une perfonne qui {e félicite d’avoir triomphé de
lui. ‘Accablé de douleur & de honte il ne fait pas
méme attenrition a elle. Aux fenétres font de jeunes
Officiers avec deux ou trois compagnes de celle
quieft en bas. Ils battent des mains & applau-
diffent d’un air railleur en voyant paffer le jeune
homme qui ne-les regarde ni ne les éconte. Il doit
régner une immodeftie dans le maintien des fem-
mes & uni‘défordre dans leurajuftement, qui ne
laiffe pas douter un moment de ce qu'elles font , &
qui fafle mieux fortir Ia trifteffe dit principal per-
fonnage.

INSCRIPTION de la 4¢. Planche.

La honte & les remords vengent ’'amour outragé.
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CINQUIEME ESTAMPE,
Tome V. Partie 111 Letive XIV. page 44.

E!A Scene fe pafle de nuit, & repréfente la
chambre de Julie, dans le défordre ou eft ordi-
nairement celle d’une perfonne malade. Julie
eft dans fon lit avec la petite vérole; elle a le
tran{port. Ses rideaux fermés, étoient entre-ou..
verts pour le paflage de {fon bras, qui eft en
dehors; mais fentant baifer {fa main, de lautre
elle ouvre brufquement le rideau, & reconnoif-
fant fon ami, elle paroit furprile , agitée, tran{-
portée de joie , & préte 4 gélancer vers lui. [a-
mant, 4 genoux pres dulit, tient la main de Ju-
lie, qu’il vient de faifir, & la baile avec un em-
portement de douleur & d’amour dans lequel on
voit, non {eulement qu’il ne craint pas la com-.
munication du venin , mais qu’il la defire. A I'in{-
tant Claire, un bougeoir a la main , remarquant
le mouvementde Julie, prend le jeune homme
par le bras, & Parrachant du lieu ou il eft, Pen-
traine hors dela chambre. Une femme de cham-
bre, un- peu igée, s'avance en méme tems au
chevet de Julie pour la retenir. Il faut qu’on re-
marque dans tous les perfonnages une action trés-
vive, & bien prife dans ’unité du moment.

INscriPTION de la Se. Planche.

L’inoculation de 'amour,
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ST'XTEME ESTAMPE!
Tome V. Partie UL Letzre XVIIL page 70.

EA Scene {e pafle dans la chambre du Ba-
ron d’Etange, perede Julic. Julie eft affife, &
pres de fa chaife eft un fauteuil vuide : fon pe-
re qui Poccupoit eft & genoux devant elle, lui
{errant les mains, verfant des larmes, & dans
une attitude {uppliante’ & pathétique. Le trou-
ble, Dlagitation, la douleur font dans les yeux
de Julie. On voit, a un certain air de laffitu-
de, quellea fait tous fes efforts pour relever
fon pere ou {e dégager ; mais nen pouvant ve-
nir a bout, elle laifle pancher fa téte {fur le dos
de fa chaife, comme une perfonne préte a fe
trouver mal; tandis que {es deux mains en
avant portent encore fur les bras de fon pere.
Le Baron doit avoir une phylionomie vénéra<
ble , une chevelure blanche, le port militaire,
&, quoique fuppliant, quelque chofe de noble
& de fier 'dans le maintien.

INSCRIPTION de la 6e. Planche.

La force paternelle.
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SEPTIEME ESTAMPE.

Tome V. Partie 1V. Lettre VL page 190.

XAA {cene fe pafle dans I'avenue d’une mai-
fon de campagne , quelques pas au-deia de la
grille, devant laquelle on voit en dehors une
chaife arrétée, une malle derriere, & un pof-
tillon. Comme ordonnance de cette eftampe eft
trés-fimple , & demande pourtant une grande
expreflion, il la faut expliquer.

L’ami de Julie revient d’'un voyage de long
cours ; & quoique le mari fache qu’avant fon
mariage cet ami a été amant favorifé, il prend
une telle confiance dans la vertu de tous deux,
qu’il invite lui-méme le jeune homme & venic
dans fa maifon. Le moment de fon arrivée eft
le {ujet de Peftampe. ]ulie vient de Pembraffer ,
& le prenant par la main le préfente 4 fon mari,
qui savance pour Pembrafler 4 fon tour. M. de
Wolmar, naturellement froid & pofé , doit
avoir Pair ouvert, prefque riant , un regard fe-
rein qui invite a la confiance.

Le jeune homme en habit de voyage, s’ap-
proche avec un air de refpect dans lequel on dé-
méle, ala vérité , un peu de contrainte & de
confufion , mais non pas une géne pénible ni
un embarras {ufped. 'Pour Julie, on voit fur
fon vifage & dans fon maintien un caractere
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d’innocence & de candeur qui montre en cet
inftant toute la pureté de fon ame. Elle doit re-
gatder fon mari avec une affurance modefte ow
{e peignent Pattendriffement & la reconnoiffance
que lui donne un fi grand témoignage d’e{hme;.

& le fentiment qu’elle emeft digne.
INSCRIPTION de la 7¢. Planche.

La confiance des belles ames.

HUITIEME
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HUITIEMECESTAMPE
Tome V. Partie IV. Lettre XVIL page 355.

3:&13 payfage eft ici ce qui demande le plus
d’exactitude. Je ne puis mieux le repréfenter
qu’en tranfcrivant le paflage ou il eft décrit.

Nous y arrivimes apres une demi- heure de
marche,, par quelques [entier s ombragés €5 tortueus
qui montoient infenfiblement entre les vochers, €3
wavoient vien de plus incommode que la longueur
du chemin. Ce lieu folitaive formoit un réduit fau-
vage & défert , plein de ces fortes de beautés qui
ne {touchent que les ames [enfibles, € paroiffent
horribles aux auzyes. Un torrent formé par la founte
des neiges  vouloit d cent pas de mous une ean
bourbenfe , €5 charrioit avec fracas du limon , du
Jable €5 des pierves. Derviere nous, une chaine
de voches inacceffibles [éparoit Pefplanade oix nous’
étions de cette partie des Alpes gwon nomme les
Glacieres , parce que dénormes fommets de glace.
qui Saccroiffent inceffamment , les cowvrent depuis
le commencement dw monde. Des foréts de noirs
Japins nous ombrageoient trifiement a droite; un
grand bois de chénes étoit & gauche au dela du tor--
vent; €5, prefque 4 pic au deffous de nous , ceite
immenfe plaine dean que le lac forme au [ein des
montagnes nous [éparoit des riches cotes du Pays-
de-Vaud, dont le [pectacle ézoit couromné par li gi-
me. du majefluenx - Jura,

Tome V,° b
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Au milieu de ces grands €5 [upérbes objets , le
petit terrain os nous étions étaloit les charmes dun
Jeour riant €3 champésre. Quelques vuiffeanx fil=
troient a travers les vochers , €5 rouloient fur Iz
verdure en filets de cryfial. Quelgues arbres frui
tiers [auvages envacinés dans les hautenrs pen-
choient leurs tétes [ur les notres. La terre humide
étoit converte d'herbe €5 de flewrs. En comparant
un fi doux réduit oaux objets qui Pemvironnoient ,
il fembloit que ce liew défert dist étre Pafyle de
deux amans échappés [euls au boule'aerfement de
In nature.

Il faut ajouter a cette defcription que deux
quartiers de rochers tombés du haut & pouvant
{ervir de table & de fiege, doivent étre prefque
au bord de Pefplanade; que dans la perfpective
des cotes du Pays-de-Vaud qu’on voit dans Ié-
loignement, on diftingue fur le rivage des vil-
les de diltance en diftance, & qu’il eft néceflai-
re au moins qu’on en appercoive une vis-a-vis
de Vefplanade ci-deffus déerite.

Ceft fur cette efplanade que font Julie & fon
Ami; les deux feuls perfonnages de I’Eftampe.
L’Ami pofant une main fur Pun des denx quar-
tiers lui montre de Pautre main & d’un peu loin
des caradteres gravés fur les rochers des envi-
rons. Il lui parle en méme tems avec feu; on
jit dans les yeux de Julie Pattendriffement que
lui caufent fes difconrs & les objets quiil lui
rappelle ; mais on y litanfli que la vertu pré«
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fide; & ne craint rien de ces dangereux fou.
venirs. '

Ily a une intervalle de dix ansentre la pre-
miere Eftampe & celle-ci, & dans cet inter-
valle Julie eft devenue femme & mere; mais
il elt dit quétant fille, elle laiffoit dans fon
ajuftement un peu de négligence qui la rendoit
plus touchante; & qu’étant femme elle fe pa-
roit avec plus de foin. Cleft ainfi quelle’ doit
étre dans la Planche {eptieme: mais dans celle-
¢i, elleeft fans parure, & en robe du matin,

INSCRIPTION de la Qe. Planche.

Les monumens des ‘anciennes amours.
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N EUV.IEME ESTAMPE.
Tome VI Partie V. Lettwe 111 page 62.

.{}'\I Sallon - fept figures. Au fond vers la-
gaucile une table & thé couverte de trois taffes,
la theucre, le, pot a fucre, &c. Autour de la
tubl.e’:ll"én’t“,_l dans le fond & en face, M. de
Wolmar, a fa droite en tournant, 'Ami tenant
la gazettes en forte que Pun & Pautre voient
tout e qui {e qui pafle dans la chambre. :
A droite aufli dans le fond ; Madame de
Wolmar affife tenantdela broderie; fafemme-
de-chambre affife & coté delle & faifant de la
dentelles :fon: oreiller ‘eft appuyé fur une chaife
plus petite. Cette femme-de-chambre, la méme
dont il eft parlé ci-apres, Planche onzieme,
eft plus jeune que celle de la Planche fixieme.
Sur le devant, a fept ou huit pas des uns
& des autres, eft une autre petite table couver-
te d’un livre d’Eftampes que parcourent deux
petits garcons. L’ainé, tout occupé des figu-
res, les montre au cadet; mais celni-ci comp-
te furtivement des onchets qu’il tient fous la ta-
ble cachés par un des cétés du livre. Une peti-
te fille de huit ans, leur ainée, selt levée de
la chaife qui eft devant la femme-de-chambre,
& savance leftement fur la pointe des pieds
vers les deux gargons. Elle parle d’un petit ton
d'autorité , en mentrant de loin la figure dua

2 i
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Yivre; & tenant unouvrage 2 1’aiguiﬁe de Paua
tre main.

Madame 'de Wolmat doit parmtre avoir ﬁlf-
pendu {on travail pour comtempler le mdpegé
des enfans: les hommes ont'de méme fafpendu
leur leGture pour comtempler a la fois* Madame
de Wolmar & les. trois enfans. La femme-de-
chambre eft 3 fon ouvrage. 3D G

Un_air fort occupé dans les enfans ;' un air
de contemplatlon révenfe & douce dang les trois

fpe&ateurs La mere fur-tout doit pareitre dans
une extale délicieufle. A SR b T ek

IN'SCBH'_‘[‘I—ON) de la ge. P'lanébe. 1oL

B T5 4EA8S

La matinée a PAngloife,
by ey
5»

~§ % gl apistsuas
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DI XIEME ESTAMP E:
»Igmp VI. “Partz'e V. Lettre IX. page 157« .

;{}' NE> chambr:e de cabaret. Le moment;
vers: L&'ﬁn de la nuit. Le crepufcule cominence
a montrer quelques objets 5 mais 'oblcurité
permet a peine qu'on les diftingue. ;

- L’ami: qwun réve pénible vient dagiter eft
jette & bas’ de fon lit, "& a pris fa robe.de-
chambre a la hite. Il erre avec un air d’effroi '»
cherchant a écarter de la main des objets fantaf
tiques dont il paroit epouvante 1l tatonne pour
trouver fa porte. La noirceur de Peftampe , Pat-
titude expreﬂive du perfonnage , {on vifage ef-
faré doivent”faire un effet lugubre & donner
aux regardans une impreffion de terreur.

INscriPTION de lo 10¢. Planche.

Ou veux-tu fuir ? Le Phantome eft dans ton ceeur,

]
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«ON.-Z I EEMEGESIT AiM P E
Tome V1. Partie VI. Lettre Il. page 20I.

gx A Scene eft dans un fallon. Vers la che-
minée, ou il y a du feu, elt une table de jeu
a laquelle {font, contre le mur, M. de \Wolmar
qu'on voit en face, & vis-a-vis, S. Preux,
dont on voit le corps de profil, parce que fa
chaife eft un peu dérangée; mais dont on ne
voit la téte que par derriere, parce qu’il la re-
tourne vers M. de \Wolmar.

Par terre eft un échiquier renverfé dont lcs
pieces {ont éparfes. Claire, d'un air moitié rail-
leur , préfente au jeune hommela joue, pour
y appliquer un foufflet ou un baifer, a fon
choix, en punition du coup qu’elle vient de fai-
re. Ce coup eft indiqué par une raquette qu’elle
tient pendante d’'une main, tandis qu’elle avance
Pautre main {ur le bras du jeune homme pour lui
faire retourner la téte qu’il baiffe & qu’il dé-
tourne d’un air boudeur. Pour que le coup ait
pu {e faire fans grand fracas, il faut un de ces
petits échiquiers de maroquin qui fe ferment
comme des livres, & le repréfenter & moitié
ouvert contre un des pieds dela table.

Sur le devant eft une autre perfonne qu’on
reconnoit , au tablier, pour la femme-de-cham-
bre; a coté delle eft {a raquette fur une chai-
fe. Elle tient dune main le volant élevé, &

b4
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de lautre elle fait femblant d’en raccommoder
les plumes; mais elle regarde a travers en {ou-
riant, la {fcene qui fe pafle vers la cheminée.
M. de Wolmar un bras paffé fur le dos de
1a chaife, comme pour contempler plus commo-
dément , fait figne'du doigt a Ia femme-de-
‘chambre de' ne‘pas troubler la {cene par un
‘éclat de rire. A

INscriPTION de la 11€. Planche.

Claire, Claire! Les enfans chantent la npit
quand ils ont peur.




PoURr LA ]U.I;IL'. xxV
DOUZIEME ESTAMPE

Tome V1. Partie V1. Lettre IX. page. 301.

'?EOUTE la famille alla hier diner a Chillon,
Monfieur le Baron, qui alloit en Savoie paffer
quelques jours au Chéteau de Blonay , partit
apres le diné. On laccompagna quelques pas;
puis on fe promena le long de la digue. Ma-
dame d’Orbe & Madame la Baillive marchoient
devant avec Monfieur. Madame f{uivoit, te-
nant d’'une main Henriette & de Pautre Mar-
cellin. Jétois derriere avec lainé. Monfei-
gneur le Baillif, qui s’toit arrété pour parler
a quelqu’un, vint rejoindre la compagnie &
offtir le bras 4 Madame. Pour le prendre elle
me renvoie Marcellin ; il court & moi, jac-
cours a lui; en courant Penfant fait un faux
pas, le pied lui manque,. il tombe dans leau.
Je pouffe un cri percant; Madame {e retour-
ne; voit tomber {on fils, part comme un trait,
& s¢lance aprés lui....

Ah'! miférable que n’en fis - je autant! que
'’y fuis- je reftée! .... Hélas! jeretenois Iai-
né qui vouloit fauter aprés fa mere.... elle fe
débattoit en {errant lautre entre fes bras....
on n’avoit 1a ni gens ni bateau, il fallut du
tems pour les retirer .... lenfant eft remis,
mais lamere.,., le faififement, la chite, I'e-
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tat ou elle étoit.... qui fait mieux que moi
combien cette chiite et dangereufe! .... elle
refta trés-long-tems fans connoiffance. A peine
Peut - elle reprife qu’elle demanda fon fils....
avec quels tranfports de joie elle Pembraffa’!
je la crus fauvées; mais fa vivacité ne dura
qu'un moment; elle voulut étre ramenée ici;
durant la route elle s’eft trouvée mal plufieurs
fois. Sar quelques ordres qu’elle m’a donnés
je vois qu’elle ne croit pas en revenir. Je {uis
trop malheureufe, elle n’en reviendra pas.
‘Madame d’Orbe eft plus changée qu’elle. Tout
le monde eft dans une agitation.... Je {uis la
plus tranquille de toute la maifon....de quoi
m’inquiéterois- je?.... Ma bonne maitrefle!
Ah f{i je vous perds, je n’avrai plus befoin de
perfonne .. .. Oh mon cher Monfieur, que le
bon Dieu vous foutienne dans cette épreuve....
Adieu. ... le Médecin fort de la chambre. Je
cours au devant de lui.... §’il nous donne
quelque bonne efpérance, je vous le marquerai.
Si je ne dis rien.....

iy
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TREIZIEME ESTAMPE.
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"{3' N e chambre 2 coucher dans laquelle on
remarque de I'élégance , mais fimple & fans
luxe; des pots de fleurs {fur la cheminée. Les
rideaux du lic font 2 moitié ouverts & rattachés.
Julie, morte, y paroit habillée & méme: paree.
Il y adu peuple dans la chambre, hommes &
femmes, les plus proches dulit font i genoux,
les autres debout, quelques-uns joignant les
mains. Tous regardent le corps d’un air touché
mais attentif ; comme cherchant encore quelque
figne de vie.

Claire eft debout auprés du lit, le vifage
élevé vers le Ciel, & les yeux en pleurs. Elle
elt dans Pattitude de quelqu’un qui parle avec
véhémence. Elle tient des deux mains un riche
voile en broderie , qu’elle vient de baifer, &
dont elle va couvrir la face de {fon amie.

On diftingue au pied du lit M. de Wolmat
debout dans- Vattitude dun homme -trifte &
méme inquict , mais toujours grave & modéré.

Dans cette derniere Eltampe la figure de
Claire tenant le voile eft importante & difficile
a rendre. L’habillement frangois ne laiffe pas
affez de décence 4 la négligence & au dérange-
ment. Je me repréfente une robe a peigner
tres - fimple, arrétée avec wvne épingle fur la
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poitrine, & pour éviter lair mefquin , flottané
& trainant un peu plus qu’une robe ordinaire.
Un fichu tout uni noué fur la gorge avec peu de
foin; une boucle ou touffe de cheveux échap-
pée de la coéffure & pendante {ur I'épaule. En-
fin, un défordre dans toute la perfonne qui pei-
gne la profonde affliction fans malpropreté, &
qui foit touchant , non rifible.

Dans tout autre tems, Claire n’eft que jolie;
mais il faut que fes larmes la rendent belle , &
fur - tout que la véhémence de la douleur foit
relevée par une noblefle d’attitude qui ajoute
au pathétique.

Cette Planche eff fans INSCRIPTION.
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DE DEUX AMANS,

HABITANS D'UNE PETITE VILLE AU
PIED DES ALPES.

TROISIEME PARTIE.

LETTRE L
De Madame d Orbe.

%UE de maux vous caunfez a ceux qui vous
aiment! Que de plenrs vous avez déja fait cou-
ler dans une famille infortunée dont vous feul
troublez le repos! Craignez d’ajouter le deuil
a nos larmes : craignez que la mort d’'une mere
affligee ne {foit le dernier effet du poifon que
vous verfez dans le ceeur de fa fille, & quun
amour défordonné ne devienne enfin pour vous-
méme la fource d’'un remords éternel. L’amitié
m’a fait {upporter vos erreurs tant qu’une om-
bre d’efpoir pouvoit les nourrir: mais comment
‘tolérer une vaine conftance que Phonneur & la

~ raifon condamnent, & qui ne pouvant plus cau-
der que des malheurs & des peines ne mérite que -
le nom d’obftination ?

Vous favez de qu’elle maniere le fecret de
vos feux, dérobé {i long - tems aux foupgons de
ma tante, lui fut déveilé par vos lettres. Quel-

Tome V. A
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que fenfible que foit un tel coup & cette mere
tendre & vertueufe ;s moins irritée contre vous
que contre elle-méme, elle ne s’en prend qu’a
fon aveugle négligence; elle déplore fa fatale
illufion; fa plus cruelle peine et d’avoir pu
trop eftimer fa fille, & fa douleur eft pour Julie
un chitiment cent fois pire que fes reproches.

L’accablement de cette pauvre Coufine ne
fauroit simaginer. Il faut le voir pour le com-
prendre. Son cocur femble étouffé par Pafflic-
tion, & lexcés des fentimens qui Poppreflent
lui donne un air de {tupidité plus effrayante que
des cris aigus. Elle {e tient jour & nuit a ge-
noux au chevet de fa mere, Pair morne, Pceil
fixé en terre, gardant un profond filence; la
{ervant avec plus d’attention & de vivacité que
jamais; puis retombant a Pinftant dans un état
, d’anéantiffement qui la feroit prendre pour une
autre perfonne. 1l eft tres-clair que ceft la mala-
die de la mere qui foutient les forces de la fille,
& filardeur de la {ervir n’animoit fon zele; fes
yeux éteints , {a paleur , fon extréme abattement
me feroient craindre qu'elle n’efit grand befoin
pour elle-méme de tous les {oins qu’elle lui rend.
Ma tante S'en appergoit aufli, & je voisa lin.
quictude avec laquelle elle me recommande en
particulier la fanté de {fa fille, combien le ceeur
combat de part & d’autre contre la géne qu’elle
s'impofent , & combien on doit vous hair ‘de
troubler une union {i charmante.
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- Cette contrainte augmente encoré par le foin
de la dérober aux yeéux dun pete emporté au-
queél une mere trémblante pour les jours de fa
fille veut cacher ce dangereux fecret. On fe fait
une loi de garder eén fa préfence Varcienne fa-
miliarité 5 niais fi la tendrefle maternelle pro-
Fite avee plaifir de ce pt’efexte une fille eonfu-
fe n'ofe liveer fon cceur a des carefles gu'ells
eroit feintes & qui lui font d’autant plus cruel-
les quelles lui feroient douces, fi ¢llé ofvit y
compter. En recevant celles de fon pere 5 elle
tegarde fa meré d'uni air i téndre & i humilié,
qu'on voit fon ceeur lui dire par fes yeux ; ah
que ne {ois-je digne encore d’ent recevoir autant
de vous ! :

Made. d’Etange fii'a prife plufiéurs fois & part ;
& jai connu facilement , 4 la douceur de fes ré-
primandes & au ton dont elle nv'a parlé de vous ;
qué Julie a fait de g'ran‘ds e‘ﬂ"orts p’ou’t‘ Calmer
t’a rien épargné pout rous juftifier I’un & Pau-
tre a fes dépens. Vos leftres mémes portent
avec le caradtere d’unt amour exceflif utie forte
d'excufé qui ne lui a pas échappé ; elle vous re-
proche mioiiis I'abus de fa confiance qu’a elle-
méme {a fimplicité a vous I'accorder. Elle vous
eftime affez pour croire qu'aucur autre homme
& votre place n'ste mieux réfité que vous; elle
®en prend de vos fautes & la vertu méme. Elle
‘éongoit maintenant ; dit-elle ; ce que cleft quu-

A2z
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ne probité trop vantée qui n’empéche point un
honnéte homme amoureux de cortompre , sl
peut, une fille fage, & de déshonorer fans fcru-
pule toute une famille pour {atisfaire un mo-
ment de fureur. Mais que fert de revenir fur le
paflé ? Il s’agit de cacher fous un voile éternel
cet odieux myltere, d’en effacer, s’il fe peut,
jufquau moindre veftige , & de {econder la bon-
té du ciel qui n'ena point laiflé de témoignage
fenfible. Le fecret eft concentré entre fix per-
fonnes {ires. Le repos de tout ce que vous
avez aimé, les jours d’une mere au défefpoir ,
I'honneur d’une maifon refpecable , votre pro-
pre vertu, tout dépend de vous encore; tout
vous prelcrit votre devoir ; vous pouvez réparer
le mal que vous avez fait; vous pouvez vous
rendre digne de Julie & juftifier fa faute en re-
nongant a elle; & f{i votre ceenr ne m’a point
trompé , il n’y a plus que la grandenr d’'un tel
facrifice qui puiffe répondre a celle de 'amour
qui Pexige. Fondée fur l'eftime que j'eus tou-
jours pour vos fentimens , & fur ce que la plus
tendre union qui fuc jamais lui doit ajouter de
force , j’al promis en votre nom tout ce que
vous devez tenir; ofez me démentir {i j’at trop
préfumé de vous, ou foyez aujourdhui ce que
vous devez étre. Il faut immoler votre maitrefie
ou votre amour 'un a lautre , & vous montrer
le plus lache ou le plus vertueux des hommes.
Cette mere infortunée a voulu vous €etire;
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elle avoit méme commencé. O Dieu, que de
coups de poignards vous euffent porté fes plain-
tes ameres ! Que fes touchans reproches vous -
euffent déchiré le ceeur ! Que fes humbles prie-
res vous euffent pénétré de honte! Jaimis en
pieces cette lettre accablante que vous neufliez
jamais {upportée : je nai pu fouffrir ce comble
d’horreur de voir une mere humiliée devant le
féduceur de fa fille: vous étes digne au moins
qu’on n’emploie pasavec vous de pareils moyens,
faits pour fléchir des monftres &:pour faire mou-
rir de douleur un homme {enfible.

Si cétoit ici le premier effort que Pamour
vous et demand€ , je pourrois douter du {uc-
cés & balancer fur. eftime qui vous eft due :
mais le facrifice que vous avez fait 4 Phonneur
de Julie en quittant ce’pays m’eft garant de ce-
lui que vous allez faire a fon repos en rompant
un commerce inutile. Les premiers actes de ver-
tu font toujours les plus pénibles, & vous ne
perdez point le prix d’un effort qui vous a tant
colité , en vous obftinant 2 foutenir une vaine
correfpondance dont les rifques font terribles
pour votre amante , les dédommagemens nuls
pour tous les deux , & qui ne fait que prolonger
{ans fruit les tourmens de 'on & de Pautre. N’eny
doutez plus, cette Julie qui vous fut fi chere
ne doit rien &tre a celui qu’elle a tant aimé;
vous vous diffimulez en vain vos matheurs ; vous

la perdites au moment que vous vous {éparates
A3
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d’elle. Ou plutét le Ciel vous Iavoit 6tée, m&
me avant qu’clle fe donnat 2 vous ; car {fon pere
‘la promit deés fon retour, & vous favez trop
quela parole de’ cet hamme inflexible eft irré-
vocable, De quelque maniere que vous vous
comportiez , linvincible {ort soppofe a vos
voeux , & vous ne la poflederez jamais. L'uni-
que choix qui vous refte a faire eft de la pré-
cipiter dans un abyme de malheurs & d’oppro-
bres, ou d’honarer en elle ce que vous aves
aderé , & de lui rendre, au lieu du bonheuy
perdu, la fagefle, la paix, la fareté du moins ;
dong vos fatales liaifons la privent.

Que vous feriez attrifté , que vous vous cons
fumeriez en regrets, fi vous pouviez contems
pler Pétat actuel de cette malheureufe amie, &
Vaviliffement ol la réduit le remords & la'hon-:
te ! Que fon luftre eft terni! que fes graces
font languiffantes ! que tous fes {fentimens 3
charmans & (i doux {e fondent triftement dang
fe feul qui les abforbe ! L’amitié ‘méme en el§
attiédie ; 4 peine partage-t-clle encareile plaiv
fir que je goltea la voir, & fon cosur malade
ne {ait plus rien fentir que Pamour & la dous
Yeur. Hélas, queft devenu ce caradtere aimang
& {enfible, ce golt fi pur des chofes honnétes,
get intérét fi tendre aux pemes & aux phaifirs
@antrui? Elle elt encore, je Pavoue; douce ,

éncreufe, compatiffante; Iaimable hahitude de
bien faire ne fauroir s'effacer en elle; mais co
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t'elt plus qu'une habitude avengle , un gott fans
réflexion. Elle fait toutes les mémes chofes , mais
elle ne les fait plus avec le méme zele 5 ces fen-
timens {ublimes fe font affoiblis, cette flamme
divine s’elt amortie , cet ange reft plus qu’une
femme ordinaire. Ah! quelle ame vousavez otée
alavertu!:

LE:T T-R £ LL
A Madame & Etange.

?E’NE’TRE’ d’une douleur qui doit durer au-
tant que moi, je me jette 3 vos pieds, Mada-
me, nou pour vous marquer un repentir qui
ne dépend pas de mon cocur, mais pour expiet
un crime involontaire en renmongant a tout ce
qui pouvoit faire la douceur de ma vie. Com-
me jamais fentimens humains Wapprocherent de
ceux que m'infpira votre adorable fille , il n’y
eut jamais de facrifice égal a celui que je viens
faire 4 la plus refpectable des meres ; mais Julie
m’a trop appris comment il faut immoler le bon
heur au devoir; elle m’en a trop courageufe-
ment donné ’exemple, pour qu’au moins une
fois je ne fache pas Iimiter. Si mon fang fuffi-
{oit pour guérir vos peines, je le verferois en
filence & me plaindrois de ne vous donner qu’u-
ne fi foible preuve de mon zele : mais brifer le
plus doux, Ie plus pur, le plus facré lien qui
Ag.
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jamais ait wni deux cceurs, ah! ceft un efforf
que l'univers entier ne m’e(it pas fait faire, &
qu'il appartenon: gu’a vons d’obtenir !

Oui , je promets de viyre loin d’elle aufli
long.tems que vous Pexigerez; je m’abftiendrai
de la voir; & de lui écrire ; jen jure par vos
jours précieux , fi néceflaires a la confervation,
des fiens, Je me foumets , non fans effroi ,
mais fans murmure a tout ce que vous daignerez
ordonner d’elle & de mai. Je dirai beaucoup
plus encore : fon bonheur peut me confoler
de ma mifere, & je mourrai content fi vous
lui donnez un ¢époux digne delle. Ah ! qu’on
le trouve' & qu ’il m ’ofe due, ie {'aurm mieux
tout ge qui me manque,_ s;l na man ceeur 11
n’aura rien pour Julie ; mais je n’ai que ce cocur
hounéte & tendre. Hélas ! je n’airien nen plus,
L’amour qui tgggxoche tout n’éleve point la per-
fonne ; il n'cleve que les {entimens, Ah ! i
yeufle ofé n’écouter que les miens. pour veus,
combien de fois en vous parlant ma bouche efig
Pmmmce le doux nom de mere 2 :

Daignez vous configr a, des fermens qut ne -
feront point vains., & & un homme qui n'eft
point trampeur, Si je pus un jour abufer de vo,
ire eltime, je m’abufai le premier moi- méme,
Mon ceeur fans expérience ne connut le dangeg
que guand il n’éroit plus tems de fuir , & je n’a,
¥ois peing encorg appris de votreg fille cet arg



H. 3.8 oK s & )

cruel de vaincre amour par lui-méme, qu’elle
m’a depuis fi bien enfeigné, Banniffez vos crain-
tes, je vousen conjure, Y a-t-il quelqu’un au
monde 3 qui fon repos, fa félicité , fon honneur
{ient plus chers qu’a moi? Non, ma parole &
mon cceur yous font garants de Iengagement
que je prenis au nom de mon illuftre ami com-
me au mien, Nulle indifcrétion ne {era come
mife, foyez-en fare, & je rendrai le dernier
foupir fans qu’on fache quelle douleur termina
mes jours. Calmez donc celle qui vous confume
& dont la mienne ghaigrit encore : effuyez des
pleurs qui m’arrachent I'ame , rétabliffez votre
fanté ; rendez a la plus tendre fille qui fut ja-
mais, le bonheur anquel elle a renoncé pour
vous ; {foyez vous-méme heureufe par elle; vi-
vez , enfin, pour lui faire aimer la vie. Ah!
smalgré les erreurs de I'amour , étre mere de Ju-
lie eft encore yn fort affez beau pour fe féliciter
de vivre !

¥

L ET TRE I
A Madame dOrbe.

En lyi envayant la précédente,

Z:g’Em:z, cruelle, voild ma réponfe. En la

lifant, fondez en larmes fi vous connoiffez mon

cpcur & ﬁ le votre eft {enfible encore; mais {ur-
Ag
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tout, ne m’accablez plus de cette eftime impi-
toyable que vous me vendez {i cher, & dont vous
faites le tourment de ma vie. s
Votre main barbare 2 donc ofé les rompre ,
ces doux nceuds formés fous vos yeux prefque
des Penfance , & que votre amiti¢ fembloit par-
tager avec tant de plaifir? Je {uis donc auffi
malheureux que vous le voulez & que je puis
Petre. Ah! connoiffez - vous tout le mal que
vous faites ? fentez-vous bien que vous m’arra-
chez Pame’, que ce que vous m’6tez eft fans dé-
dommagement, & qu’il vaut mieux cent fois mou-
rir que ne plus vivre 'un pour autre ? Que me
parlez-vous du bonheur de Julie ? En peut- il
étre fans le contentement du cceur? Que me par-
lez-vous du danger de fa'mere 7 Ah ! qu’eft - ce
que la vie d’'une mere, la mienne, la vétre, la
fienne méme , qu’eft-ce que Pexiftence du mon-
de entier aupres du {entiment delicieux qui nous
unifloit ? Infenfée & farouche vertu ! jobeis a
ta voix fans mérite; je t’abhorre en faifant tout
pour toi. Que font tes vaines confolations con-
tre les vives douleurs de ame? Va, trifte ido-
le des malheureux , tu ne fais qu’augmenter leur
mifere, en leur étant les reffources que la for-
tune leur Jaiffe. Jobéirai pourtant, oui, cruel-
le, jobéirai: je deviendrai, s'il {e peut, ins
fenfible & feroce comme vous. J'oublierai tout
_ce qui me fut cher au monde. Je ne veux plus
entendre ni prononcer le nom de Julie ni'le vo~
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tre. Je ne veux plus m’en rappeller Pinfuppor~
table {fouvenir. Un dépit, une rage inflexible
m’aigrit contre tant de revers. Une dure opinia-
treté me tiendra lieu de courage: il m’en a trop
colité d’etre fenfible; il vaut mieux renoncer A
Yhumanité.

o

<

E BT . T R'E IV
De Madame d Orbe.

~§/.OU§ m’avez écrit une lettre défolante ; mais
il y a tant damour & de vertu .dans votre con-
duite, qulelle efface Pamertume de vos plain-
tes: vous étes trop généreux pour qu’on ait le
courage de vous quereller. Quelque empor-
tement qu'on laiffe paroitre, quand on fait ain-
fi Simmoler 2 ce qu'on aime, on mérite plus
de lonanges que de reproches, & malgré vos
injures, vous ne me fites jamais fi cher que de-
puis que je connois {i bien tout ce que vous valez.

Rendez graces 4 cette vertu que vous croyez
hair, & qui fait plus pour vous que votre
amour méme. Il n’y a pas julqu’a ma tante que
vous n’ayiez {éduite par un facrifice dont elle
fent tout le prix. Elle n’a pu lire votre lettre
fans attendriffement ; elle a méme eu la foi-
blefle de la laiffer voir a fa fille, & Deffort
qu’a fait la pauvre Julie pour contenir a cette
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ledture fes {foupirs & {fes pleurs.la fait tombss
évanouie, :

Cette tendre mere, que vos lettres avoient
déja puiffamment émue , commence 3 connoi-
tre par tout ce qu'clle voit combien vos deux
cocurs {ont hors de la regle commune, & com-:
‘bien votre amour porte un caractere naturel
de {ympathie que le tems ni les efforts humains
ne fauroient effacer. Elle qui a fi grand be-
foin de confolation confoleroit volontiers fa
fille {i la bienféance ne la retenoit, & je la
vois trop prés d’en devenir la confidente pour:
gu’elle ne me pardonne pas de l'avoir été. Elle
s’échappa hier jufqu’a dire en fa préfence, un
peu indifcrettement, peut- étre. Ah<s’il ne dé-.
pendoit que de moi.... quoiqu’elle fe re-.
tint & n’achevit pas, je vis au baifer ardent
que Julie imprimoit {ur {a main qu’elle ne I'a-.
voit que trop entendue. Je fais méme qu’elle”
a voulu plifieurs. fois parler-a fon inflexible
époux ; mais, {oit danger dexpofer fa fille aux:
fureurs d’un pere irrité, {foit crainte pour elle-
meéme, fa timidité 'a toujours retenue; & fon
affoibliffement , fes maux, angmentent fi {fen--
fiblement, que j’ai peur de la voir hors d’état
d’exécuter fa réfolution avant qu’elle I'ait bien.
formee. : :

Quoi qu'il en foit, malgré les fautes dont:
vous étes caufe, cette honnéteté de cceur qui
fe fait {entir dans votre amour mutuel lui a
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donné une telle opinion de vous qu'elle fe fie
a la parole de tous deux {ur linterruption de
votre correfpondance & qu’elle n’a pris aucune
précaution pour veiller de plus pres fur fa fille 5
effetivement , fi Julie ne répondoit pas a fa
confiance , elle ne {eroit plus digne de {es foins,
& il faudroit vous étoutfer Pun & lautre, fi
vous étiez capables de tromper encore la meil-
leure des meres , & d’abufer de leftimé qu’elle
a pour vous.

Je ne cherche point a rallumer dans votre
ceeur une efpérance que je n'ai pas moi- memes
mais je veux vous niontrer , comme il eft vrai,
que le parti le plus honnéte eft auffi le plus
fage, & que ¢’il peut refter quelque reffource a
votre amour , elle eft dans le {acrifice que ’hon-
neur & la raifon vous impofent. Mere, pa-
rens, amis , tout eft maintenant pour vous,
hors un pere qu’on gagnera par cette voie, ou
que rien ne fauroit gagner. Quelque impréca-
tion quait pu vous dic¢ter un moment de défel-
poir, vous nous avez prouvé cent fois quil
n’eft point de route plus fire pour aller au hon-
heur que celle de la vertu. Silon y parvient,
il eft plus pur , plus folide & plus doux par elle
fi on le manque , elle {eule peut en dédommager.
Reprenez donc courage, foyez encore vous-
méme. Si j’ai bien connu votre cccur, la mas
niere la plus cruelle pour vous de perdre Julie

feroit d’etre indigne de P'obtenir.
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LoE T T R BY R
De Julie. |

ELLE reft plus. Mes yeux ont vir fermes
les fiens pour jamais; ma bouche a regu foit
derniet {oupir; mon nom fut le dernier ot
qu’elle prononga ; fon dernier tegard fut tours
ne fut moi. Non, ce f'éroit pas la vie qu'elle
fembloit guitter; javois trop peu fu la lui ren<
dre chiere. Cétoit a moi {feule qulelle s’arras
choit. Elle me voyoit fans guide & fans efpé-
ranee ; accablée de mes mallieurs & de mes faus
tes : mourir ne fut rien pour elle; & fon ceeur
n’a ‘gémi que d’abandonner fa fille dans cet
état. Elle n’ent que trop raifon. Qu'avoit-
ellea regretter fur la terre ? Qu'eft - ce qui pous
voit ici bas valoir 2 fes yeux le prix immortel
de fa patience & de fes vertus qui l’attendoif
dans le Ciel? Que lui reftoit-il a fairé an mon-
de , finon d’y pleurer mon epprobre? Anie pus
re & chafte, digne époufe, & mere incompa-
trable, tu vis maintenant au fejour dela gloire
& de la félicité; tu vis; & moi, livrée au re=
pentir & au défelpoir ; privée 2 jamais de tes
foins, de tes confeils, de tes douces carefles,
je fnis morte au bonheur, 2 la paix , 2 Finno-
«cence ; je ne fens plus que ta perte; je ne vois
plus que ma honte; ma vie n’elt plus que pei«
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ne & douleur. Ma mere , ma tendre mere , hélas!
je Tuis bien plus morte que toi!

Mon Dieu ! quel tranfport égare une infortu«
née & lui fait oublier {es réfolutions 7 Ou viens-
je verfer mes pleurs & pouffer mes gemiffemens ?
Ceft le cruel quiles a canfés que jen tends le
dépofitaire ! C'eft avec celui qui fait les mal.
heurs de ma vie que jofe les déplorer ! Oui,
oui, barbare, partagez les tourmens que vous
me faites fouffrir. Vous par qui je plongeai le
couteau dans le fein maternel, gémiffez des
maux qui me viennent de vous , & {entez avec
moi horreur d’un parricide qui fut votre ou-
vrage. A quels yeux oferois- je paroitre aufli
méprifable que je le fuis ? Devant qui mavili-
rois-je au gré de mes remords ? Quel autre
gue le complice de mon crime pourroit aflez les
eonnoitre? Ceft mon plus infupportable {uppli-
ce de n'erre accufée que par mon ceeur, & de
voir attribuer au bon naturel les larmes impu-
res quun cuifant repentir m’arrache. Je vis, je
vis en frémiffant la douleur empoifonner , ha-
ter les derniers jours de ma trifte mere. En
vain fa pitié pour moi Pempécha d’en conve-
nir; en vain elle affeGtoit d'attribuer le pro-
grés de fon mala la caufe qui lavoit produit ;
en vain ma Coufine gagnée a tenu le méme lan-
gage. Rien n’a pu tromper mon ceeur déchiré de
regret , & pour mon tourment éternel je garde-
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rai jufqu’au tombeau Paffrenfe idée davoir abrégé
- la vie de celle a quije la dois. :

O vous que le Ciel fufcita dans fa colere
pour me rendre malheuteufe & coupable, pour
la derniere fois recevez dans votre feid des
larmes dont vous étes 'auteur. Je ne viens plus;
commic autrefois, pattager avec vous des peines
qui doivent nous é&tre communes. Ce font les
foupirs d’un dernier adien qui s’échappent mal-
gré mol. Cen elt fait; Pempire de Parour eft
éteint dans une ame livrée an feul défefpoir.
Je confacre le refte de mes jours i pleurer la
feilleure des meres; je faurai lui facrifier des
fentintens qui lul ont cotité la vie; je ferois
trop heurenfe qu’il m’en cotitat affez de les vain<
cre , pour expiet tout ce qu’ils lui ont fait
fouffrir. Ah ! fi {on elprit immortel pénetre
au fond de mon ceeur ; il fait bien que la vidtis
me que je lui facrifie n’elt pas tout- a - fait ins
digne d’elle ! Partagez un effort que vous m'a-
vez rendu néceflaire. $'il vous refte quelque ref-
pect pour ld mémoire d’un nceud fi cher & fi
funelte, c’eft par lui que je vous conjure de me
fuir 4 jamais , de ne plus m’écrire; de ne plus
aigrir mes remords, de me laiffer oublier, s'il
fe peut, ce que nous fames P'un a Pautre. Que
mes yeux me vous voient plus; que je nens
tende plus prononcer votre fnom : que votre
fouvenir ne vienne plus agiter mon cecur. Jo-

fe
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fe parler encore au nom d’un amour qui ne doit
plus étre ; a tant de fujets de douleur n’ajoutez
pas celui de voir fon dernier veen méprifé.
Adieu donc pour la derniere fois, unique & cher...
Ah! fille infenfée.... adieu pour jamais.

L'ET T R E: VI
A Madame 4’ Orbe.

ENFIN le voile eft déchiré; cette longue ils
lufion s’eft évanouie; cet efpoir fi doux seft
éteint; il ne me refte pour aliment d’une flam-
me éternelle qu’un fouvenir amer & délicieux
qui foutient ma vie & nourrit mes tourmens du
vain {entiment d’un bonheur qui n’eft plus.
Eft-il donc vrai que j’ai gotité la félicité {u<
préme# {fuis-je bien le méme étre qui fut heu-
reux un jour # Qui peut {entir ce que je fouffre
nelt-il pas né pour tounjours fouffrir # Qui put
jouir des biens que jai perdus, peut-il les pera
dre & vivre encore, & des {fentimens fi contrai«
res peuvent-ils germer dans un méme coeur 2’
Jours de plaifir & de gloire, non, vous n’é-
tiez pas d'un mortel ! vous étiez trop beaux
pour devoir étre periflables. Une douce exta«
{e abforboit toute votre durée, & la raffembloit
en un point comme celle de l'éternicé. Il n’y
avoit pour moi ni pafé ni avenir, & je goh.
tois ala fois les délices de mille fiecles. Hé~
Tome V. B
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las! vous avez difparu comme un éclair ! Cette
eternité de bonheur ne fut qu'un inftant de ma
vie. Le tems a repris fa lenteur dans les mo-
mens de mon deéfelpoir, & Pennui mefure par
longues années le refte infortuné de mes jours.

Pour achever de me les rendre infupporta-
bles, plus les afflictions m’accablent, plus tout
ce qui m’étoit cher.{femble fe détacher de moi.
Madame , il {e peut que vous m’aimiez encore;
mais d’autres {oins vous appellent, d’autres de-
voirs vous occupent. Mes plaintes que vous
écoutiez avec intérét font maintenant indifcret<
tes. Julie! Julie elle-méme {e décourage & m’a-
bandonne. Les triftes remords ont chaffé l'a«
mour. Tout eft changé pour moi: mon ceeur
feul eft toujours le méme, & mon fort en eft
plus affreux. &

Mais quimporte ce que je fuis & ce que je
dois etre? Julie {ouffre, eft-il tems de fonger
a moi? Ah! ce font fes peines qui rendent les
miennes plus ameres. Oui, jaimerois mieux
quelle ceflat de maimer & qu’elle fat heureu-
fe... . Cefler de m’aimer! .... elpere-t-elle?...
Jamais, jamais. Elle a beau me défendre de
la voir & de lui écrire. Ce n'eft pas le tour-
ment qu'elle s’6te; hélas! ceft le confolatenr !
La perte d’une tendre mere la doit-elle priver
d’un plus tendre ami? Croit-clle foulager fes
maux en les multipliant? O amour! eft-ce a
tes dépens qu'on peut venger la mature?.
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Non , non; c’eft en vain qu'elle prétend m’ou-
blier. Son tendre ceeur pourra-t-il fe féparer
du mien # Ne le retiens-je pas en dépit d’elle 2
Oublie-t-on des {entimens tels que nous les
avons ¢éprouvés , & peut-on sen {fouvenir fans
les éprouver encore? L’amour vainqueur fit le
malheur de {a vie; ’amour vaincu ne la rendra
que plus a plaindre. Elle paflera fes jours dans
la douleur , tourmentée & la fois de vains re=
grets & de vains defirs, {ans pouvoir jamais
contenter ni 'amour ni la vertu.

Ne croyez pas pourtant qu’en plaignant fes
erreurs je me difpenfe de les refpecter. Aprés
tant de facrifices, il eft trop tard pour appren-
dre a délobéir. Puifqu’elle commande , il fufe
fit; elle n’entendra plus parler de moi. Jugez
fi mon {fort eft affreux? Mon plus grand dé-
Lefpoir n’eft pas de renoncer i elle. Ah! cleft
dans fon ceeur que font mes douleursles plus
vives, & je fuis plus malheureux de {on infor-
tune que de la mienne. Vous qu’elle aime plug
que toute chofe , & qui {feule, aprés moi, la
{avez dignement aimer ; Claire, aimable Clai-
re, vous étes I'unique bien qui lui refte. Il
elt affez précieux pour lui rendre {upportable
la perte de tous les autres. Dédommagez-la des
confolations qui lui font 6tées & de celles qu’el-

ie refufe; qu’une fainte amitié fupplée a la fois
~auprés delle & la tendrefle d’une mere, 4 celle
d’un amant, aux charmes de tous les fefitimesns

B2
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qui devoient la rendre heureufe. Quelle Ie foix¢
s'il eft poflible , 4 quelque prix que ce puiffe &tre.
Quelle recouvre la paix & le repos dont je
Fai privée ; jelentirai moins les tourmens qu’el-
Ie m’a laiffés. Puifque je ne fuis plus rien 2
mes propres yeux, puifque c’elt mon fort de
paffer ma vie a mourir pour elle; qu’elle me re-
garde comme n’étant plus, )’y confens fi cette
idéela rend plus tranquille. Puifle-t-elle retrou-
ver pres de vous ces premieres vertus, fon pre-
mier bonheur! Puiffe-t-elle étre encore par vos
foins tout ce quelle efit été fans moi!

Hélas! elle étoit fille, & n’a plus de mere !
Voili la perte qui ne {e répare point & dont
on ne {e confole jamais quand on a pu fe la
reprocher. Sa confcience agitée lni redemande
cette mere tendre & chérie, & dans une dou-
leur fi cruelle Phorrible remord fe joint a fon
affliGion. O Julie, ce fentiment affreux devoit-
il etre connu de toi? Vous qui fiites témoin de
la maladie & des derniers momens de cette mere
infortunée; je vous fupplie, je vous conjure,
dites-moi ce que jen dois croire. Dechirezs
moi le ceeur fi je fuis counpable. Si la douleur
de nos fautes 1’a fait defcendre au tombeau , nous
fommes deux monftres indignes de vivre; ceft
un crime de {fonger & des liens fi funeftes, cen
eft un devoir le jour. Non, jofe le croire, un
feu fi pur n’a point produic de f{i noirs effets.
D’amour nous infpira des fentimens trop nobles
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pour en tirer les forfaits des ames dénaturées?
Le ciel, le ciel feroit-il injufte, & celle qui
{ut immoler fon bonheur aux auteurs de fes
jours méritoit-elle de leur colter la vie?

Lok o ¥ R E. VL,
Réponfe.

4COMMENT pourroit - on vous aimer moins
en vous eftimant chaque jour davantage ? Com-
ment perdrois - je mes anciens {entimens pour
vous tandis que vous en méritez chaque jour
de nouveaux? Non, mon cher & digne ami s
tout ce que nous fimes les: uns aux autres deés
- motre premiere jeunefle,. nous le ferons le ref-
te de nos jours, & fi notre mutuel attache-
ment n’augmente plus, ceflt qu’il ne peut plus
augmenter. Toute la ~différence eft quie je vous
aimois comme mon frere, & qu’a préfent je
vous aime comme mon enfant; car quoique
nous foyions toutes deux plus jeunes que vous
& méme vos difciples, je vous regarde un-peun
comme le notre. En nous apprenant a penfer ,
vous avez appris de nous a étre {enfible, &
quoi qu’en: dife votre Philofophe Anglois, cet-
te éducation vaut bien- Pautre; {i c’eft la rai-
fon qui faic Phomme’, cleft le fentixhent qui le
conduit. >
Savez-vous pourquoi je parois avoir changc
B3
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de conduite envers vous? Ce w'elt pas, croyez-
moi, que mon ceeur ne foit toujours le. méme ;
oeft que votre état elt changé. Je favorifai vos
feux tant qu’il leur reftoit un rayon defpé-
rance. Depuis qu’en vous obftinant d’afpirer a Ju-
lie, vous ne pouvez plus que la rendre matheu.
reufe,’ ce {eroit vous nuire que de- vous com-
plaire. J'aime micux vous favoir moins a plain-
dre, & vous rendre plus mécontent. Quand le
bonheur commun devient impoflible ;' chercher
le fien dans celvi‘de ce qu’on aime , neft-ce pas
tout ce qui refte a faire a 'amour fans efpoir 2

Vous faites plus: que {entir cela, mon géné-
reux ami; vous I'exécutez dans le plus doulou.
reux facrifice qulait jamais fait un amant fidele.
En renoncanta Julie, vous achetez {fon repos
aux dépens du votre, &' c e{’c 2 vous.que vous
‘renoncez pour elle.

Jole 4 peine vous dire les bizarres idées qui
‘me viennent 13-deffus; nrais elles font confolan-
‘tes, & cela'm’enhardit. Premicrement , je crois
‘que le' veritable amour a cet avantage auili bien
ique la vertu , qu'il dédommage de tout ce qu’on
dui facrifie, & qu’on’ jouit en quelque forte des
‘privations qu’on s’impofe par le fentiment me-
‘me de ce qu’il en colte & du motif’ qui nous
-y porte. Vous vous témoignerez ‘que Julie a
“¢té gimée de vous comme elle méritoit de Pétre,
& vous Pen aimerez davantage, & vousen fe-
762 plus heureux. Cet amour-propre exquis qui
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fait payer toutes les vertus pénibles mélera fon
charme a celui de 'amour. Vous vous direz, je
fais aimer, avec un plaifir plus durable & plus
délicat que vous n’en gofiteriez a dire, je pof~
fede ce que jaime. Car celui-ci s'ufe a force
d’en jouir, mais l'autre demeure toujours, &
vous en jouiriez encore, quaid ménie vous n’ai-
meriez plus.

Outre cela , il eft vrai, comme Julie &
vous me l'avez tant dit, que lamour foit le
plus délicieux {entiment qui puifle entrer dans
le coeur humain, tout ce qui le prolonge & le
fixe, méme au prix de mille douleurs, eft en-
core un bien. Si Pamour eft un defir qui s’irrite
par les obftacles comme vous le difiez encore,
il n’eft pas bon qu’il {oit content ; il vaut mieux
qu’il dure & {oit malheureux que de s’éteindre
au {ein des plaifirs. Vos feux, je I'avoue, ont
foutenu Pépreuve de la pofleflion , celle du tems ,
celle de I'abfence & des peines de toute efpece;
ils ont vaincu tous les obftacles hors le plus
_puiffant de tous, qui eft de n’en avoir plus
vaincre, & de fe nourrir uniquement d’eux-me-
mes. L’univers n’a jamais vu de paflion {oute-
nir cette épreuve , quel droit avez-vous d’efpé-
rer que la votre Peit {foutenue? Le tems eiit
joint au dégotit d’une longue pofleffion le pro-
gres de Pige & le déclin de la beauté ; il {fem-
ble fe fixer en votre faveur par votre {€paration ;

-wous ferez toujours 'un pour Pautre ala fleur

5
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des ans; vous vous verrez fans cefle tels que
vous vous vites en vous quittant, & vos coeurs
unis julqu’an tombeau prolongeront dans une il-
lufion charmante votre jeuneflz avec vos amours.
Si vous n'eufliez point été heureux, une
infurmontable inquie¢tude pourroit vous tour-
menter; votre ceeur regretteroit en foupirant les
biens dont il étoit digne; votre ardente imagi-
nation vous demanderoit fans cefle ceux que
‘Vous n’auriez pas obtenus. Mais Pamour n’a
point de délices dont il ne vous ait comblé, &
pour parler comme vous, vous avez épuifé du-
rant une année les plaifirs d’une vie entiere.
Souvenez - vous de cette Lettre fi paflionnée,
écrite le lendemain d’un rendez-vous téméraire.
Je I'ai lue avec une émotion qui m’étoit incon-
nue: on n'y voit pas Pétat permanent d’une
‘ame attendrie;; mais le dernier délire d’un coeur
‘brilant damour & ivre de volupte. Vous jugea-
tes vous - méme qu'on éprouvoit point de pa-
reils tranfports deux fois en la vie, & qu’il fal-
loit mourir apres les avoir fentis. Mon ami,
ce fut-1a le comble, & quoi que la fortune &
Pamour euffent fait pour vous,” vos feux & vo-
“tre bonheur me pouvoient plus que décliner.
Cet inftant fut auvfli le commencement de vos
~difgraces, & votre amante vous fut 6tée au mo-
ment que vous n’aviez plus de fentimens nou-
veaux i golter auprés delle; comme fi le fort
“efit voulu garantir votre coeur d’on’'épuifement
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inévitable, & vous laiffer dans le {fouvenir de
vos plaifirs paffés un plaific plus doux que tous
ceux dont vous pourriez jouir encore.

Confolez - vous donc de la perte d'un bien
qui vous eiit toujours échappé & vous elt ravi
de plus celui qui vous refte. Le bonheur & I'a-
mour {e {eroient évanouis a la fois: vous avez
au moins confervé le fentiment; on n’eft point
fans plaifirs quand on aime encore. L’image de
Pamour éteint effraie plus un cceur tendre que
celle de 'amour malheurenx, & le dégotit de
ce qu'on poflede eft un érat cent fois pire que
le regret de ce qu'on a perdu.

Si les reproches que fha défolée Coufine fe
fait fur la mort de {a mere érotent fondés, ce
cruel fouvenir empoifonneroit, je lavoue, ce-
lui de vos amours, & une fi funefte idée de-
vroit a jamais les éteindre; mais n’en croyez
pas {es douleurs, elles la trumpent; ou plu-
tot, le chimérique motif dont elle aime 2 les
accroitre nett qu’un prétexte pour en juftifier
Pexces. Cette ame tendre craint toujours dene
pas. s’affliger affez, & ceft une {orte de plaifir
pour elle d’ajouter au fentiment de {es peines
tout ce qui peut les aigrir. Elle s’en impole,
foyez-en fr; eile n’elt pas fincere avec elle-
meme. Ah! {i elle croyoit bien fincérement
avoir abrégé les jours de {a mere, {on coeur en
pourroit - il fupporter ’affreux remord ? Non ,
non, mon ami; elle ne la pleureroit pas, elle

By
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TPauroit fuivie. La maladie de Made. d’Etange
ceft bien connue; c’étoit une hydropifie de poi-
trine dont elle ne pouvoit revenir, & 'on dé-
felpéroit de {a vie avant meme quelle etit dé-
couvert votre correfpondance. Ce fut un vio-
lent chagrin pour elle; mais que de plaifirs ré-
parerent le mal qu’il pouvoit lui faire! Qu'il
fut confolant pour cette tendre mere de voir,
‘en gemiffant des fautes de fa fille, par com-
bien de vertus elles étoient rachetées, & d’étre
forcée d'admirer fon ame en pleurant fa foi-
bleffe! Qu’il lui fut doux de fentir combien elle
en ¢toit chérie! Quel zele infatigable! Quels
foins continuels ! Quel affiduité fans relache!
Quel défefpoir de Pavoir affligée! Que de re-
grets, que de larmes, que de touchantes carel-
{es, quelle inépuifable fenfibilité! Ceétoit dans
les yeux de la fille qu’on lifoit tout ce que {ouf-
froit la mere; cétoit elle qui la {fervoit les
jours, quila veilloit les nuits; c’étoit de {a main
quelle recevoit tous les fecours: vous euffiez
ctu voir une autre Julie; fa délicatefle naturelle
avoit difparu, elle étoit forte & robufte, les
{oins les plus pénibles ne lui colitoient rien, &
fon ame fembloit lui donner un nouveau corps:
Elle faifoit tout & paroiffoit ne rien faire ; elle
étoit par-tout & ne bougeoit d’aupres d'elle. On
‘la trouvoit fans cefle a genoux devant fod lit, la
bouche collée fur fa main, gémiflant ou de fa
faute ou du mal de fa mere, & confondant ces
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deux fentimens pour s’en affliger davantage. Je
wai vu perfonne entrer les derniers jours dans
la chambre de ma tante fans étre ému jufgu’aux
larmes du plus attendriffant de tous les {pecta-
cles. On voyoit P'effort que faifoient ces deux
coeurs pour fe réunir plus étroitement au moment
d’une funefte féparation. On voyoit que le {eul
regret de fe quitter occupoit la mere & Ia fille,
& que vivre ou mourir n’eiit été rien pour elles
i elles avoient pu refter ou partir enfemble.

Bien loin d’adopter les noires idées de Ju-
lie, foyez {ir que tout ce qu'on peut efpérer
des {ecours humains & des confolations du ceeur
a concouru de fa part a retarder le progres de
4a maladie de fa mere, & qu'infailliblement fa
tendrefle & {es {oins nous lont confervée plus
long-tems que nous n’euflions pu faire fans elle.
Ma tante elle méme m’a dit cent fois que fes
derniers jours étoient les plus doux momens de
{a vie, & que le bonheur de {a fille éroit la
Jeule chofe qui manquoit au fien.

§il faut attribuer fa perte au chagrin, ce
chagrin vient de plus loin, & ceft 4 fon époux
Aeul qu’il faut s’en prendre. Long-tems inconftant
& volage il prodigua les feux de {a jeunefle a mil-
e objets moins dignes de plaire que fa vertuen-
e compagne ; & quand age le lui eut ramené,
4l conferva prés delle cette rudeile infexible
dont les maris infideles on accoutumé d’aggra-
ver leurs torts. Ma pauvre Coufine s’en eft ref-
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fentie. Un vain entétement de noblefle & cette
roideur de caractere que rien m’amolit ont fait
vos malheurs & les fiens. Sa mere qui eut tou-
jours du penchant pour vous, & qui pénétra fon
amour quand il étoit trop tard pour Péteindre,
porta long-tems en fecret la douleur de ne pou-
voir vaincre le gout de fa fille ni Pobftination
de fon époux, & d’étre la premiere caufe d’un
mal qu’elle ne ponvoit plus guérir. Quand vos
lettres furprifes lui enrent appris jufgu’ou vous
aviez abufé de fa confiance, elle craignit de tout
perdre en voulant tout fauver, & d'expofer les
jours de fa fille pour rétablic fon honneur. El-
le fonda plufieurs fois fon mari fans fucces. El-
le voulut plufieurs fois hafarder une confidence
entiere & loi montrer toute I'étendue de fon de-
voir, la frayeur & fa timidicé la retinrent tou-
jours. Elle héfita tant quelle put parler; lor{-
quelle voulut il wétoit plus tems; les forces
lui manquerent; elle mourut avec le fatal fe-
cret, & moi qui connois 'humeur de cet hom-
me {évere fans favoir jufqu’on les fentimens de
la nature auroient pu la tempérer, je refpire,
en voyant au moins les jours de Julie en fureté.

Elle nlignore rien de tout cela; mais vous
dirai-je ce que je penfe de fes remords appa-
rens # L'amour eft plus ingénieux qu’elle. Pé-
nétrée du regret de fa mere, elle- voudroit vous
oublier, & malgré qu'elle en ait il trouble fa
- conftience pour la forcer de penfer a vous, Il
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veut que {es pleurs aient du rapport a ce qu’elle
aime. Elle n’oferoit plus de s’en occuper direc-
tement , il la force de s’en occuper encore, au
moins par fon repentir. Il Pabufe avec tant d’art
qwelle aime mieux fouffrir davantage & que vous
entriez dans le fujet de {es peines. Votre coeur
n'entend pas, peut- étre, ces détours du fien;
mais ils n’en font pas moins naturels; car vo-
tre amour 4 tous deux quoiqu’égal en force n’efk
pas {emblable en effets. Le votre eft bouillant
& vif, le fien eft doux & tendre: vos {entimens
s’exhalent au dehors avec véhémence, les fiens
retournent {ur elle-méme, & pénétrantla fubf-
tance de fon ame Valterent & la changent in-
{enfiblement. L’amour anime & {outient votre
cceur , il affaifle & abat Ie fien; tous les reflorts
en font relachés, fa force eft nulle, fon cou-
rage eft éteint, falvertu n’elt plus rien. Tant
d’héroiques facultés ne font pas anéanties mais
fulpendues : un moment de crife peut leur ren-
dre toute lenr vigueur ou les effacer fans re-
tour. Si elle fait encore un pas vers le décou-
ragement, elle ‘eft perdue; mais fi cette ame
excellente {e releve un inftant, elle {era plus
grande, plus forte, plus vertucufe que jamais ;
& il ne fera plus queftion de rechiite. Croyez-
moi, mon aimable ami, dans cet état périlleux
fachez refpeéter ce que vous aimétes. Tout ce

qui lui vient de vous, fat-ce contre vous mé-

me, ne lui peut étre que mortel. Si vous vous
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obftinez aupres d’elle , vous poutrez triompher
aifément; mais vous croirez en vain pofléder la
méme Julie, vous ne la retrouverez plus.

LET TR E VIII
De Milord Edouard.

3 'Avors acquis des droits fur ton ceoeur; tu
m’étois neceflaire, & jétois pret a taller join-
dre. Que t'importent mes droits, mes beloins ,
mon empreflement? Je {uis oublié de toi; tu
ne daignes plus m’écrire. Japprends ta vie fo-
litaire & farouche; je penetre tes deffeins fe-
crets. Tu ennuies de vivre.

Meurs donc, jeune infenfé, meurs , hom-
me a la fois féroce & lache: mais fache en
mourant que tu laiffes dans 'ame d’un honnéte
homme a qui tu fus cher, la douleur de navoir
fervi quun ingrat.

LETTRE IX
Réponfe.

W‘ENEZ » Milord; je croyois ne pouvoir plus
gotter de plaifir {ur la terre: mais nous nous
reverrons. Il n’eft pas vrai que vous puiffiez
me confondre avec les ingrats : votre coeur n’eft
pas fait pour en trouver, nile mien pour I'étre.
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¥ U o SR T 8
De Julie.

XL eflt tems de renoncer aux erreurs de la
jeunefle & d’abandonner un trompeur efpoir.
Je ne ferai jamais a vous. Rendez - moi donc
Ia liberté que je vous ai engagée, & dont mon
pere veut difpofer 5 ou mettez le comble & mes
malheurs, par un refus qui nous perdra tous
deux fans vous étre d’aucun ufage.

Julie & Etange.

LB, T B 1 X
Du Baron d’ Etange.

Dans laquelle étoiz le précédent Billez.

% >IL peut refter dans 'ame dun fuborneur
quelque {entiment dhonneur & d’humanité , ré- -
pondez a ce billet d’une malheureufe dont vous
avez corrompu le ceeur, & qui ne feroit plus,
{i j’olois {oupgonner qu’elle etit porté plus loin
Poubli d’elle - méme. Je m’étonnerai peu que
la méme philofophie qui lui apprit & fe jetter
;2 la téte du premier venu, lui apprenne en-
core a defobéir a fon pere. Penfez-y cepen-
dant. Jaime a prendre en toute occafion les
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voies de la douceur & de Thonnéteté quand
yefpere quelles peuvent fuffire; mais fi jen
veux bien ufer avec vous, ne croyez pas que
yignore comment {e venge 'honneur d’un Gentil-
homme , offen{¢ par un homme qui ne Peft pas.

I'BE'Y TR B XL

Réponfe.

EPAR&NEZ -vous , Monfieur, des menaces
vaines qui ne m’effraient point, & d’injuftes
reproches qui ne peuvent m’humilier. Sachez
qu'entre deux perfonnes de méme 4age il n’y a
d’autre {fuborneur que 'amour , & qu’il ne vous
appartiendra jamais d’avilic un homme que vo-
tre fille honora de fon eftime.’

Quel facrifice ofez - vous m’impofer & 4 quel
titre Pexigez - vous ? Eft-ce a Vauteur de tous
mes maux quil faut immoler mon dernier eft
poir ? Je veux refpecter le pere de Julie; mais
qu'il daigne étre le mien s’il faut que j’appren-
ne a lui obéir. Non, non, Monfieur, quel-
que opinion que vpus ayiez de nos procédés,
ils ne m’obligent point a renoncer pour vous
a des droits fichers & fi bien mérités de mon
ceeur. Vous faites le malheur de ma vie : je ne
vous dois que de la haine, & vous n'avez rien
a prétendre de moi. Julie a parlé; voila mon

confentement. Ah! qu’élle foit toujours obéie?
Un
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 Un autre la poflédera; mais jen ferai plus di-
gne delle.

Si votre fille etit daigné me confulter fur
les bornes de votre autorité, ne doutez- pas
que je ne lui eufle appris a réfilter & vos pré-
tentions injuftes. Quel que {foit 'empire dont
vous abufez, mes droits font plus facrés que

“les vétres; la chaine qui nous lie eft la borne
du pouvoir paternel, méme devant les tribu-
naux humains, & quand vous ofez réclamer la
nature, Celt vous feul qui bravez {es loix.

Nalléguez pas, non plus, cet honneur fi
bizarre & {i délicat que vous parlez de venger
nul ne Voffenfe que vous- méme. Refpectez le
choix de Julie & votre honneur eft en fureté 5
car mon cceur vous honore malgré vos outra-
ges , & malgré les maximes gothiques I’alliance
d’un_honnéte homme n’en déshonora jamais un
autre. Si ma préfomption vous offenfe, atta-
quez ma vie, je ne la défendrai jamais contre
vous ; au furplus, je me foucie fort peu de {a-
voir en quei confifte Phonneur d’un gentilhom-
me ; mais quant a celui d’'un homme de bien, il
m’appartient, je fais le défendre, & le confer-
verai pur & fans tache jufgqu’au dernier foupir.

Allez’, pere barbare & peu digne d’un nom
fi doux , méditez d’affreux parricides, tandis
quune fille tendre & foumife immole fon bon-
heur a vos préjugés. Vos regrets me venge-
ront un jour des maux que vous me faites , &

Tome V., G



34 LA NouveELLE

vous fentirez trop tard que votre haine avengle
& dénaturée ne vous fut pas moins funefte qu’a
moi. Je ferai malheureux , fans doute; mais
fi jamais la voix du {ang s¢leve au fond de vo.
tre coeur , combien vous le ferez plus encore
d’avoir facrifié 2 des chimeres P'unique fruis
de vos entrailles ; unique au monde en beau-
tés en mérite , en vertus, & pour quile Ciel
prodigue de {fes dons , n’oublia rien qu’un meil.
leur pere!

Bk Lok BT

Inclus dans la précédente lettre.

3. E rends & Julie d’Etange le droit de difpofer
d’elle - méme , & de donner fa main fans con-

{ulter fon ceeur.

S. G.

L.ET T RE XIL
De ]uhe.

3. E voulois vous décrire la fcene qui vient de
fe paffer, & qui a produit le billet que vous

avez du recevoir; mais mon pere a pris fes
mefures fi juftes qu’elle n’a fini qu’un moment
avant le départ du courrier. Sa lettre eft fans
doute arrivée a2 tems 2 la pofte; il n’en peut
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&tre de méme de celle- ci; votre réfolution fe.
xa prife & votre réponfe partie avant qu’elle
nous parvienne; ainfi tout detail {eroit défor-
mais inutile. Jai fait mon devoir; vous ferez
le votre ¢ mais le fort nous accable, honneur
nous trahit; nous ferons {éparés 4 jamais, &
pour comble d’horreur , je vais paflfer dans les

.. Hélas ! j’ai pu vivre dans les tiens! O de-
voir, a quoi fers-tu? O providence!.... Il
faut gémir & fe taire.

La plume échappe de ma main. Jétois in=
commodée depuis quelques jours ; Pentretien de
ce matin m’a prodigieufement agitée . ... la t&«
te & le coeur me font mal . ... je me fens dé-
faillir . . .. le Ciel auroit - il pitié de mes peines 2
.... Je ne puis me foutenir.. .. je fuis forcée
& me mettre au lit, & me confole dans Pefpoir
de n'en point relever. Adieu, mes uniques
amours. Adieu, pour la derniere fois, cher
& tendre ami de Julie. Ah! fi je ne dois plus
vivre pourtoi, nai-je pas déji ceflé de vivre?

LETTRE XIIL
De Julie & Made. d Orbe.

XL elt donc vrai, chere & cruelle amie , que
tu me rappelles a la vie & & mes douleurs? Jai
vu linftant heureux ou jallois rejoindre la

plus tendre des smeres 3 - tes {oins: mhumazm
Caz.



36 LA NOUVELLE

m’ont enchainée pour la pleurer plus long-tems,
& quand le defir de la fuivre mlarrache 2 la
* terre, le regret de te quitter m’y retient. Sije
me confole de vivre, c'eft par lefpoir de n’a-
- yoir pas échappé toute entiere a la mort. Ils
ne font plus, ces agrémens de mon vifage que
mon ceeur a_payés fi cher: La maladie dont je
fors m'en a délivrée. Cette heureufe perte ra-
lentira I'ardeur groffiere d’'un homme affez dé-
pourvu de délicatefle pour m’ofer époufer fans
mon aveu. Ne trouvant plus en!'moi ce qui
lui plut, il {e fouciera peu du refte. Sans man-
quer de parole & mon pere, fans offenfer Pami
dont il tient la vie, je faural rebuter cet im-
portun: ma bouche gardera le filence, mais
mon afpe parlera pour moi. Son dégoit me
garantira de fa tyrannie, & il me trouvera trop
laide pour daigner me rendre matheureufe.

Ah, chere Coufine! Tu connus un cceur
plus conftant & plus tendre, quine fe fat pas
ainfi rebuté. Son goit ne fz bornoit pas aux
traits & a la figure; c’étoit moi quil aimoit &
non pas mon vifage: Cétoit par tout netre
étre que neus étions unis 'un a lautre , & tant
que Julie eiit été la méme, la beauté pouvoit
fuir, Pamour fat toujours demeuré. Cependant
il a pu confentir ... Pingrat !....ilPada, puif-
que jai pu lexiger. Qui eft-ce qui retient par
leur parole ceux qui veulent retirer leur cecur ?
Ai-je donc voulu retirer le miem ?... lai-jefait? .,
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D Dien ! faut-il que tout me rappelle inceffam<
ment un tems qui n'eft plus, & des feux qui ne
doivent plus &tre?  J'ai:bean vouloir arracher
de mon. ceeur cette image chérie; je Uy fens
trop fortement attachée; je le déchire fads le
deégager, & mes efforts pour en effacer un fi
doux fouvenir ne font que I'y graver davantage.
Oferai- je te dire un délire de ma fievre,
qui, loin de s%éteindre avec elle me tourmente
encore plus depuis nfa guérifon? Qui, connois
& plains Pégarement d’efprit de ta malheureufe
amie, & rends graces au Ciel d’avoir préfervé
ton ceeur de Phorrible paffion quile donne. Dans
un des momens ou jétois le plus mal, je crus du-
rant l'ardeur du redoublement , voir 3 c6té de
mon lit cet infortuné ; non tel qu’il charmoit
jadis mes regards durant le court bonheur de ma
vie; mais pale, défait, mal en ordre, & le
déefefpoir dans les yeux. Il étoit & genouxj il
prit une de mes mains , & fans fe dégotter de
Pétat o elle étoit, fans craindre la communi-
cation d'un venin fi terrible , il la counvroit de
baifers & de larmes., A {on afpe& jéprouvai
cette  vive & délicienfe emotion que me’ don-
noit quelquefois fa préfence inattendue. Je vou-
us m’¢lancer vers lui ; on meretint; tu Parrachas
de ma préfence, & ce qui me toucha le plus Vi-
vement, ce furent {es gémiflemens que je crus
entendre a mefure qu'il s’¢loignoit.
Je ne puis te reprefenter Deffet ctonnant:
C3
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que ce réve a produit fur moi. 'Ma fievre a été
longue & violente; jai perdu la connoiffance
durant plafieurs jours; j'ai fouvent révé a lui
dans meés tranfports; mais ancun deces réves
n’a laiflé dans mon imagination des impreflions
auffi: profondes que celle de ce dernier. Elle
eft telle qu’il m’eft impoffible de Peffacer de ma
mémoire & de mes fens. A chaque minute, i
chaque inftant il me femble le voir dans la
meéme attitude ; fon air, fon habillement, fon
gefte, fon trifte regard frappent encore mes
yeux : je crois {fentir fes levres fe preffer fur
ma main ; je la fens mouiller de fes larmes:
les fons de {a voix plaintive me font treffail-
lir; je le vois entrainer loin de moi; je fais ef-
fort pour le retenir encore: tout me retrace une
{cene imaginaire avec plus de force que les évé-
nemens qui me font réellement arrivés.

Jai long-tems héfité & te faire cette confi-
dence; la honte m’empéche de te la faire de
bouche ; mais mon agitation loin de {e calmer,
ne fait qu’augmenter de jour en jour, & je ne
puis plus réfifter au befoin de t'avouer ma fo-
lie. Ah! gu’elle s’empare de moi toute entiere.
Que ne puis - je achever de perdre ainfi la rai-
fon; puifque le peu qui m’en refte ne fert plus
qu’a me tourmenter !

Je reviens 2 mon réve. Ma Coufine, raille-
moi, fitu venx, de ma fimplicité ; mais il y
a dans cette vifion je ne fais quoi de myftérieux
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qui la diftingue du délire ordinaire. Eftce un
preflentiment de la mort du meilleur des hom-
mes? Eft-ce un avertiffement qu’il n'eft déja
plus? Le Ciel daigne-t-il me guider au moins
une fois, & m’invite-t:il a fuivre celui qu’il
me fit aimer? Hélas! Pordre de mourir fera
pour moi le premier de fes bienfaits.

Jai beau me rappeller tous ces vains dif-
cours dont la philofophie amufe les gens qui
ne {entent rien; ils ne m’enimpofent plus, &
je {ens que je les méprife. On ne voit point
les efprits, je le veux croire: mais deux ames
fi étroitement unies ne {auroient-elles avoir en-
tr'elles une communication immédiate , indépen-
dante du corps & des fens 2" L'impreffion di-
re@e que l'une regoit de l'autre ne peut - elle
pas la tranfmettre au cerveau, & recevoir de
{ui par contre - coup les {eafations qu’elle lui a
données? . ... pauvre Julie, que d’extravagan-
ces! Que les paffions nous rendent crédules:
& quun coeur vivement touché {e détache avec
peine des erreurs mémes qu’il appergoit !

LETTRE XIV.
éponj&.
&-H' fille trop malheureufe & trop fenfible,

nes-tu donc née que pour fouffrir 2 Je vou-

drois en vain t'épargner des douleurs; tufem-
C4
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bles les chercher fans ceffe, & ton afcendané .
eflt plus fort que tous mes foins. A tant de
vrais {ujets de peines n'ajoute pas au moins des
chimeres ; & puifque ma difcrétion et plus
nuifible qu’utile, fors d’une erreur quite tour-
mente 3 peut-étre la trifte vérité te fera-t-elle
encore moins cruelle. Apprends donc que ton
réve n'elt point un réve; que ce n’eft point
Pombre de ton ami que tu as vue, mais {a per«
fonne; -& que cette touchante {cene inceflam-
ment préfente a ton imagination s’eft paflée réel-
lement dans ta chambre le fur-lendemain du jour
ou tu fus le plus mal.

La veille , je tavois quittée affez tard, &
M. &’Orbe qui voulut me relever aupreés de toi
eette nuit-1a étoit prét a fortir, quand tout-a~
coup nous vimes entrer brufquement & fe pré-
cipiter 2 nos pieds ce pauvre malheureux dans
oin état 4 faire pitic. Il avoit pris la pofte a la
réeeption de ta derniere Lettre. Courant jour
& nuit il fit la route en trois jours, & ne s’ar-
réta qu’a la derniere pofte en attendantla nuit
pour entrer en ville. Je te I'avoue a ma hon-
te, je fus moins prompte que M. d’Orbe 3 lui
fauter au cou : fans {avoir encore Ia raifon de
fon voyage, jen prévoyois la conféquence.
Tant de fouvenirs amers, ton danger , le fien ,
le défordre ou je le voyois, tout empoifonnoit
tine fi douce furprife 5 & jétois trop faifie pour
lui faire beaucoup de carefles, Je Pembrafai



Hg Wog 5 s ¥ "L il
pourtant avec un ferrement de cceur qu’il par-
tageoit & qui fe fit fentir réciproquement par
de muettes étreintes , plus éloquentes que les
cris & les pleurs. Son premier mot fut; gue
fait-elle? Ah! que fait - elle ? Donnez - moi la vie
or la mort. Je compris alors qu’il étoit inftruit
de tamaladie, & croyant qu'il n’en ignoroit pas
non plus Pefpece, jen parlai fans autre pré-~
caution que d’exténuer le danger. Si-tét quil
fut que cétoit la perite verole il fit un cri &
fe trouva mal. La fatigue & Pinfomnie jointe
a linquictude d’efpritPavoient jetté dans un tel
abattement qu’on fut long - tems a le faire reve-
nir. A peine pouvoit-il parler; on le fit coucher.

Vaincu par la nature, il dormit douze heu-
res de {uite , mais avec tant d’agitation qu’un
pareil fommeil devoit plus épuifer que réparer
{es forces. Le lendemain, nouvel embarras;
il vouloit te voir abfolument. Je lui oppofai le
danger de te caufer une révolution; il offrit
d’attendre qu’il n’y et plus de rifque; mais fon
féjour méme en etoit un terrible ; yeffayai de
Ie lni faire fentir. 1l me coupa durement la pa-
role. Gardez votre barbare éloquence, me dit- -
il dun ton dindignation: ceft trop Pexercer
2 ma roine. N’elpérez pas me chafler encore
comme vous fites a mon exil. Je viendrois cent
fois ‘du bout du monde pour la voir -un feul
inftant : mais je jure par l'auteur de mon étre,
ajouta-t-il impétueufement, que je ne partis

Cs
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rai point d’ici fans I'avoir vue. Eprouvons une
fois fi je vous rendrai pitoyable, ou fivous
me rendrez parjure.

~ Son parti étoit pris. M. d'Orbe fut d'avis
de chercher les moyens de le f{atisfaire, pour
le pouvoir renvoyer avant que {on retour fug
découvert : car il n’étoit connu dans la maifon
que du feul Hanz dont jétois {iire, & nous
Vavions appelle devant nos gens d’un autre
nom que le fien (a). Je lui promis qu’il te
verroit la nuit fuivante, i condition qu’il ne
refteroit qu'un inftant, qu’il ne te parleroit
point , & qu'il repartiroit le lendemain avantle
jour. Jen exigeai fa parole; alors je fus tran.
quille, je laiffai mon mari avec lui, & je re-
tournai pres de toi.

Je te trouvai {enfiblement mieux, Iéruption
étoit achevée; le médecin me rendit le coura-
ge & lefpoir. Je me concertai d’avance avec
Babi, & le redoublement, quoique moindre,
tayant encore embarraflé la téte, je pris ce
tems pour écarter tout le monde & faire dire 2
mon mari d’amener fon héte , jugeant qu’avant
la fin de l'accés tu ferois moins en état de le
reconnoitre. Nous efimes toutes les peines du
monde 2 renvoyer ton défolé pere qui chaque
nuit s'obftinoit 4 vouloir refter. Enfin, je lui
dis en colere quil n'épargneroit la peine de

* (@) On voit dansla quatneme partie que ce nom fubf-
titué étoit celui de St Preux.
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perfonne, que jétois également réfolue a veila
ler, & qu’il favoit bien, tout pere qu’il étoit,
que fa tendreffe nétoit pas plus vigilante que
la mienne. Il partit a regret ; nous reftimes
{eules. M. d’Orbe arriva {ur les onze heures,
& me dit qu’il avoit laifflé ton ami dans la rues
je lallai chercher. Je le pris par la main; il
trembloit comme la feuille. En paflan¢ dans I'an-
tichambre les forces lui manquerent ; il refpiroit
avec peine , & fut contraint de s’affeoir.

Alors démélant quelques objets 2 la foible
lueur d’une lumiere éloignée , oui, dit-il avec
un profond foupir, je reconnois les mémes
lieux. Une fois en ma vie jelesai traverfés ...
2 la méme heure....avec le méme myftere....
j’étois tremblant comme aujourd’hui. . . . le coeur
me palpitoit de méme .... 6 téméraire! jétois
mortel, & jofois goliter .. .. que vais-je voir
maintenant dans ce méme afyle ou tout refpiroit
1a volupté dont mon ame étoit enivrée ? Dans
ce méme objet qui faifoit & partageoit mes tran{-
ports? L’image du trépas, un appareil de
douleur, la vertu malheureufe, & la beautd
mourante ! :

" Chere Coufine, j’épargne a ton pauvre coeur
le détail de cette attendriffante fcene. II te
wit, &{e tut: il lavoit promis; mais quel fi-
lence 2 Il fe jetta a genoux; il baifoit tes ri-
deaux en fanglotant; il élevoit les mains & les
yeux; il poufloit de fourds gémiffemens; il
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avoit peine a contentir fa douleur & fes crisl
Sans le voir, tu fortis machinalement une de
tes mains ; il s’en faifit avec une efpece de fu-
reur, les baifers de feu qu’il appliquoit fur cet-
te main malade t'éveillerent mieux que le bruit
& la voix de tout ce qui tenvironnoit: je vis
que tu lavois ‘reconnu ; ‘& malgré fa réfiftance
& fes plaintes, je Darrachai de la chambre &
Pinftant , -efpérant éluder Pidée d’une fi cour<
te apparition par le prétexte du délire. Mais
voyant enfuite que tu ne m’en difois rien, je
crus que tu 'avois oubliée, je défendis a Babi
de ten parler & je fais qu'elle m’a tenu parole.
Vaine prudence que Pamoura déconcertée, &
qui- n’a fait que laiffer  fermenter un fouvenir
qu'il n’eft. plus tems d’effacer !

Il partit commie il lavoit promis, & je lui
fis jurer qu’il ne s’arréteroit pas au voiflinage.
Mais, ma chere, ce neft pas tout; il faut
achever de te dire ce quaufli bien tu ne pourrois
ignorer long - tems. Milord Edouard paffa deux
jours aprés; il fe prefla pour latteindre; il le
joignit a Dijon, & le trouva malade. Linfor-
tuné avoit gagné la petite vérole. Il m’avoit
eaché qu'il ne Pavoit point eue , & je te Pavois
mené fans précaution. Ne pouvant guérir ton
mal, il le voulut partager. En me rappellant
la maniere dont il baifoit ta main, je ne puis
douter qu’il'ne fe foit inocule volontairement.
On ne pouvoit étre plus mal préparé; maig



inoculation de lamour.

L






H ¥qin 0iisie 45
@étoit Pinoculation de Pamour, elle fut heu-
reufe. Ce pere de la vie I'a confervée au plus
tendre amant qui fut jamais , il eft guéri, & {ui-
vant la derniere lettre de Milord Edouard ils
doivent &tre actuellement repartis pour Paris.
Voila, trop aimable Coufine, de quoi bannir
les terreurs funebres qui t’allarmoient fans {u-
jet. Depuis long - tems tu as renoncé a la per-
{fonne de ton ami, & fa vie eft en fureté. Ne
fonge donc qu’a conferver la tienne & a t’ac-
quitter de bonne grace du facrifice que ton cceut
a promis a Pamour paternel. Cefle enfin d’¢tre
1e jouet d’un vain efpoir & dete repaitre de chi-
meres. Tu te prefles beaucoup d’étre fiere de ta
laideur; fois plus humble, crois-moi, tu n’as
encore que trop de fujet de Iétre. Tu as effuyé
"une cruelle atteinte , mais ton vifage a été épar-
gné. Ce que tu prends pour des cicatrices ne
font que des rougeurs qui feront bientét effacées.
Je fus plus maltraitée que cela, & cependanttu
vois que je ne fuis pas trop mal encore. Mon
ange, tu refteras jolie en dépit de toi, & Vin-
différent Wolmar que trois ans d’abfence n’ont
pu guérir d’un amour congu dans huit jours ,
s’en guérira - t - il en te voyant a toute heure ?
O fi ta {eule reflource elt de déplaire , que ton
fort eft défefpéré!

o
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L-E T T R & S
De Julie.

Q’EN eft trop, c’en eft trop. Ami, tu as
vaincu. Je ne {uis point a I’épreuve de tant
d’amour ; ma réfiftance eft épuifée. Jai fait
ufage de toutes mes forces , ma confcience m’en
rend le confolant témoignage. Que le Ciel ne
me demande point compte de plus qu’il ne m’a
donné. Ce trifte coeur que tu achetas tant de
fois & qui colita {i cher au tien t’appartient fans
réferve 5 il fut a toi du premier moment ou mes
yeux te virent; il te reftera julqu'a mon der-
nier foupir. Tu l'as trop bien mérité pour le
perdre, & je {uis lafle de fervir aux dépens
de la juftice une chimérique vertu.

Oui, tendre & généreux amant , ta Julie fe-
ra toujours tienne, elle t'aimera toujours: il
le faut, je le veux, je le dois. Je te rends
Pempire que Pamour t'a donné; il ne te fera
plus oté. Ceft en vain qu’une voix menfonge-
re murmure au fond de mon ame; elle ne m’a-
bufera plus. Que font les vains devoirs qu’elle
m’oppole contre ceux d’aimer a jamais ce que le
Ciel m’a faitaimer ? Le plus facré de tous n’eft-
il pas envers toi? Neft - ce pas a toi feul que
j’ai tout promis ? Le premier veeu de mon cocur
ne fus il pas de ne toublier jamais, & ton in-
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wiolable fidélité n'eft-elle pas un nouveau lien
pour la mienne 2 Ah! dans le tranfport d’a-
mour qui me rend a toi, mon feul regret eft
d’avoir combattu des fentimens fi chers & légi-
times. Nature, 6 douce nature, reprends tous
tes droits! jabjure les barbares vertus qui t'a-
néantiffent. Les penchans que tu m’as donnés
feront - ils plus trompeurs quune aveugle rai-
fon qui m’égara tant de fois 2

Refpeéte ces tendres penchans, mon aima-
ble ami; tu leur dois trop pour les hair; mais
fouffres - en le cher & doux partage ; {ouffre que
les droits du fang & de Pamitié ne foient pas
éteints par ceux de Pamour. Ne penfe point que
pour te {uivre jabandonne jamais la maifon pa-
ternelle. N’efpere point que je me refufe aux
liens que m’impofe une autorité facrée. La cruel-
le perte de 'un des auteurs de mes jours m’a
trop appris a craindre d’affliger antre. Non,
celle dont il attend déformais toute {a confola-
tion ne contriftera point fon ame accablée d’en«
nuis; je n'aurai point donné la mort a tout ce
qui me donna la vie. Non, non, je connois
mon crime & ne puis le hair. Devoir, honneur,
vertu, tout cela ne me dit plus rien; mais pour-
tant je ne {uis point un monftre; je fuis foible
& non dénaturée. Mon parti eft pris, je ne
veux défloler aucun de ceux que jaime. Quun
pere efclave de fa parole & jaloux d’un vain ti-
tre difpofe de ma main qu’il 2 promife ; que
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Pamour fevl difpofe de mon ceeur; que mes
_ pleurs ne ceflent de couler dans le fein d’une
tendre amie. Que je fois vile & malheureufe ;
mais que tout ce qui m’eft cher {foit heureux &
content s’il eflt poffible. Formez tous trois ma
feule exiftence, & que votre bonheur me fafle
oublier ma mifere & mon défefpoir.

L & T.1 R.E XV
Réponfe.

NOUS renaiffons, ma Julie; tous les vrais
centimens de nos ames reprennent lenr cours.
~La nature nous a confervé létre, & lamour
nous rend ala vie. En doutois -tu ? L’ofas-tu
croire , de pouvoir m’6ter ton cecur? Va, je
le connois mieux que toi, ce ceeur que le ciel
a fait pourle mien. Je les {ens joints par une
exiftence commune qu’ils ne peuvent perdre qu'a
la mort. Dépend - il de nous de les {éparer , ni
méme de le vouloir? Tiennent-ils Pun 2 lau«
tre par des nocuds que les hommes aient formés
& qu’ils puiflent rompre? Non, non, Julie,
filefort cruel nous refufe le doux nom d’époux,
rien ne peut nous oter celui d’amans fideles ; il
fera la confolation dej nos triftes jours, & nous
Pemporterons au tombeau.
Ainfi nous recommencons de vivre pour re-
- {fommencer de fouffrir, & le fentiment de
' netre
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Botre exiltence n et | pout nous qu’un fentiment
de douleur. Infortunés! de fommes - nous de-
venus ? Comment avons-nous, ceflé d’étre ce que
nous fames ? Ou eft cet enchan*erdem: de bon-
heur fupreme7 Ou font ces raviffeniens exquis
dont les vertus animoierit nos feux ? 11 ne refte
de nous que notre amour; lamout feul refte,
& fes charmes fe font echpfes. Fille tmp {ou-
mife,; amante fans courage tous nos maux nous
vierinent de tes erreurs. Hélas, un cceur moins
purtaurom bient moins égarée ! Oui, celt Ihon-
néteté du tien qui nous perd;; les fentimens
droits qui le rempliffent en ont chafé 1a fagefle.
Tu as voulu concﬂler la tendrefle filiale avec,
Pindomptable amour ; en te livrant 4 la fois 4
tous tes penchans, tu les confonds au lieu de
les accorder & deviens coupable a force de
vertus. O juhe , quel eft ton inconcevable em-
pire! par quel etrange potivoit tu falcines ma
taifon! méme en me failant rougit de nos
feux ; tu te fais encore eftimer par tes fautes ;
tu me forces de tadmirer en partage'mt tes
remords : Des remords i etoit - cé 4 tol
d’en fenur 2 :..: tolque Paimai .. .. toi que je
ne. puis ceffer &’ adorer. . i le crime pourroit-
il approcher de ton coeur . ... Cruelle! en me
l¢ rendant , ce cecur qui ni'appartient , rends le-
moi tel qu il me fut donné:
Qué m’as - tu dit? . ... qu ofes - tin me fan‘e
entendre ? ... toi, paffer dans les b;,as d’uxg
Tome Vi D :
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autre?.... un autre te pofleder? .... Nétre
plus 2 moi 7 .. .. ou pour comble d'horreur n’e-
tre pas 4 moifeul! Moi? Jéprouverois cet af-
freux fupplice?. ... Je te verrois furvivre 2
{oi méme? .... Non. Jaime mieux te perdre
que te partager ... Que le Ciel ne me donna-
¢il un courage digne des tranfports qui m’a-
gitent!. ... avant que ta main fe fat avilie dans
ce noend funefte abhorré par 'amour & réprou-
vé par Thonneur ; jitois de la mienne te plonger
un poignard dans Te fein : Jeprmferms ton chafte
ceeur d'un fang que nauroit’ point fouillé Vin-
fidélice: A ce pur fang je melerois celoi qui
brule dans mes veines d’un feu que rien ne peut
éteindre ; je tomberois dans tes bras; je rem-
drois fur tes levres mon dernier foupir ... je
recevrois le tien.... juhe expirante!.. ... ces
yeux 17 doux éteints par les horreurs de la mort ¥
... ce fein, ce trone de Pamour , déchiré
par ma main, verfant a gros bouillons e fang
& lavic. ... Non, vis & fouffee, porte la peine
de ma licheté. Non, je voudrois que tu ne
fuffes plus; mais je ne puis talmer afez ponr
t;e poignarder.

O fi tu connoiffols 1%tat de ce coeur ferté
de détreffe ¥ jamais il ne brifa d’un’ fen i fa-
cré. Jamats ton inmocenice & ta vertu ne lui fut
fi chere. Je fuis amant, je fais aimer; je'le
fens : mais je ne fuis qu'on homme , &'il et aw
deffus dela force humaine de renoncer a la fuw

3
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branre Flicité. Une nuit, une feule nuit a chan-
gé pour jamais toute mon ame. Ote-moi ce dan-
gereux fouvenir, & je fuls vertueux. Mais cet-
te nuit fatale regne au fond de mon cotur & va
couvrir de fon ombre le refte de ma vie. Ah!
Julie! objet adoré ! S’il faut étre a jamais mife-
rables ; encore une heure dé bonheur, & des
regrets éternels !

Ecoute celui qui taime. Pourquoi voudrions-
tious étre plus fages nous feuls que tout le refte
des hommes ; & [uivre avec une fimplicité d’en-
fans de chimériques vertus dont tout le monde
parle & que perfonne ne pratique 2 Quoi! fe-
rons - nous meilleurs moraliftes que ces foules de
Savans dont Londres & Paris font peupiés qui
tous {¢ raillent de Ia fidélité ‘conjugale, & re-
gardent I’adultere comme un jeu. Les exemples
n’en fonit point fcandalenx; il nelt pas méme
permis d’y trouver a redire , & tous les honneé-
tes gens {e' riroient ici de celui qui par refpect
pour le mariage réfifteroit au penchant de fon
cocur. Eneffet, difent-ils  un tort qui n’eft que
dans Popitiion n’eft-il pas nul quand il eft fe-
cret 2 Quel mal regoit un mari dune infidélité
qu’il ignore? De quelle complaifance une fem-
me ne rachete-t-elle pas {es fautes (4) ? Quelle

(b) Bt ot le bon Suifle avoit - il vu cela? T y a longs
tems que les femmes galantes Pont pns fur un plus haut
ton. Elles commencent par ¢tablir fierement leurs amang

D2
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doucepr wemploie- t - elle pas & prévenir ou
guerlr {es foupgons Privé d’un bien imagi-
naire, il vit réellement plus heureux , & ce pré-
tendu crime dont on fait tant de brmt nelt
rqu un lien de plus dans la fociété.

: A D1eu ne plaife ; 6 chere amie de mon
cocur, que je veuille raffurer le tien' par. ces
honteufes maximes. Je les abhorre fans favoit
les combattre , & ma confcience y répond mieux
que ma raifon. Non que je me fafle fort d’un
courage que je hais, ni que je voulufle d’'une
vertu fi eoiteufe : mais je me crois moins cou~
pable en me reprochant mes fautes qu'en m’ef-
forcant de les jultifier, & je regarde comme I8
comble du crime d’en vouloir oter les remords..
Je ne fais ce que jéeris; je me fens 'ame
dans un état, affreux, pire que celui méme o
yétois avant d’avoir recu ta lettre. Lefpoir que
tu me rends eft trifte & fombre; il éteint cette
lueur i pure qui nous guida tant de fois ; tes
attraits s'en térniffent. & w'en deviennent que
plus touchans; je te vois tendre & malheureus
{e; mon coeur eft inondé des pleurs qui coulent
de tes yeux s & }e nie reproche avec amertume
un bonheur que je ne puis plus gotiter quaux
dépens du tien. :

dans la maifon » & fil'on daigne y {ouffrir le mari,cleflt
autant qu'il fe comporte envers eux avecle refpect qu’ i
leur doit. Une femme qm {e cacheroit d’'un mauvais coms
merce feroit croire qu'elle en a honte & feroit deshones
t¢e: pasude honnéte femme ne voudroit la voir. ;
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Je fens pourtant qu’une ardeur {ecrete m’a-

nime ‘encore & me rend le courage que veulent
m’Oter les remords, Chere amie, ah!f{ais-tu de
combien de pertes yn amour pareil au mien
pent te'dédommager? Sais tu jufqu’a quel point
un amant qui ne refpire que pour toi peut te
faire aimer la vie? Congcois- tu bien que cleft
pour toi feule que je veux vivre, agir, pens
fer , fentir déformais? Non, fource délicieufe
de'mon étre, ‘je n’aurai plus d’ameque ton ame ,
je ne ferai plus rien qu'une partie de toi- meé-
me, & tu trouveras au fond de mon coeur une fi
douce exiftence que tu ne fentiras point ce que
la tienne aura perdu de {es charmes. H¢ bien,
nous {erons coupables, mais nous-ne {erons
point_méchans ; nous. {erons coupables, mais
nous aimerons toujours la vertu: loin d’ofer
excufer nos fantes, nous en gémirons ; nous
les pleurerons enfemble; nous les racheterons
s'il eft poffible, & force d’étre bienfailins &
bons. Julie! 6 Julie ! que ferois-tu , que peux-
tu faire ? Tu ne peux échapper 4 mon coeur : n'a-
t-il pas époufé le tien ?

Ces vains projets de fortune qui m'ont fi
grofliérement abufé font oubliés depuis long-
tems. Je vais m'occuper uniquement des {oins
que je dois a Milord Edouard ; il veut m’entrai-
ner en Angleterre; il prétend que je puis I'y
fervir. Je Iy fuivrai. Mais: je me dérobérai tous
lesans; je me rendrai fecrétement prés de tois

D 3
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Si je ne puis te patler , at moins je 'anrai vpe 3
jaurai du moins baif€ tes pas; un rcgard de tes
yeux m'aura donné dix mois de vie. Forcé de
repartir , en m’éloignant de celle que jaime,
je compterai pour me confoler les pas qui doi-
vent m’en rapprocher Ces frequens voyages
donneront le change a ton malheureux amant;
il croira déja jouir de ta vue en partant pour
taller voir; le fouvenir de fes tranfports I'en.
chantera durant fon retour ; malgré le fort cruel ,
{es tri&es ang ne {eront pas tout-a-fait perdus ;
il n’y en aura point qui ne foient marqués pac
des pla1hr< & les courts momens qu'il paﬁ'erq
pres de toi fe multiplieront fur {2 vie entiere.

De Madf d’Orbe.

3%7'0'1‘11\1‘: amante n'eft plus, mais j’ai retrou-
vé mon amie, & vous en avez acquis une dong
le cocur peut vous rendre beaucoup plus que vous
wavez perdu, Juhe elt mariée , & digne de ren-
dre heureux Phonnéte homme qui vient d’unir
fon fort au fien. Apres tant d’imprudences , ren-
dez graces au Ciel qui vous a fauvés tous deuxa
clle de l’1gnom1me, & vous du regret de Pa-
voir  déshonoree. Rcfpec’tez {on nouvel ¢rats
ne Lui écrivez pomc, elle vous en prie. Atten-
dez quelle vqus éerive 5 cell ce qu elle fera
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dans peu. Voici le tems ou je vais connoitre
fi vous méritez Veftime que jeus pour vous,
& fi votre cocur eft fenfible & mne amitié¢ pure
& fans intérét.

v B

LETTR E XVIIIL
De Julie,

VOUS etes depuis f{i long - tems le dépofi-
taire de tous les fecrets de mon coeur, qu’il ne
fauroit plus perdre une fi douce habitude. Dans
1a plus importante occafion de ma vie il veut
s'¢pancher avec vous. Ouvrez- lui le votre,
mon aimable ami; recueillez dans votre {ein
les longs difcours de l'amitié; fi quelquefois
elle rend diffus ami qui parle , elle rend tou-
jours patient I’ami qui écoute.

Liée au fort d'un époux, ou plutdt aux vo-
lontés d’un pere par une chaine indiffoluble,
yentre dans une nouvelle carriere qui ne doit
finir qua la mort. En la commengant , jettons
un moment les yeux {ur celle que je quitte; il
ne nous fera pas pénible de rappeller un tems
fi cher. Peut- étre y trouverai-je des lecons
pour bien ufer de celui qui me refte ; peut-étre
y trouverez - vous des lumieres pour expliquer
ce que ma conduite eut toujours d’oblcur 2
vos yeux. Au moins en confidérant ce que
nous fames Pun a l'autse , nos cceurs n'en {en-

D4
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tiront que mieux ce qui ‘ils fg dowent )ufqu ald
ﬁu de nos jours.

Ilya fix ans 3-peu- pres que )e yous vis pour
la premiere fois. Vous étiez jeune ) bienfazt,
aimable; d’autres jeunes gens m'ont paru plus
beaux & mieux faits que vous; aucun ne m'g
donne la momdre émotion , & mon ceeur fut ;
a vous des la premiere vue. Je crus voir fur vo-
tre v1fage lcs traits de Pame qu’il falloit 4 la
micnne. Il me {fembla que mes fens ne f'ervo1ent:
que d’organe a des fentlmens plus nobles g
¥ almfp dans vous , moms ce que J'y YOyois que ce
que je croy ols fennr en mo1-meme 11 n’y a pas
deux mois que je penfms ancore ne metre pas
trompee ] laveuvle amour , me d1fo1s -je , avoit
ralfon, nous étions faits Pun pour l’autre, je
ferois 4 lui fi l’ordre humain n elit ;zouble les
yapports de la nature, & 311 etqn: permis a
quelqu un d’etre l}eurcux, nous aurions di
l,etre enfemble.
~ Mes fentimens nous furent communs ; ils
yauroient abufee fije les euﬂe ¢prouves feu-
le. Lamour; que yai connu ne peut naitre qua
d’ung cenvenance remproque & dun accoxd
des ames, On n alme point fi Pon et aimé; 3
du moms on n aime pas long tams. Ces pafﬁons
fans retour qui font , dit - on , tant de malhen-
Teux ne font fondees que fur les feus, ﬁ que}-
ques unes penetrent Jufqua Pame celt pqr “des,
rapports faux dcnt on cﬁ; blentot deuqmpé
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Pamour fenluel ne peut fe paffer de la poflel:
fion, & s’éteint par elle. Le véritable amour
ne peut fe paﬁ'er du coeur, & dure autant que
les rapports qui Pont fait naitre (¢). Tel fut
le notre en commencant; tel il fera, jefperes
jufqu’a la fin de nos jours, quand nous l'aurons
mieyx ordonné. Jewvis, je {entis que j’étois ai-
mée & que je devais Iétre. La houche étoit
muette; le regard étoit contraint; mais le cocur
fe failoit entendre: Nous éprouvimes bientdt
entre nous ce je-ne-fai-quai qui rend le filence
eloquent , qui fait parler des yeux baiflés , qui
donne uyne timidité téméraire,, qui montre les
defirs par la crainte, & dit tout ce qu 1l n’ofe
exprimer,

Je fentis mon ceeur & me jugeai perdue a
yotre premier mot. [Jappercus la géne de vo-
tre rélerve; japprouvai ce relpect, je vous
en gimaj dayvantage; je cherchois & vous dédom-
mager d’un filence pénible & néceffaire, fans
quil en coiitdt & mon innocences je forgai
mon naturel , *Pimitai ma Coufine ; je deving
badine & folatre comme elle, pour prévenir
des explicatians trop graves & faire pafler mil-
le tendres carefles 4 la faveur de ce feint en-
jouement. Je voulois vous rendre fi doux vos
tre état prélent que la crainte d’en’ changer aug-
mentat vatre retenue, Tout cela me réuflit

(c¢) Quand ces rapports font chimerigues , il dure
augnt que 1’1lluﬁon qu1 noys les fait imagmer.

Ds
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mal; on ne fort point de fon naturel impuné=
ment, Infenfée que jétois, yaccélérai ma per-
te au lieu de la -prévenir, yemployai du pois
fon pour palliatif , & ce qui devoit vous faire
taire fut précifément ce qui vous fit parler.
Yeus beau par une froideur affectée vous tenir
éloigné dans le téte-a-téte ; cette contrainte
méme me trahit: vous écrivites. Au lieu de
jetter au feu votre premiere letttre , ou dela
porter 2 ma mere, jofai Pouvrir. Ce fut-la mon
crime, & toutle refte fut force. Je voulus m’em-
pécher de répondre a ces lettres funeftes que je ne
pouvois m’empécher de lire. Cet affrenx coms
bat altéra ma fanté. Je vis l'abime ou jallois
me précipiter. Jeus horreur de moi- méme, &
ne pus me réfoudre 4 vous laifler partir, Je tom-
bai dans une forte de défefpoir ; jaurois mieux
aimé que vous ne fufliez plus que de n’étre
point a moi; jen vins jufqwa fouhaiter votre
mort , julqu’a vous la demander, Le Ciel a
vu mon ceeur 3 cet effort doit racheter quelques
fautes.

Vous voyant prét 2 m'obéir, il fallut par
ler. Javois requ de la Chailloit des legons qui
ne me firent que mieux connoitre les dangers
‘de cet aveu. L’amour qui me Iarrachoit m’ap-
prit a en éluder Peffer. Vous fates mon der-
nier refuge; jleus affez de confiance en vous
pour vous armer contre ma foiblefle, je vous
erus digne de me fauver de moi.méme & je
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wous rendis juftice. En vous voyant refpecter
un dépot fi cher, je connusque ma paflion ne
m’aveugloit point fur les vertus qu'elle me fai-
{oit trouver en vous. Je m’y livrois avec d’ay-
tant plus de fécurité qu’il me {embla que nos
ceeurs {e fufhifoient Puyn a lautre. Stre de ne
trouver au fond du mien que des fentimens
hounétes je goftois {ans précaution les char-
mes dupe douce familiarité. Helas ! je ne
voyois pas que le mal s’'invétéroit par ma neégli-
gence, & Que I'habitnde étoit plus dangereufe
que Pamour. Touchée de yotre retenue, je
crus pouvoir fans rifque moderer la mienne;
dans linnocence de mes defirs je penfois en-
courager en vous la vertu méme, par les ten-
dres carefles de I'amitié, J'appris dans le bofz
quet de Clarens que javois trop compté {ur
moi, & qu'il ne faut rien accarder aux {ens
quand on veut leur refufer quelque chofe. Un
inftant, wpn {eul inftant embrafa les miens d’un
feu que rien ne put éteindre, & fi ma vo-
lonte réfiftoit encore, des lors mon cocur fus
gorrompu,

Vous partagiez mon egarement 3 votre lettre
me fit trembler. Le péril étoit double: poug
me garautir de vous & de moi, il fallut vous
¢loigner. Ge fut le dernier effort d’une vertn
mourante; en fuyant vous achevates de vain-
ere; & fi-tor que je ne vous visplus, malans
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gueur m’6ta le peu de force qui me reftolt
pour vous réfifter,

Mon pere en quittant le {ervice avoit amené
chez Tui M. de Wolmar; la vie qu’il lui devoit
& une liaifon de vingt ans lui rendoient cet
ami fi cher qu'il ne pouvoit {e {éparer de lul,
M. de Wolmar avancoit en ige &, quoique ri-
che & de grande naiffance, il ne trouvoit point
de femme qui lui convint. Mon pere lui avoit
parlé de fa fille en homme qui fouhaitoit de {e
faire un gendre de fon ami; il fut queftion de
la voir, & ceft dans ce deflein qu'ils firent le
voyage enfemble. Mon deftin voulut que je
pluffe a M. de Wolmar qui n'avoit jamais rien
aimé. lis {fe donnerent {ecrétement leur paro-
le, & M. de Wolmar ayant beaucoup d’affaires
2 régler dans une Cour du nord onu étoient fa
famille & fa fortune, il en demanda le tems,
& partit {ur cet engagement mutuel. Aprés
fon départ, mon pere nous déclara 2 ma mere
& 4 moi quil me Pavoit deftiné pour époux,
& m’ordonna dun ton qui ne laiffoit pomt de
replique 4 ma timidité, de me difpofer a rece-
voir fa main. Ma mere, qui n’avoit que trop
remarqué le penchant de mon ceeur , & qui fe
{fentoit pour vous une inclination naturelle,
effaya plufieurs fois d’¢branler cette réfolution s
fans ofer vous propofer, elle parloit de ma-
niere 4 donner 2 mon pere de la confidération
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pour vous & le defir de vons connoitre ; mais
la qualité qui vouws manquoit le rendic infenfi-
ble a toutes celles que vous poffediez, & s'il
convenoit que la naiffance ne les pouvoit rem=
placer, il prétendoit qu'elle {enle peuvoit les
faire valoir;

. Limpofibilité d’étre heureufe irrita des feus
-qukelle eat di éteindre. Une flatteufe illufion
me foutenoit dans mes peines 3 je perdis avec
elle la force de les fupporter. Tant quil. me
fiac refté quelque efpolr d’étre a vous, peut - étre

. aurois-je triomphé de moi; il m'en et moins
cotite de vous réfiffer toute mia vie que de re«
noncer & vous pour jamais,; & la feule idée d'un
¢ombat eternel m’Ota le courage de vamgre.

La trifteflec & Pamour confunioient mon Ceeur 3,
je tombai dans un abattement dont mes, lettres
fe fentirent: Celle que vous m écrivites de Meil-
lerie y mit le‘eomble 5 a mes propres, douleurs
fe joignit le fentiment de votre defcfpmr. 2 He—
las! celt toujours Fame la plus fmble qui, pot=
te les peines de toutes deux. Le pam .que vous.
mwofiez. propofer mit le comble & mes perplexi-
tés. Linfortune de mies jours étoit aﬁ'uree Vis
névitable. choix qui me reftoit a falre étoit Iy
joindre celle: de. mes parens ou la votre Jene
pus fupporter cette horrible alternative;; les for-
ces de la nature ont un terme ; tant d’agitations
épuiferent les miennes. Je fouhaitai d’étre d'é-
kivrée de la vie. Le Ciel parut avoir pitié de
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moi 3 mais la cruelle mort m’épafgna pout mé
perdre. Je vous vis, je fus guérie ; & je péris.
" 8ije ne trouval point le boitheur dans mes
fautes; je n’avois jamais efpéré I'y trouver. Je
fentois qué iron ceeurr étoit fait pour la vertn &
qu’il ne pouvoit étre heureux fans elle; je fuc-
combai par foiblefle & non pat erreur; je neus
pas méme Pexcufe de Pavéuglement. Il ne me
teftoit aucun efpoir ; je ne pouvois plus qu’étre
~ infortunée. L’intiocence & Pamour m’étoient éga-
lement néceffaires ; ne pouvant les cotiferver
enfemble & voyarit votre égarement ; je me con-
fultai que vous dans mon choix & me perdis pour
vous fauver. i Lt

Mais il n’eft pas {i facile qu’on penfe de re-
sioncet 4 Ta vertu. Elle tourmente long - tems
ceux qui Pabandonnent, & fes charmes, qui
font les delices des anes”pures ; font le pre-
mier fupplice du méchant, qui les aime encore
& wen fauroit plus jouir. Coupable & ton
dépravée ; je ne pus échapper aux remords qui
mrattendoient ; 'honnéteté mie fut chere, meé-
me aprés Pavoit perdue; ma honte pour étre
fecrete né ien fut pas moins amere ; & quand
tous Punivers efi efit été témoin je ne Paurois
pas mieurx fentie. Je me confolois dans ma dou-
Jeur comme un bleflé qui craint [a gangrene ,
& en qui le fentiment de fon mal foutient Tef-
poir d’en guérit. ik ) : :

“Cependant cet état d’opprobre m'ctoit odienx,
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A force de vouloir étouffer le reproche fans
renoncer au crime, il m’arriva ce qu’il arrive
4 toute ame honnéte qui s'égare & quife plait
dans fon égarement. Une illufion nouvelle ving
adoucir Pamertume du repentit ; jefperai tirer
de ma faute un moyen de la réparery & yofai
fornier le projet de contraindre mon Pere 2
nous unit. Le premier fruit de notre amour
devoit ferrer ce doux liem: Je le demandois au
Ciel comme le gage de mon retout 4 la vertu
& de notre bonheur commun: jé le’ defirois
€ommeé un autre a ma place auroit pu le crain-
dre, le tendre amour tempérant par fon pref
tige le murmure de la confcience ; me confo-
loit” de ma foibleffe par Deffet qiie jen attens
dois , & faifoit d’une fi cliere attente le chars
me & Pefpoir de ma 'vie.

Si-t6t que )aurozs porte des marques fenfi-
bles ‘de mon état; javois réfolu d’en faire en
prélence de toute ma famille une ‘déclaration
publique & M. Perret (4). Je fuis timide il eft
vrai ; je fentois tout ce qu’il m’en devoit coli
ter , mais Phonneur méme ‘animoit mon coura-
ges & jaimois mieux fupporter une fois la
confufion que javois meéritée, que de nourrir
une honte éternelle aur fond de mon coeur.: Je
favois que mon pere me donneroit' la mort ou
mon amant ; cette alternative n’avoit rien d’ef
frayant pour moi; &, de maniere ou d’autre,

: 3 ;

(d) Pafteur du liew. 33
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jetivifageois dans cette démarche la fin de tous
mes malheurs:

Tel étoit ; mofi bon ami; le myﬁere que )e
voulus vous dérober & que vous cherchiez 3 pé-
nétrer avee une fi curieufe inquiétude. Mille
raifons me forgoient a  eette rélerve avec un
homme auffi emporté que vous; {ans compter
qu’il ne falloit pas armer d’un nouveaun prétex-
te votte indifcrette importunité. 1l étoit &' pros
pos fur - tout de vous éloigner durant une fi
périllenfe ' fcene,; & je favois bien que vous
nWauriez jamais confenti 2 m’abandonner dans
un danger pareil ; ¢l vous el été connu:

Hélas; je fus encore abufec par une fi dous
ce élperarice! le Ciel rejetta des projets cons<
cus dans le crime; je fie méritois pas ’honneur
d’étre mere ; mon attenté refta toujours vaine
& il me fut refufé @expier ma faute aux dé=
pens de ma réputation. Dans le défefpoir que
Jen congus 5 Pimprudent rendez-vous qui imet-
toit. votte 'vie en danger fut une témérité que
mon fol.amour me voiloit d’'une {i douce excufe :
je m’en premiois & moi: du-mauvais {ucces de
mes véeeux 5 & mon ceeur abufé par {es defirs ne
voyoit dans l'ardeut de les contenter, gue le
foin de les rendre un jour légitimes.

Je les crus un inftant accomplis 5 cette er-
reur fut fa fource du. plus cuifant de mes, re-
grets, & Pamour exaucé par la nature, n’en

fut que plus cruellement trahi pat la deftinée.
Vous
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Vous avez {u quel accident détrnifit, avec le
germe que je pottois dans mon fein le der-
nier fondémerit de mes efpérances. Ce malheur
m’arriva précifément dans le tems de notre {é-
paration ; comme f{i le Ciel eat voulu m’acca-
bler alors de tous les maux que j’avois mérités ,
& couper 4 la fois tous les liens qui pouvoient
nous unir: .

Votre départ fut la fin dé mes erreurs ainfi
que de mes plaifirs 5 je reconnus 5 mais trop
tard, les chimeres qui m’avoient abufée. Je
me vis dufll méprifable que je I'étois devenue,
& aufli malheurenfe que je devois toujours l'e-
tre,, aveéc un amour fans innocence & des de-
firs {ans elpoir, qu'il m’étoit impoffible d’étein-
dre, Tourmentée de mille vains regrets, je re
nongdi 2 des réflexions auffi douloureufes qu’i-
nutiles ; je ne valois plus la peine que je fon-
geafle @ moi-méme, je confacrai ma vie & m’oc-
cuper de vous. Je n'avois plus dhonneur que
le vétre , plus d’efpérance qu'en votre bonheur,
& les {fentimens qui me venoient de vous étoient
les {euls dont je cruffe pouvoir étre encore
émue. :

Laniour ne m’aveugloit - point fur vos dé-
fauts mais il me les rendoit chers , & telle
éroit fon illufion que je vous aurois moins aimé
{i vous aviez été plus parfait. Je connoiffois vo-
tre coeur , vos emportemens ; je: favois qu’avec
plus de courage que moi vous aviez moins de

Tome V., E
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patience ; & que les maux dont mon ame ¢toit
accablée niettroient la votre au defelpoir. Ceft
par cette raifon que je vous cachai toujours
avec foin les engagemens de mon pere, & 2
notre {éparation , voulant profitet du zele de
Milord Edouard pour votre fortune , & vous
en infpirer un pareil a vous - méme ; je¢ vous
flattai d’un efpoir que je n’avois pas. Je fis plus 4
connoiffant le danger qui nous menagoit, je
pris la feule précaution qui pouvoit nous en ga-
rantir , & vous engageant avec ma parole ma
liberté auvtant qu’il m’éroit poflible, je tachai
&infpirer 2 vous de la confiance , 2 moi de la
fermeté ; par une promefle que je n'ofafle en-
freindre & qui pht vous tranquilifer. Cétoit
un devoir puérile , fen conviens ; & cependant
je ne m’en feroit jamais départie. La vertu eft
fi néceflaire a nos coeurs; que quand on a une
fois abandonné la véritable, on sen fait en-
fuite une a2 fa mode, & Pon y tient plus forte-
ment ; peut-étre parce qu'elle eft de notre choix,
Je ne vous dirai point combien jéprouvai
dagitations depuis votre éloignement. La pire
de toutes étoit la crainte d’étre oublice. Le
fe;our ou vous étiez me failoit trembler ; votre
maniere d'y vivre augmentmt mon effroi : je
croyois déja vous voir avilir jufqu’a n’étre plus
qu’un homnie a bonnes fortunes. Cette igno-
minie m’étoit plus cruelle que tous mes maux ;
Yaurois mieux aimé vous faveir malheurcux que
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néprifable; aprés tant de peines auxquelles j%é-
tois accoutuumée, votredéshonneur é:oit la {eu-
e que je ne pouvois fupportet.

~ Je fus raffurée fur des craintes que le ton
de vos lettres commencoit 2 corfirmér ; & je
le fus par un mioyen qui efit pu mettre le com-
ble aux alarmes dun autre. Je parle du de-
fordre ou vous vous laiffites entrainer & dont
le prompt & libre aveu fut de toutes les preu-
ves de votre franchife celle qui m'a le plus
touchée. Jé vous connoiffois trop pour igno-
rer ce quun pareil aveu devoit vous cofter ,
quand méme Jaurois ceffé de vous étre chere;
je vis que 'amour vamqueur deé la honte avoit
pu feul vous Darracher. Je jugeai qu’un coeur
fi fincere étoit incapable d’une infidélité cachée;
je trouvai moins de tort dans votre faute que
de mérite a la confeflfer , & me rappellant vos
anciens engagemens , je mie g’uéris pour jamais
de la ]alouﬁe.

Mon ami, je n'en fus pas plus heureufes
pour un tourment de moins , fans cefle il en
renaifloit mille auntres; & je fe connus jamais
mieux combien il elt infen{é¢ de chercher dans
Végaremient de fon cteur un repos qu'on ne
trouve que dans la fagefle. Depuis long-tems
je pleurois en fecret la meilleure des meres
gu’une langueur mortelleé confumoit infenfible-
ment. Babi a qui le fatal effet de ma chite
m’avoit forcée 2 me confier , me trahit & lui

E2



68 La Noeuveids

découvrit nos amours & mes fautes. A peine
eus-je retiré vos lettres de chez ma Coufine,
quelles furent furprifes. Le témoignage étoit
convaincant; la trifteffe acheva d’éter a ma
mere le peu de forces que fon mal lui avoit
laifides. Je faillis explrer de regret a fes pieds.
Loin de m’expofer a la mort que je méritois ,
elle voila ma honte, & {e contenta d’en gémir;
vous-méme qui l’aviez fi cruellement abufée,
ne phtes lui devenir odieux. Je fus ténioin deé
Veffet .que produific votre lettre {ur fon ceeur
tendre & compatiffant. Helas ! elle defiroit vo-
tre bonheur & le mien. Elle tenta plus d’'une
fois .... que fert de rappeller une efpérance
a jamais ¢teinte ? Le Ciel en avoit autrement
ordonné. Elle finit fes triftes jours dans Ia dou-
leur de n’avoir pu fléchir un époux fevere , &
de laiffer une fille {i peu digne d’elle.

Accablée dune fi crue]le perte , mon ame
neut plus de force que pour la {entir; Ia voix
de la nature gémiffante étouffa les murmures
de Pamour. Je pris dans une efpece d’horreur
la caufe de tant de maux; je voulus étouffer
enfin Podieufe paffion qui me les avoit attirés
& renoncer a vous pour jamais. II Ie falloit,
fans doute s Wavois-je pas aflez de quoi pleurer
le refte de ma vie, fans chercher incefamment
de nouveaux fujets de larmes ? Tout fembloit
favorifer ma réfolution. Si la triftefle attendrit
Jame , une profonde af liction lendurcit. Le

¥
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fouvenir de ma mere mourante effacoit le vo-
tre ; nous étions éloignés ; Velpoir m’avoit aban-
donnée ; jamais mon incomparable amie ne
fut i {ublime ni i digne d’occuper {feule tout
mon cceur. Sa vertu, {a raifon, fon amitié,
fes tendres carefles {embloient lavoir purifié;
je vous crus oublié, je me crus guérie. Il éroit
trop tard : ce que javois pris pour la froideur
d’un amour éteint , n’étoit que abattement du
défefpoir.

Comme un malade qui cefle de fouffrir en
tombant en foiblefle {e ranime a de plus vives
douleurs , je fentis bientot renaitre toutes les
miennes quand mon pere m’eut annonce le pro-
chain retour de M. de Wolmar. Ce fut alors
que linvincible amour 'me rendit des forces
que je croyois n’avoir plus. Pour la premiere
fois de ma vie jofai réfifter en face 2 mon pere.
Je lui proteftai nettement que jamais M. de
Wolmar ne me feroit rien; que jétois déter-
minée & mourir fille; qu’il étoit maitre de ma
vie, mais non pas de mon coeur, & que rien
ne me feroit changer de volonté. Je ne vous
parlerai nide fa colere , ni des traitemens que
jeus a fouffrir. Je fus inébranlable : ma timi-
dité m’avoit portée a antre extrémité, & fi ya-
vois le ton moins impérieux que mon pere, je I’a-
vois tout aufli réfolu.

Il vit que yavois nris mon patti, & qu’il ne
gagneroit rien fur moi par autorité. Un inflans

E3
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je me crus déliviée de fes perfécutions. Maid
que devins-je quand tout-a-coup je vis a mes

pieds le plug {évere des peres attendri & fon- -
dant en larmes ? Sans me permettre de me lever

il me ferroit les genoux , & fixant fes yeux

mouillés fur les miens, il me dit d'une voix

touchante que jentends encore au dedans de

moi. Ma fille refpecte les cheveux blancs de

ton malheureux pere ; ne le fais pas defcendra

avec douleur au tombeau , comme celle qui te

porta dans fon fein. Ah ! veux-tu donner la mort

a toute ta famllle

Concevez mon faififement. Cette attitude ,
ce ton , ce gefte, ce dlfcours, cette affreufe
idée me bouleverferent au point que je me laiffai
aller dem1-morte entre fes bras, & ce ne fut
qu apres bien des fanglots dont j’étais oppreﬂee 2
que je ne pus Iu1 repondre d’une voix altérée &
foible. O mon pere! javois des armes contrg
vos menaces ; je i’ en ai pomt contre vos pleurs.
Cleft vous qui ferez mourir votre ﬁHe.

Nous étions tous deux tellemcnt agités que
naus ne plimes de long-tems nous remettre. Ce-
pendant en repaffant en moi-méme fes derniers
mots , je congus qu'il étoif plus mﬁruw que je
sr'avois cru , & réfolue de me prevalmr contre
lui de fes propres connoiffances, je me prépa-
vois a lui faire au péril de ma vie un aveu trop,
long tems dlﬁéte i quand m arrétant avec viva-
eité, comme s'il eGit prévu & craint ce que yal-
lois lui dirg, il me parla ainfi,
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% Je fais quelle fantaifie indigne d’une fille

s bien née vous nourriflfez au fond de votre
5 ceeur. 1l eft tems de facrifier au devoir & a
s 'honnéteté une paffion honteufe quivous dés-

» honore & que vous ne fatisferez jamais qu’aux

e dépens de ma vie. Ecoutez une fois ce que

» lhonneur d’un pere & le votre exigent de

s Vvous, & jugez vous vous-méme,

» M. de Wolmar et un homme d’une gran-

» de naiffance, diftingué par toutes les qualités

» qui penvent la foutenir; qui jouit de la con-
» {idération publique & qui la mérite. Je lui
55 dois la vie ; vous favez les engagemens que

» )ai pris avec lui. Ce qu’il faut vous appren-

5 dre encore, c’elt qu’étant allé dans fon pays

ss pour mettre ordre a {es affaires , il s’eft trou-
» Véenveloppé dans la derniere révolution, qu’il
» ¥ aperdu {es biens, qu’il n’a lui-méme échapa
» Pé 2 Dexil em Sibérie que par un bonheur
» fingulier, & qu’il revient avec le trifte dé-

» bris defa fortune, fur la parole de fon ami

» qui n’en manqua jamais & perfonne. Prefcria

» Vez-moi maintenant la réception qu’il faut lui

» faire a fon retour. Lui dirai-je? Monfieur,
» Je vous promis ma fille tandis que vous étiez
» riche, mais a préfent que vous n’avez plus
» rien je me rétracte, & ma fille ne veut point
» de vous. Si ce n’eft pas ainfi que énonce
s> mon refus , c’eft ainfi qu'on Dinterprétera s
3 vos amours allégués {eront pris pour un pré.

E4
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5 texte , on ne feront pour moi gu’un affront
de plus , & nous paflerons, vous pour une
fille perdue , moi pour un malhonnéte homme
qui facrifie {fon devoir & fa'foi a un vil inté-
et , & joint Pingratitude a Pinfidélite. Ma
fille ! il eft trop tard pour finir dans I’oppro~
s bre une vie fans tache , & foixante ans d’hon-
s Deur ne s'abandonnent pas en un quart-d’heure,
» Voyez donc, ” continua-t-il, ,, combien
tout ce que vous pouvez me dire eft a pré-
fent hors de propos. Voyez f{i des préféren-
ces que ‘la pudeur défavoue & quelque feu
paffager de jeunefle peuvent jamais étre mis
» en balance avecle devoir d'une fille & I'hon-
» neur campromis d’un pere. il n’étoit quel~
» tion pour Pun des deux que d’immoler fon
, bonheur a lautre, ma tendrefle vous dxfpu-
teroit un {i doux facrifice ; mais mon enfant ,
Phonneur a parlé & dans le fang dont tu {ors ,
ceft toujours lui qui decide. ,,

Je ne manquois pas de boane réponfe i ceg
difcours 5 mais les préjugés de mon pere luj
donnent des principes fi différens des miens,
que des raifons qui me {embloient fans replique
‘ne Pauroient pas méme ébranlée. D’ailleurs, ne
fachant ni d’ot lui venoient les lumieres  qu’il
paroiffoit avoir acquifes {ur ma conduite , ni
jufquou elles pauvoient aller; craignant & fog
affeGtation de m’interrompre qu’il n’eft de}a pris
fon parti {ur ce que j'avois & lui dirg, &, plug

?
2
b ]

3

?
»
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que’ tout cela, retenue par une honte que je
w'ai jamais pu vaincre, jaimai mieux employer
une excufe qui me parut plus fure, parce quelle
étoit plus felon fa maniere de penfer. Je lui dé-
clarai fans détour Pengagement que j’avois pris
avec vous; je proteftai que je ne vous manque-
rois point de parole, & que, quoi qu’il plit arri-
ver , je ne me marierois jamais fans votre con-
{entement.

- En effet , je m'appergus avee joie que mon
ferupule ne lui déplaifoit pas; il me fig de vifs
reproches {ur ma promefle, mais il n’y objecta
¥ien; tant un Gentilhomme plein d’honneur 2
naturellement nne haute idée de lafoi des en-
gagemens , & regarde la parole comme une cho-
{e toujours facrée ! Au lien donc de 'samufer 2
difputer fur la nullité de cette promefle, dont
je ne ferois jamais convenue, il m’obligea d’¢-
crire un billet auquel il joignit une lettre qu'il
fic partir fur le champ. Avec quelle agitation
n’attendis - je point votre réponfe ! combien je
fis de voeux pour vous tronver moins de délica~
tefle que vous ne deviez en avoir ! Mais je vous
connoiflois trop pour douter de votre obéiflan-
ce, & je favois que plus le facrifice exigé vous
feroit pénible, plus vous feriez prompta vous
Pimpofer, La réponfe vint; elle me fut cachée
durant ma maladie ; aprés mon rétabliffement
mes craintes furent confirmées & il ne me refta
plus dexcufes, Ay moins mon pere me déclara

Eg
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qwil n'en recevroit plus , & avec Pafcendant
que le terrible mot qu’il m’avoit dit lui donnoig
fur mes volontés , il me fit jurer que je ne di-
yois rien 3 M. de Wolmar qui pit le détourner
de m’épouler : car, ajouta-t-il, cela lui paroi-
troit un jeu concerté entre nous , & a quelque
prix que ce {oit, il faut que ce mariage s’acheve:
ou que je meure de douleur,

Vous le favez , mon ami; ma fanté, fi ro-
bufte contre la fatigue & les injures de I'air, ne
peut réfifter aux intempéries des paflions, &
ceflt dans mon trop {enfible coeur qu’eft la four-
ce detous les maux & de mon corps & de mon
ame. Soit que de longs chagrins euffent corrom-
pu mon fang, {oit que la nature elit pris ce
tems pour Pépurer d’un levain funefte, je me
fentis fort incommodée 2 lafin de cet entretien,
En fortant de la chambre de mon pere , je m’ef-
forcai pour vous écrire un mot, & me trouvai
fi mal quen me mettant au lit Pefpérai ne m’en
plus relever. Tout le refte vous eft trop con-
nu; mon imprudence attira la votre. Vous vin-
tes, je vous vis, & crus navoir fait qu’un de
ces réves qui vous offroient fi fouvent a moi
durant mon délire. Mais quand j’appris que vous
étiez venu’, que je vous avois vu réellement,
& que voulant partager le mal dont vous ne pou-
viez me guérir, vous l'aviez pris a deflein; je
ne pus fupporter cette derniere épreuve , &
voyant un {i tendre amour furvivrea-Pefpérance,
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le mien que yavois pris tant de peine a conte-
nir ne connut plus de frein, & {e¢ ranima bien-
tot avec plus d'ardenr que jamais. Je vis qu’il
falloit aimer malgré moi; je {fentis qu’il falloig
gtre coupable ; que je ne pouvois réfifter ni 3
mon pere ni 2 mon amant, & que je n’accor-
derois jamais les droits de I'amour & du fang
quaux dépens de Phonnéteté. Ainfi tous mes
bons fentimens acheverent de s'éteindre ; toutes
mes facultés s’altérerent ; le crime perdit fon
horreur 3 mes yeux; je me {entis toute autre
au dedans de moi; enfin, les tranfports effré-
nés dune paffion rendue furieufle par les obfta-
cles , me jetterent dans le plus affreux defefs
poir qui puifle accabler une ame; jofai defelpé-
rer de Ia vertu. Votre lettye plus propre 2 ré
veiller les remords qu’a les prévenir , acheva de
m'égarer. Mon coeur étoit fi corrompu que ma
raifon ne put réfifter aux difcours de vos philo-
fophes. Des horreurs dont I'idée n’avoit jamaig
fouille mon efprit oferent s’y préfenter. La vo-
lonté les combattoit encore, mais Pimagination
s’accoutumoit a les voir, & fi je ne portois pas
d’avance le crime au fond de mon ceevr , je 0’y
portois plus ces réfolutions généreufes qui feules
peuvent lui réfifter. s

Jaipeine a pourfuivre. Arrétons un moment.
Rappellez-vous ces tems de bonheur & d’inno-
cence ou ce feu fi vif & fi doux dont nous
étions animés épuroit tous nos {eatimens , ou fa
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fainte ardeur nous rendoit la pudeur plus chere
& TPhonnéteté plus aimable , ou les defirs méme
ne fembloient naitre que pour nous donner ’hon-
neur de les vainere & den étre plus dignes I'un
de Pautre, Relifez nos premieres lettres; fon-
gez 4 ces momens f{i courts & trop peu goiités
ou l'amour {e paroit a nos yeux de tous les
charmes de la vertu, & ou nous nous aimions
trop pour former entre nous des liens défavoués -
par elle. ;

Quétions-nous , & que {fommes - nous deve-
nus ¢ Deux tendres amans pafferent emfemble
une année entiere dans le plus rigourenx filen-
ce , leurs foupirs n’ofoient s’exhaler ;5 mais leurs
ceeurs s’entendoient ; ils croyoient fouffrir, &
ils étoient heureux. A force de s’entendre, ils
{e parlerent ; mais contens de faveir triompher
d’eux-mémes & de sen rendre mutuellement
’honorable témoignage, ils paflerent une autre
année dans une réferve non moins {évere; ils
{e difoient leurs peines, & ils étoient heureux.
Ces longs combats furent mal foutenus ; un inf-
tant de foiblefle les égara; it s'oublierent dans
les plaifirs; mais ’ils cefferent d’étre chaftes,
au moins ils étoient fideles ; au moins le Ciel &
la nature autorifoient les nceuds qu’ils avoient
formés ; au moins la vertu leur étoit toujours
chere ; ils Paimoient encore & la favoient encore
bonorer; ils étoient moins corrompus qu’avilis.
Moins dignes d’étre heureux, ils I'étoignt pouss
tant encore,
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Que font maintenant ces amans fi tendres
qui braloient d’une flamme fi pure , qui fen-
toient fi bien le prix de honmnéteté ¢ Qui Iap-
prendra fans gémir {ur eux ? Les voila livrés
au crime. L’idée méme de {ouiller le lit conju-
gal ne leur fait plus d’horreur. ... ils méditent
des adulteres ! Quoi, font-ils bien les mémes 2
Leurs ames n’ont-elles point changé ? Commerit
cette raviflante image que le méchant n’apper-
gut jamais peut-elle s’effacer des cceurs ou elle
a brillé? Comment lattrait de la vertu ne dé-
golite - t'- il pas pout tou]ours du vice ceux qui
Pont une fois connue ? Combien de fiecles ont
pu produire ce changement étrange ¢ Quelle
longueur de tems put détruire un fi charmant
{fouvenir, & faire perdre le vrai {entiment du
bonheur 4 qui I’a pu favourer une fois? Ah !
fi le premicr défordre eft pénible & lent, que
tous les autres font prompts & faciles ! Preftige
des paflions ! tu fafcines ainfi la raifon, tu trom-
pes la fagefle & changes la nature avant qu'on
s’en appercoive. On §’égare un feul moment de
la vie; on {e détourne d'uni feul pas dela droi-
te route. Aufli-tét une pente inévitable nous
enfraine & nous perd. On tombe enfin dans le
gouffre, & P'on fe réveille épouvanté de fe trou-
ver couvert de crimes , avec un ceeur né pour
la vertu. Mon bon ami, laiffons retomber ce
voile. Avons-nous befoin de voir le précipice
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affteux qu’il rious cache pour éviter d’en ap-
prochier ? Je réprends mon récit.

M. de Wolnar"arriva & nie {e rebuta pas du
thangemeént de mion vifage. Mo pere ne me
laiffa pas refpirer. Le deuil de ma ntere alloi¢
finit ; & ma douleur étoit 4 'épreuve du tems:
Je ne pouvois alléguer ni I'ud ni lautre pout
éluder ma promefle : il fallut Paccomplir. Le
jour qui devoit m’6ter pour jamais 4 vous & &
moi me parut le dernier de ma vie. Jaurois
vu les appréts de ma {épulture avec moins d’ef-
froi que ceux de mon mariage. Plus yappro-
chois du moment fatal; moins je pouvois dé-
taciner de mon cecut mies premieres affections;
élles s'irritoient par mes efforts pour les étein-
dre. Enfin, je me laflai de combattre inutile-
ment. Dans Pinftant méme ou jétois préte 2 ju-
rer 2 unautre une éternelle fidélité ; mon ceeur
vous juroit encore un amout éternel, & je fus
menée au temple comme une vi&inie impure 4
qui fouille le facrifice ot on va Pimmoler.

Atrivée a Déglife, je fentis en entrant une
forte d’émotion que je m'avois jamais éprouvée.
Je ne fais quelle terrewr vint faifir mon ame
dans ce lieu fimple & augufte, tout rempli de
la majefté de celui qu'on y fert. Une frayeur
foudaine me fit frifforiner; tremblante & préte
a tomber en défaillance, jeus peine 4 me trai-
ner julqu’au pied dela chaire. Loin de me re-
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mettre je {entis mon trouble augmenter durant
la cérémonie, & ¢il me laifloit appercevoir les
ebjets ; c’étoit pour en &tre epouvantée. Le
jour fombte de Pédifice , le profond filence des
{peQateurs , leur maintier modefte & recueilli ;
le cortege de tous mies parens, Pimpofant afs
pect de mon vénéré pere , tout donnoit 2 ce qui
s'alloit pafler un air de folemnité qui m’excitoig
a lattention & au refpect, & qui m’ehit fait fré-
mir 2 la feule idée d’un parjure: Je crus voir
Porgane de la Providerice & entendre la voix
de Dieu dans le miniftre pronongant gravement
la fainte liturgie. La pureté, la dignité , la
fainteté du mariage, {i vivement expofées dans
les paroles de PEcriture ; {es chaftes & fublimes
devoirs i importans au bonheur; 4 Pordre ; &
la paix, & la durée du genre humain, fi doux
a remplir pour eux - mémes; tout cela me fit
‘une telle impreflion que je crus fentir intérieure-
ment une révolution {ubite. Une puiffance in-
connue fembla corriger tout-a-coup le défordre
de mes affeGtions & les rétablir felon la loi du
devoir & de la mature. L’ecil éternel qui voit
tout , difois - je en moi-méme ; lit maintenant
au fond de mon ceeur; il compare ma volonté
cachée a la réponfe de ma bouche : le Ciel & la
terre font témoins de 'engagement facré que je
prends ; ils le feront encore de ma fidélité 4 Pob-
ferver. Quel droit peut refpecer parmi les horfi-
mies quiconque ofe violer le premier tous?
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Un coup @il jetté par hafard fur M. &
Made. d’Orbe, que je vis a coté Pun de lan-
tre & fixant {fur moi des yeux attendris, m’é-
mut plus puiffamment encote que n’avoient fait
tous les autres objets: Aimable & vertueux cou-
ple y peur moins connoitre Pamour en &tes-
vous moinis unis ? Le devoir & Phonnéteté
vous lient; tendres amis; époux fideles, fans
briler de ce feu dévorant qui confume Pame ,
vous vous aimez d’un fentiment pur & doux qui
la nourrit, que la {agefle aurorife & que la rai-
fon dirige ; vous n’en &tes que plus folidement
heureux! Ah! puiffai-je dans un lieu pareil re-
couvret la méme innocence & jouir du méme
bonheur; fi je ne Paf pas mérité comme vous,
je m’en rendrai digne a votre exemple. Ces
{entimens réveillerent mon efpérance & mon
courage. J’envifageai le faint noeud que jallois
former camme un nouvel état qui devoit puri-
fier mon ame & la rendre 4 tous fes devoirs.
Quand le Pafteur me demanda {i je promettois
obciffance & fidelite parfaite a celui que jac-
ceptois pour époux; ma bouche & mon coeur
le promirent. Je le tiendrai jufqu’a la mort.

De retour au logis je {foupirois apres une
heure de folitude & de recueillement. Je Pob-
tins; nen f{ans peine, & quelque empreffement
que jeufle d’en profiter , je ne m’examinai d’a-
bord qu’avec répugnance ; craignant de n’avoir
eprouvé qu’urie fermentation patlagere en chan-

geant
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geant de condition, & de me retrouver aufli
peu digne epoufe que )avols été fille peu fage.
‘L’éprenve étoit fare mais dangereufe, je coms
mengai par {onger 4 vous. Je me rendois le té«
moignage quenul tendre fouvenir n’avoit pro-
fané Vengagement folemnel que je venois dé
prendre. Je ne pouvols concevoir par quel pro-
dige votre opiniatre image m’avoit pu laifler {i
long - tems en paix avec tant de {ujet de me la
rappeller ; je me {erois défide de ldefference
& de Poubli, comme d’un état trompeur ; qui
m’étoit trop peu naturel pour étre durable. Cet=
te illufien métoit guere A craindre: je fentis
que ;e vous aimois autant & plus » peut-etre;
que je n’avois jamais fait ;. mais je le {entis fans
rougir. Je vis que je n’avois pas befoin pour
penfer a vous doublier que )etols Ia femme
d’un autre. En me difang comblen vous m’étiez
cher, mon coeur étoit ému , mais. ma confcxen-
ce & mes fens étoient tranquﬂles , & je connus
dés ce moment que )et01s reellﬂment changée:
Quel totrent de pure joie vint alors _inonder
mon ame! Quel fentiment de paix effacé des
puis i long-tems vint ranimer ce ceeur flétri par
1’1gnomm1e, & repandre dans tout mon etre
une {'eremte nouvelle ! Je crus. me fenur renais
tre; je crus recommencet une autre vie. Dous
ce&confolante vertu ; je la recommence pour
toi; ceft toi qui me la tendras chere; ceft &
toi que je la veux confacrer, Ah! jai trop ap.
 Tome Vi ’
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pris ce qu’il en cotite & te perdre pour t'abati=
donner une {econde fois!

Dans le raviflement d’un changement fi grand ,
" fi prompt , fi inefpéré, jofai confidérer Pé-
tat ou j'ctois la veille; je frémis de Tindigne
abaiffement ot m’avoit réduit Poubli de moi-
méme, & de tous les dangers que j’avois cou-
rus depuis mon premier égarement. Quelle
heurenfe révolution me venoit de montrer
Phorreur du crime qui m'avoit tentée, & ré-
veilloit en moi 1e ‘gotit de la fagefle ? Par
quel rare bonheur ‘avois - je été plus fidelle a 'a-
mour qu'a Phonneur qui me fut fi cher? Par
quelle faveur du fort votre inconftance ou ld
mienne ne m'avoit- elle point livrée a de nou-
velles inclinations ? Comment euffai - je oppofé
2 un autre amant une réfiftance que le premier
avoit deja vaincue, & une honte accoutumée
3 céder aux defirs 2 Aurois- je plus refpe&e les
droits'd’un amour éteint que je navois refpec
te ceux de la vertu, jouiflant encore de tout
leur empire ? Quelle fareté avois-je eue de n’ai-
mer que vousfeul au monde, fi ce n’eft un fen-
timent intérieur que croient avoir tous les
amans , quife ]urent use conftance éternelle , &
fe parjurent innocemment toutes les fois qu'il
plait au Ciel de changer leur cocur ? Chaque
défaite etit ainfi préparé la fuivante : Phabitude
du” vice en etit effacé Phorreur & mes yeux.
Entrainée du déshonneur & linfamie fans trou-
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et de prife pour m’arréter 3 .d’une amante
abufée je devenois une fille perdue , Popprobre
de mon fexe, & le defefpoir de ma famille.
Qui ma garantie d’'un effet {i naturel de ma
premiere fante? Qui m’a retenue apres le pre-
mier pas # Qui m’a confervé ma réputation &
Veftime de ceux qui me font chers? Qui m’a
mife fous la {anvegarde d’un époux vertueux,
{age, aimable par fon caractere, & méme: par
{a perfonne; & rempli pour moi d'un refpect
& d'un attachement i pen mérités ? Qui me
permet, enfin, d’afpirer encore au titre d’hon-
néte femme & me rend le courage d’en étre di-
gne? Je le vois, je le: fens; la main fecoura-
ble qui-m’a conduite a travers les ténebres eft
celle qui leve a2 mes yeux le voile de Perreur
& me rend a moi malgré moi+: méme. La voix
{ecrete qui.ne cefloit de muormurer au fond de
mon ceeur s’éleve & tonne avec plus de force
au moment ou j’étois préte a périr. Lauteur -
de toute verité n’a point fouffert que je: for-
tiffe de fa préfence coupable d’un vil parjure,
& prévenant: mon ‘crime par ‘mes remords il m’a
montré I'abyme on jalloisi me précipiter.. Pro-
vidence éternelle , qui fais' ramper linfecte &
rouler les cieux, tu weilles fur:la moindre de
tes ccuvres! ‘Tu.me rappelles an bien que:tu
m’as fait aimer; idaigne accepter d’un’ coenr.
€puré par tes foins ’hommage que toi feule rend%
digne de tetrecoffert? (. | . A

F 2
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A Pinftant , pénétrée d’un vif fentiment do
danger dont j'étois délivrée & de Pétat d’hon-
neur & de fureté ou je me fentois rétablie , je
me profternai contre terre, j’élevai vers le ciel
mes mains {uppliantes, jinvoquai PEtre dont
il eft le tréne & qui foutient ou détruit quand
il lui plait par nos propres forces la liberté
qu’il nous donne. Je veux, lui dis - je, le bien
que tu veux , & dont toi feul es Ia fource. Je
veux aimer Pépoux que tu m’as donné. Je veux
etre fidelle, parce que celt le premier devoir
qui lie la famille & toute la fociété. Je veux
etre chafte, parce que Ceft la premiere vertn
qui nourrit toutes les autres. Je veux tout ce
qui {e rapporte a Pordre de la nature que tu
as établi, & aux regles de la raifon que je
tiens de toi. Je remets mon ceeur foums ta gar-
de & mes defirs en ta main. Rends toutes mes
actions conformes a ma volonté conftante qui
eft la tienne , & ne permets plus que Perreur
d’un moment Pemporte fur le choix de tou-
te ma vie. :

Aprés cette courte priere, la premiere que
yeufle faite avec un vrai zele, je me fentis
tellement affermie dans mes réfolutions, il me
parnt {i facile & fi doux deles fnivre, queje
vis clairement ou je devois chercher déformais
la force dont javois befoin pour réfifter a mon
propre cocur & que je me pouvois trouver en
moi - méme. Je tirai de cette feule découverte
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une confiance nouvelle, & je déplorai le trifte
aveuglement qui me I’avoit fait manquer i long-
tems. Je navois jamais été tout-a-fait fans re-
ligion ; mais peut-étre vaudroit-il mieux n’en
point avoir du tout, que d’en avoir une exté-
rieure & maniérée, qui fans toucher le cceur
raflure la confcience; de fe borner a des fore
mules; & de croire exactement en Dieu a cer-
taines heures pour n’y plus penfer le refte du
tems. Scrupuleufement attachée au culte pu-
blic ; je n’en favois rien tirer pour la pratique
de ma vie. Je me {entois bien née & me livrois
a mes penchans; jaimois & réfléchir, & me
fiols 2 ma raifon ; ne pouvant accorder Pefprit
de I’Evangile avec celui du monde, ni la foi
avec les ccuvres, javois pris un milieu qui con-
tentoit ma vaine fagefle; javois des maximes
pour croire & d’autres pour agir; joubliois dans
un lieu ce que j’avois pen{é¢ dans l'autre, jé-
tois dévote a I'Eglife & philofophe au logis.
Helas! je n’étois rien nulle part; mes prieres
n’étoient que des mots, mes raifonnemens des
fophifmes, & je {uivois pour toute lumiere la
faufle lueur des feux - errans qui me guidoient
pour me perdre.

Je ne puis vous dire combien ce principe
intérieur qui m’avoit manqué jufquici m’a don-
né de mépris pour ceux qui m’ont fi mal con-
duite. Quelle étoit, je vous prie, leur raifon
premiere, & fur quelle bafe, étoient- ils fondés 2

&3
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Un heureux inftin& me porte au bien , une vio~
lente paflion s’¢leve; elle a {a racine dans le
méme inftin&, que ferai - je pour la détroire 2
De la confidération de Pordre je tire la beauté
de la vertu , & f{a bonté de lutilité commune;
mais que fait tout cela contre mon intérét pat-
ticulier, & lequel an fond m’importe le plus,
de mon bonheur aux dépens du refte des hom-
mes, ou du bonheur des autres aux dépens
du mien? Sila crainte de la honte ou du cha-
timent m’empéchent de mal faire pour mnion
profit, je n’ai qu’a mal faire en {ecret, la ver-
tu n'a plus rien a me dire , & fi je {ois {urpri-
fe en faute, on punira comme a Sparte non le
delit, mais la mal-adreffe. Enfin quele carac-
tere & Pamour du beau foit empreint par la
nature au fond de mon ame, j’avrai ma regle
auli long - tems qu’il ne {fera point défiguré s
mais comment m’aﬁ'urer de conferver toujours
dans fa pureté cette effigic intérieure qui n’a
point parmi les étres fenfibles de modele auquel
on puiffe la comparer? Ne fait - on pas que les
affections défordonnées corrompent le jugement
ainfi que la volonté , & que la confcience s’al-
tere & {e modifie infenfiblement dans chaque
fiecle, dans chaque peuple, dans chaque in-
dividu felon l’mconﬂance & la variété des
préjugés ?

Adorez PEtre Eternel, mon digne &. fdge
ami ; d’un fouffle vous détruirez ces fantomes



H &0 3% 52 89

de raifon, qui n’ont qu'une vaine apparence &
fuient comme une ombre devant l'immuable vé-
rité. Rien wexifte que par celui qui eft. Cleft
lui qui donne un but 2 la juftice, une bafe &
la vertu, un prix 2 cette courte vie employée
4 lui plaire; c’eft lui qui ne cefle de crier aux
coupables que leurs crimes fecrets ont été vus,
& qui fait dire au Jufte oubli¢ , tes vertus ont
un témoin ; ceft lui, c’elt fa fubftance inalté-
rable qui eft le vrai modele des perfections dont
nous portons tous une image en nous - mémes.
Nos paffions ont beau la défigurer; tous fes
traits liés a Peflence infinie {e repréfentent tou-
jours 2 la raifon & lui{erventa rétablir ce que
Pimpofture & Perreur en ont altéré. Ces dil-
tin@ions me femblent faciles; le fens commun
{uffit pour les faire. Tout ce quon ne peut {é-
parer de lidée de cette eflence eft Dieu ; tout
le refte eft ouvrage des hommes. Clelt a la
contemplation de ce divin modele que Pame
sépure & séleve, quelle apprend a méprifer
{es inclinations baflfes & a {urmonter {es vils
penchans. Un coeur pénétré de ces fublimes
vérités {e refufe aux petites paffions des hom-
mes; cette grandeur infinie le dégotite de leur
orgueil; le charme de la méditation arrache
aux defirs terreftres; & quand PEtre immenfe
dont il s'occupe n'exifteroit pas , il feroit en-
core bon quil s’en occupit fans cefle pour étre
F 4
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plus maitre de lui - méme, plus fort, plus heus
reux & plus {age.
* Cherchez - vous un exemple {enfible des vaing
fophifmes d’une raifon qui ne s’appuie que fur
elle- méme ? Confidérons de fens -froid les
difcours de vos philofophes , dignes apologiftes
du crime, qui ne {eduifirent jamais que des
coeurs déja corrompus. Ne diroit - on pas qu’en
g'attaquant direGtement au plus faint & au plus
folemnel des engagemens, ces dangereux rai-
fonneurs ent refolu d’anéantir d’un {eul eoup
toute la fociété himaine, qui n’elt fondée que
fur la foi des conventions ? Mais voyez , je
vous prie, comment ils difculpent un adultere
fecret! Ceft, difent-ils, qu’il n’en réfulte au-
cun mal , pas méme pour Pépoux qui Pignore,
Comme s'ils pouvoient étre fars qu'’il Iignore-
ra toujours ? Comme s’il fuffifoit pour autorifer
le parjure & linfidélité qu'ils ne nuififfent pas
4 autrui? Comme fi ce n'étoit pas aflez pour
abhorrer le crime, duo mal qu’it fait 4 ceux
qui le commettent? Quoi donc! ce n’eft pas
un mal de manquer de foi, d’anéantir autans
qu’il eft ‘en foi la force du ferment & des con-
trats les plus inviolables? €e n’eft pas un mal
de fe forcer foi méme & devenir fourbe & men-
teur ? Ce n’eft pas un mal de former des liens
" qui vous font defirer Je mal & la mort d’autrui?
Lamort de celui - méme qu'on doit le plus aimes
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& avec qui 'on a juré de vivre? Ce n’elt pas
un mal qu'un état dont mille autres crimes font
toujours le fruit? Un bien quiproduiroit tant
de maux feroit par cela feul unmal lui - méme.
Lun des deux penferoit - il é&tre innocent ,
parce qu’il eft libre peut - étre de fon coté , &
ne manque de foi a perfonne ? Il {e trompe grol-
fiérement. Ce n’eft pas {eulement l'intérét des
Epoux, mais la caufe commune de tous les
hommes que la pureté du mariage ne foit point
altérée. Chaque fois que deux époux s’uniflent
par un neeud folemnel, il intervient un enga-
gement- tacite de tout le genre humain de ref=
pecter ce lien facré, d’honorer en eux 'union
conjugale; & ceft, ce me femble, une raifon
tres - forte contre les mariages clandeftins, qui,
n’offrant nul figne de cette union, expofent des
ceeurs innocens a braler d’une flamme adultere.
Le public eft en quelque forte garant d’une
convention paffée en {a préfence, & l'on peut
dire que Thonneur d’une femme pudique eft
fous la protection {péciale de tous les gens de
bien. Ainfi quiconque ofe la corrompre peche ,
premiérement parce qu’il la fait pécher , & qu’on
partage toujours les crimes qu’on fait commettre ;
il peche encore directement lui méme, parce
quil viole la foi pyblique & facrée du mariage
{ans lequel rien ne peut fubfifter dans lordre
légitime des chofes humaines.
 Le crime eft fecret, difent-ils, & il n'en re<
- F g
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fulte ancun mal pour perfonne. Si ces philofo-
phes croient Pexiltence de Dieu & l'immortali-
t¢ de Pame, peuvent- ils appeller un crime fe-
cret celui qui a pour témoin le premier offenfé
& le feul vrai Juge? Etrange fecret que celui
qu'on dérobe a tous les yeux hors ceux a qui
I'on a le plus d’initérét a le cacher! Quand-me-
me ils ne reconnoitroient pas la préfence de la
divinité , comment ofent - ils foutenir qu’ils ne
font de mal a perfonne? Comment prouvent- ils
qu'il elt indiférent a un pere d’avoir des hé-
ritiers qui ne foient pas de fon fang; d’étre
chargé, peut-etre de plus d’enfans qu'il n’en
auroit eu, & force de partager fes biens aux
gages de fon déshonneur fans fentir pour eux
des entrailles de pere? Suppofons ces raifon-
neurs materialiftes , on n’en elt que mieux fon-
de a leur oppofer la douce voix de la nature ,
qui réclame au fond de tous les ceeurs contre une
orgueilleufe philofophie, & qu’on rattaqua ja-
mais par de bonnes raifons. En effet, file corps
feul produit la penfée, & que le fentiment dé-
pende uniquement des organes , deux Etres for-
més d'un méme fang ne doivent- ils pas avoir
entr’eux une plus étroite analogie, un attache-
ment plus fortc Pun pour lautre, & fe reflem-~
bler dame comme de vifage, ee qui eft une
grande raifon de s’aimer ?

N’eft- ce donc faire aucun mal, a votre
avis, que d’anfantir ou troubler par un fang
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étranger cette union naturelle, &d’altérer dans
fon principe Paffection mutuelle qui' doit lier
ent’eux tous les membres d'une famille? Y
a-t-il au monde un honnéte homme qui n’eit
horreur de changer Penfant d’un autre en nour-
rice, & lecrime eft- il moindre de le changer
dans le {ein de la mere?

Si je confidere mon fexe en particulier, que
de maux j’appercois dans ce défordre qu’ils pré-
tendent ne faire aucun mal! Ne fat - ce que P’a-
vilifement d’'une femme coupable & qui la pet-
te de lhonneur o6te bientdt toutes les autres
vertus. Que d’indices trop firs pour un tendre
époux d’une intelligence qu’ils penfent juftifier
par le {ecret! Ne fat- ce que de n'étre plus ai:
nié de fa femme. Que fera - t-lelle avec les foins
artificieux que mieux prouver fon indifférence 2
Eft- ce il de I'amour qu’on abufe par de fein-
tes carefles ? Et quel {upplice auprés d’un objet
chéri, de fentir que la main nous embrafle &
que le ceeur nous repoufle 2 Je veux que la
fortune feconde une prudence qu’elle a fi {ou-
vent trompée; je compte un moment pour rien
la témérité de confier fa prétendue innocence &
le repos d’autrui a des précautions que le Ciel
{e plait a confondre: que de faufletés, que de
menfonges , que de fourberies pour couvrir un
mauvais commerce , pour tromper un maris
pour corrompre des domeftiques, pour en im-
. poler au public! Quel {candale pour des com-
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plices , quel exemple pour des enfans! Que de-
vient leur éducation parmi tant de foins pour
fatisfaire impunément de coupables feux? Que
devient la paix de la maifon & Punion des
" chefs ? Quoi! dans tout cela I’époux n’eft point
lezé ? Mais quile dédommagera donc d’un coeur
qui lui étoit dit ? Qui Iui pourra rendre une
femme eftimable? Qui lni donnera le repos &
la fureté? Qui le guérira de fes juftes {oup-
gons ? Qui fera confier un pere au fentiment de
la nature en embraffant fon propre enfant ?

A Tégard des liaifons prétendues que Padul-
tere & linfidélité peuvent former entre les fa-
milles, ceft moins une raifon {erienfe qu’une
plaifanterie  abfurde & brutale qui ne merite
pour toute réponfe que le mépris & l'indigna-
tion. Les trahifons, les querelles, les coma
bats , les meurtres, les empoifonnemens dont
ce défordre a couvert la terre dans tous les
tems, montrent affez ce qu'on doit attendre
pour le repos & Punion des hommes, d’un at-
tachement formé par le crime. S’il refulte quel-
que forte de fociété de ce vil & meéprifable com-
merce, elle et femblable 3 celle des brigands _
quil favt détruire & anéantir pour aflurer les
{ociétés legitimes.

Jai taché de fulpendre Ilindignation que
m’infpirent ces maximes pour les difcuter pai-
fiblement avec vous. Plus je les trouve infen-
{ées , moins je dois dédaigner de les »/futrer
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pour me faire honte a moi- méme de les avoir
peut - &tre écoutées avec trop peu d’¢loignement.
Vous voyez combien elles fupportent mal I'exa-
men de la faine raifon; mais ou chercher la
faine raifon finon dans celui qui en eft la
fource , & que penfer de ceux qui confacrent
a perdre les hommes ce flambeau divin qu’il
leur donna pour les guider ? Défions-nous d’u-
ne philofophie en paroles; défions - nous d’une
faufle vertu qui fape toutes les vertus, & s’ap-
plique a juftifier tous les vices pour sautorifer
a les avoir tous. Le meilleur moyen de trou-
ver ce qui eft bien et de le chercher fincére-
ment, & Uon ne peut long - tems le chercher,
ainfi {fans remonter a l'auteur de tout bien.
Ceeft ce qu’il me {emble avoir fait depuis que je
m’occupe a rectifier mes {entimens & ma raifon 3
ceft ce que vous ferez mieux que moi quand
vous voudrez {uivre la méme route. Il m’eft
confolant de fonger que vous avez fouvent
nourri mon efprit des grandes idées de la re.
ligion, & vous dont le cocur n’eut rien de ca-
ché pour moi ne m’en eufliez pas ainfi parlé
fi vous aviez eu d’autres fentimens. Il me fem-
ble méme que ces converfations avoient pour
nous des charmes. La préfence de 'Etre Supre-
me ne nous fut jamais 1mportune, elle noug
donnoit plus - d’efpoir que d’epouvante, elle
neffraya jamais que DPame do méchant, nous
aimions a Pavoir pour témoin de nos entretiens ,
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4 nous élever conjointement jufqu’a lui. Si quel-
quefois nous étions humiliés parla honte, nous
nous difions en déplorant nos foiblefles, au
moins il voit le fond de nos ceurs, &nous
en étions plus tranqullles. ‘

Si cette fécurité nous égara, ceft au princi-
pe fur lequel elle étoit fondée a nous ramener.
Nelt- il pas bien indigne d’un homme de ne pou-
~oir jamais -s’accorder avec lui- méme, d’avoir
amne regle pour fes actions, une autre pour fes
fentimens , de penfer comme s’il étoit fans corps
dagir comme il étoit {ans ame, & de ne ja-
mais approprier a {oi tout entier , rien de ce
iqu’il fait en toute fa vie ? Pour moi, je trou-
vie quion ‘eft 'bien fort avec nos anciennes ma-
s¢imes , quand ‘on ne les borne pas a de vaines
{ péculations. La foiblefle eft de Phomme, & le
1Dieu clément qui le fit la lui pardonnera {ans
doute ; mais le crime eft du méchant , & ne ref-
‘tera point impuni devant Pauteur de toute juf-
-tice. Un incrédule, dailleurs heurenfement né,
fe livre aux vertus qu’il aime; il fait le bien
jpar golit'& mon ‘par choix. 8i tous fes defirs
font droits , il ‘les*{fuit ‘fans contrainte; il les
fuivroit de méme §’ils ne I’étoientpas; car pour-
quoi {e géneroiv-il? Mais celui qui reconnoit
& fert le pere commun des hommes {e croit
tune plus hautedeftination ; Pardeur de la rem-
i olir anime fon' zele , & fuivant une regle plus
{ Gire quefes penchans , il faic faire le bien qui-
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Tui cofite , & facrifier les defirs de fon coeur a
l1a loi du devoir. Teleft, mon ami, le facrifi-
ce héroique auquel nous fommes tous deux ap2
pellés. L’amour qui nous uniffoit efit fait le charz
me de notre vie. Il furvéquit a Pefpérance; il
brava le tems & P’éloignement ; il {fupporta tou=
tes les épreuves. Un fentiment fi parfait ne de-
voit point périr de lui- méme; il étoit digne
de nétre immolé qu’a la vertu.

Je vous dirai plus. Tout eft changé entre
nous; il faut néceffairement que votre cocur
change. Julie de Wolmar n’elt plus votre an-
cienne Julie; la révolution de vos {entimens
pour elle eft inévitable, & il ne vous refte que
le choix de faire honneur de ce ‘changement
au vice ou a la vertu. Jai dans la mémoire un
paflage d’un auteur que vous ne récuferez pas.
55 L’amour 7 dit-il ,, eft privé de fon plus grand
,» charme quand Phonnéteté I'abandonne. Pour
5, en featir-tout le prix, il faut que le cceur
» Sy complaife & qu’il nous éleve en élevant
,» Dobjet aimé. Otez lidée de la’ perfe@ion vous
, otez 'enthoufiafme; otez leftime , & Pamour
n’eft plus rien. Comment une femme hono-
» Tera-t- elle un homme quelle doit méprifer?
5 Comment pourra - t - il honerer lui-méme celle
» qui n’a pas craint de s'abandonner 2 un vil
» corrupteur ? Auffi bientot ils fe ' mépriferont
,, mutuellement. ‘L'amour , ce fentiment célefte,
» ne fera plus pour eux qu’un honteux com-

2
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s metce. Ils auront perdu Ihonneur & nauront
» point trouvé la félicité. ” (e) Voila notre le=
con, nionami, c’eft vous qui P'avez dicée. Ja~
mais nos cceurs s’aimerent - ils plus delicieufe-
ment , & jamais Phonnéteté leur fut - elle aufhi
chere que dans les tems heureux ou cette lettre
fut écrite? Voyez donca quoi nous meneroiens
aujourd’hui de coupables feux nourris aux dé=
pens des plus doux tranfports qui raviffent Pa~
me. L’horreur du vice qui nous eft fi naturel=
le atous deux s'étendroit bientot {ur le compli«
ce de nos fautes ; nous nous hairions pour nous
gtre trop aimés, & Vamour s’éteindroit dans les
remords. Ne vaut - il pas mieux épurer un fen-
timent {i cher pourle rendre durable? Ne vaut-
il pas mieux en conferver au moins ce qui peus
s’accorder avec l'innocence ? N’eft- ce pas con-
ferver tout ce qu’il ent de plus charmant ? Oui 5
mon bon & digne ami, pour nous aimer tou-
jours il faut renoncer Puna Pautre. Oublions
tout le refte & {oyez 'amant de mon ame: Cette
idée eft i douce quelle conlole de tout. ‘
Voila le fidele tableau de ma vie , & Uhiftoire
naive de tout ce qui:seft paflé dans mon
coeur. Je vous aime toujours , nen doutez pas.
L e fentiment qui m’attache 2 vous et fi tendre
& fi vif encore, qu’nne autre en f{eroit peut-
&tre alarmée ; pour moi jen connus un trop dif-
férent pour me défier de celui- ci. Je fens quil
-a changé

(¢) Voyez premiere partie. Lettre XXIV.
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2 changé de nature, & du' moins en cela, mes
fautes paffées fondent ma fécurité préfente. Je
fais que Vexacte bienféance & la vertu de para-
de exigeroient davantage encore & ne feroient
pas contentes que vous ne fufliez tout-a-fait ou-
blié. Je crois avoir une regle plus fiire & jem’y
tiens. J'écoute en fecret ma confcience; elle
ne me reproche rien & jamais elle ne trompe
une ame qui la confulte fincérement. Si cela ne
{uffit pas pour me juftifier dans le monde, cela
{uffit pour ma propre tranquillité. Comment s’eft
fait cet” heureux changement? Je lignore. Ce
que je fais, ceft que je ai vivement defiré.
Dieun feul a fait le refte. Je penferois qu’une
ame une fois corrompue et pour tonjours, &
ne revient plus au bien d’elle-méme; a moins
que quelque révolution fubite, quelque brufque
changement de fortune & de fituation ne chan«
ge tout-a-coup fes rapports, & par un violent
¢branlement ne l'aide a retrouver une bonne af-
ficte. Toutes fes habitudes étant rompues & tou-
tes {es paflions modifies, dans ce bouleverfe~
ment général on reprend quelquefois fon carac~
tere primitif, & P’on devient comme un nouvel
étre forti récemment des mains de la nature.
Alors le fouvenir de fa précédente baflefle peut
fervir de préfervatif contre une rechiite. Hier
on étoit abjet & foible; aujourd’hui I'on et fors
& magnanime. En {e contemplant de fi prés
dans deux états fi ditférens, on en fent mieux
- Tome ¥, G



o8 Ls Novvertre

le prix de celui ou Pon eft remonté, & P’on e
devient plus attentif A 8’y foutenir. Mon maria-
ge m'a fait éprouver quelque chofe de {fembla-
ble 4 ce que je tache de vous expliquer. Ce lien
fi redouté me délivre d’une fervitude beaucoup
plus redoutable, & mon époux m’en devient
plus cher pour m’avoir rendue & moi-méme.

Nous étions trop unis vous & moi, pout
quen changeant d’efpece notre union {e détrui-
fe. Si- vous perdez une tendre amante , vous ga-
gnez une fidelle amie , & quoique nous en ayions
pu dire durant nos illufions , je doute que ce
changement vous foit deéfavantageux. Tirez-en
le méme parti que moi, je vous en conjure,
pour devenir meilleur & plus fage, & pour
épurer par des meeurs Chrétiennes les lecons de
la philofophie. Je ne ferai jamais heureufe que
vous ne foyiez heureux aufli, & je {ens plus que
jamais qu’il n’y a point de bonheur fans la ver=
tu. Sivous m’aimez véritablement , donnez-moi
la douce confolation de voir que ‘nos ceeurs ne
s'accordent pas moins dans leur retour au bien
qu'ils s’accorderent dans leur égarement.

Je ne crois pas avoir befoin d’apologie pour
cette longue Lettre. Si vous m’étiez moins cher,
elle feroit plus courte. Avant de la finir il me
refte une grace # vous demander. Un cruel far-
" deau me pefe fur le ceur. Ma conduite paflée
eftignorée de M. de Wolmar ; mais une fincé-
rité fans réferve fait partie de la fidélité que je
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Aui dois. Jaurois déja cent fois tout avoué 3
vous f{eul m’avez retenue.  Quoique je connoiffe
la fageffe & la. modération de M: de Wolmar,
c’eft toujours vous compromettre que de vous
niommer ; & je n’ai point voulu le faire fans voi
tre confentement. Scroit-ce vous déplaire que
de vous le demander , & aurois-je trop préfumé
de vous ou de moi en me flattant de Iobtenir 2
{ongez, je vous {upplie , que cette réferve ‘ne
fauroit ére innocente, qu'elle m’elt chaque
jour plus cruelle, & que jufqud la réception
de votre réponfe je Waurai pas un inftant de
sranquillité.

LETTRE XIX.
Répon/é.

fAT vous ne feriez plus ' ma Juhe’ Ah' ne
dites pas cela, dlgne & relpectable femme. Vous
Pétes plus que jamais. Vous étes celle qui mé-
rite les hommages de tout 'univers.' Vous étes
celle que jadoraieh commengant d’étre fenfible
a la véritable beauté; vous étes celle que je ne!
eeflerai d’adorer , méme aprés ma mort, il
refte encore en mon ame quelque fouvenir des
attraits vraiment céleftes qui P’enchanterent dus
rant ma vie. Cet effort de courage qui vous ra-
mene a toute votre vertu ne vous rend que plus!
femblable 3 vous-méme. Non, non, quelqud g

«3
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{upplice que j’éprouve 2 le fentir & le dire , ja<

“fais vous ne flates mieux ma Julie quaw mo-
ment que vous remoncez 4 moi. Hélas ! ceft
“en vous perdant que je vous ai retrouvée. Mais
moi dont le ceeur frémit au feul projet- de vous
imiter , moi tourmenté d’une paflion ‘criminelle
que je ne puis ni {upporter ni vaincre , fuis-je
celui que je penfois étre? Etois- je digne de
vous plaire 2 Quel droit avois-je de vous im-
portuner de mes'plaintes & de mon défefpoir 2
C%étoit bien a moi d’ofer foupirer pour vous!
Eh ! qwétois-je pour vous aimer ?

Infenfé! comme fi je néprouvois pas aflez
d’humiliation fans en rechercher de nouvelles *
Pourquox compter des d1ﬁ'erenees que Pamour
fit difparoitre ? Il m’élevoit , il m egalon a-vous ,
{a flamme me {outenoit; nos coeurs s’étoient con-
fondus, tous leurs fentimens nous étoient coms
muns & les miens-partagoient la grandeur des.
votres. Me voila donc retombé dans toute ma
baflefle ! Doux -efpoir qui nourriffois mon ame
& mabufas fi long-tems, te voila done éteint
fans retour ? Elle ne fera pdint 2 moi? Je la
perds pour toujours 2. Elle fait le bonheur d’un
autre ? ... 6 rage! .6 tourment delenfer! ....
Infidele! ah! devois-tu jamais i ons Pandeny
pardon, Madame, ayez pitié. de mes fureurs.

- Q Dieu! vous lavez trop bien dit, elle n'eft
plus ie.. elle et plus, cette tendre Julie 2
qui je pouvois montrer tous les mouvemens: de
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mon cocur. Quoi; je me trouvois malheureuxsy
& je pouvois me plamdte,. s elle (pouvoit
m’écouter 2. Jétois malheureux? .. .. que fuis<
je donc aujourdhui? .... Non, je ne vous fe«
rai plus rougir de vous: ni de moi. : Cenieff
fait, il faut renoncer ’un a Pautre; il fagt nous
quitter. La verty méme, en a dicté l’arret,..mcm
main I'a pu, tracer.. Qublions-rious . .. . oubliezs
moi, du.moins, Je I'zi rélolu, je le ;me.-; je
ne vous- parlerab plus de-moii -+ < Lafey
Oferai - je vous parler de: vous encore.,.. &
conferver le, fenl intérét qui me refte an:mon<
de 5 celui de votte bonheur? En m expo{'anr.
Pétat. de..votre.;ame , vous fie m’avez; rien dit
de votre fort.-Ah! pour prix d’un facrifice qui
doit étre fenti de vous, ‘daignez me'tirer de
ce doute infupportable. Julie, étes-vous heu,
reufe? Si vous Pétes, donnez-moi dansmon
défelpoir la, feule confolation .dont je foisi fufs
ceptible:, fi vous ne Iétes pas, par pitié. dai-
gnez me le dire, jen {brau moms long tems
malheureux., . o 933%a]
Plus Je réfléchis fur l’aveu que ‘'vous medv—
tez, moins '’y puis confgnn;; 5 & le méme:mo-
tif qui. ‘m’6ta. toujours le conrage de vous faire
un refus-doic me rendre inexorable fur celui-ci.
Le fujet eft de la derniere importance, &-je
vous exhorte a bien peler mes raifons. Premié-
rement ; il me {emble que votre extréme déli-
catefle vous jette a cet égard dans lerreur, &
G3
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je'ne wvois point fur quel fondement la plus anf~
tere ‘vertu pourroit: exiger une pareille ‘confef-
fion. ‘Nul.engagement au monde ne peut avoir
un effet rétroacif. ‘On ne fauroit sobliger pour
Ye: paflé’ ni promettre ce qu'on n’a’ plus’ le pou=
voiride tenir, pourquoi devroit- on compte 2
celuiva: qui Pon s’engage , de Pufage antérient
qu?iidna fait.-de fa-libert¢ & d’une fidélité qu'on
ne lvi'a point promile? 'Ne vous 'y trompes
pas; Juhe ce neft pas a votre epoux, ceft &
votreoami que vous avez manqué de foi. Avant
laityratinie de votre pere, le Ciel & 1a nature
nous‘avoient unis”Pun 4 ‘Pautre. Wous avex
it ren formant ‘d’autres neeuds- un "crime que
Pamour ni! Phonneur peut - &tre. ne pardonne
point, ‘& Ceft-a moi feul de reclamer le bien
queM de Wolmar m’a ravi. :
ik eft des cas ou le devoir puifle exiger un
mareil aveu , ¢’eft quand le danger dune rechiis-
te ‘oblige une femme prudente & prendre des
precautmns pour sen garantir. Mais" votre
lettre m’a plus éclairé que vous ne penfez fur
wos vrais {entimens. En la lifant, ‘j'ai fent
dans mon propre coeur;: combien le ' vétre elit
abhorré de prés; ‘méme au fein’ de Yamour,
unengagement crintinel dont l’éloignémem nous
étoit Phorreur. v
‘Dés-1a que. le devoir & l’honnetete n ex1gent
s cette confidence, la fagefle ‘& la raifon Ia
rdéfendents car ceft rifquer fans néceflité ce
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qu'il y-a de plus précieux dans le mariage, l'at-
tachement d’un époux, la mutuelle confiance,
la paix de la maifon. Avez-vous affez réfléchi
fur une pareille démarche? Connoiffez - vous:
affez votre mari pour étre fire de Peffet quelle
produira fur lni? favez-vous combien il y a
d’hommes au monde auxguels il n’en faudroit
pas davantage pour concevoir une jaloufie effrés
née, un mepris invincible ; (& peut-étre atten<
ter aux jours d’'une femme:?. Il fant pour ce
délicat - examen: avoir - égard aux temsy aux
lieux , aux caracteres. Dans le pays o je fuisy
de pareilles confidences font {ans aucun danger;
& ceux qui traitent {i legérement la foi conju<
gale ne font pas gens i faire une fi grande af-
faire des fautes qui précéderent I'engagement.
Sans parler des raifons qui rendent quelque-
fois ces ‘aveux indifpenfables & qui n’ont pas
eu lien pour: vous, je connois des femmes af-
{ez médiocrement eftimablés , qui {e {ont fait &
“peu de rifque un mérite de cette fincérité, peut-
étre pour obtenir 2 ce prix une confiance dont
elles puflent abufer au ‘befoin. “ Mais dans des
licux ow:la faintet¢ du mariage eft plus‘refpec-
tée, dans des'lieux ow ce lien facré forme
une union folide & on les maris ont ‘un vérita-
ble attachement pour leurs femmes, ils leus
demandent un compte. plus’ févere d’elles mé-
mes; ils veulent que leurs ‘cours n'aient coft-

nu que pour eux un fentiment'tendre; ufurpant

G4
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un ‘droit quils'n’ont: pas, ils exigent ‘quelles
{oient 2 eux feuls avant .de leur appattenir, &
ne pardonnent pas plus l’abus de la h’oette qu une
infidélité réelle.” ° o

Croyez - moi, vertueule Julie, défiez - vous
d’un zele fans fruit & fans néceflité. | Gardez un
fecret dangereux querien ne vous oblige a ré-
véler, dont la communication peut vous per-
dre :& n'elt d’aucun -ufage a votre époux.- S'il
eft digne de cet aveu, fon ame en fera contril
tée, & vous laurez affligé fans raifon: s’il n’en
e[’c'pas digne; pourquoi voulez-vous donner un
prétexte 2 fes: torts envers vous7 Que favez<
vous fi votre vertu qui vous & foutenue contre
lés attaques de votre caeur, vous fountiendroit
encore contre des chagrins domeftiques toujours
renaiffans ? N’empirez point volontairement vos
maux;-de peur qulils/ne deviennent plus forts
que. votre courage, & que vous ne retombiez
2 force de ferupules dins un état:pire que ce-
lui dont vous avez eu'peine a fortir. La fagel-
{e eft-1a bale de touté:vertu; confultez-la,; je
vous en conjute ,-dahs/la plus importante occa-
fion de votre vie, & f{i' ce fatal fecret vous
pefe {i cruellement s attendez du moins, pour
vous en déchargery -que le tems, :la longue
intimité , vous donnent une connoiffance plus
patfaite de votre époux ,- & ajoutent dans fon
ceeur 3 leffer de votre beauté, Yeffet plus {uc
encore des charmes de votre caradtere s & la
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douce habitude de les fentir,. Enfin quand ces
raifons toutes folides quelles {ont ne vous per<
{uaderoient pas, ne fermez point loreillea la
voix qui vous les expofe. O Julie, écoutez un
homme capable de quelque vertu, & qui mé« .
rite au moins de vous quelque facrifice par celux
quil vous fait aujourd’hui.

Il faut finir cette Lettre. Je ne pourrois, je
le fens, m’empécher’d’y reprendre un ton que
vous ne devez plus entendre. Julie, il faut
vous quitter ! fiijeune encore, il faut déja re<
noncer au bonheur? O tems, quine dois plus
revenir! tems paffé pour toujours, fource de
regrets éternels!: plaifirs, tranfports, douces
extales, momens délicieux, raviffemens célefs
tes ! mes amours, mes umques amours , honq
neur & charme de ma vie! adieu pour jamais.

L ETTRE. XX
_ De. Julse.

WOUS me demandez 1i je fuis heureufe. Cet
te queftion me touche, & en la faifant vous
m’aidez: a y répondre; car bien loin de cher-
eher Poubli dont ' vous parlez, javoue que je
ne faurois étre heureufe {i vous' ceffiez de m’ai-
mer: mais je le fuis & tous égards, & rien ne
manque a mon bonheur que le votre. Si jai
¢vité dans ma Lettre précédente de patler ‘de
Gy
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M. de Wolmar , . je Pai fait'pat ménagement
pout vous. Je connoiflois trop votre fenfibilité
pour ne pas craindre d’aigrir vos peines: mais
votre inquiétude| fur mon fort -m’obligeant i
vous parler de celui dont il dépend; je ne puis
vous en  parler que d’une maniere ‘digne de lui g
comme il convient a fon époufe & 2 une amie
delaverités: o o0

2. M. de Wolmar.-a' prés de:cinquante ans; fa
vie unie,:réglée, & le calme des  paffions lui
ont confervé une conftitution {i faine & un air
fi frais qu’il paroit a peine en avoir quarante,
& il w’a rien d'un age avancé que lexpérience
& la fagefle:‘Sa - phyfionomie eft noble & pré-
venante, {on abord fimple & ouvert, fes ma-
nieres font plus honnétes qu’empreflées, il par<
le peu & d’un grand fens, mais fans affecter ni
* précifion, ni fentences. Il eft le méme pour
tout le monde, ne cherche & ne fuit perfon-
ne, & n’a jamais d’au\:res préférences que celles
de la raifon.

Malgré fa froideur naturelle, fon ceeur fe-
eondant les intentions de mon-pere crut fentir
que je lui convenois, & pour la premiere fois
defa vie il prit un attachement. Ce golit modé«
vé mais durable s'eft fi bien réglé fur les bien«
{éances & s’eft maintenu dans une telle égalité 5
qu’il n’a pas eu befoin de changer de ton en
changeant d'état ; & que fans bleffer la gravité
conjugale il conferve avec moi depuis fon ma-
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riage les mémes manieres qu’il aveit auparavant.
Jene lai jamais vuni gai ni trifte, . mais tous
jours content ; jamais il ne me parle de lui, ra<
rement de moi; il ne me cherche pas, mais
il neft pas faché que je le cherche, & me quits
te peu valontiers. Il ne rit points il eft f&é«
rieux fans donner envie de I'étre ; au contrairey
fon abord ferein femble m’inviter a 'enjouement;
& comme les plaifirs que je gofite font les feuls
auxquels il paroit:fenfible , une des attentions
que je lui dois eft'de chercher 2 m’amufer. En
unmot, il veut que je fois heureufe; il ne me
Te dit pas, mais je le vois; & vouloir le bon=
heur de fa femme n’eft-ce pas Pavoir obtenu?

. “Avec quelque foin que: jaie: pu Pobfervery
jé wai fu lui trouver de paffion: d'aucune efpes
ce que celle qu’il a pour moi. ‘Encore cette
vaflion eft-elle fi égale & fi tempérée qu’on;di-
roit qu’il n’aime qu’autant qw’il veut aimer &
qwil ne le veut qu'autant que la raifonle per-
niet. Il eft ‘réellement ce que Milord Edouard
croit &tre 5 em: quoi je le trouve bien fupérieut
& tous nos' autres gens 4 fentiment que mnous
admirons tant nous-mémes 3 car le cecur nous
trompe en mille manieres ‘& n’agit que par un
principe toujours fufpect; mais:la raifon n’a
d'autre fin que cequi eft bien; fes regles font
fores, | claires , faciles dans la conduite de la
vie, & jamais elle ne s'égare que dans d’inutis
les dpéculations qui me font pas faites pour elles
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~Le plus grand golit de M. de Wolmar eft
dobferver. Il aime a juger des caracteres des
hommes & des-a&ions qu'il voit faire. 1l en ju-
ge avec une profonde fagefle & la ‘plus parfaite
impartialité. Si'un. ennemi lui faifoit du mal , il
en difcuterois les motifs & les moyens auffi pai-
fiblement que s’il s’agifloit d’une chofe indiffé-
rente. Je ne fais comment-il a entendu parler
de vous , maisil m’en a parlé plufieurs fois lui=
méme avec beaucoup d’eftime, & je le connois
incapable de déguifement. Jai cru remarquer
quelquefois qu’il m’obfervoit durant ces entre<
tiens, mais il y a grande apparence que cette
prétendue remarque n’eft que le fecret reproche
d’une confcience alarmée. Quoi qu'il en {oit,
jai fait en cela:mon devoir; la crainte ni la
honte ne m'ont point infpiré de réferve injufte,
& je vousai rendu juftice auprés delui, coms
tie je la lui rends aupres de vous.

i J’oubliéis de vous parler de nos revenus &
de leur adminiftration. Le débris des biens de
M. de Wolmar joint & celui de mon: pere qui
ne s'eft relervé qu'une penfion , lui fait une for=
tune honnéte & modérée , - dont il ufe noble«
ment & {agement, en maintenant chez lui, non
Pincommode & vain appareil du luxe, mais I'abon-
dance, les véritables commodités de la vie, & le
néceflaire chez {es voifins indigens. L’ordre
qu’il a mis dans fa maifon eft 'image de celui
qui regne au fond de fon ame, & femble imiter
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“dans un petit ménage Pordre établi dans le gous
vernement du monde. O n’y voit ni cette in<
flexible régularité qui donne plus de géne que
d’avantage & n'elt fupportable qu'a celui qui

Pimpofe, ni cette confufion mal entendue qui

pour trop avoir 6te 'ufage de tout. Ony re-

connoit toujours la main du maitre & I'on ne

la fent jamais; il a {i bien ordonné le premier

arrangement qu’a-préfent tout va tout feul, &

qu’on jouit 2 la fois de la regle & de la liberté.

Voila , mon bonami, une idée abrégée mais
fidelle du caractere de M. de Wolmar, autant que
je Yai pu connoitre depuis que je vis avec lui.
Tel il m’a paru le premier jour, tel il me pa-
roit le. dernier {fans aucune altération; ce qui
me fait efpérer que je I'ai bien vu, & qu’il ne
me refte plus rien a découvrir; car je n’ima«
gine pas quil piit {e montrer autrement fans
y perdre.

Sur ce tableau vous pouvez d’avance vous
Tépondre 4 vous méme, & il faudroit me mé-
prifer beaucoup pour ne pas me eroire heureu~
{e avec tant de {ujet de I'étre (f). Ce qui m’a
long-tems abufée & qui peut-étre vous abufe en-
core; ceft la penfée que Pamour eft néceflai-
re , pour former un heureux mariage. Mon ami,
ceft une errenr, I’honneéteté, la vertu , de cer-

(f) Apparemment qu’elle n’avoit pas déveuvert en-
core le fatal {ecret qui la tourmenta fi fort dans la fui-
te., ou qwelle. ne vouloit pas alors le confier 2 fon ami.
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taines convenances, moins de conditions &
ddges que de caradteres & d’humeurs, fuffifens
entre deux époux; ce qui n’empéche point qu'il
ne réfulte de cette union un attachement trés~
tendre,, qui, pour n’étre pas précifément del'as
mour, n’en eft pas moins doux & n'en eft que
plus durable. L’amour eft accompagné d’une
inquiétude continuelle de jaloufie ou de privad
tion, peu convenable au mariage, qui eft un
état de jouiffance & de paix. On ne sépoufe
point pour penfer uniquement P'un a Pautre,
mais pour remplir conjointement les devoirs
de la vie civile,, gouverner prudemment la mai-
{on , bien élever fes enfans. Les amans ne voient
jemais qu’eux , mne s'occupent inceffamment
que deux, & la feule chofe quils fachent fais
ve eft de s’aimer. Ce n’eft pas affez pour des
Epoux qui ont tant d’autres foins & remplir. I
n’y a point de paffion qui nous faffe une fi for-
te illufion que I'amour: On prend fa violence
pour un figne de fa durée: le cvoeur furchargé
dun fentiment i doux, Vétend ; pour ainfi dis
xe, fur Pavenir, & tant que cet amour dure
on croit qu'il ne finira point. Mais au contrai-
re, ceft fon ardeur méme qui le confume; il
s'ufe avec la jeunefle, il s'efface avec la beaus
té, il ¢éteint fous les graces de I'age, & de-
puis que le monde exifte on n’a jamais vu deux
amans en cheveux blancs foupirer 'un pour
Pautre, On doit denc compter qu’on ceflera de
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s’adorer tot ou tard, alors Pidole qu'on fers
voit détruite, on fe voit réciproquement tels
quon eft. On cherche avec étounement I'objet
qu'on aima; ne le trouvant plus on {e dépite
contre celui qui refte, & fouvent Pimagination
le défigure autant qu’elle Pavoit paré; ily a
peu de gens, dit la Rochefoucault, qui ne
foient honteux de s’étre aimés , quand ils ne
s’aiment plus. Combien alors il eft a craindre
que lennui ne fuccede a des {entimens trop
vifs, que leur déclin fans sarréter a Vindiffés
rence ne pafle julqu’au dégotit, qu'on ne fe
trouve enfin tout-a-faic raffafiés Pun de lautre ;
& que pour s'etre trop aimés amans on n’en
vienne a fe hair époux! Mon cher ami, vous
m’avez toujours paru bien aimable, beaucoup
trop pour mon innocence & pour mon repos 3
mais je ne vous ai jamais vu qu'amoureux ; que
fais:je ce que vous feriez devenu ceffant de
Vetre? L’amour étcint vous efit toujours laifs
f¢ la vertu, je Pavoue; mais en eft - ce aflez
pour étre heureux dans un lien que le ceeur
doit ferrer, & combien d’hommes vertueux ne
laiffent pas (’étre des maris infupportables ? {ur
tout cela vous en pouvez dire autant de moi.
Pour M. de Wolmar , nulle illufion ne nous
prévient Pun pour Pautre; nous nous voyons
tels que nous fommes ; le fentiment qui nous
joint weft point laveugle tranfport des coeurs
paffionnés, mais 'immuable & conftant attachea
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ment de deux perfonnes honnétes & raifonna=
bles qui deftinées a paffer enfemble le refte de
leurs jours font contentes de leurs fort & tachent
de {e le rendre doux I'une & lautre. Il femble
que quand on nous et formés expres pour
nous unir on n’auroit pu réuflir mieux. $il
avoit le cocur aufli tendre que moi , il {eroit im=
poflible que tant de {enfibilité de part & d’au-
tre ne fe heurtit quelquefois, & qu’il n’en re-
fultat des querelles. Si jétois aufli tranquille
que lui, trop de froideur régneroit entre nous,
& rendroit la fociété moins agréable & moins
douce. $il ne maimoit point, nous vivrions
mal en femble; il mefit trop aimée , il m’efit
éte importun. Chacun des deux eft précifément
ce qu’il faut a Pautre; il m’éclaire & je Panimes;
nous en valons mieux réunis, & il femble que
nous foyions deftinés a ne faire entre nous qu’u-
ne {eule ame, dont il eft Pentendement & motk
la volonté. Il n’y a pas jufqu’a fon age un peun
avancé qui ne tourne au commun avantage : car
avec la paffion dont jétois tourmentée, il eft
certain que s’il elit été plus jeune, je laurois
époufé avec plus de peine encore, & cet excés -
de répugnance elit peut-étre empéché ’heurenfe
révolution qu1 s’eft faite en moi.

Mon ami; le Ciel éclaire la bonne 1 intention
des peres, & récompenfe la docilité des enfans.
A Dieu ne plaife que je veuille infulter a vos
déplaifirs. Le {eul defic de vous raflyrer pleine-

ment
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ment fur mon f{ort me fait ajouter ce que je
vais vous dire. Quand avéc les {entimens que
yeus ci-devant pour vous & les connoiffances
qué j’ai maintenant, je {erois libre encore , &
maitreffe de me choifir un mari, je prends 2
témoin de mia fIncérité ce Dieu qui daigne
m’éclairer & qui lit av fond de mon ceeur, ce
n’elt pas vous que je choifirois, ¢elt M. de
Wolmar.

Il importé peut-étré 4 votre entiere guérifon
que jacheve de vous dire ce qui nte refte {ur
le coenr. M. de Wolmar et plus 4gé que moi.
Si pour we punit de mes fautes, le Ciel m'6-
toit le digne epoux que jai fi pen mérité, ma
ferme réfolution eft de n’en prendre jamais un
autre. Siln’a pas eu le bonheur de trouver une
fille chafte, il laiffera du moins une chafte veu-
ve. Vous me corinoifléz trop bien pour ctoire
quaprés vous avoir fait cette déclaration , je
{ois femnie 4 m’en rétracter jamais (g ).

(9) Nos fituations diverfes détetminent & changent
malgre nous 1/:33 affections de nos cceurs : nous ferons
vicieux & mechans tant que nous aurons ifitérét & V'é.
tre , & malheuretfement lés chaines dont nous fommes
chargés multiplient cet interét autour de fious. Leffort
de corriger le defordre de nos defirs eft prefque totjours,
vain , & trés-rarement il eft vrai ¢ ce qu'il faut changer
¢’eft moins nos defirs que les fituations qui les produi-
fent. $i nous voulons devenir bons , tons les rapports
qui nous empéchent de Détre , il n’y a point d'autre
moyen. Je ne voudrois pas pour tout au mende avoir

droit a la fucceflion d’avtrui, {ur-tout de perfonnes qui de-
vroient m’étre cheres; car que fais-j& quel horrible vees

Tome V.,
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Ce que yai dit pour lever vos doutes peut
fervir encore a réfoudre en partie vos objections
contre 'aveu que je crois devoir faire a mon
~mari: H eft trop fage pour me punir dune
démarche humiliante que le repentir fenl peus
m’arracher , & je ne fuis pas plus incapable
&ufer de la rufe des Dames dont vous parlez,
qu’il eft de m’en foupgonuer. Quant a la rai-
fon fur laquelle vous prétendez que cet avew
n'eft pas néceffaire , elle eft certainement un
fophifime : car quoiqu’on ne foit tenue 2 rien en-
vers un époux qu’on n’a pas encore ; cela n'aus
torife point 4 fe donner 4 i pour autre chofe
que ce qu’on eft. Je Pavois fenti ; méme avant de
me marier , & fi le ferment extorqué par mon
pere m’empécha de faire & cet égard mon devoir 5
je n’en fus que plus coupable ; puilque c’eft un
crime de faire un ferment injufte, & un fecond
de le tenir. Mais J'avois une autre raifon que mon

Pindigence poarroit m’arracher ? Sur ce principe exami-
nez bien la réfolution de Julie & la declaration qu'elle en
fait & fon ami Pefez cette réfolution dans toutes fes
circonftances, & vous verrez comment un goeur droit en
doute de lui-méme fait $’0ter au befoin tout intérét con-
trairc au devoir, Dés ce moment Julie malgré Pamour qui
Tui refte met fes fens du parti de fa vertu; elle fe force,
pour ainfi dire, d’aimer Wolmar comme fon unique
-¢poux , (comme le {eul homme avec lequel elle habitera
de fa vie ; elle change Pintérét fecret qu'elle avoit a fa
perte en intérét & le conferver. Ou je ne connois rien atk
cceur humain ou deft & cette feule réfolution fi critiquee
que tient le triomphe de la vertu dans tout le refte de la
vie de Julie , & Fattachement . fincere & conftant quellg
a julgu’a la fin pour fon mari.
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gocuit n’ofoit s'avouer, & qui me rendoit beaus
coup plus coupable encore. Graces au Ciel elle ne
fubfitte plus:

Une confidération plus legmme & dun plus
grand poids eft le danger de troubler inutilement
1e repos d’un honnéte homme qui tire fon bori-
heur de Peftime qu’il a pour fa femme. 1l eft far
qu'il nedepend plusdelui de rompre le neeud quii
flous unit ; ni de moi d’en avoir été plus digne.
Ainfi je rifque par une confidence indifcrette de
Paffliger a pure perte , {ans tirer d’autre avantage
de ma fincerite que de décharger mon coeur d’un
{ecret funecfte qu1 me pefe cruellement. ]’en {eral
plus tranquﬂle, je lefens , apres le 1u1 avoir dé-
claré; mais lui; peutvetre le ferait-il moins, &
ce {eroit bien mal réparer mes torts que de pré-
férer mon repos au fiens ;s e W

Que ferai - je donc dans le doute ou je fnis 2
En attendant que le Ciel meclane mieux {ur
mes devoirs; je fuivrai le confell de votre ami-
tié; je garderax le filence 5 je tan*al mes fautes
3 mon époux 5 & je tacherai de les effacer pat

~une conduite qui puiffe un jour en mériter le
pardon. ’

“Pour commencet 1 reforme aufﬁ neceﬂ"m-
re, trouvez bon ; mon ami; que fous cefli ions
déformais tout commerce entre nous. Si M. de
W olmar avoit recu ma confeffion ; il declderoﬂ:
jufqua quel point nous pouvons nourrir les fen-

timens de 'amitié qui nous lie; & nous en don-
H 2
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ner les inmocens témoignages; mais puifque je
n'ole le confulter la- deffus., yai trop appris 2
mes dépens combien nous peuvent égarer les
habitudes les plus légitimes en apparence. Il elt
tems de devenir fage. Malgre la {ecurite de
mon ceeur , je ne veux plus étre juge en ma
propre caufe , ni me livrer étant femme 2 la
‘méme prefomption qui me perdit étant fille.
Voici la derniere lettre que veus recevrez de
‘moi. Je vous fugplie aufli de ne plus m’écrire.
Cependam: comme je ne cefferai jamais de pren-
dre 2 vous le plus tendre intérét & que ce fen-
timent eft anfli pur que le jour qui m’eclaire ,
je ferai bien aife de favoir quelquefois de vos
- nouvelles, & de vous voir parvenir au bonheur
‘que vous méritez. Vous pourrez de tems a au-
tre écrire a Made. d’Orbe dans les occafions on
vous aurez quelque événement intéreffant a nous
apprendre. Jefpere ‘que Phonnetete de votre
ame fe peindra ‘toujours ‘dans vos lettres. D’ail-
leurs ma Coufine eft vertwenfe & fage, pour ne
me communiqder que ce qu’il me cenviendra de
voir,' & pour fupprimer’ eette correfpondance fi
vous ctiez capab]e d’en abufer. .

Adieu , moun cher & bon amij fi-je croyoxs
que la fortune pat vous rendre heureux, je
vous dirois , courez & la fortune; mais peut.
&tre avez-vous raifon de la dédaigner avec tant
de tréfors pour vous paffer delle. Jaime mieux
vous dire, courez & la félicité, c’eft1a fortune
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du fage; nous avons toujours {enti qu’il n’y en
avoit point {ans la vertu; mais prenez garde que
ce mot de vertu trop abftrait n’ait plus: d’éclat
que de folidité, & ne foit un nom de parade
qui {ert plus a éblouir les autres qu’a nous con-
tenter nous-mémes. Je frémis, quand je fonge
que des gens qui portoient 'adultere au fond de
Jeurs coeurs ofoient parler de la vertu ! favez-vous
bien ce que fignifioit pour nous un terme fi ref-
pectable & fi profané , tandis que nous étions
engagés dans un commerce criminel ¢ cleroit
eet amour forcené dont nous étions embrafcs
Pun & Pautre qui déguifoit fes tranfports fous
ce faint enthoufiafme pour nous les rendre en-
core plus chers & nous abufer plus long-tems.
Nous étions faits, jofe le croire , pour fuivre
& chérir la yeéricable vertu , mais nous nous
trompions en la cherchant & ne {uivions qu’un
vain fantéme. Il eft tems que lillufion cefle; il
elt tems de revenir d’un trop long égarement.
Mon ami, ce retour ne vous fera pas difficile.
Vous avez votre guide en vous - méme , vous
Pavez pu négliger , mais vous ne l'avez jamais
rebuté. Votre ame eft faine, elle s'attache a
tout ce qui cft bien , & fi quelquefois il lui
échappe, c’elt qu’elle n’a pas ufé de toute {a for-
ce pour s’y tenmir. Rentrez au fond de votre
con{cience , & cherchez f{i vous n’y retrouve-
riez point quelque principe oublié¢ qui ferviroit
a mieux ordonner toutes vos actions, a les lier

H 3
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plus folidement entr’ %elles , & avec un objet
commuil, Cefne{t pas affez, croyez.moi, que
la vertu foit la bafe de votre conduite , {1 vous
n etabhﬁ"ez cette bale méme fur un fondement
mebranlable Souvenez-vous de ces Indiens qui
font porter Ie monde fur uyn grand éléphant, &
puis Péléphant fur une tortue , & quand on leur
demande fur quoi porte la tartue, ils ne fayent
plus que  dire.

Je vous conjure de faire quelque attention
aux dlfcours de votre amie , & de choifir pour
a‘ler au bonheur une route plus fire que cellg
qui nous a ﬁlong tems egares Je ne cefferai de
demander au Ciel pour vous & pour moi cette
felicite pure, & ne ferai contente qu’aprés l'as
voir obtenue pour tous les deux. Ah! fijamaig
1nos coeurs fe rappellent malgré nous les erreurs
de notre )euneﬁ'e, faifons au moins que le re-
tour quelles auront produit en autorife le fou-
venit , & qu\. nous puiffions dire ayec cet ancieny
hélas nous périffions fi nous neuflions péri!

Ici finiffent les fermons de la précheufe. Elle
aufa déformais affez a faire a {e précher elle-
meme. Adleu, mon aimable ami, adieu poug
tou)ours 5 amﬁ l'ordonne Pinflexible devoir :
mais croyez que le ceeur (de Juhe ne fait poing
pubher ce qui lui fut cher. ... mon Dieu! qug
fzus je?.... vous lg verrez trop a Péat de cg
papwr Ah ! n’eft-il pas permis de s "attendrir en
ghfanc a fon ami lg dernicradiey 2 j
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LETTRE XXL
A Miloyd Edouard,

@UI s Milozd , il eft vrai; mon anie eft op-
preflée du poids de la vie. Depuis long-tems ellg
m’elt a charge; j’ai perdu tout ce qui pouvoit
me la rendre chere, il ne m'en refte que les
ennuis. Mais on dit qu’il ne m’eft pas permis
den difpofer fans Pordre de celui qui me I'a
donnée. Je fais aufli qu’elle vous appartient a
plus d’un titre. Vos {oins me Pont {auvée deux
fois , & vos bienfaits me la confervent {ans cefe.
Je nen difpoferai jamais que je ne fois fur de
le pouvoir faire fans crime, ni tant qu’il me
reftera la moindre efpérance de la pouvoir em-
ployer pour vous.

Vous difiez que je vous étois néceflaire ;
pourquoi me trompiez-vous ? Depuis que nous
fommes a4 Londres, loin que vous {fongiez a
m’occuper de yous, vous ne vous occupez que
de moi. Que vous prenez de foins fuperflus!
Milord , vous le favez, je hais le crime enco-
re plus que la vie ; jadore PEtre éternel; je
vous dois tout, je vous aime, je ne tiens qu’a
vous fur la terre; 'amitié, le devoir y peuvent
enchainer un infortuné : des prétextes & des fo-
phifmes ne 'y’ retiendront point. Eclairez ma
saifon , parleza mon coepr; je fnis prét 4 vous

Hy
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entendre : mais {ouvenez-vous que ce n'eft poing
le defefpoir qu’on abufe.

Vous voulez qu’on raifonne : hé bien rzufon-
nons, Vous voulez qu,on proportionne la de-
iibération a Pimportance de la queftion qu’on
agite, )’y confens. Cherchons la vérité paifible-
ment , tranguillement. Difcutons la propofition
générale comnie s’il s'agifioit d’un autre. Ro-
beck fit 'apologie de la mort wolontaire avang
de fe la donner. Je ne veux pas faire un livre
& fon exemple & je ne {uis pas fort content du
fien ; mais jelpere imiter fon fang - froid dans
gette difcuflion.

Jai long-tems médite fur ce grave fujet. Vous
~ devez le favoir, car vous connoiffez mon fort
& je vis encore. Plus j’y réfléchis , plus je trou-
ve gue Ja queftion fe réduit a cette propofition
fondamentale Chercher fon bien & fuir fon
mal en ce qui n'offenfe point autrui, cleft le
droit de l1a nature. Quand notre vie eft un mal
pour nous & n’eft un bien pour perfonne il eft
donc. permis de s’en délivrer. S'il y a dans le
monde une maxime evidente & certaine , je pen-
fe queceftcellela, & filon venoit a bout dg
la renverfer, il n’y a point d’a&tion humaing
giont on ne put faire un crime.

Que difent l3-deffus nos Sophiftes ? Premle-
yement ils regardenc la vie comme une choft
gui a'elt pas & nous, parce qu’elle nous a été
donnée 3 mais ceff précifément parce quells
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mous a été donnée quelle eft 4 nous. Dieu
ne leur a-t-il pas donné deux bras 2 Cepen-
dant quand ils craignent la gangrene ils s’en
font couper un, & tous les deux, il le faut.
La parité eft exacte pour qui croit Timmortalité
de ’ame ; car fi je facrifie mon bras a la confer~
vation d’une chofe plus précieufe qui eft mon
corps, je facrifie mon corps a la confervation
d’une chole plus prégieule qui eft mon bien-étre.
Si tous les dons que le Ciel nous a faits font
naturellement des biens pour nous , ils ne {ont
que trop {ujets a changer de nature, & ily
ajouta la raifon pour nous apprendre a les difcer-
ner. Si cette regle ne nous autorifoit pas a choi-
fir les uns & rejetter les autres, quel {eroit {on
ufage parmi les hommes 2

Cette objedtion {i peu {olide, ils la retour-
nent de milles manieres. Ils regardent I’lhomme
vivant {ur la terre comme un {oldat mis en fac-
tion. Dieu, difent-ils, t’a placé dans ce mon-
de, pourquoi en fors-tu {fans fon congé # Mais
toi-méme, il t'a placé dans ta ville, pourquoi
en {ors.tu fans fon congé ? Le congé n'eft-il pas
dans le mal-3tre? En quelque lieu qu’il me pla-
ce, {oit dans un corps, foit dans un pays, c’eft
pour y refter autant que j’y {uis bien, & pout
en fortir dés que j’y {uis mal. Voila la voix de
la nature & la voix de Dieu. Il faut attendre
Pordre , j’en conviens ; mais quand je meurs
naturellement Dieu ne m’ordonne pas de quitter

Hs
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la vie , il me Péte: Ceflt en me la rendant in<
fupportable quil m’ordonne dela quitter. Dans
le premier cas , je réfilte de toute ma force ,
dans le {econd j’ai le mérite d’obéit.

Concevez - vous qu'il y ait des gens affez in-
juftes pour taxer la mort volontaire de rébellion
contre la Providence , comme fi ’on vouloit fe
fouftraire a fes loix? Ce n’eft point pour sy
{ouftraire qu'on cefle de vivre, c’eft pour les
ex¢cuter. Quoi ! Dieu na-t-il de pouvoir que
fur mon corps ? Eft-il quelque lieu dans I'uni-
Vers ou quclque étre exiftant ne foit pas fous fa
main, & agira- t- il moins immédiatement {ur
moi , quand ma fubfance épurée fera plus une,
& plus femblable a la fienne? Non, {a juftice
& fa bonté font mon elpoir, & i je croyois que
la mort piit me {ouftraire a fa puiffance , je ne
voudrois plus mourir.

Ceft un ‘des Sophifmes du Phédon, rempli
d’ailleurs de vérités fublimes. Si ton efclave fe
tuoit , dit Socrate & Cebes , ne le punirois - tu
pas, sl tetoit poflible, pour. tavoir injufte-
ment prive de ton bien ? Bon Socrate, que
nous dites-vous? N’appartient-on plus 2 Dien
quand on eft mort ? Ce n'elt point cela du
tout , mais il falloit dire ; {i tu charges ton ef-
clave d’'un vétement qui le géne dans le {ervi-
ce quil te doit, le puniras-tu d'avoir quitté cet
habit] pour mieux faire fon fervice ? La grande
erreur eft de donner trop d’importance a la vie;
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gomme {inotre étre en dépendoit, & qu'apres
la mort on ne fat plus rien. Notre vie n’elt rien
anx yeux de Dieux; elle n’eft rien aux yeux de
la raifon, elle ne doit rien étre aux notres, &
quand nous laiffons notre corps, nous ne fai-
fons que pofer un vétement incommode, Eft-ce
la peine d’en faire yn fi jgrand bruit? Milord ,
ces déclamatenrs ne {font point de bonne foi,
Abfurdes & cruels dans leurs raifonnemens, il
aggravent le prétendu crime comme fi I'on 5’04
toit lexiftence, & le puniffent, comme fil'on
exiftoit toujours.

Quant au Phédon qui leur a fourni le feul
argument {pécieux qu’ils aient jamais employé,
cette queltion n’y eft traitée que trés-1égérement
& comme en paflant. Sacrate condamné par un
jugement inique a perdre la vie dans quelques
heures , n’avoit pas befoin d’examiner bien at-
tentivement s'il lui étoit permis d’en difpofer,
En fuppofant qu’il ait tenu réellement les dif-
cours que Platon lui fait tenir , croyez-moi , Mi-
lord , il les etit médités avec plus de {oin dans
Poccafion deles mettre en pratique : & la preu-
ve qu’on ne peut tirer de cet immortel ouvrage
aucune bonne obje&ion contre le droit de difpo-
{er de fa propre vie, ceft que Catonle lut par
deux fois tout entier , la nuit m¢me qu'il quitta
la terre. ;

. Ces mémes Sophiftes demandent {i jamais la
yie peut étre un mal. En confidérant cette fou-
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e d’erreurs, de tourmens & de vices dont elle
eft remplie , on feroit bien plus tenté de de-
gander {i jamais elle fut un bien. Le crime af-
fiege fans cefle ’homme le plus vertuenx , cha-
que inftant qu’il vit, il eft pret a devenir la
proie du méchant ou méchant lui-méme. Com-
battre & fouflrir, voila fon fort dans ce monde 2
mal faire & fouffrir, voila celui du malhonnéte

" homme. Dans tout le refte ils different entre

r

_eux, ils n’ont rien en commun que les miferes

de la vie. S’il vous falloit des autorités & des
faits , je vous citerois des oracles , des ré-
ponfes de fages, des actes de vertu récompen-
fés par la mort. Laiffons tout cela , Milord;
celt 2 vous que jé parle, & je vous demande
quelle eft ici-bas la principale occupation du fa-
ge, fi ce n’eft de {e concentrer, pour ainfi di-
re, au fond de fon ame, & de s’efforcer d’étre
mort durant {a vie? Le feul moyen qu’ait trou-
vé la raifon pour nous fouftraire aux maux de
Phumanité, n’eft-il pas de nous détacher des
objets terreftres & de tout ce quil y a de mor-
tel en nous , de nous recueillir au dedans de
nous-mémes, de nous élever aux {ublimes con-
templations 5 & i nos paffions & nos erreurs
font nos infortunes, avec quelle ardeur devons-
nous foupirer apres un état quinous delivre des
unes & des autres 7 Que font ces hommes fen-
fuels qui multipl lient §i indiforettement leurs dou-
leurs par leurs voluptés? Ils anéantiffent pour
ainfi dire leur exiftence & force de l'étendre fur
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{a terre ; ils aggravent le poids de leurs chaines
par le nombre de leurs attachemens ; ils n'ont
point de jouiffances qui neleur préparent mille
ameres privations: plus ils fentent & plus ils
fouffrent : plus iis s'enfoncent dans la vie , & plus
ils font malheureux. .

Mais qu’en général ce foit fi Pon veut um
bicn pour Phomme de ramper triftement fur la
terre, j'y confens: je ne prétends pas que tout
le genre humain doive s’immoler d’'un commun
accord , ni faire un vafte tombeau du meonde.
Tl eft , ileft des infortunés trop privilégies pour
fuivre la route commune, & pour qui le défel-
poir & les ameres douleurs font le pafleport de
la nature. Ceft & ceux-1a qwil{feroitauili infens
f¢ de croire que leur vie eft un bien, qu'il étoit
au Sophifte Poflidonius tourmenté de la goutte
de nier qu'elle fat un mal. Tant qu’il nous eft
bon de vivre nous le defirons fortement , & il

-1’y a que le fentiment des maux extrgmes qui
puifle vaincre en nous ce defir : car nous avons
tous requ de la nature une trés-grande horreur
de la mort, & cette horreur déguife a nos yeux
les miferes de la condition humaine. On fup-
porte long-tems une vie pénible & donloureufe
avant de fe réfoudre 2 la guitter ; mais quand
une fois 'ennui de vivre ’emporte {ur Phorreur
de mourir, alorsla vie eft évidemment un grand
mal , & Pon ne peut s’en délivrer trop tot. Ain-
fi , quoiqu’on ne puifle exactement afligner le
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point oui elle cefle d’étre un bien, on fait trés-
certainement au moins qu’elle eft ud mal long-
tems avant de nous le pareitre; & chez tout
homnie fenfé le droit d’y renoncer en précede
toujdurs de beaucoup la tentation.

Ce n’eft pas tout : aprés avoir nié que la vie
puiffe &tre un mal , pour nous oter le droit de
fous en defaire ; ils difent enfuite qu’elle eft un
mal, pour nous reprocher de ne la pouvoir ens
duter. Selon eux ceft une licheté de ¢ fouftrais
re 4 [es douleurs & a fes peines; & il n’y a jas
mais que des poltrons qui {e donnent la mort.
O Rome ; conquérante du monde , guelle trous
pe de poltrons t'en donna Yempire ! Qu’Arrie;
Eponine ; Lucrece foient dans [é nombre, el<
les étoient femmes. Mais Brutus , mais Caflius;
& toi qui partageois avec les Diéux les rfefpedts
de la terre étonnée, grand & divini Caton, toi
dout l'image augufte & facree animoit les Ro:
mains d'un faint zele & faifoit frémir les Ty:
rans ; tes frers admiratenrs ne penfoient pas qu’un
jour dans le coin poudreux dun college ; de vils
Rhétenrs prouveroient que tu ne fus qu’un lache;
pour avoir refufé au crime heurenx Phommagé
de la vertu dans les fers. Force & grandeur des
écrivaing modernes 4 que vous étes {ublimes ; &
qu’ils font intrépides la plame 2 la main ' Mais
dites-mroi ; brave & vaillant héros qui vous faus
vez f{i courageufement d’un combat pour {up-
porter plus long-téms la peine de vivre ; guand
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#n tifon bralans vient a tomber fur cette élo-
quente main ; pourquoi la retirez-vous fi vi-
te? Quoi ! vous avez la lacheté¢ de n'ofer fou-
tenir lardeur du feu ! Rien; dites- vous, ne
m’oblige & {upporter le tifon ; & moi ; qui m’o=
blige ‘a fupporter la vie ? La génération d’un
homme a-t:elle cotité plusa la Providence que
selle d’un fétu , & l'une & lautre n'eft-elle pas
également fon ouvrage ? :

Sans doute, il ya du courage a {ouffrir avec
eonftanee les maux qu’on ne peut éviter ; mais
il 'y a quon infenfé qui fouffre volontaire-
ment ceux dont il peut s’exempter {ans mal fai«
re, & Ceft fouvent un trés-grand mal d’endu-
rer wn mal fans néceffité. Celui qui ne fait pas
{e délivrer d’une vie douloureufe par une promp-
te mort reflemble 2 celui qui aime mieux laiffer
envenimer une plaie que de la livrer au fer fa-
lutaire d’un chirurgien. Viens, refpectable Pa-
rifot, (h) coupe-moi cette jambe qui me feroit
périt. Je te verrai faire fans fourciller, & me
laifferai traiter de lache par le brave qui voit
tomber la fienne en poutriture faute dofer fou-
tenir la méme opération.

Javoue qu'il eft des devoirs envers autrui,
qui ne permettent pas a tout homme de difpo-
fer de lvi- méme, mais en revanche combien

(%) Chirurgien de Lyon , homme d’honneur , bon Ci.
toyen , ami tendre & généreux , néglige , mais non pas
eublié¢ de tel qui fyt honoré de fes bienfaits,
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én eft - il qui Pordonnent? Qu’un Magiftrat 2
~ qui tient le falut de la pattie, qu'un pere de
famille qui doit la fubfiftance a fes enfans; qu’un
débiteur infolvable qui ruineroit fes créanciers ;
fe dévouent a leur devoir quoi qu’il arrive; -que
mille autres relations civiles & domeftiques for-
cent un honnéte homme infortuné de {upportef
le malheur de vivre , pour éviter le malheur plus
grand d’étre injufte; eft-il permis, pour celay
dans des cas tout différens, de conferver aux
dépens d'une foule de miférables une vie qui
n’eft utile qu’a celui qui n’ofe mourir ? Tue-moi,
thon enfant, dit le Sauvage décrépit & fon fils
qui le -porte & flechit fousle poids; les enne-
mis font 12; va combattre avec tes freres, va
fauver tes enfans, & n’expole pas ton pere &
tomber vif entre les mains de cenx dont il man-
gea les parens. Quand la fuimi; les maux, la
mifere, erinemis demeﬁlqnes pires que les fauva-
ges, permettroient a un malheureux eftropié dé
confommer dans fon lit le pain d'une famille qui
peut a peine en gagner pour elle; celui qui ne
tient & rien, celui que le Ciel réduit a vivre
{eul fur la terre, celui dont la matheureufe exif?
tence ne peut produire ancun bien, pourquoi

n’2uroit- il pas an moins le droit de quitter un
féjour ou fes plaintes font zmportunes & fes
maux fans wtilité 2

Pelez ces confidérations , Milord ; raﬁ'emblez

toutes ces raifons & vous trouverez qulelles fe
réduifent
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réduifent au plus fimple des droits de la na-
ture qu’un homme fenfé ne mit jamais en quef-
tion. En effet , pourquoi feroit- il permis de {e
guerir de la goutte & nondela vie? L'une &
Pautre ne nous vient- elle pas de la méme main?
Sl eft pénible de mourir, queft-ce a dire?
Les drogues font - elles plaifir 4 prendre? Com-
bien de gens préferent la mort 4 la médecine?
Preuve que Ia nature répugne a Pune & 2 au-
tre. Qu’on me montre donc comment il eft plus
permis de fe délivrer d'un mal paffager en fai-
fant des remedes, que d’'un mal incurable en
-gotant la vie, & comment on eft moins coupa-
ble d'ufer de quinguina peur la fievre que d’o-
Pium pour la pierre ? Si nous regardons a Pob-
jet, Pun & lautre eft de nous délivrer du mal-
étre; finous regardons au moyen, l'un & l'autre
elt également naturel ;- fi nous regardons 4 la ré-
pugnance, ily en a également des deux cotés s
{i nous regardons a la volonté du maitre , quel
mal veut-on combattre qu’il né nous ait pas en~
voyé & A quelle douleur veut- on fe fouftraire
qui ne nous vienne pas de {a main ? Quelle eft
la borne ou finit {a puiffance ; & ou l'on peut 1é-
gitimement réfifter # Ne nous eft - il donc permis
de changer I’état d’aucune chofe ; parce que tout
ce qui eft, eft comme il I'a voulu? Faut-il ne
rien faire en ce monde de peur d’enfreindre {es
- loix, & quoi que nous faflions pouvons. nous
 jamais les enfreindre # Non , Milord, Ia vocation

Tome V. I
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de '’homme eft plus grande & plus noble. Dien
ne I’a point animé pour refter immobile dans un
quiétifme éternel. Mais il luia donné la liber-
té pour faire le bien, la conicience pour lg
vouloir, & la raifon pour le cheifir.’ I Ia
conftitué feul juge de fes propres actions. Il a
écrit dans fon cceur , fais ce qui teft falutaire
& n'eft nuifible 4 perfonne. Si je fens qu'il mleft
bon de mourir , je réfifte 2 fon ordre en m’o-
pinidtrant & vivre; car en me rendant la mort
defirable , il me preferit de la chercher.

. Bomfton, jen appelle 4 votre fagefle & &
votre candeur ; quelles maximes plus eertaines
la raifon peut - elle déduire de la religion fur
la mort volontaire? Si les Chrétiens en ont
établi d’oppofées, ils ne les ont tirées ni des
principes de leur Religion, ni de fa regle uni-
que, qui eft DEcriture, mais feulement des
philofophes paiens. Lactance & Auguitin, qui
les premiers avancerent cette nouvelle doétrine
dont Jéfus - Chrift ni les Apbtres n’avoient pas
dit un mot, ne s’apuyerent que fur le raifon-
nement du Phédon que j’ai déja combattu ; de
forte que les fideles qui croient fuivre en cela
Pautorité de I'Evangile, ne fuivent que celle
de Platon. En effet, ou verra-t-on dans la
Bible entiere une Ioi contre le fuicide, ou
meéme une fimple improbation; & n’eft-il pas
bien étrange que dans les exemples des gens qui
fe font donnés Ia moxt , en Wy trouve pas un
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_feul mot de blime contre aucun de ces exem-
ples 2 1l y a plus, celui de Samfon eft autori-
fé par un prodige qui le venge de {es ennemis.
Ce miracle {e {eroit - il fait pour juftifier un cri-
me, & cet homme qui perdit {fa force pour
g'etre laiffé {éduire par une femme; Pefit - il re-
couvrée pour commettre un forfait authenti-
que, comme {i Dieu lui - méme et voulu trom-
per les hommes 2 - _

Tu ne tueras point, dit le Décalogue. Que
genfuit-il de 12 2 Si ce commandement doit
‘etre pris a la lettre ; il ne faut tuer ni les mal-
faiteurs ni lés ennemis; & Moife qui fit tant
mourir de gens entendoit fort mal fon propre
précepte. S'il y a quelques exceptions, la pre-
miere eft certainement en faveur de la niott vo-
lontaire, parce qu’elle eft exempte de violence
& d’injuftice; les deux {eules confidérations
qui puiflent rendre homicide ctiminel, & que
la naturé y a mis, d’ailleurs, un fuffifant ob-
ftacle.

Mais, difent=ils encore , fouffrez patiem-
iment lées maux que Dieu vous envoie ; faites-
vous un mérite de vos peines. Appliquer ainfi
les maximes du Chiriftianifme; que ¢’eft mal en
faifir Pefprit ! 'homme eft fujet 4 mille maux,
{a vie eft un tiffu de miferes; & il ne femble
naitre que pour fouffrir. De ces maux; ceux
qu'il peut éviter; la raifon veut qu’il les évite,
& la Religion ; qui n’cft jamais contraire a la

1z
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raifon, Papprouve. Mais que leur fomme: eft
petite aupres de ceux qu’il eft forcé de fouf-
fric malgré lni! Celt de ceux-ci quun Dieu
clément permet aux hommes de {e faire un mé-
rite; il accepte en hommage volontaire le tri-
but forcé qu’il nous impofe, & marque au pro-
fit de lautre vie la réfignation dans celle- ci.
La véritable pénitence de Phomme lui eft impo-
{ée par la nature; s’il endure patiemment tout
ce quil et contraint d’endurer , il a fait 2 cet
égard tout ce que Dieu [ui demande , & i quel-
qu’'un montre affez d’orgueil pour vouloir faire
davantage , c’eft un fou qu’il faut enfermer , ou
un fourbé qwil faut punir. Fuyons donc fans
ferupule tous les maux que nous pouvons fuir
il ne nous en reftera que trop a fouflrir enco-
re. Délivrons - nous fans remords de la vie mé-
me , aufli-tot qu’elle eft un mal pour nous 5 puil~
qwil dépend de nous de le faire, & qu’en cela
nous n'offenfons ni Dieu ni les hommes. §il
fant un facrifice & PEtre Supréme, n’eft-ce
rien que de mourir # Offrons a Dieu la mort
quil nous impofe par la voix de la raifon, &
verfons paifiblement dans {on {ein notre ame
qu’il redemande.

Tels font les préceptes généraux que le bon
fens dicte 2 tous les hommes & que la Religion
autorife (i). Revenons 4 nous. Vousavez dai-

(i) Létrange lettre pour la délibération dont il s'agit !
Raifonne-t-on §i paifiblemeat fur une queftion pareille,
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gné mouvrir votre coeurs je connois vos pei-
nes; vous ne fouffrez pas moins que moi; vos
maux {ont fans remede ainfi que les miens, &
d’autant plus fans remede que lesloix de hon-
neur font plus immuables que celles de la for-
tuue. Vous les fupportez, je lavoue, avec
fermeté. La vertu vous foutient; un pas de
plus, elle vous dégage. Vous me preflez de
fouffrir: Milord, jofe vous prefler de terminer
vos fouffrances, & je vous laiffe 2 juger qui de
nous eft le plus cher & Pautre.

Que tardons - nous a faire un pas qu’il faut
toujours faire ? Attendrons-nous que la vieil-
lefle & les ans nous attachent baflement 3 la
vie apres nous en avoir 6té les charmes, &
que nous trainions, avec effort , ignominie &
douleur, un corps infirme & caflé ? Nous fommes

quand on Pexamine pour foi ? La lettre eft-¢lle fabriquée,
ou I'Auteur ne veut-il qu’étre réfuté? Ce qui peut tenir
en doute , c’eft Pexemple de Robeck qu’il cite , & qui
femble autorifer le fien. Robeck délibéra fi pofément
quil eut la patience de faire un livre, un gros livre,
bien long, bien pefant, bien froid , & quand il eut
’ . . R ep ot g .

établi , felon lvi, quil etoit permis de fe donner la
mort , il fe ladanna avec la méme tranquillité. Défions-
nous des préjugés de fiecle & de nation. Quand ce n’eft
pas la mode de fe tuer, on w’imagine que des enragés
qui fe tuent ; tous les ackes de courage font autant de
chimeres pour les ames foibles ; chacun ne juge des
autres que par foi Cependant gombien n’avons-nous pas
d’exemples atteftés d’hommes fages en tout autre point,
qui, fansremords , fansfureur, fansdefefpoir, renon-
cent a la vie uniquement parce quelle leureft a charge,
& meurent plus tranquillement qu’ils n’ont vecu ?

I3
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dans P'4ge ou la vigueur de I'ame la dégage ai-
{fément de fes entraves, & ou 'homme fait en-
core mouyrir; plus tard il {e laifle en gémiffane
arracher la vie. Profitons d’un tems ou Pennui
de vivre nous rend la mart defirable; crai-
gnons qu’elle ne vienne avec {es horreurs au
moment ou nous n’en voudrons plus. Je m’en
fouviens, il fut un inftant ou je nedemandois
qu'une heure au Ciel, & ou je {erois mort dé-
{efpéré fi je ne Peufle obtenue. Ah! qu’on 3
de peinea brifer les noeuds qui lient nos coeurs
2 la terre, & qu'il eft fage de la quitter aufli-
tot quils font rompus! Je le fens, Milord ,
nous fommes dignes tous deux d'une habitation
plus pure; la vertu nous la montre , & le forg
nous invitea la chercher. Que I'amitié qui nous
joint nous unifle encore 3 notre derniere heu-
ve. O quelle valupté pour deux vrais amis de
finir leurs jours volontairement dans les bras
Pun de Pautre, de confondre leurs derniers
foupits , d’exhaler 2 la fois les deux moitiés de

feur ame! Quelle douleur, quel regret peut em-
" poifonner leurs derniers inftans ? Que quittent-
ils en fortant du monde ? Ils sen vont enfem-
ble; ils ne quittent rien.

e
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LETTRE XXIL
Réponfe.

g EuNE homme, un aveugle tranfport t'éga-
re ; fois plus difcret 5 me confeille point en de-
mandant confeil. J'ai connu d’autres maux que
les tiens. Jai 'ame ferme; je {uis Anglois,
je fais mourir; car je fais vivre, fouffrir en
homme. Jai vu la mort de pres, & la regar-
de avec trop d’indifférence pour Paller cher-
cher. Parlons de toi.

Il eft vrai, tu m’étois néceffaire : mon ame
avoit befoin de la tienne; tes foins pouvoient
m’étre utiles ; ta raifon pouvoit m’éclairer dans
la plus importante affaire de ma vie; fi je ne
m’en fers point, a qui t’en prends-tu? Ou eft-
elle? Qu'eft-elle devenue 2 Que peux-tu faire 2
A quoi es-tu bon dans I’état oute voila ? Quels
fervices puis-je efpérer de toi # Une douleur
infenfée te rend ftupide & impitoyable. Tu
wes pas un homme: tu wes rien; & fi je ne
regardois a ce que tu peux etre, tel quetues
je ne vois rien dans le monde au deffous de toi.

Je n’en veux pour preuve que ta Lettre mé-
me. Autrefois je trouvois en toi du fens, de
la vérité. Tes {entimens étoient droits, tu
penfois jufte, & je ne t'aimois pas feulement
par golit mais par choix, comme un moyen de

14
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plus pour moi de cultiver la fagefle. Qu'ai-je
trouvé maintenant dans les raifonnemens de
cette Lettre dont tu parois fi content ? Un
miférable & perpétuel {fophifme qui dans Péga-
rement de ta raifon marque celuideton ceeur,
& que je ne daignerois pas méme relever fi je ,
n’avois pitié de ton délire.

Pour renverfer tout cela d'un mot, je ne
veux te demander qu'une feule chofe. Toi qui
crois Dieu exiftant, Pame immortelle , & Ia li-
berté de Phomme, tu ne penfes pas, fans
doute, qu'un étre intelligent recoive un corps
& {oit placé {ur la terre au hafard , feulement
pour vivre , fouffrir & moutir # Il y a bien,
reut -¢tre, a la vie humaine un but , une fin,
un objet moral # Je te prie de me répondre
‘clairement {ur ce point; aprés quoi nous re-
Prendrons pied a pied ta Lettre, & tu rougiras
de Pavoir éorite,

Mais laiffons les maximes générales, dont
on fait fouvent beaucoup de bruit fans jamais
en fuivre aucune; car il fe trouve toujours
dans I'application quelque condition particuliere ,
qui change tellement Pétat des chofes que cha-
cun {e croit difpenfé d’obéir ila regle qu'il pref:
crit aux autres, & l'on fait bien que tout hom-
me qui pofe des maximes générales , entend qu’el-
Yes obligent tout le monde, excepté lui, Encore
un coup parlons de toi,

Il Peft donc permis, fclon toi, de ceffex
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de vivre ? La preuve en eft finguliere; ceft
que tu as envie de mourir. Voila certes un ar-
gument fort commode pour les {célérats : lls doi-
vent t'¢tre bien obligés des armes que tu leur
fournis; il n’y aura plus de forfaits qu’ils ne
jultifient parla tentation de les commettre, &
dés que la violence de la paffion Pemportera
{ur Jhorreur du crime, dans le defir de mal
faire ils en trouveront aufli le droit.

Il telt donc permis de ceffer de vivre 2 Je
voudrois bien favoir {i tu as commencé. Quoi!
fus-tu placé fur la terre pour n'y rien faire # Le
Ciel ne rimpofa-t-il point avec la vie une tache
pouPla remplir # Si tu as fait ta journée avant
Ie foir, repofe- toi le refte du jour, tu le peux;
mais voyons ton ouvrage. Quelle réponfe tiens-
tu préte au Juge Supréme qui te demandera
compte de ton tems # Parle, quelui diras-tu?
Jai {Eduit une fille honnéte. Jabandonne un
ami dans {es chagrins. Malheureux ! trouve-moi
ce jufte qui fe vante d’avoir affez vécu 5 que jap-
prennede lui comment il faut avoir porté la vie
pour étre en droit de la quitter,

Tu comptes les maux de 'humanité. Tu ne
rougis pas d’épuifer des lieux communs cent fois
rebattus, & tu dis, la vie et un mal. Mais,
regarde , cherche danslordre des chofes , fitu
y trouves quelques biens qui ne foient point
mélés de maux. Eft-ce donc a dire qu’il n’y ait
aycun hien dans Punivers, & peux-tu gonfon-

; Iy



138 LA ' NouvetLLZE

dre ce quieft mal par fa nature avec ce qui ne
fouffre le mal que par accident # Tu Pas dit toi-
méme , la vie paflive de Thomme n'eft rien, &
ne regarde qu’un corps dont il {era bientét dé-
livré; mais fa vie a@ive & morale qui doit in-
fluer {fur tout fon étre, confifte dans Pexercice
de fa volonté. La vie eft un mal pour le mé-
chant qui profpere, & un bien pour Phonnéte
homme infertuné: car ce n’eft pas une modifi-
cation paffagere,, mais {on rapport avec fon ob-
_jet qui la rend bonne ou mauvaife. Quelles{ont
enfin ces douleurs {i cruelles qui te forcent de
la quitter 2 Penfes-tu que je naie démelé fous
ta feinte impartialité dans le dénombrement des
maux de cette vie la honte de parler des tiens 2
Crois - moi , n’abandonne pas a la fois toutes tes
vertus. Garde au moins ton ancienne franchife ,
& dis ouvertement a ton 'ami ; j’ai perdu I'efpoir
de corrompre une honnéte femme , me voila for-
¢é détre homme de bien ; jaime mieux mourir.

Tu tennuies de vivre, & tu dis; la vie efk
un mal. Tot ou tard tu feras confolé , & tu di-
ras; la vie eft un bien. Tu diras plus vrai fans
mieux raifonner : car rien n'aura changé que
toi. Change donc dés anjourd’hui, & puilque
ceft dans la manvaife difpofition de ton ame
qu'eft tout le mal , carrige tes affections deré-
glées, & ne briile pas ta maifon pour navoig
pas la peine de la ranger.

Je fouffre , me dis-tus dépend - il de moi de
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pe pas fouffrir? D’abord, c'eft changer létat
de la queftion; car il ne sagit pas de favoir {i
tu fouffres, mais fi ¢’eft un mal poyr toi de vi-
vre. Paffons. Tu fouffres, tu dois chercher &
ne plus fouffrir. Voyons s’il et befoin de mou-
rir pour cela,

Confidere un moment le progrés naturel deg
maux de I'ame direGement ' oppofé au progres
des maux du corps, comme les deux {ubftan-
ges font oppofées par leur nature. Ceux-ci
ginvéterent , 'empirent en vieilliffant & détrui-
{ent enfin cette machine mortelle. Les autres,
au contraire , altérations externes & paflfageres
d’un &tre immortel & fimple, seffacent infen-
fiblement & le laiflent dans fa forme originellg
gue rien ne fauroit changer. La triftefle, Pen-
nui , les regrets , le défefpoir font des douleurs
peu durables , qui ne s’enracinent jamais dans
Vame , & lexpérience dément toujours ce {fen-
timent d’amertume qui nous fait regarder nos
peines comme éternelles, Je dirai plus; je ne
puis croire que les vices qui noums corrompent
nous foient plus inhérens que nos chagrins; non
{eulement je penfe qu’ils périffent avec le corps
qui les occafionne; mais je ne doute pas qu'une
plus longue vie ne pat {uffire pour carriger les
hommes, & que plufieurs fiecles de jeunefle
ne nous appriffent qu’il n’y a rien de meilleur

ve la vertu.

Quai quil en foit; puilque la plupart de nos
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maux phyfiques ne font quaugmenter fans ceffe ;
de violentes douleurs du corps, quand elles font
incurables , peuvent autorifer un homme 2 dif-
pofer de lui: car toutes fes facultés étant alié-
- nées par la douleur, & le mal étant fans reme-
de, il n’a plus Pufage ni de fa volonté ni de fa
raifon; il cefle d’étre homme avant de mourir ,
& ne fait en ’6tany la vie quachever de quitter
un corps qui Pembarrafle & ou fon ame n’eft
déja plus.

Mais il n’en eft pasainfi des douleurs de l'a<
me, qui, pour vives qu'elles foient , portent
toujours leur remede avec elles. En effet, quleft-
ce qui rend un mal quelconque intolérable 2
Ceft fa durée. Les opérations de la chirurgie
font communément beaucoup plus cruelles que
les fouffrances qu’elles guériffent ; mais la dou-
leur du mal eft permanente, celle de 'opération

-paffagere , & Pon préfere celle - ci. Qu’eft-il donc
befoin d'opération pour des douleurs qu’éteint
leur propre durée, quif{eule les rendroit infup-
portables ? Eft - il raifonnable d’appliquer d’auffy
violens remedes aux maux qui s'effacent d’eux-
meémes 7 Pour qui fait cas de la conftance & n’el~

time {es ans que le peu qu’ils valent, de deux

moyens de {e délivrer des mémes fouffrances ,
lequel doit étre préféré de la mortou du tems?
Attends & tu feras guéri. Que demandes - tu
davantage ?

Ah! Ceft ce qui redouble mes peines de {on-
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ger quelles finiront! Vain {ophifme de la dou-
leur ! Bon - mot fans raifon, fans juftefle, &
peut-&tre {fans bonne-foi. Quel abfurde motif de
defelpoir que Pefpoir de terminer fa mifere (£)!
Meéme en fuppofant ce bizarre fentiment, qui
n’aimeroit mieux aigrir un moment la douleur
préfente par Paflurance de la voir finir , comme
on facrifie une plaie pour la faire cicatrifer # Et
quand la douleur auroit un charme qui nous fe-
roit aimer a {ouflrir, s’en priver en s’6tant la
vie, n'eft-ce pas faire 2 Pinftant méme tout ce
quwon craint de Pavenir 2

Penfez-y bien, jeune homme; que font dix,
vingt, ttente ans pour un étre immortel # La
peine & le plaifir paflent comme une ombre ; la
vie s’écoule en un inftant; elle n’eft rien par
elle- méme , {on prix dépend de fon emploi. Le
bien {enl qu’on a fait demeure, & ceft par lui
quelle eft quelque chofe.

Ne dis donc plus que c'eft un mal pour toi
de vivre, puifqu’il dépend de toi feul que ce
foit un bien, & que fi ¢eft un mal d’avoir vé-
cu, ceft une raifon de plus pour vivre encore.
Ne dis pas, non plus, qu'il t’eft permis de mou-
xir; car autant vaudroit dire quil teft permis

(k) Non, Milord, on ne termine pas ainfi fa mi-
fere , on y met le comble; on rompt les derniers
noeuds qui nous attachoient au bonheur. En regrettant
ce quinous fut cher , on tient encore a lobjet de fa dou-
leur par fa douleur méme , & cet état eft moins affreux
que de ne tenir plus a rien,
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de n’étre pas homme ; qu’il t'eft permis de te ré:
volter contre 'auteur de tonétre,; & de trom=
per ta deftination. Mais en ajoutant que ta moré
ne fait de mal a perforine, fonges - tu que ceft
3 ton ami que tu l'ofes dire ?

Ta miort ne fait de mal & perforne 2 Jena
tends ! mourir & nos dépens ne t’impoite gues
te; tu comptes pour rien nos regrets. Je ne te
patle plus des droits de 'amitié que tu mépti-
fes ; n'en eft-il point de plus chers encore (/) qui
tobligent & te conferver ? §’il eft une perfon-
fie au monde qui t'ait affez aimé pour ne vou-
loir pas te furvivre; & a qui ton bonliewr man-
que pour &tre heurenfe , penfes- tu ne lui rien
devoir 2 Tes funeftes projets exécutés ne trou-
bleront - ils point la paix d’une ame rendue avee
tant de peine 4 fa premisre innocence? Ne
¢rains-tu point de rouvrir dans ce coenr trop ten-
dre des bleflures mal refermées 2 Ne crains-tu
point gue ta perte n’en entraine une autre en-
core plus cruelle, en étant au monde & i la
vertu leur plus digite ornement? Et fi elle te
futvit ; ne crains - tu point d’exciter dans fom
fein le remords ; plus pefant a fupporter que la
vie # Ingrat ami, amant fans délicatefle, feras-
tu toujours occupé de toi-méme 2 Ne fongerasa
tu jamais qu’a tes peines? Nes - tu point fen«

. () Des droits plus chers que ceux de Pamitié ? Etc'eft
un fage qui le dit ! mais ce pretendu fage cteit amous
reux lui-méme, .
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fible au bonheur de ce qui te futcher # Et ne
faurois- tu vivre pour celle qui voulut mourir
avec toi ?

Tu parles des devoirs du magiftrat & du pe=
re de famille, & parce qu'ils ne te font pas
impofés, tu te crois affranchi de tout. Et la
fociété 2 qui tu dois ta confervation, tes tas
iens , tes lumieres, Ia patrie 4 qui tu appar-
tiens, les malheureux qui ont befoin de toi,
ne leur dois - turien # O l'exact dénombrement
que tu fais ! parmi les devoirs que tu compﬂes A
tu n'oublies que ceux d’homme & de Citoyens
Oueflt ce vertueux patriote qui refufe de ven-
dre fon fang a un prince étranger, parce qu'il
ne doit le verfer que pour {fon pays, & qui
veut mainteénant le répandre en défefpéré con-
tre Pexprefle défenfe des loix ? Les loix ; les
loix , Jeune- homme! le fage les méprife-t- il 2
Socrate innocent , par refpeé pour elles ne vou-
lut pas fortir de prifon. Tu ne balances point 3 les
violer pour fortir injufternent de la vie, & tu de-
mandes ; quel mal fajs - je 2

Tu veux tautorifer par des exemples. Tu
m’ofes nommer des Romains! Toi, des Ro-
mains ! Il t'appartient bien d’ofer prononcer
ces nomsilluftres ! Dis - moi’y Brutus mourut-il
en amant défefpéré , & Caton déchira-¢- il fes
entrailles pour {a maitrefle? Homme petit &
foible,, qu’y a - t - il entre Caton & toi 2 Montre-
woi la mefyre commune decette ame fublime &
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de la tienne. Téméraire, ah! tais-toi! Je erains
de profaner fon nom par fon apologie. A ce
nom faint & angufte, tout ami de la vertu doit
mettre le front dans la poufliere 5 & honorer en
filence la mémoire du plus grand des hommes.
Que tes exemples font mal choifis , & quetu
juges baffement des Romains; fi tu penfes qu’ils
{e cruffent en droit de s’6ter la vie aufli- tot
quelle leur étoit a charge! Regarde les beaux
tems de la République, & cherche fi tu y ver-
ras un feul Citoyen vertueux fe délivrer ainfi
du poids de fes devoirs, méme aprés les plus
cruelles infortunes. Regulus retourriant & Car-
thage , prévint-il par fa mort lestonrmens qui
Pattendoient ¢ Que n’elit point donné Pofthu-
mius pour que cette reflource lui fiit permife
aux Fourches Caudines? Quel effort de cou-
rage le Sénat méme n’admira-t-il pas dans le
Conful Varron pour avoir pu furvivre a fa dé-
faite? Par quelle raifon tant de Généraux {e
{aifferent - ils volontairement livrer aux enneniis,
eux 4 qui lignominie étoit fi cruelle, & 2 qui
il en cotitoit fi peu de mourir? Ceft qu’ils de-
voient 2 la patrie leur fang , leur vie & leurs der-
niers foupirs,; & que la honte ni les revers ne
les pouvoient détourner de ce devoir facré.
Mais quand les Loix furentanéanties & que IE-
tat fut en proie 4 des Tyrans, les Citoyens re-
prirent leur liberté naturelle & leurs droits fur

eux -mémes. Quand Rome ne fut plus, il fut
permis
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permis 2 des Romains de ceffer d'étre; ils
avoient remplis leurs fon&ions furla terre, ils
navoient plus de patrie, ils étoient en droic
de difpofer d’eux, & de {e rendre & eux-mémes
la liberté qu’ils ne pouvoient plus rendre a leur
pays. Aprés avoir employé leur vie a fervir Ro-
me expirante & a combattre pour les Loix, ils
moururent vertueux & grands comme ils avoient
vécu, & leur mort fut encore un tribut a la
gloire du iom Romain, afin qu’on ne vit dans
aucun d’eux le {pectacle indigne, des vrais Cis
toyens fervant un wfurpateur.

Mais toi, quies-tu ? Qu'as-tu fait? Crois-tu
vexcufer {uir ton obfcurité ? Ta foiblefle t’exemp-
te-t-elle de tes devoirs , & pour n’avoir nii charge
ni rang dansta Patrie; en es-tumoins {oumis ¥
{es loix? 1l te fied bien d’ofer parier de mou-
rir tandis que tu dois P'ufage de ta vie 4 tes fem-
blables ! Apprends qu’une mort telle que tu la
médites eft honteufe & furtive. Celt wn vol
fait au genrehumain. Avant de le quitter ;rends-
luice quil a fait pour toi. Mais je ne tiens 2
rien? Je fuis inutile au monde ? Philofophe d’un
jour ! Ignores-tu que tu ne faurois faire un pas
fur la’ terre fans y trouver quelque devoir &
'remplir s & que tout homme eft utile 2 humas
mte, par cela feul qu’il exifte ? i

Ecoute-moiy jeune infenfé; tu m’es cher;
yai pitié de tes erreurs. Sil te refte au fond dy
doeur le moindre fentiment de vertu, viens , qus

- Towte Ve



146 LA NovvELLE

je tapprenne 4 aimer la vie. Chaque fois qué
tu feras tenté den fortir, dis en toi - méme.
» Que je fafle encore une bonne ation avant
» que de mourir. 5, Puis va chercher quelque
indigent a fecourir ; quelque infortuné a confo-
ler, quelque opprimé a défendre. Rapproche
de moi les malheureux que mon abord intimi-
de; ne crains d’abufer ni de ma bourfe ni de
mon crédit: prends; épuife mes biens, fais-moi
viche. Si cette confidération te retient aujour-
d’hui, elle te retiendra encore demain, aprés-
demain , toute ta vie. Si ellé ne te retient pas ;
meurs, tu nes qu'un méchant.

L ETTR E XXIIIL
De Milord Edouard.

3’ E ne pourrai, mon cher, vous embraffer andy
jourd’hui, comme je lavois efpéré, & Von me
retient encore pour deux jours a Kinfington.
Le train de la Cour eft qu'on y travaille beau-
coup fans rien faire , & que toutes les affaires
'y fuccedent fans s’achever. Celle qui marréte
ici depuis huit jours ne demandoit pas deux
Aheures, mais comme la plus importante affaire
des miniftres eft davoir toujours Pair affairé,
ils perdent plus de tems 3 me remettre qu’ils
'n’en auroient mis & m’expédier. Mon impatien-
te un peu trop vifible n’abrege pas ces délais,
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Vous favez que la Cour ne me convient guere ;
elle m’eft encore plus infupportable depuis que
nous vivons enfemble, & j’aime cent fois mieux
partager votre mélancolie que I'ennui des valets
qui peuplent ce pays.

Cependant, en, caufant avec ces empreflés
fainéans, il m’eft venu une idée qui vous re-
garde, & fur laquelle je n’attends que votre
aveu pour difpofer de vous. Je vois qu’en com-
battant vos peines vous fouflrez 4 la fois du
mal & dela réfiftance. Si vous voulez vivre &
guérir; ceft moins parce que honneur & la
raifon Pexigent que pour complaire & vos amis.
Mon cher, ce neft pas affez. Il faut reprendre
le gotit de la vie pour en bien remplir les de-
voirs, & avec tant dindifférence pour toute
chofe, on ne réoffit jamais a rien. Nous avons
beau faire P'un & lautre; la raifon {eule ne vous
rendra pas la raifon. Il faut qu’une multitude
d’objets nouveaux & frappans vous arrachent
une pattie de Pattention que votre cocur ne don--
ne qu celui qui Poccupe. 1Ii faut pour vous
rendre 2 vous-méme que vous fortiez d'au-de-
dans de vous, & ce neft que dans l'agitation
d’une vie acdtive-que vous pouvez retrouver
le repos.

Il {e préfente pour cette épreuve une occa
fion qui neft pas & dédaigner; il eft queﬁion
d’une entrepn['c grande, belle, & telle que

bien des 4ges n’en voiens pas. de femblables. I;
K 2
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dépend de vous den étre témoin & @y concour=
rir. Vous verrez le plus grand fpe@acle qui

puiffe frapper les yeux des hommes; votre gofit
pour I'obfervation trouvera de quoi fe contenter.
Vos fonctions {eront honorables, elles n’exige~
ront, avee des talens que vous poffédez , que
du courage & de Ia fanté. Vous y trouverez
plus de péril que de géne ; elles ne vous en
conviendront que mieux ; enfin votre engage-
ment ne fera pas fort long. Je ne puis vous en
dire avjourd’hui davantage; parce que ce pro-
jet fur le point d’éclorre eft pourtant encore un
fecret dont je ne fuis pas le maitre. Jajouterai
feulement que fi vous négligez cette heureufe
& rare occafion, vous ne la retrouverez proba-
blement jamais, & la regretterez, peut-étre,
toute votre vie.

Jai donné ordre @ mon Coureur, qui vous
porte cette Lettre , de vous chercher ou que
~vous foyiez, & de ne point revenir fans votre
xéponfe s car elle preffle, & je dois donner la
mienne avant de partir d’ici.

LETTRE XXIV.
‘ %Iéponjé.

%“ A1TES , Milord; ordonnez de moi; vous
ne ferez défavoué {ur rien. En attendant que
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e mérite de vous fervir, au moins que je vous
obéiffe. Y

<

LETTRE XXV, .
De Milord FEdouard, 8

-

?UISQUE vous approuvez l'idée qui m’eft:
venue, jene veux pas tarder un moment a vous*:
marquer que tout vient d’¢tre conclu, & a
vous expliquer de quoi il s'agit, {elon la per-
miffion que Jen ai reglie en répondant de'vous,
Vous f{avez qu’on vient d’armer a Plimouth
une Efcadre de cinq Vaiffeaux de guerre, &
quelle eft préte a mettre a la voile. Celui guois
doit la commander et M. Anfon, habile &:
vaillant Officier , mon ancien ami: Elle eft defs:
tinée pour la mer du Sud ou elle doit fe ren-;
dre par le détroit de Le Maire, & en reveniw
par les Indes orientales. Ainfi vous voyez quil,
n’eft pas queltion de moins que du touy de mon-:
de; expédition quwon eltime devoir duver envi~'
ron trois ans, J’aurois pu vous faire infcrire com-
me volontaire; mais pour vous donner plus de;
confidération dans ’équipage 'y 2i fait ajouter:
un titre, & vous &tes couché fur I'état en 'qua-
1ité d’Ingénieur des troupes de débarquements ce
qui vous convient d’autant mieux que le génie,
étant votre premiere deftimation , je fais que:
vous Pavez appris dés votre enfance. = 1 (o

K3
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- Je: compte retourner demain 2 Londres &
vous préfenter 4 M. Anfon dans deux jouss.
En attendant, fongez 2 votre équipage, & &
vous pourvoir d’Inftrumens & de Livres; car
Pembarquement eft prét, & Pom n’attend plus
que Pordre du départ. Mon cher ami, jelpere
que Dieu vous ramenera fain de corps & de
ceeur de ce long voyage; & qu’a votre retour nous
nous. rejoindrons’ pour ne nous {éparer jamais.

AR T.T-RUE XXV
A Madame 4 Orbe.

3 E pars , chere & charmante Coufine, pour
faire le tour du globe; je vais chercher dans
vn autre hémifphere la paix dont je n’ai pu
jouir dans celui-ci. Infenfé que je fuis! Je
vais errer dans lunivets fans trouver un lien
pout y repofer mon ceeur; je vais chercher un
afyle au monde ol je puifle &tre loin de vous.
Mais il faut refpecer les volontés d’'un ami,
d’un bienfaiteur , d'un pere. Sans efpérer de
guérir, il faut au moins le vouloir, puﬂ'que Ju.
lie & la vertu Pordonnent. Dans trois heures je
vais etre 2 la merci des flots; dans trois jours,
je ne verrai plus PEurope; dans trois mois je
ferai dans des mers inconnues on regnent d’é-
ternels orages; dans trois ans peut-étre. ...
quil ferolt affreux de ne vous plus voir! Hé-
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fas! le plus grand péril eft au fond de mon
coeur car quoi qu’il en foit de mon fort, je
Pai rélolu, je le jure, vous me verrez digne
de paroitre 2 vVos yeux, ou vous ne me rever-
rez jamais. :

Milord Edouard qui retourne 2 Rome vous
remettra cette lettre en paflant, & vous fera
le détail de ce qui me regarde. Vous connoif-
{ez foname, & vous devinerez aifément ce qu’il
ne vous dira pas. Vous connfites la mienne;
jugez aufli de ce que je ne vous dis pas moi-
méme. Ah Milord ! vos yeux les reverront !

Votre amie a donc ainfi que vous le bonheur
detre mere? Elle devoit donc Pétre?. ... Ciel:
inexorable!.... 6 ma mere, pourquoi vous
donna-t-il un fils dans fa colere?. ...

1l faut finir, je le {fens. Adieu, charmantes
Coufines. Adieu, Beautés incomparables. Adieu,
pures & céleftes ames. Adieu , tendres & infépa-
rables amies, femmes uniques {ur la terre. Cha-
cune de vous eft le feul objet digne du cceur de
Pautre. Faites mutuellement votre bonheur. Dai-
gnez vous rappeller quelquefois la mémoire d’un
infortuné qui n’exiftoit que pour partager entre
vous , tous les fentimens de fon ame, & qui cel-
fa de vivre au moment qu’il s%¢loigna de vous.
Si jamais .. .. jentends le fignal,, & les cris des
Matelots 5 je vois fraichir le vent & déployer
les voiles. Il faut monter a bord, il faut partir,

K4
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Mer ‘vafte , mer immenfe, ‘qui dois’ pett-ttrd
m’engloutir dans ton {ein; puiffai-je retrouves
{ur les flots le calme qui fuit mon ceeur agité !

Fin de la troifeme Partie,




b W il R
QUATRIEME PARTIE.
LBl n: R |
De Madame de Wolmar a Madame &’ Orbe.

Je tu tardes long-tems a revenir!Toutes ced
allces & venues ne m’accommodent point. Que
d’heures {e perdent 2 te rendre ou tu devrois
toujours étre, & qui pis eft a ten ¢cloigner! Ii
dée de e voir pour i peu detems gite tout le
plaifir d’etre enfemble. Ne {ens-tu pas qu’etre
ainfi alternativement chez toi & chez moi, celt
netre bien nulle part, & n’imagines-tu point
quelque moyen de faire que tu fois en méme
tems chez 'une & chez lautre’?

Que faifons-nous, cher Coufine? Que d'infs
tans précieux que nous laiffons perdre,quand il ne
nous en refte plus 4 prodiguer! Les années fz-
multiplient ; la jeunefle commence 3 fuir; la vie
s'¢coule ; le bonheur paffager quelle offre eft en-
tre nos mains, & nous neghgcons d'en jouir! Te
{ouvient-il du tems ou nous étions encore filles,
de ces premiers tems {i charmans & {i doux qu’on
ne trouve plus dans un autre 4ge & que le -
coeur oublie avec: tant de peine? Combien de
fois, forcées de nous féparer pour peu de jours
& méme pour peu d’heures, nous difions en nous
embraffant triftement ; Ah ! fi jamais nous difpo-

Ks
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fons de nous, on ne nous verra plus {épardes?
Nous en difpofons maintenant, &nous paffons
la moitié de Pannée éloignées lune de Pautre.
Quoi nous aimerions-nous moins 2 chere & ten-
dreamie, nous le fentons toutes deux, combien
le teims, Phabitude, & tes bienfaits ont rendu
notre attachement plus fort & plus indiffoluble.
Pour moi, ton abfence me paroit de jour en jour
plus infupportable, & je ne puis plus vivre un
inftant {ans toi. Ce progrés de notre amitié eft
plus naturel qu’il ne femble; il a fa raifon dans
notre fituation ainfi que dans nos caracteres. A
mefure qu'on avance en 4ge tous les {entimens
fe concentrent. On perd tous les jours quelque
chofe de ce qui nous fut cher, & 'on ne le rem-
place plus. On ‘meurt ainfi par degrés, julqua
ce que n’aimant enfin que foi-méme, on ait ceflé
de fentir & de vivre avant de cefler d’exifter. Mais
un ceeur fenfible fe defend de toute fa force con-
tre cette mort anticipce ; quand le froid commen-
ceaux extremités, il raffemble autour de lui tou-
te {a chaleur naturelle; plus il perd, plus il s'at-
tache & ce quiluirefte; & il tient, pour ainfi dire,
au dernier objet par les liens de tous les autres.

" "Voila ce qu’il me femble éprouver déja, quoi-
que jeune encore. Ah! ma chere, mon pauvre
coeur a tant aimé! 11 seft épuifé de fi bonne heu-
re qu'il vieillic avant le tems, & tant d’affections
diverfes Pont tellement abfordé qu’il n'y refte
plus de place pour des attachemens nouveaux. T
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mwas vue Tucceffivement fille, amie, amante
époufe & mere. Tu fais fi tous ces titres m'ont
été chers ! Quelques-uns de ces liens font détruits,
d’autres font relichés. Ma mere , ma tendre mere
welt plus; il ne me refte que des pleurs a donner
2 fa mémoire,, & je ne gofite qu'a demi le plus
doux fentiment de la nature. L’amour eft éteint,
il Peft pour jamais, & c'eft encore une place qui
ne fera point remplie. Nous avons perdu ton
digne & bon mari que Jaimois comme la chere
moitiéde toi-méme , & qui méritoit {1 bien ta ten~
drefle & mon amitié. Si mes fils étoient plus
grands , Pamour maternel rempliroit tous ces vui-
des : Mais cet amour , ainfi que tous les antres , a
befoin de communication, & quel retour peut
attendre une mere d’un enfant de quatre ou cing
ans ? Nos enfans nous {ont chers long-tems avant
qu'ils puiffent le fentir & nous aimer 2 leur tour 3
&'cependant , on a {i grand befoin de dire combien
on les aime a quelqu’un qui nous entende ! Mon
mari m’entend 3 mais il ne me répond pas affez &
ma fantaifie; la téte ne Ini en tourne pas comme
amoi: {atendreffe pour eux eft trop raifonnable;
yen veux une plus vive & qui reflfemble mieux 2
la mienne. Il me faut une amie, une mere qui foit
auffi folle que moi de mes enfans & des fiens. En
un mot, la maternité me rend Pamitié plus né-
ceffaire encore, par le plaifir de parler fans cefle
de mes enfans, fans donner de Pennui. Je fens
que je jouis doublement des careffes de mon petit



156 La NovvyEeLLe

Marcellin quand je te les vois partager. Quand
Jembrafle ta fille , je crois te prefler contre mon
fein. Nous ’avons dit cent fois; en voyant tous
nos petits Bambins jouer enfemble, nos ceeurs
unis les confondent, & nous ne {avons plus &
laquelle appartient chacun des trois.

. Ce n’eft pas tout, jai de fortes raifons pour
te fovhaiter fans cefle auprés de moi, & ton
abfence m’eft cruelle a plus d’un égard, Songe &
mon éloignement pour toute diffimulation & 2
cette continuelle réferve ou je vis depuis prés
de fix ans avec ’homme du monde qui m’eft le
plus cher. Mon odieux fecret me pefe de iplus
enplus, & femble chaque jour devenir plus in-
difpenfable, Plus 'honnéteté veut que je le réve-
le, plus la prudence m’oblige 4 le garder. Con-
gois-tu quel état affreux celt pour une femme
de porter la défiance, le menfonge & la orainte
jufques dans les bras d’un époux , de nefer ou-
vrir fon cocur & celui qui le poffede, & de lui
cacher la moitié de fa vie pour affurer le repos
de Pautre? A qui, grand Dieu! faut- il dégui-
fer mes plus fecretes penfées & céler lintérieur
d’une ame dont il auroit lieu d’étre {i content? A
M. de Wolmar, & mon mari, au plus digne
époux dont le ciel et purécompenfer la vertu |
d’une fille chafte. Pour avoir trompé une fois ,
il fapt le tromper tous les jours, & me fentir
{ans cefle indigne de toutes fes bontés pour moi.
Mon cocur n’ofe accepter aucun temoignage de
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fon-eftime, {es plus tendres carefles me font rous
gir! & toutes les marques de refpect & de con
{idération quw’il me donne {e changent dans ma
confcience en opprobres & en fignes de mépris.
1l eft bien dur d’avoir & fe dire fans cefle ; ceft
une autre que moi qu’il honore: ah! §’il me con~
noiffoit, il ne me traiteroit pas ainfi! Non, je
ne puis fupporter cet état affreux; je ne fuis ja-
mais feule avec cet homme refpedtable que je
ne foit préte a tomber A genoux devant lui, &
lui confefler ma faute & a mourir de douleur &
de honte a fes pieds.

Cependant les raifons qui m’ont retenue dés
le commencement prennent chaque jour de nou-
velles forces, je n’ai pas un motif de parles.
qui ne {oit une raifon de me taire. En confidé-
rant Pétat paifible & doux de ma famille, je ne
penfe point fans effroi qu’nn feul mot y peut
caufer un défordre irréparable. Apres fix ans
paflés dans une {i parfaite union, irai-je trou-
bler le repos d’un mari fi fage & fi bon , qui n’a
d’autre volonté que celle d’une heureufe épou-
fe, ni d’autre plaifir que de voir régner dans
{a maifon lordre & la paix ? Contrifterai-je par
des troubles domeftiques les vieux jours d’un pe+
re que je vois {i content, {i charmé du bonheur
de fa fille & de {fon ami? Expoferai-je ces chers
enfans, ces enfans aimables & qui promettent
tant, a mavoir qu’une éducation négligée ou
{candalenle, a fe voir les triftes viGtimes de la
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difcorde de leurs parens, entre un pere enflania
mé d’une jufte indignation , agité par la jaloufie,
& une mere infortunée & coupable, toujours
noy¢ée dans les pleurs? Je connois M. de Wol-
mar eftimant {a femme; que fais-je ce qu'il fera
ne Peftimant plus? Peut-étre n’eft - il {i modéré
que parce que la paflion qui domineroit dans
fon caracere n’a pas encore cu lieu de fe déve-
lopper. Peut-étre fera-t-il aufli violent dans 'em«
portement de la colere qu'il eft doux & tranquille
tant qu’il n’a nul {ujet de s'irriter.

Si je dois tant d’égards a tout ce qui m’envi-
ronne, ne m’en dois-je point aufli quelques-uns
amoi-méme? Six ans d'une vie honnéte & ré-
guliere n’effacent-ils rien des erreurs dela jeu-
nefle , & faut-i! m’expofer encore a la peine
d’une faute que je pleure depuis {i long-tems 2 Je
te avoue, ma Counfine, je ne tourne point
fans répugnance les yeux f{ur le paflé ; il m’hu-
milie julqu’au découragement, & je {uis trop
fenfible 2 la honte pour en {upporter lidée {ans
retomber dans une {orte de défefpoir. Le tems
qui s’eft écoulé depuis mon mariage eft celui
qu’il faut'que jenvifage pour me raflurer. Mon
etat préfent m’infpire une confiance que d’im-
portuns {ouvenirs voudroient m’oter. Jaime &
nourrir mon cocur des fentimens d’honneur que
je crois retrouver en moi. Le rang d’époufs &
de mere m’éleve 'ame & me foutient contre
les remords d’un autre état. Quand je vois mes
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enfans & leur pere autour de moi, il me fem.
ble que tout y refpire la vertu ; ils chaflent de
mon efprit 'idée méme de mes anciennes fautes.
Leur innocence eft la fauvegarde de la miennes
ils m'en deviennent plus chers en me rendant
meilleure, & j’ai tant d’horreur pour tout ce qui
blefle I'honnéteté que jai peine a2 me croire la
meéme qui put Poublier autrefois. Je me fens fi.
loin de ce que jétois, fi fire de ce que je fuis,
qu’il s’en faut peu que je ne regarde ce que j'au«
rois a dire comme un aveu qui m’eft étrangex
& que je ne {uis plus obligé de faire.

Voila Vétat d’incertitude & d’anxiété dans
lequel je flotte fans cefle en ton abfence. Sais-
tu ce quiarrivera de tout cela quelque jour?
Mon pere va bientét partir pour Berne , refoa
In de n’en revenir qu’aprés avoir vu la fin de
ce long proces, dont il ne veut pas nous laif~
fer embarras , & ne f¢ fiant pas trop non
plus, je penfe , a notre zele a le pourfuivre.
Dans lintervalle de fon départ a fon retour, je
refterai feule avec mon mari, & je fens qu’il
{era prefque impoflible que mon fatal fecret ne
m’échappe. Quand nous avons du monde, tu
fais que M. de Wolmar quitte {fouvent la coma
pagnie & fait volontiers feul des promenades
aux environs ; il caufe avec les payfans ; il
s’informe de leur ituation ; il examine Pétat de
leurs terres ; il les aide au befoin de fa bour-
{e & des fes confeils. Mais quand nous {ommes
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feuls, il ne {e promene qu’avec moi; il quitté
peu fa femme & Jes enfans, & {e préte alenrs
petits jeux avec une fimplicité {i charmante qu’a-
lors je fens pour lui quelque chofe de plus ten-
dre encore qu’a l'ordinaire. Ces momens d’at
tendriffement font d’autant plus périlleux pour
larélerve, qu’il me fournic lui-méme les occa-
fions d’en manquer, & qu’il m’a cent fois te-
nu des propos qui {fembloient nm’exiter 4 la con-
fiance. Tot ou tard il faudra que je lui ouvre
mon coeur, je le fens; mais puifque tu veux
que ce foit de concert entre nous, & avec tou= -
tes les précautions que la prudence autorife,
reviens & fais de moins longues abfences; ou
je neréponds plus de rie,

Ma douce arnie, il faut achever, & cé qui
refte importe aflez pour me coter le plus a
dire. Tu ne m’es pas {culement néceffaire quand
je fuis avec mes enfans ou avec mon mari, mais
fur-tout quand je {uis feule avec ta pauvre Ju-
lie, & la folitude m’elt dangereufe précifément
parce qu'elle m’eft douce, & que fouvent je la
cherche fans y fonger. Ce n’eft pas, tu le fais}
que mon cceur {e reflente encore de fes ancien-
nes bleflures; non, il eft guéri, je le fens
jen fuis trés - fure, jofe me croire vertueufe.
Ce n'eft point le préfent que je crains; ceft
le paffé qui me tourmente. Ileflt des fouvenirs
aufli redoutables que le {entiment aétuel; on
gattendrit par réminilcence; on a honte de fe
/ fentir
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fentir plenrer , & Pon 'en pléure que davantage.
Ces larmes font de pitié, de regret, de repentir ;
Pamour 1’y a plus de part; il ne m’eft plus rien;
mais je pleure les maux qu’il a caufés; je plenre
le fort d’un homme eftimable que des feux indifs
crettement nourris ont privé du repos & peut-étre
de la vie. Hélas ! fans doute il a péri dans ce long
& périlleux voyage que le défelpoir lvi a fait en~
treprendre. §'il vivoit, du bout du monde il nous
ett donné de fes nouvelles; Prés de quatre ans
{e font écoulés depuis {on départ. On dit que efs
cadre {ur laquelle il eft, a fouffert mille défaftres,
quellea perdu les trois quarts de {es équipages 4
que plufieurs vaiffeaux font fubmergés , qu’on
ne fait ce qu'eft devenu le refte. Il neft plus, il
welt plus. Un fecret preflentiment me l'annonce.
Linfortuné n’aura pas été plus épargné que tant
d’autres. La mer s les maladies, la triftefle bien
plus cruelle auront abrégé {es jours. Ainfi s'éteing
tout ce qui brille un moment {ur la terre. Il man=
quoit aux tourmens deé ma confcietce d’avoir 4
me reprocher la mort d'un hotinéte homme. Ah!
ma chere! Quelle ame ¢’étoit que la fienne!.. ..
comme il favoit aiwmet ... . il méritoit de vivte....
il aura préfenté devant le fouvetain juge uneame
foible , mais faine & aimant la vertu...: Je m’efs
force en vain de chafler ces triftes idées ; a chaque
inftant elles reviennent malgré moi. Pour les ban-
nir , ou pout les régler, ton amie a befoin de tes
foins 3 & puifque je ne puis oublier cet infortuné ;
Tome V,
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3 ’
jaime mieux en caufer avec toi que dy penferf
toute {eule. 4

“Regarde que de raifons augmentent le befoin
continuel que j’ai de t’avoir avec moi! Plus fage
& plus heureufe, fi les mémes raifons te man
quent, ton cceur fent-il moins le méme befoin 2
S'il eft bien vrai que tu ne veuilles point te rema=
rier , ayant {i peu de contentement de ta famille,
quelle maifon te peux mieux convenir que celle«
¢i # Pour moi, je fouffre a te {avoir dansla tiennes
car malgré ta diffimulation , je connois ta maniere
d’y vivre, & ne {fuis point dupe de lair folatre
que tu viens nous étaler a Clarens. Tu m’as bien
reproché des défauts en ma vie; mais jen ai un
trés-grand a te reprocher a ton tour ; ceft que ta
douleur eflt toujours concentrée & {olitaire. Tu
te caches pour t’affliger, comme fi tu rougiffois
de pleurer devant ton amie. Claire, je n’aime pas;
cela. Je ne {uis point injulte comme toi; je ne
blame point tes regrets; je ne veux pas qu'aw:
bout de deux ans, de dix, ni de toute ta vie,,
tu cefles d’honorer la mémoire d’un fi tendre
époux; mais je te blame, apres avoir pafle tes
plus beaux jours 4 pleurer avec ta Julie, de lui
dérober la douceur de pleurer a {on tour avec toi,
& de laver par de plus dignes larmes la honte de

 celles quelle verfa dans ton fein. Situ es fachée
de vatHiger , ah! tune connois pas la veritable
afflition ! fi tu y prends une {orte de plaifir, pour-
quoi 11e Veux-tu pas que je le partage 7 Ignores-tu
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que la communication des cceurs imprime ala trif>
tefle je ne fais quoi de dovx & de touchant que n’a
pas le contentement ? & Pamitié n’a t-elle pas été
{pécialement donnée aux malheureux pour le fou-
fagement de leurs maux & la confolation de leurs
peines ?

Voild, ma chere, des confidérations que tu
devrois faire, & auxquelles il faut ajouter qu’en
te propofant de venir demeurer avec moi, je ne
te parle pas moins aun nom de mon mari qu’au
mien. Ilm’a paru plufieurs fois {urpris, prefque
fcandalifé, que deux amies telles que nous n’ha.
bitaffent pas enfemble; il affure te Pavoir dit a
toi-méme, & il n’elt pas homme a parler-inconfidé-
rément. Je ne fais quel parti tu prendras fur mes
repréfentations; j’ai lien d’efpérer quil fera tel
que je le defire. Quoi qu’il en {oit, le mien eft
pris & je n’en changerai pas. Je n’ai point oublié
le tems ou tu voulois me {uivre en Angletérre.
Amie incomparable, c’eft a préfent mon tour. Tu
connois- mon averfion pour la ville, mon gotit
pour la campagne, pour les travaux ruftiques , &
Pattachement que trois ans de {¢jour m’ont donné
pour ma maifon de Clarens. Tu n’ignores pas,
non plus, quel embarras c’eft de déménager avec
toute une famille, & combien ce feroit abufer de -
la complaifance de mon pere de le tranfplanter i
{fouvent. Hé bien, fi tu ne veux pas quitter ton
ménage & venir-gouverner le mien, je {uis réfo-
lue a prendre une maifon 4 Laufanne ou nous

‘ La
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irons tous demeurer avec toi. Arrange-toi la-def~
{us; tout le veut; mon coeur , mon devoir , mon
bonheur, mon honneur confervé, ma raifon re-
couvrée , mon état , mon mari , mes enfans , moi-
meéme , jete dois tout; tout ce que jai de bien
me vient de toi, je ne vois rien qui ne m’y rap-
pelle, &fans toi je nefuis rien. Viens donc, ma
bien-aimée , mon ange tutelaire ; viens conferver
ton ouvrage , viens jouir de tes bienfaits. N’ayons
plus qu’une famille, comme nous n’avons qu’une
ame pour la chérir ; tu veilleras fur Péducation de
mes fils, je veillerai fur celle de ta fille: nous
nous partagerons les devoirs de mere, & nous en
doublerons les plaifirs. Nous éleverons nos ceeurs
enfemble a celui qui purifia le mien par tes foins,
& n’ayant plus rien- 2 defirer en ce monde nous
attendrons en paix Pautre vie dans le {ein de I'in-
nocence & de 'amitié.

LOE: T T RuE L
Réponfe.
]‘%{EON Dieu, Coufine, que ta lettre m'a don-

né de plaifir! Charmante préchenfe!.... char-
mante, en vérité. Mais précheufe pourtant. Pé-
rorant 4 ravir: des ceuvres, peu de nouvelles.
L’architecte Athénien!. . .. ce beau difeur” .. .tu
fais bien . .. . dans ton vieux Plutarque.’...Pom-
peufes defcriptions , fuperbe temple!....quand
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il a tout dit, P'autre vient; un homme uni; Pair
fimple, grave & pofé.... comme qui diroit, ta
Coufine Claire. ... D’une voix creufe, lente, &
méme un peu nafale.... ce guwiladit, jele ferai.
1l fetait, & les mains de battre ! Adieu Phomme
aux phrafes. Mon enfant, nous {fommes ces deux
Architectes; le temple dont il s’agit elt celvi de
Pamitié.
_ Réfumons un peu les belles chofes que tu m’as
dites. Premiérement, que nous nous aimions s,
& puis, que je t'¢tois néceflaire; & puis, que tu
me Détois aufli; & puis, qu'étant libres de paffer
nos jours enfemble , il les y falloit paffer. Ec tu
as trouve tout cela toute feule ? Sans mentir tu
es une ¢loquente perfonne ! Oh bien , que je tap-
prenne a quoi je m’occupois de moncoté , tandis
que tu méditois cette {ublime lettre. Aprés cela,

tu jugeras toi-méme lequel vaut le mieux de, ce -~

que ty dis, ou de cegue je fais,

A peine eus-je perdu mon mari que tu remplis
le vuide qu’il avoit laiffé dans mon cocur. De fon
vivantil en partagcou: avec toi les affections ; des
quil ne fug plus, je ne fus qua toi fenle, & fe-
lon ta remarque {ur laccord de la tendreffe ma-
ternelle & de 'amiti¢, ma fille méme n’étoit pour
nous quun lien de plus. Non {eulement , je réfo-
lus des lors de pafler le refte de ma vie avec toi;
mais je formai un pro;et plus étendu. Pour que
nos deux familles wen fiflent qu’une, je me pro- |
pofai, fuppofant tous les rapports convenables ,

L3
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d’unir un:jour na fille a ton fils ain¢, & ce nom
de mari trouvé par plaifanterie me parut dheureux
augure pout le lui donner un jour tout de bon.

Dans ce deflein ; je cherchai d’abord a lever les
embarras d’une {ucceflion embrouillée; & me
trouvant affez de bien pour facrifier quelque cho-
fe 4 la liguidation du'refte , je ne fongeai qu’a
mettre le partage de ma fille en effets affurés &
aTabri de tout proces. Tu fais que j’ai des fan-
taifies fur bien des chofes : ma folie dans celle-ci
étoit ‘de te furprendre. Je m'étois mife en téte
d’entrer un beau matin dans ta chambre, tenant
d’vne main mon enfant, de Pautre un porte-feuille,
& de te préfenter Pun" & Vautre avec un beau
compliment pour dépofer en tes mains la mere, la
§lle, & leur’Bien, ceft-a-dire, la dot de celle-ci.
Gouverne-la, voulois-jé ‘te dire, comme il cons -
vient aux intéréts de ton'fils ; car c’eft déformais
fon affaire & la tienne ; pour moi je e m’en mele
plus. 0

Remplie de cette cha‘rmanté idée, il fallut m'en
ouvrir a quelqu’un qui m’aidat i Pexécuter.” Or
devine qui je choilis pourcette confidence? Un
certain M. de Wolmar: ne le connoitrois - tu
point? Mon mari, Coufine ? Qui, ton mari ,
Coufine. Ce méme homme 2 qui tu as tdnt de
peine 2 cacher un fecret qu’il lui importe de ne
pas favoir , eft celui qui Pen a fu taire un qu’il
teit été fi doux dapprendre. Cétoit-1a le vrai
fujet de tous ces entreticns myftérieux dont tu
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fous faifoit fi comiquement la guerre. Tu vois
comme ils font diffimulés, ces maris. N’eft-il pas
bien plaifant que ce foient eux qui nous accufent
de diflimulation ? Jexigeois du tien davantage
encore. Je voyois fort bien que tu méditois le
meéme projet que moi, mais plus en dedans, &
comme celle qui n’exhale fes {entimens qu’a me-
{ure qu'on s’y livre. Cherchant donc a te ménager
une furprife plus agréable, je voulois que quand
tu lui propoferois notre réunion, il ne pariit pas

“fort approuver cet empreflement , & {e montrit

‘un peu froid a confentir. Il me fit 12-deffus une
réponfe que yai retenue, & que tu dois bien re-
“tenir; car je doute que depuis ‘qu’il y a des ma-
ris au monde aucun d’eux en ait fait une pareille.
La voici. “ Petite Coufine, je connois Julie. . ..

s je la connois bien . . .. mieux qu’elle ne croit,

s peut-étre.Son ceeur elt trop honnéte pour qu’on
» doive réfifter 4 rien de ce qu’elle defire, & trop
5, Tenfible pour qu’on le puiffe fans Paffliger. De-
3> puis cing ans que nous fommes unis, je ne crois
., pas qu'elle ait regu de moi le moindre chagrin;

j’elpere mourir {ans lui en avoir jamais fait au-
, cun. , Coufine, fonges-y bien: voili quel eft
1e mari dont tu médites {ans ceffe de troubler in-
difcrettement le repos. :

- Pour moi, jeus moins de délicatefle , ou plus
‘de confiance en ta douceur , & jéloignai fi- natu-
rellement les ‘difcours auxquels ton ceeur te ra-
menoit fouvent, que ne pouvant taxer le mien

L 4
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de sattiédir pour toi , tu tlallas mettre dans Iz
.tete que jattendois de fecondes noces, & que je
taimois mieux que toute autre chofe, hormis un
.mari. Car, vois-tu, ma pauvre enfant, tu n'as
.pas un {ecret mouvement qui m’échappe. Je te
deyine, je te pénetre; je perce jufqu’au plus
profond de toname, & c’eft pour cela que je t'ai
-toujours adorée. Ce foupgon, qui te faifoit {i heu-
reufement prendre le change , m’a parut excellent
-anourrir. Je me {uis mife a faire la veuve coquette
affez bien pour t'y tromper toi-méme. Cleft umr
role pour lequel le talent me manque moins que
Pinclination. J'ai adroitement employé cet air
agacant que je ne fais pas mal prendre, & avec
lequel je me {uis quelquefois amufée a perfiffler
plus d’un jeune fat. Tu en as été tout-a-fait la
dupe, & m’as crpe préte 3 chercher un fuccefleur
a ’homme du monde auguel il étoit le moins ai-
{¢ d’en trouver. Mais je {uis trop franche pour
_pouvoir me contrefaire lang-tems , & tu t'es bien-
tot raffurée. Cependant , je veux te raffurer encore
mieux en t'expliquant mes vrais fentimens {ur ce
point, ; /
Je te I'ai dit cent fois étant filles je n étois
poing faite pour gtre femme, S’il edt dépendu
de moi, je ne me {erois point mariée, Mais dans
notre {exe , on nachette Ia liberté que par Pelcla-
vage, & il faut commencer par &tre {ervante pouy
devenir fa maitrefle un jour. Quoique mon pere
¢ me génat pas,j'avois des chagrins dans ma fas
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mille. Pour m’en délivrer, époufai donc M. d'Or-
be. Il étoit fi honnéte homme & m’aimoit fi ten-
drement que je l'aimai fincérement a mon tour,
L’expérience me donna du mariage une idée plus
avantageufe que celle que j’en avois congue & dé-
truifitlesimpreflions que m’en avoit laiffé la Chails
lot. M. d’Orbe me rendit heureufe & ne s’en re-
pentit pas. Avec un autrej’aurois toujours rempli
mes devoirs , mais je Patirois défolé, & je {ens
qu’il falloit un ayfli bon mari pour faire de moi
une bonne femme. Imaginerois - tu que c’eft de
cela méme que j’avois 2 me plaindre ? Mon en
fant , nous nous aimions trop , nous n’étions point
gais. Une amitié plus légere etit été plus folatre ; je
Paurois preférée,& jecrois que j’aurois mieux aimé
vivre moins contente & pouvoir rire plus {ouvent.

A cela {e joignirent les {ujets particuliers
d’inquié¢tude que me donnoit ta fituation. Je
n’ai pas hefoin de te rappeller les dangers que
t'a fait courir une paffion mal réglée. Je les vis
en frémiffant. Si tu n'avois rifqué que ta vie,
peut-étre un refte de gaieté ne m’efit-il pas tout-
a-fait abandonnée: mais la triftefle & leffroi pé-
nétrerent mon ame, & julqu’a ce que je taie
vue mariée, je mai pas eu un moment de pu.
re joie, Tu connus ma douleur, tu la fentis.
Elle a heaucoup fait fur ton bon ceenr, & je
ne cefferai de bénir ces heureufes larmes qui
font peut-etre la caufe de ton retour au bien,

Voila comment s'eft paflé tout le tems que

Ly
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jai vécu avec mon mari. Juge fi depuis que
Dieu me Pa 6té, je pourrois efpérer den re-
trouver un autre qui fit autant felon mon ceeur,
& fi je {uis tentée de le chercher? Non, Cou-
fine, le mariage eft un état trop grave; f2
dignité ne va point avec mon humeur ; elle
m'attrifte & me fied mal; fans compter que
toute géne m’eft infupportable. Penfe, toi qui
me connois, ce que peut étre a mes yeux un
lien dans lequel je n’ai pas ri durant {ept ans
{ept petites fois 2 mon aife! Je ne veux pas fai-
re comme toi la matrone a ving-huit ans. Jeme
trouve une petite veuve aflez piquante, affez
mariable encore, & je crois que fi yétois hom-
me, je m’accommoderois affez de moi. Mais me
remarier , Coufine ! Ecoute; je pleure bien fin-
cérement mon pauvre mari, jaurois donné la
moitié de ma vie pour pafler Pautre avec lui;
& pourtant, s’il pouvoit revenir, je ne le re-
prendrois, je crois , lui-méme que parce que
je Pavois déja pris. ‘
~ Je viens de t'expofer mes véritables inten-
tions. Si je n'ai pu les exécuter encore malgré
les foins de M. de Wolmar , c’eft que les diffi
cultés {femblent croitre avec mon zele a les fur-
monter. Mais mon zele fera le plus fort, &
avant que I'été fe pafle, jefpere me réunira toi
pour le refte de nos jours.

1l refte 3 me juftifier du reproche de te ca-
cher mes peines, & d’aimer 4 pleurer loin de
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toi; je ne le nie pas, ceft 2 quoi Jemploie
ici le meilleur tems que )’y paffe. Je n’entre ja-
mais dans ma maifon fans y retrouver des vefti-
ges de celui qui me la rendoit chere. Je ny
fais pas un pas, je n’y fixe pas un objet fans
appercevoir quelque figne de fa tendrefle & de
la bonté de fon ceeur ; voudrois-tu que le mien
n'en fiit pas ému? Quand je fuis ici, je ne
{ens que la perte que j'ai faite. Quand je fuis
pres de toi, je ne vois que ce qui m'eft refté.
Peut-tu me faire un crime de ton pouvoir fur
mon humeur ? Si je pleure en ton f&nce, &
{i je ris pres de toi, d’ou vient cette différen-
ce? Petite ingrate, celt que tu me confoles
de tout, & que je ne fais plus m’affliger de
fien quand je te poffede.

" Tu as dit bien des chofes en faveur de no-
tre ancienne amitié : mais je ne te pardonne pas
d’oublier celle qui me fait le plus d’honneur ;
c'eft de te chérir quoique tu m’éclipfes. Ma Ju-
lie, tu es faite pour régner. Ton empire eft le
plus abfolu que je connoiffe. TI étend jufques
{ur les volontés, & je 'éprouve plus que per-
fonne. Comment cela fe fait-il, Coufine? Nous .
aimons toutes deux la vertu ; Phonnéteté nous
eft egalement chere, nos talens font les mé-
mes ; jai prefqu’autant d’efprit que toi, & ne
fuis guere moins jolie. Je fais fort bien tout
cela, & malgré tout cela tu m’en impofes, tu
me {ubjugues, tu m’atterres, ton génie écrafe
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le mien, & je ne {uis rien devant toi. Lors
méme que tu vivois dans des liaifons que tu te
reprochois, & que n’ayant point imite ta faute
yaurois da prendre P'afcendant a mon tour, il
ne te demeuroit pas moins. Ta foiblefle que je
blamois me {embloit prefque une vertu; je ne
pouvois m’empécher d’admirer en toi ce que
jaurois repris dans un autre. Enfin dans ce tems=
la méme, je ne t'abordois point {fans un certain
mouvement de refpect involontaire, & il eft fur
gue toute ta douceur, toute la familiarité de
ton commerce étoit néceffaire pour me rendre
ton amie: naturellement, je devois étre ta fer-
vante. Explique fi tu peux cette énigme; quant
a moi, je n’y entends rien,

Mais fi fait pourtant, je Pentends un peu,
& je crois méme IPavoir autrefois expliquée.
Ceft que ton coeur vivifie tous ceux qui lenvi-
ronnent & leur donne pour ainfi dire un nou-
vel étre dont ils font forcés de lui faire hom-
mage , puifqu’ils ne Pauroient powt eu fans lui,
Jevairendu dimportans {ervices , j'en conviens 3
tu m’en fais fouvenir i {ouyent qu il '’y a pas
moyen de Poublier. Je ne le nie point; fans
moi tu étois perdue. Mais qu’ai-je fait que te
rendre ce que javois recu de toi? Eft-il poffi-
ble de te voir long-tems fans fe fentir pénétrer
P’ame des charmes de la vertu & des douceurs
de P’amitié ? Ne fais-tu pas que tout ce qui t'ap-
proche eft par toi-méme armé pour ta défen-
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fe, & que je nai par-deffuis les autres que I’a-
vantage des gardes des Séfoftris , d’étre de ton
age & de ton fexe, & d’avoir été élevée avec
toi? Quoi qu’il en foit, Claire fe confole de
valoir moins que Julie, en ce que fans Julie el-
le vaudroit bien moins encore; & puis a te di-
re la vérité, je crois que nous avions grand
befoin une de l'autre’, & que chacune des deux
y perdroit beaucoup file fort nous et {éparées.

Ce qui me fache le plus dans les affaires qui
me retiennent encore ici, c'eft le rifque de ton
fecret, toujours prét a s’échapper de ta bouche.
Confidere je t'en conjure que ce qui porte a le
garder eft une raifon forte & folide, & que ce
qui te porte a le révéler n’elt qu'un {entiment
aveugle. Nos foupcons mémes que ce {ecret
n’en eft plus un pour celui qu’il intérefle , nous
font une raifon de plus pour ne le lui déclarer
qu'avec la plus grande circonfpection. Peut.étre
la réferve de ton mari eft-elle un exemple &
une lecon pour nous: car en de pareilles ma-
tieres il y a fouvent une grande différence en-
tre ce qu'on feint dignorer & ce qu’on eft for-
cé de favoir. Attends donc, je Pexige, quenous
en délibérions encore une fois. Si tes preffenti-
mens étoient fondés & que ton déplorable ami
ne fut plus, le meilleur parti qui refteroit a
prendre f{eroit de laiffer {fon hiftoire & tes mal-
heurs enfevelis avec lui. S’il vit, comme je
Pefpere, le cas peut devenir différent; mais
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encore faut-il que ce cas fe préfente. En tout
état de caufe crois-tu ne devoir aucun égard
aux derniers confeils d’'un infortuné dont tous
l&s maux font ton ouvrage ?

A Dégard des dangers dela folitude, je con-
cois & japprouve tes alarmes, quoique je les
fache trés-mal fondées. Tes fautes paflées te
rendent craintive; j'en augure dautant mieux
du préfent, & tu le {erois bien moins sil te
reftoit plus de {ujet de Détre. Mais je ne puis
te pafler jton effroi fur le fort de notre pauvre
ami. A prefent que tes affections ont changé
d’efpece , crois qu’il ne n’eft pas moins cher
qu’a toi. Cependant jai des preflfentimens tougt
contraires aux tiens, & mienx d’accord avec
la raifon. Milord Edouard a requ deux fois de
{es nouvelles, & m’a écrit 2 la {econde qu’il
étoit dans la mer du Sud, ayant déja paflé les
dangers dont tu parles. Tu fais cela aufli bien
que moi & tu taflliges comme fi tu n’en fa-
vois rien. Mais ce que tu ne fais pas & qu’il
faut Capprendre, c’eft que le vaiffean {ur lequel
il eft a été vu il y a deux mois a la hauteur
des Canaries, faifant voile en Europe. Voila
ce qu'on écrit de Hollande & mon pere, &
dont il n’a pas manqué de me faire part, {fe-
Ion fa coutume de m’inftruire des affaires pu-
bliques beaucoup plus exactement que des fien-
nes. Le coeur me dit, 2 moi, que nous ne
{erons pas long-tems fans recevoir des nouvelk
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les de notre philofophe, & que tu en feras
pour teslarmes, a moins qu’apres Pavoir pleu-
ré mort tu ne pleures de ce qu’il eft en vie,
Mais , Dieu - merci, tu n’en es plus 1a.

Deh! foffe or qui quel mifer pur un poco,
Ch’ é gia di piangere e di viver laffo!

Voild ce que javois a te répondre. Celle
qui taime t'offre & partage la douce efpéran-
ce d’une éternelle réunion. Tu vois que tu n’en
as forme le projet ni {eyle ni la premiere, &
que Vexécution en eft plus avancée que tu ne
penfois. Prends donc patience encore cet été, ma
douce amie: il vaut mieux tarder a {e rejoindre
que d’avoir encore a fe{eparer.

Hé bien, belle Madame, ai - je tenu parole ,
& mon triomphe eft-il complet ? Allons, qu’on
fe mette a genoux, qu'on baife avec refpect
cette lettre; & quon recennoiffe humblement
qu’au moins une fois en la vie Julie de Wolmar
a ¢té vaincue en amitié.

L E - T.FE R E.
A Madame & Orbe.

MA Coufine, ma Bienfaitrice, mon amie
jarrive des extrémités de la terre, & jen rap:
porte un ceeur tout plein de vous. Jai paffé
quatre fois la ligne; jai parcouru les deux hé-
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mifpheres; y’ai vu les quatre parties du mofi-
de; jen ai mis le diametre entre nous; jai
fait le tour entier du globe & f’ai pu vous
échapper un moment. On a beau fuir ce qui nous
eft cher, fon image plus vite quela mer & les
vents nous {uit au bout de Punivers, & par-
tout ou l'on fe porte avec {oi Pon y porte ce
qui nous fait vivre. J’ai beaucoup fouffert; jai
vu {ouffrir davantage. Que d’infortunés jai vu
mourir ! Helas, ils mettoient un f{i grand prix
3 la vie! & moi je leur ai furvecu.... Peut<
&tre étois-je en effet moins a plaindre; les mi-
feres de mes compagnons m’étoient plus fenfi-
bles que les miennes; je les voyois tout entiers
3 leurs peines; ils devoient fouffrir plus que
moi. Je me difois ; je fuis mal ici, mais il el
un coin fur la terre ou je {uis heurenx & pai-
fible, & je me dédommageois au bord du lac de
Geneve de ce que jendurois fur ’Océan. Jat
le bonheur eh arrivant de voir comfirmier mes
efpérances; Milord Edouard m’apprend qué
vous jouiffez toutes deux de la paix & de la
fanté, & que fi vous, en particulier, avez
perdu le doux nom dépoufe, il vous refte
ceux d’amie & de mere, qui doivent fuffire a
votre bonheut. :

Je fuis trop preflé de vous envoyer cette
Lettre pour vous faire 4 préfent un dérail de
mon voyage. Jofe efpérer d’en avoir bientot
une occafion plus commode. Je me contente ick

de
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de vous en donner une légere idée, plus pour
exciter que pour fatisfaire votre curiofieé.  Jai
mis prés de quatre ans au trajet immen{e dont
je viens'de vous parler, & {uis revenu dausle
meéme vaiffeau fur lequel jétois parti, le feul
que le Commandant ait ramené de fon efcadre.

Jai va d’abord P'Amérique méridionale, ce
valte continent que le manque de fer a fou-
mis aux Européens, & dont ils ont fait un dé-
fert pour s'en affurer Empire. Jai vu les co-
tes du Bréfil on Lisbonne & Londres puifent
leurs tréfors ;- & dont les peuples miférables fou-
lent aux pieds Vor & les diamans fans ofer y pot-
ter la main. Jai traver{¢ paifiblement les mers ora«
gcufes qui {font fousle cercle antar&iques j’ai trou-
vé dans la mer pacifique les plus: eﬁ}oyables tems'
petes :

E in mar dubbiofo forto zgnoto polo
Provai Ponde fallaci , e 1 wento infido. ;

Jai vu de loin le f¢jour de ces prétendus
géans (m) qui ne font grands qu'en courage , &
dont I'indépendance eft plus affurée par une vie
fmple & frugale que par une haute ftature. ]aﬂ.
fe}ourne trois mois dans une Isle deferte & déli-
cieufe, douce & touchante i image de l’anuque
beauté de la nature , & qui {femble étre confinée
au bout du monde pour y fervir d’alyle i Pinno-
eence & al’ amour periccutes s mals lav1de Eure.

(m) Les Patagons. S g
Tome V. M
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péen fuit fon humeur farouche en empéchant FIn-
dien paifible de Phabiter , & {e rend juftice en ne
Phabitant pas lui-méme.

Jai vu fur les rives du Mexique & du Perou
te méme fpe®acle que dans le Bréfil : j'en ai vu les
rares & infortunés habitans, triftes reftes de deux
puiffans peuples, accablés de fers, d’opprobres
& de miferes au milieu de leurs riches métaux,
- reprocher au Ciel en pleurant les tréfors qu’il leur
a prodigués. Jai vulincendie affreux d’une ville
entiere {ans réfitance & fans défenfeurs. Tel eft
le droit de la guerre parmi les Peuples favans , hu-
mains & polis de PEurope. On ne fe borne pas 2
faire a fon ennemi tout le mal dont on peut tirer
du profit; mais on compte pour un profit tout
Ie mal qw'on peut lui faire a pure perte. J’ai c6-
toyé prefque toute la partie occidentale de ’Amé-
rique; nonfans étre frappé d’admiration en voyant
quinze cens lieues de edre & la plus grande mer
du monde fous ’empire d’une feule puiffance , qui
tient pour ainfi dire en fa main les clefs d’un Hé-
mifphere du globe

Aprés avoir traverf¢ la grande mer, j’ai trouvé
dans l'autre continent un nouveau fpectacle. Jai
vu la plus nombreufe & la plus illuftre nation de
PUnivers foumife 3 une poignée de brigands ; jai
vu de pres ce peuple célebre , & n’ai plus été fur-
pris de le trouver eftlave. Autant de fois conquis
qu’attaqué, il fut toujours en proie au premier
venu, & lefera jufqu’a la fin des fiecles: Je I'al
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trouvé digne de fon fort, n’ayant pas méme le
tourage d’en gémir, Lettré, lache, hypocrite &
charlatan ; parlant beaucoup fans rien dire, plein
d’efprit fans aucun génie, abondant en fignes &
ftérile en idéess poli, complimenteur, adroit,
fourbe & frippon; qui met tous les devoirs en
étiquettes , toute la morale en fimagrées; & ne
connoit d'autre humanité que les {alutations & les
révérences. Jai furgi dans une feconde Isle dé-
ferte plus inconnue, plus charmante encore que
la premiere, & oule plus cruel accident faillit a
nous confiner pour jamais. Je fus le {eul peut. étre
qu'un exil {i doux n’¢épouvanta point; ne {uis-je
pas deformais par-toutenexil 2 Jai vu dans ce
lieu de délice & d’effroi ce que peut tenter Pin-
duftrie humaine pour tirer ’homme civilifé d’une
folitude ou rien ne lui manque , & le replonger
dans un gouffre de nouveaux befoins.

Jai vu dans le vafte Océan ou il devroit étre {i
‘doux a des hommes d’en rencontrer d’autres, deux
grands vaiffeau {e chercher, {e trouver, sattaquer,
{€ battre avec fureur , comme fi cet efpace im-
menfe eiit été trop petit pour chacun deux. Je les
ai vu vomir T'un contre Pautre le fer & les flam-
mes. Dans un combat affez court j’ai vu I'image
‘de Uenfer. J'ai entendu les cris de joie des vain-
queurs couvrir les plaintes des blefles & les gé-
“-miflemens des mourans. Jai requ en rougiffant
ma part d’un immenfe butin; je l'ai recu, mais
en depot, & s'il- fut pris {ur des malheursux ,

Mz
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ceft & des malheureux qu’il fera rendu.
~ Jai vu PEurope tranfportée a Iextrémité de
PAfrique, par les {oius de ce peuple avare, pa-
tient & laborieux qui a vaincu par le tems & la
conftance des difficultés que tout I’héroifme des
autres peuples n’a jamais pu furmonter. J’ai vu ces
vaftes & malheureufes contrées qui ne {femblent
deftinées qu’a couvrir la terre de troupeaux d’el-
claves. A leur vil afpe jai détourné les yeux de
dédain, d’horrenr & de pitié, & voyantla qua-
trieme partie de mes {femblables changée en bétes
pour le fervice des autres , y'ai gémi d’étre homme.
Enfim yai vu dans mes compagnons de voyage
un peuple intrépide & fier dont 'exemple & la
liberté rétabliffoient a mes yeux Ihonneur de
mon efpece, pour lefquels la douleur & la mort
ne font rien, & quine craignent au monde que
Ia faim & Pennui. Jai va dans leur chef un capi-
taine, un foldat, un pilote , un {age, un grand
homme, & pour dire encore plus peut-etre, le
‘digne ami d'Edouard Bomfton: Mais ceque je n’ai
point vu dans le monde entier; ceft queclqu’un
qui reflemble a Claire ’Orbe, a Julie d’Etange,
& qui puiffe confoler de leur perte un cceur qui
fut les aimer. ‘
Comment vous parler de ma guérifon? Ceeft
de vous que je dois apprendre a la connoitre. Re-
viens-je plus libre & plus fage que je ne fuis par-
ti 2 Jole le croire & ne puis Vaffirmer. La méme
image regne toujours dans mon ceur ; VOus favez
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¥il eft poflible quelle s'en efface ; mais fon empire
elt plus digne d’elle , & i je ne me fais pas illufion
elle regne dans ce coeur infortuné comme dans le
votre. Qui, ma Coufine, il me femble que fa
vertu m’a fubjugué, que je ne{uis pour elle que
le meilleur & le plus tendre ami qui fut jamais,
que je ne fais plus que I'adorer comme vous ’a-
dorez vous-méme; ou plutée, il me {femble que
mes fentimens ne {e font pas affoiblis mais recti-
fiés, & avec quelque foin que je m’examine, je
les trouve aufli purs que P'objet qui les infpire.
Que puis-je vous direde plus julqu’a Pgpreuve
qui peut m’apprendre a juger de moi? Je {uis fin-
cere & vrai; je veux étre ce que je dois étre 3 mais
comment répondre de mon ceeur avec tant de rai-
{ons de m’en défier? Suis- jele maitre du paffé 2
Peux-je empécher que mille feux ne m’aient au-
trefois dévoré 2 Comment diftinguerai - je par la
{eule imagination ce qui eft de ce qui fut ? & com-
ment me repréfenterai-je amie celle que je ne vis
jamais qu'amante ? Quoi que vous penliez > peut-
ttre, du motif fecret de mon empreﬂ'ement, il
eft honnéte & raifonnable, il mérite que vous l’ap-
'prouv1ez. Je réponds d’avance , au moins de més
intentions. Souffrez que je vous voie & m’exami-
nez vous-méme , ou laiffez-moi voir Julie & je
faurai ce que je {uis.
Je dois accompaguer Milord Edouard en It'lhe.
Je pafferai pres de vous, & je ne yous verrois
-point ! Penfez- vous que cela fe puifle ? Eh ! fi.yous
M 3
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aviez 1a barbarie de l'exiger vous mériteriez dé
n’étre pas obeie ! mais pourquoi I'exigeriez-vous 7
N’étes-vous pas: cette méme Claire , auffi bonne
& compatiffante que vertueufe & fage , qui daigna
m’aimer dés fa plus tendre jeuneffe , & qui doic
m’aimer bien plus encore , aujourd’hui que je lui
dois tout. Non, non chere & charmante amie,
un {i cruel refus ne {eroit ni de vous ni fait pour
moi, il ne mettra point le comble a4 ma mifere.
Encore une fois, encore une fois en mavie, je dé-
polerai mon ceeur a vos pieds. Je vous verrai,
vous y confentirez. Je la verrai, elle y confen-
tira. Vous connoiffez trop bien toutes deux mon
refpe& pour elle. Vous favez {i je fuis homme 2
m’offrir a fes yeux en me fentant indigne d’y
paroitre. Elle a déploré {i long-tems P'ouvrage
de {es charmes, ah qu’elle voie une fois Pou-
vrage de fa vertu!

P. S. Milord Edouard eft retenu pour quelque
tems encore ici par des affaires ; §'il m’eflt per-
misde vous voit , pourquoine prendrois je pas
les devans pour étre plutdt aupres de vous ?

LETTRE IV
De M. de Wolnar.
.+ Uo1qUE nous ne nous connoiffions pas en-

co.<, je fuis chargé de vous écrire. La plus fage
& la plus chérie des femmes vient d’ouvrir fon
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#eur i fon heureux époux. Il vous croit digne
davoir été aimé delle 5 & il vous offre fa mai«
fon. L’innocence & Ja paix y regnent! vous y
trouverez Pamitié, Ihofpitalité, Peftime, la
confiance. Confultez votre ceeur, & s'il n'y &
rien la qui wvous effraie, venez fans crainte.
Vous ne partirez point d’ici fans. y laiffer un amis

Wolmar.

P. S. Venez, mon ami, nous vous attendons avec
empreflement. Je n’aurai pas'la doulkeur que
vous nous deviez un refus. Julie.

L E:T T R:E«V;
De Madame & Orbe.
Et dans laquelle éeoit inclufe la précédente,

BIBN arrivé ! cent fois le bien arrivé , cher
St. Preux : car je prétends que ce nom (1) vous
demeure ,-au moins dans, notre fociété. Cleft,
je crois , vousdire affez qu’on n’entend pas.vous
en exclure, a2 moins que cette exclufion ne vién-
ne de vous. - En voyant par la Lettre ci-jointe
que j’ai fait plus que vous ne me demandiez , ap-
prenez a prendre un peu plus de confiance en
wvos amis , & a ne plus reprocher a leur cocur des
chagrins qu’ils partagent quand la raifon les for-

(ny Ceft celui qu’elle lui avoit donné devant fes gens
a fon précedent vayage. Voyez 3. partie, Lettre XIV.

M 4
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6.2 'vous ‘en doringr. .M. de Wolmariveut vous
voir, il “vous-offre’ {2’ maifon , fon amitié, fes
confeils; il Wen falioit'pas tant pourccalmer tou-
tés mes ‘craintes’ fur/votre voyage, & je mof-
fenferois: moi-miénie fi'je pouvois un moment me
défier de'vous: Il fait. plus , il prétend vous gué-
xiry &dit que ni Julie ; nilui ni vous ni moi,
a1e pouvons' etre parfaitement heureux fans cela.
Q_xolque j attende beaucoup de {a fageffe & plus
de votre vertu, j'ignore quel fera le fucces de
cette entrepm{'e. Ce que je fais bien, ceft qu’a-
vec la femme qu’ila, le foin qu’il veut prendre
eft une pure gcncro{” te pouir vous.

Venez donc; mbn aimable amii, dans la fé-
curité d’un coeur, honnéte, fatisfaire Pemprefle-
ment que nous avons tous de vous embrafler &
de vous voit p‘aiﬁﬁleﬁ&‘ content;' venez dans
votre pays & parm1 vos amis vous délaffer de
wds voyages & oublict tous les' maux’ quie vous
;avez foufferts. La derniere fois que vous me vi-
-tés J’étois une grave matrone, & mon amie étoit
A Pextrémité s inais ‘& préfent quelle fe porte
-bien & que je fuis redevenue fille, mevoila tout
auffi folle & prefque anfli jolie qu’avant mon ma-
fiage. Ce qu'il “y'a du moins de bienfur, ceft
‘que-jen’ai point changé pour vous, & que vous
Heriez bien des fois'le tour du mondeavant d’y
-grouver quelquun qui vous aimat comme mok”
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L'E"T T RE "V
A Milord Edouard.

3 ‘E me leve au milien de la nuit pour vous
écrire. Je ne faurois trouver un moment de' re-
pos. Mon ceeur agité; tranfporté, ne peut fe
contenir au dedans de moi} il a befoin de $%é-
pancher. Vous qui 'avez fi fouvent garanti du
défelpoir , {oyez le cher dépofitaire des premiers
plaifirs qu’il ait goaités depuis fi long-tems.

JeTai vue, Milord! mes yeux lont vue! Jai
entendu {a voix; fes mains ont touché les mien-
nes; elle m’a reconnu; elle a marqué de la
joie a' me voir; elle m’a appellé fon ami, {fon
cher ami; elle m'a requ dans {fa maifon; plus
heureux que je ne fus de ma vie je loge avec
elle fous un méme toit, & maintenant que Je
~ous écris, je {uis & trente pas d’elle!

- Mes idées font trop vives pour fe fuccéder;
elles fe préfentent toutes enfembless: elles fe nui-
{ent mutuellement. Je vais m’arréter & repren-
dre haleine, pour tacher de mestre quelque or-
dre dans mon récit.

A peine apres une {i longue abfence m%tois-
je livré prés de vous aox premlers tranfports
de mon cceur en embraffaint mon ami , mon libé-
rateur & mon pere ; que vous {ongeites au voya-
ge d'Italie. Vous me le fites defirer dans Pefpoir

. M 5
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de m’y foulager enfin du fardeau de men inus
tilité pour vous. Ne pouvant terminer fi-tét les
affaires qui vous retenoient a Londres, vous me
propofites de partir le premier pour avoir plus
de tems 2 vous attendre ici. Je demandaila per-
miffion d’y venir, jelobtins, je partis, & quoi-
que Julie s’offrit d’avance a mes regards, en
fongeant que j’allois m’approcher d’elle je {en-
tis du regret a3 m'loigner de} vous. Milord,
nous fommes quittes, ce {eul {entiment vous
a tout payé.

Il ne faut pas vous dire que durant toute la
route je n’étois occupé que de P'objet de mon
voyage ; mais une chole a remarquer, ceft que
je commengai de voir fous un autre point de vue
¢e méme objet qui n’étoit jamais forti de mon
coeur. Jufques - 12 je m’étois toujours rappellé
Julie brillante comme autrefois des charmes de fa
premiere jeunefle. J’avois toujours vu {es beaux
yeux animés du feu quelle m’infpiroit. Ses traits
chéris n’offroient & mes regards que des garants
de mon bonheur; fon amour & le mien fe mé-
loient tellement avec {a figure que je ne pouvois
les en {éparer. Maintenant jallois voir Julie
marice, Julie mere, Julie indifférente! Je m’in-
quiétois des changemens que huitans d’intervalle
avoient pu faire 4 {a beauté. Elle avoit eu la
petite vérole ! elle s’en trouvoit changée ; 2 quel
point le pouvoit - elle &tre? Mon imagination
me refufoit opiniatrément des taches fur ce char-
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mant vifage , & fi-tot que Jen voyois un marqué
de petite vérole, ce n’¢toit plus celui de Julie.
Je penfois encore a I'entrevue que nous allions
avoir, a la réception qu’elle m’alloit faire. Ce
premier abord {e préfentoit a4 mon efprit fous
mille tableaux différens, & ce moment qui de-
voit paffer fi vite, revenoit pour moi mille fois
le jour.

Quand japperqus la cime des monts le coeur
me battit fortement, en me difant, elle eft la.
La méme chofe venoit de m’arriver en merala
vue des cotes d’Europe. La méme chofe m’étoit
arrivée autrefois a Meillerie en découvrant la
maifon du Baron d’Etange. Le monde n’eft ja-
mais divifé pour moi qu’en deux régions, celle
ou elle eft, & celle ou elle n’eft pas. La pre-
miere s’étend quand je m’éloigne, & {e reflerre
a mefure que j’approche , comme un lieu ou je
ne dois jamais arriver.: Elle eft 4 préfent bor-
née aux murs de {a chambre. Hélas! ce lien {eul
eft habité; tout le refte de Punivers eft vuide.

Plus japprochois de la Suiffe , ‘plus je me fen~
tois ému. L’inftant ou des hauteurs du Jura je
découvris le lac de Geneve fut un inftant d’ex-
tafe & de raviffement. La vue de mon pays. de
ce pays fi chéri ou des torrens de plaifirs avoient
inondé mon ceeur 5 Pair des Alpes fi {alutaire &
fi pur ; le doux air de la patrie, plus fuave que
les parfums de Vorient; cette terre riche & fer-
tile, ce payfage unique, le plus beau dont I'eeil
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humain fut jamais frappé ; ce féjour charmant au<
quel je n’avois rien trouvé d’égal dans le tour
du monde ; Pafpect d’un peuple heureux & libre;
la douceur de la faifon , la férénité du climat;
mille {fouvenirs délicieux qui réveilloient tous
les {entimens que j’avois goutés; tout cela me
jettoit dans des tranfports. que je ne puis décri-
re, & fembloit me rendre 4 la fois la jouiffance
de ma-vie entiere.

En defcendant vers la cote , je fentis une im-
preflion nouvelle ‘dont je n’avois aucune idée.
Cétoit un certain mouvement d’effroi qui me
refferroit le ceeur & me troubloit malgré moi.
Cet effroi, dont je ne pouvois déméler la caufe,
croiffoit a melure que japprochois de la ville;; il
ralentiffoit mon empreflement d’arriver, & fit
enfin-de tels progres que je m’inquiétois autant
de ma diligence que j’avois fait jufques-la de ma
lenteur. En entrant a Vevai la {fenfation que yé-
prouvai ne fut rien moins qu’agréable. Je fus
faifi d’une violente palpitation qui m’empéchoit
de refpirer; je parlois d’uns voix alérée &
tremblante. Jeus peine a me faire entendre en
demandant M. de Wolmar ; car je n’ofai jamais
nommer {2 femme. On me dit qu’il demeuroit 2
Clarens. Cette nouvelle n’ota de deflus la poi-
trine un poids de cing cens livres, & prenant
les deux lienes qui me reftoient a faire pour un
répit, je meréjouis de ce qui m’etit défolé dans
un autre tems ; mais jappris-avec un- vrai cha-
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grin que Made. d’Orbe étoit a Laufanne. Jentrai
dans une auberge pour reprendre les forces qui
me manquoient: il me fut impoflible d’avaler
un feul morceau; je! fuffoquois en buvant & ne
pouvois vuider un verre qu plufieurs reprifes.
Ma terreur redoubla quand je vis mettre les
chevaux pour repartir. Je crois que jaurois don-
né tout au monde pour voir brifer une roue e
chemin. Je ne voyois plus Julie; mon imagina-
tion troublée ne me préfentoic que des objets
confus; mon ame étoit dans un tumulte univer-
fel. Je connoiffois la douleur & le defefpoir; je
les aurois préférés a cet horrible état. Enfin, je
puis dire n’avoir de ma vie éprouve d’agitation
plus cruelle que celle ou je me trouyvois durant
ce court trajet, & je fuis convaincu que je ne
Paurois pu fupporter une journée entiere.

En arrivant, je fis arréter a‘la grille, & me
fentant hors d’état de faire un pas, Jenvoym
le poftillon dire qu'un étranger demandoit a
parler a M. de Wolmar. 1l écoit a la promena-
de avec fa femme. On les avertit, & ils vin-
rent par un autre coté, tandis que, les yeux
fichés fur Pavenue, jattendois dans des tranfes
mortelles d’y voir paroitre quelqu’un.,

A peine Julie m’eut-elle apperqu quelle me
reconnut. A l'inftant, me voir, s’écrier, cou-
rir , s’élancer dans mes bras ne fut pour elle
gu’une méme chofe. A ce fon de voix je me
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{ens treffaillir; je me retourne, jelavois, je Ia
fens. O Milord! 6 mon ami!... je ne puis
parler .. .. Adieu crainte, adieu terreur, effroi;
refpe&t humain. Son regard, fon cri, fon gef-
te, me rendent en un moment l2 confiance, le
courage & les forces. Je puife dans fes bras la
chaleur & la vie; je petille de joie en la fer-
rant dans les miens. Un tran{port facré nous
tient dans un long filence étroitement embraf=
fés, & ce n’eft qwaprés un fi doux faififfement
que nos voix commencent a {e confondre, &
nos yeux a meler leurs pleurs. M. de \Wolmar
étoit 1a ;5 je le favois , je le voyois ; mais qu'au-
rois-je pu voir? Non , quand Punivers entier
{e fat réuni contre moi, quand l'appareil des
tourmens m’eiit environné, je n’aurois pas dé-
robé mon ccenr & la moindre de ces careffes,
tendres prémices d’'une amitié pure & fainte que
nous einporterons dans le Ciel !

Cette premiere impetuafité fufpendue , Made,
de Wolmar me pris par la main, & fe re-
tournant vers fon mari, lui dit avec une cer-
taine grace d'innocence & de candewvr dont je
me fentis pénétré; quoiqu’il foit mon anciem
ami, je ne vous le préfente pas, je le regois
de vous, ¢k ce weft qu’honoré de votre amitié
qu’il aura (}éformais la mienne. Si les nouveaux
amis ont mioins d’ardeur que les anciens, me
dit-il en m’embraflant, il feront anciens 2 lewyr
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tour & ne céderont point aux autres. Je recus
{es embraffemens; mais mon cceur venoit de §'é=
puifer , & je ne fis que les recevoir.

Aprés cette courte {cene, jobfervois du coin
de Vil qu’on avoit détaché ma malle & remife
ma chaife. Julie me prit fous le bras, & jem’a-
vancai avec eux vers la maifon, prefque op-
preflé daife de voir quon y prenoit poflef~
fion de moi.

Ce fut alors qu’en contemplant plus paifible-
ment ce vifage adoré que j’avois cru trouver
enlaidi, je vis avec une furprife amere & dou-
ce quelle étoit réellement plus belle & plus bril-
lante que jamais. Ses traits charmans fe font
mieux formés encore ; elle a pris un peu plus
d’embonpoint qui ne fait qu’ajouter 3 fon
éblouiffante blancheur. La petite vérole n’a laif~
{2 fur fes joues que quelques légeres traces pref-
que imperceptibles. Au lieu de cette pudeur
fouffrante qui lui faifoit autrefois fans cefle baif-
fer les yeux , ont voit la #curité de la vertu s’al-
lier dans fon chafte regard 4 la douceur &2 la
fenfibilité ; {a’ contenance, non moins modefte,
eft moins timide; un air plus libre & des gra-
ces plus franches ont fuccédé a ces manieres
contraintes mélées de tendreffe & de honte; &
fi le {entiment de fa faute la rendoit alors plus
touchante, celui de fa pureté la rend auvjour-
d’hui plus célefte.

A peine étions-nous dans le fallon qu’elle dif-
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parut , & rentra le moment d’aprés. Elle wétoif
pas feule. Qui penfez-vous qu’elle amenoit avec
elle? Milord ,  c’¢roient fes enfans ! fes deux
enfans plus beaux que le jour, & portant déja
fur leur phyfionomie enfantine le charme & Pat~
trait de leur mere. Que devins- je a cet afpe@ 2
Cela ne peut ni {e dire ni {e comprendre; il
faut le fentir. Mille mouvemens contraires m’af-
faillirent a la fois. Mille cruels & délicieux fou-
venirs vintent, partager mon cecur. O {peda-
cle! 6 regrets! Je me {entois déchirer de dou-
leur' & tranfporter de joie. Je voyois, pout.
ainfi dire, multiplier celle qui me fut chere.
Hélas! Je voyois au méme inftant la trop vive:
preuve qu’elle ne m’étoit plusrien, & mes per<
tes {fembloient fe multiplier avec elle.

Elle me les amena par la main. Tenez, me
dit-elle d’un ton qui me perca I’'ame, Voila les
enfans de votre amie; ils {eront vos amis un
jour. Soyez le leur dés aujourd’hui. Aufli-toc
ces deux petites créatures s’empreflerent au
tour de moi, me prirent les mains, & m’accablant
de leurs innocentes carefles tournerent vers l’at-
tendriffement toute mon émotion. . Je les pris
dans'mes bras Pun & Fautre , & les preffant con-
tre ce ‘cocur agité, chers & aimables enfans,
dis-je avec un foupir , vous avez a remplir une:
grande tiche. Puifliez - vous refflembler a ceux
de qui vous tenez la vie; & faire un jour par.
les vorres la confolation. de leurs amis infortu-

nés,



H: dog o ofiie 193

nés. Made. de Wolmar enchantée me fauta au
cou une {econde fois & {embloit me vouloir payer
par {es carefles de celles que je faifois a fes
deux fils. Mais quelle différence du premier em-.
braffement 4 celui-la! Je Péprouvai avee {urpri-
fe. C¥étoit une mere de famille que j’embraflois ;
je la voyois environnée de.fon époux & de fes
enfans; ce cortege m’en impofoit. Je trouvois
{ur {on vifage un air de dignité qui ne m’avoit
pas frappé d’abord; je me {entois forcé de lui
porter une nouvelle forte de refpect; {a familia-
rité m’étoic prefque a charge ; quelque belle
qu’elle me parlit jaurois baif¢ le bord de {a robe
de meilleur coeur que fa joue. Dés cet inftant,
en un mot , je connus qu’elle ou moi n’étions’
plus les mémes, & je commencai, tout de bon 2
bien augurer de moi. g

M. de Wolmar me prenant par la main me
conduifit enfuite au logement qui m*%toit defti-
né. Voila, me dit-il en y entrant, votre ap-
partement ; il n’elt point celui d’un étranger ,
il ne fera plus celui d’un autre, & déformais il
reftera vuide ou occupé par vous. Jugez fi ce
compliment me fut agréable ! mais je ne le mé-
ritois pas encore affez pour Pécouter fans con-
fufion. M. de Wolmar me {auva ’embarras d’u-
ne réponfe. Il m’invita a faire un tour de jar-
din. La il fic {i bien que je me trouvai plus a
mon aife, & ptenant le ton dun homme inf-
truit de mes anciennes erreurs , mais plein de

Tome V. : N
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confiance dans ma droiture , il me parla comme
un pere a fon enfant, & me mit a force defti.
me dans Pimpoffibilité de la démentir. Non,
Milord, il ne s’eft pas trompé ; je n’oublierai
point que jai la fienne & la vétre a juftifier.
Mais pourquoi faut-il que mon ceeur fe refferre
a {es bienfaits ? Pourquoi faut il quun homme
que je dois aimer foit le mari de Julie ?

Cette journée {embloit deftinée a tous les
genres d’épreuves que je pouvois {ubir. Reve-
nus auprés de Made. de Wolmar , {fon mari fue
appellé pour quelque ordre 4 donner, & je ref-
tai {eul avec elle. :

. Je me trouvai alors dans un nouvel embar-
1as, le plus pénible & le moins prévu de tous.
Que lui dire? comment débuter ? Oferois - je
rappeller nos anciennes liaifons, & des tems fi
préfens a ma mémoire ? Laiflerois. je penfer que
je les eufle oubliés ou que je ne m’en fouciafle
plus ? Quel {upplice de traiter en .étrangere.
celle gu’on porte au fond de fon ceeur ! Quel-
le infamie d’abufer de I'hofpitalité pour lui te-
nir des difcours qu’elle ne doit plus entendre !
Dans ces perplexités je perdeis toute contenane
ce; le feu me montoit au vilage; je n'ofois ni
parler, ni lever les yeux , ni faire le moindre
gefte , & je crois que je ferois refté dans cet
état violent jufguw’au retour de fon mari, fi elle

_ne nr'en et tivé. Pour elle, il ne parut pas
que ce téete-a-téte Uefit génée en rien. Ele cone
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ferva le méme maintien & 'les mémes mameres
qu’elle avoit | auparavant; elle conunua de mé
qu ‘elle eflayoit d’y -mettre encore plus de gaigtc
& de liberté ; jointe-a un regard ; non timidd
ni tendre , mais doux & affectueux, comme pout
mlertcourager 4 me raffurer & a fortir d;und
contrainte qu’elle ne pouvoxt manquer d’appers
cevoir. i

Elle me parda de mes longs voyages s ellé
vouloit en favoir les -détails 5 ceux, fur = tout;
des dangers que javois courus , des maux qué
yavois endurés ; car elle nignoroit pas, difoit=
elle , que fon amiti¢ m’en devoit le.dedommage~
ment. Ah Julie! luidis-je avec trifteffe ; il Wy
a qu’un moment que je {uis avec vous s voulez-
vous déj& me renvoyer aux Indes? Non pas; digs
elle’en riant, mais j’y vetix aller a mon tour.

Je lui-dis que je vous aveis donné une. rélas
tion de mon voyage , dont.je lui apportois uné
copie. Alors elle me demanda de vos nouvelles
avec empreflement: Je lui parlai de vous; &
fie pus le faire fans lui retracer les pemes qué
aveis fouffertes & celles qué je vpus avois doris
nées. Elle en fut touchée ; elle commenca d'uid
ton plus {érieux a entrer dans fa, propre);u{jlﬁ—'
cation, & 3 me montrer quelleravoit di fairé
tout ce qwelle avoit fait. M. de Wolmar rentra
au milieu de fon difcours, & ce qui me con-
fondit , c’eft qu’elle le consinua en fa prélence

N3
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exaGtement comme ¢il.n’y eft pas été. 1l nepué
s'empécher de fourire en démélant mon étonne.
ment. Aprés quelle eut fini, il me dit; vous
voyez un exemple de la franchife-qui regne ici.
Si vous’ voulez fincérement étre vertuenx , ap-
prenez 4 Pimiter = c’eft la feule priere & la feule
lecon que jaie -a vous faire. Le premier pas
vers Ie ‘vice eft de mettre du miltere aux ac-
tions innocentes, & quiconque aime a fe cacher
a tot ou tard raifon de fe cacher. Un feul pré-
cepte de moralé peut tenir lieu de tous les au-
~tres; c'eft celui-ci: Ne fais ni ne dis jamais
rien que tu ne veuilles que tout le monde voie
& entende 5+ & pour moi, j'al tomjours regar.
dé comme le plus eftimable des hommes ce Ro-
main qui vouloit que fa maifon fat conftruite de
maniere qu’on vit tout ce qui s’y faifoit.

Jai, continua-t-il,” deux partis a vous: pro-
pofer. Choififfez librement celui qui vous con-
viendra le mieux; mais choififfez 'un ou l'au.
tre. Alors prenant la main de fa femme & Ia
mienne, il me dit en la ferrant; notre amiti¢
commence , en voici le cher lien, qu’elle foit
indiflfoluble. Embraflez votre feeur & votre
amie ; traitez<la toujours. comme telle ; plus
vous {erez familier avec elle, mieux je penfe.
rai de vous. Mais vivez dans le téte-a-téte,
comme fi Pétois préfent , ou devant moi comme
fi je n’y étois pas; voila tout ce que je vous
demande. Si vous préférez le dernier parti,



H grxuo ¥idm 197

vous le pouvez fans inquiétude ; car comyne je
me réferve le droit de vous avertir de tout ce qui
me déplaira , tant que je ne dirai rien , vous fe-
rez {tir de n2 m’avoir point déplu.

1l y avoit deux heures que ce difcours m’ Cau-
roit fort embarraflé ; mais M. de Wolmar com-
mengoit a prendre une fi grande autorité fur
moi que j'y étois déja prelque accoutumé. Nous

_ recommengimes a caufer paifiblement tous trois,
& chaque fois que je parlois a Julie, je ne man-
quois point de Vappeller Madame. Parlez - moi
franchement , dit enfin fon mari en m'interrom-
pant ; dans Pentretien de tout a Iheure difiez-
vous Madame 2 Non , dis-je un peu déconcerté ;
mais la bienféance... la bienféance, reprit- il,
elt que le mafque du vice ; ou la vertu re-
gne, elle eft inutile; je n’en veux point. Ap-
pellez ma femme Julie en ma prélence, ou Ma-
dame en particulier ; cela m’eft indifférent. Je
commengai de connoitre alors a quel homme ya-
vois a faire,, & je réfolus bien de tenir toujours
‘mon coeur en état d’etre vu de loi.

Mon corps épuif¢ de fatigue avoit grand be
{oin de nourriture, & mon efprit de repos : je
trouvai un & lautre a table. Apres tant d’an-
nées d’abfence & de douleurs , apres de fi lon-
gues courfes, je me difois dans une forte de

. raviffement , je {uis avec Julie, je la vois, je
Tui parle ; je "fuis a table avec elle, elle me voit
fans inquiétude , elle me reqoit {ans crainte; rien

N3



198 La NOUVELEL

ne troublele plaifir que nous avons d'&tre ens
fembie. ' Douce & précienfe innocence , je wa-
vois point golité tes charmes, & ce m'eflt que
davjourd’hui que je commence dexifter fans
fouffrir !

Le foir en me retirant je paffai devant la
chambre des maitres de la maifon ; je les y vis
entrer emf{emble; je gagnai triftementla mienne,
& ce moment ne fut pas pour moi le plus agréas
ble de la journce.

Voita , Milord , comment s'eft pafiée cette
premiere entrevue , defirée fi paffionnément, &
ﬁ cruetlement redoutée. Jai tache de me re-
cueillir depuis que je {uis feul 5 je me fuis effor-
cé de fonder mon coeur ;- mais Pagitation de la
journée précédente s’y prolonge encore, & il
mweft impoffible de juger fitot de mon véritable
état. Tout ce que je fais trés-certainement c'eft
gue fi mes fentimens pour elle n’ont pas chang®
d’efpece, ils ont au moins bien changé de for-
me, que jafpire toujours a voir un tiers entre
nous, & que je crains autant le téte-a-téte que

‘ie le defirois autrefois.

Je compte aller dans deux ou trois jours a
Lavfanne. Je n'ai vu Julie encore qu’a demi
quand je n'ai pas vu {a Coufine , cette aimable
& chere amic a qui je dois tant , qui partagera
{ans ceffe avec vous men amitié, mes foins, ma
reconnoiffance , & tous les {entimens dont mon
gecur eff refté le maitre, A mon Yetour je ne



Hor sw il s e 199
tarderai pas i vous en dire davantage. J'ai be-
foin de vos avis & je veux m’obferver de prés.
Je fais mon devoir & le remplirai. Quelque
doux qu’il me {oit d’habiter cette maifon; je
Pai réfolu, je le jure; fi je m’appergois jamais
que je m’y plais trop , jen fortirai dans linftant.

L ET TR E VIIL
De Muade. de Wolmar a Made. & Orbe.

S [ tu-nous avois accordé le délai que nous te
demandions , tu aurois eu le plaifir avant ton
départ d'embraffer ton protégé. Il ‘arriva avant-
hier & vouloit talter voir anjourd’hui; mais
une efpece de courbature , fruit de la fatigue &
du voyage , le retient dans {a chambre, & ila
été faigné ce matin. D’ailleurs, javois bien ré-
{olu, pour te punir, de ne le pas lniffer partir
fitot, & tun’as qu’a le venir voir ici, ou je te
promets que tu ne le verras de long-tems. Vrai-
ment cela feroit bien imaginé qu’il vic {éparé-
ment les in{éparables !

En vérité , ma Coufine , je ne fais quelles
vaines terreurs m’avoient fafcine Pefprit fur ce
voyage , & j’ai honte de m'’y étre oppofée aves
tant d’obftination. Plus je craignois de le re-
voir , plus je {erois fachée aujourd’hui de ne
Pavoir pas vu; car fa préfence a détruit des
craintes qui m’inquictoient encore , & qui pon-

N 4
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wvoient devenir légitimes & force de mloccuper
de lui. Loin que P'attachemeht que je fens pour
lui meffraie , je crois que 'l n’étoit moins
cher je me deéfierois plus de moi: mais je Pai-
me aufli tendrement que jamais, fans laimer
de la méme maniere. Ceft de la comparaifon
de ce que jéprouve a fa vue & de ce que j’é-
prouvois jadis que je tire la {écurité de mon état
prefent, & dans des {entimens fi divers la dif-
férence fe fait fentir a proportion de leur vi.
vacité.

Quant 2 lui, quoique je laie reconnu du
premier inftant, je Iai trouvé fort changé, &,
ce qu'autrefois je n'aurois guere imaginé poffi-
ble, a bien des égards il me paroit changé en
mienx. Le premier jour , il donna quelques fi-
gnes d’embarras , & j’eus moi-méme de la peine
& lui cacher le mien. Mais il ne tarda pas a pren-

“dre le ton ferme & lair ouvertqui convient 2
fon caractere. Je Il'avois toujours vu timide &
craintif; la frayeur de me déplaire & peut - étre
la {ecrete honte d’un role pen digne d’un hon-
néte homme , lui donnoient devant moi je ne
fais quelle contenance {fervile & bafle dont tu
t'es plus d'une fois moquée avec raifon. Au lieu
de la foumiffion d’un efclave, il a maintenant
le refpect d’un ami gui fait honorer ce qu'il ef-
time, il tient avec affurance des propos honneé-
tes ; il n’a pas peur que fes maximes de vertu
contrarient fes intéréts ; il ne craint ni de fe
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faire tort ni de me faire affront en louant les
chofes lonables, & Pon fent dans tout ce qu’il
dit la confiance d’un homme droit & fur de lni-
méme, qui tire de fon propre ceeur I'approba-
tion qu’il ne cherchoit autrefois que dans mes
regards. Je trouve auffi que I'ufage du monde
& Pexpérience lui ont 6té ce ton dogmatique &
tranchant qu’on prend dans le cabinet, qu’il
eft moins prompt a juger les hommes depuis
gu’il en a beaucoup obfervé, moins preflé¢ d’é-
tablir des propofitions univerfelles depuis qu’it
a tant vu d’exceptions , & qu’en général Va-
mour de la vérité P'a guéri de Vefprit de {yfte-
mes; de {forte qu’il elt devenu moins brillant &
plus raifonnable, & qu’on s'inftruit beaucoup
mieux avec lui depuis qu’il n’eft plus fi favant.

Sa figure et changée aufli & n'eft pas moins
bien; fa démarche eft plus affurée ; fa conte-
nance eft plus libre; fon port eft plus fier , il
a rapportée de fes campagnes un certain air
martial qui lui fied d’autant mieux , que fon gel-
te, vif & prompt quand il s’anime, eft d’ailleurs
plus grave & plus pofé quautrefois. Ceft un ma-
rin dont Pattitude eft flegmatique & froide , &
le parler bouillant & impétueux. A trente ans
paflés , fon vifage eft celui de homme dans
fa perfection & joint au fen de la jeunefle la
majelté de P’4ge mar. Son teint n’elt pas re-
connoiffable ; il eft noir comme un more, &
de plus fort marqué de la petite vérole. Ma

: N §
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chere, il te faut tout dire : ces marques me
font quelque peine a regarder, & je me fur-
prends fouvent a les regarder malgré moi.

Je crois m’appercevoir que {i je 'examine,
iln’eft pas moins attentif & m’examiner. Apres
une {i longue abfence , il eft naturel de fe
confidérer mutuellement avec une forte de cu-
riofité 5 mais fi cette curiofité {emble tenir de
Pancien empreflement , quelle différence dans
la maniere aufli bien que dans le motif. Si
nos regards {e rencontrent moins fouvent, nous
nous regardons avec plus de liberte. 1l femble
que nous aylonms une convention tacite pour
nous confiderer alternativement. Chacun fent,
pour ainfi dire , quand c’eft le tour de I'autre,
& détourne les yeux a fon tour. Peut- on re-
voir fans plaifir , quoique I’émotion n’y {oit
plus, ce quion aima {i tendrement autrefois, &
qu’on aime (i purement aujourd’hui ?- Qui fait i
Pamour-propre ne cherche point a juftifier les
erreurs paffces ? Qui fait fi chacun des denx
quand la paffion ceffe de l'aveugler n’aime point
encore a {e dire ; je n’avois pas trop mal choifi 2
Quoi quil en {oit, je te le répete fans honte,
je conferve pour luni des fentimens trés-doux qui
dureront autant que ma vie. Loin de me repro.
cher ces fentimens je m’en applaudis; je rougi-
rois de ne les avoir pas, comme d’un vice de
caractere & de la marque d’'un mauvais cceur.
Quant a lui, jofe croire qu’apres la vertu, je



H 245 vou it s K 203

fuls ce qu'il aime le mieux au monde. Je fens
qu'il shonore de mon eftime; je m’honore 2
mon tour de la fienne & mériterai de la confer-
ver. Ah! fi tu voyois avec quelle tendrefle il
carefle mes enfans, {i tu favois quel plaifir il
prend 2 parler de toi ; Coufine , tu connoitrois
que je lui fnis encore chere !

* Ce qui redouble ma confiance dans opinion
que nous avons toutes deux de lui; c’eft que M.
de Wolmar la partage , & qu'il en penfe par lui-
meme, depuis qu’il ’a vu, tout le bien que nous
Ini en avions dit. Il m’en a beaucoup parlé ces
deux {oirs, en {e felicitant du partiqu’il a pris
& me faifant la guerre de ma réfiftance. Non,
me difoit-il hier, nous ne laifferons point un
{i honnéte homme en doute fur lui-méme ; nous
- 1ui apprendrons a2 mieux compter fur fa vertu,
& peut-étre un jour jouirons-nous avee plus d’a-
vantage que vous ne penfez du fruit des foins
que nous allons prendre. Quant a préfent, je
commence déja par vous dire que fon caractere
me plait , & que je Ueftime fur-tout par un coté
dont il ne fe doute guere , favoir la froideur
qu’il a vis-2-vis de moi. Moins il me témoigne
damiti¢ , plus il m’en infpire ; je ne faurois
vous dire combien je craignois d’en étre carel-
fée. Cétoit la premiere] épreuve que je lui defti-
nois ; il doit sen préfenger une feconde {ur la-
quelle je Pobferverai; aprés quoi je ne Pobfer-
verai plus, Pour celle-ci, lui dis- je, ellene
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prouve autre chofe que la franchife de fon ca-
ractere : car jamais il ne put fe réfoudre autre-
fois ‘A prendre un air foumis & complaifantavec
mon pere , quoiquil y efit un fi grand intérét &
que je P'en euflc inftamment prié. Je vis avec
douleur qu'il s’6toit cette unique reflource & ne-
pus lui favoir {mauvais gré de ne pouvoir étre
faux en rien. Le cas eft bien différent, reprit
mon mari; ily a entre votre pere & lui une
antipathie naturelle fondée fur Poppofition de
leurs maximes. Quant 3 moi qui n’ai ni {yfte-
mes ni préjugés, je fuis fur qu'il ne me hait
point naturellement. Aucun homme ne me hait;
un homme {ans paffion ne peut infpirer d’aver-
fion a perfonne : mais je lui ai ravi fon bien,
il ne me le pardonnera pas fitot. Il ne m’en
aimera que plus tendrement, quand il fera par-
faitement convaincu que le mal que je lui ai
fait ne m’empéche pas de le voir de bon il
S'il me carefloit a préfent il {eroit un fourbe ;
s'il ne me careffoit jamais il feroit un monftre.

Voila , ma Claire, a quoi nous en fommes,
& je commence a croire que le Ciel hénira la
‘droiture de nos ceeurs & les intentions bien-
faifantes de mon mari. Mais je {uis bien bonne
d’entrer dans tous ces détails: tu ne mérites pas
que jaie tant de plaifir 2 m’entretenir avec tois;
yai réfolu de ne te plus rien dire, & fi tu veux
en favoir davantage , viens 'apprendre.
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P.’S. Tl faut pourtant que je te dife encore ce
qui vient de {e paffer au fujet de cette let-
tre. Tu fais avec quelle indulgence M. de
Wolmar requt I’aven tardif que ce retour im-
prévu me forca de lui faire, Tu vis avec
quelle douceur il {ut efluyer mes pleurs &
diffiper ma honte. Soit que je ne lui eufle
rien appris , comme tu I'as affez raifonna-
blement conjecturé , foit quen effet il fat
touché d’une démarche qui ne pouvoit étre
diétée que par le repentir; non feulement il
a continué de vivre avec moi comme aupara-
vant, mais il {emble avoir redoublé de foins,
de confiance , d’eftime , & vouloir me dé-
dommager 4 force d’égards de la confufion que
cet aveu m’a coutée. Ma Coufine’, tu con-
nois mon ceeur; juge de Iimpreflion qu’y fait
une pareillesconduite ! ! "
Sitot que je le vis réfolu a laiffer venir notre
ancien maitre , je réfolus de mon coté de
prendre contre moi la meilleure précaution
que je puifle employer ; ce fut de choific
mon mari ‘méme pour mon: confident , ,de
n’avoir auciin entretien particulier qui ne lui
fut rapporté, & de mécrire aucune lettre qui
“ne lui fat montrée. Je m’impofai méme d’é-
crire chaque lettre comme ¢§’il ne la devoit
point voir;, & de lalui montrer enfuite. Tu
trouveras un article dans celle-ci qui m’eft venu
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de cette maniere ;& fi je n'ai pu tWemnpal
cher -en Péerivant , de fonger qu’il le wver-
roit, je me rends le témoignage qué celane
m’y a pas fait changer un mot; mais quand
j’ai vouln lui porter ‘ma lettre il s'eft moqué
de moi; & n’a pas eu la complaifanse de la
lire. -

j'e ‘Cavoue que j'ai été  un peu piquée de rce re-
fus , comme s'il $%étoit défié de ma borne
foi. Ce mouvement ne lui a pas échappé : le
plus franc ‘& le plus ‘généreux des hommes
m’a bientdt raflurée. Avouez, m’a-t:il dit,
que dans cette lettre vous avez moins par-
1¢' de moi qu’a Pordinaire. Jen fuis conve-
nue; étoit-il {éant d’en beaucoup parler pour
lui ‘montrer ce quejen aurois dit ? Hé bien,
a-t-il repris en fouriant, jaime mieux que
vous parliez de moi ‘davantage & ne point
~favoir'ce que vous en direz. Phis il a pours
fuivi d'un ton plus férieuxs le mariage eft
un ‘état’ trop ‘auftere & trop grave pour fup-
porter toutes les petites ouvertures de: ceeur
quadmet la tendre amitié. Ce dernier lien
tempere quelquefois & propos Pextréme févé-
rit¢ de Pautre , & il eft bon gu’une femme
honnéte & fage puiffe chercher aupreés dune
fidelle 'amie les confolations , :les lumieres ;
& les confeils qu’elle: n’oferoit demander a
fon mari fur certaines matieres. Quoigue
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" wous ne difiez jamais rien entre vous dont

vous naimaffiez & m’inftruire , gardez-vous

de vous en faire une loi, de peur que ce de-

- voir ne devienne une géne , & que vos confi-

dences n’en foient moins douces en devenant

plus étendues. Croyez-moi, les épanchemens

_de Pamitié {e retiennent devant un témoin
quel qu’il foit. Il y a mille fecrets que trois

amis doivent favoir & qu’ils ne ‘peuvent fe

dire que deux 2 deux. Vous communiquez

bien les mémes chofes & votre amie & a votre

époux ,- mais non pas de la méme manie-

re; & fi vous voulez tout confondre, il
arrivera que vos lettres feront écrites plus
- amoi quaelle, & que vous ne ferez & vo-
- tre aife ni avec 'un ni avec Pautre. Cleft
pour mon intérét autant que pour le vétre
que je vous parle ainfi. Ne voyez:vous pas:
‘que vous craignez déja la jufte honte de

me louer en ma préfence ? Pourquoi vou-

- lez- vous nous 6ter, a vous, le plaifir de
dire A votre amie combien votre mari vous

eft cher , 4 moi celui de penfer que dans
vos plus {ecrets entretiens vous ‘aimez 'a par-
ler bien de lui. Julie! Julie!'a- t-il-ajouté
en me ferrant la main , & me regardant
avec bouté ; vous abaifferez-vous 2 des pré-=:
cautions fi peu dignes de ce que- vous étes,

& n’apprendrez-vous jamais 2 vous eftimer

votre prix? :

B
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Ma chere amie, jaurois peine a dire comment
s’y préend cet homme incomparable ; mais je
ne fais plus rougir de moi devant lui. Mal.
gré que jen aie il m’éleve au-deflus de moi-
meéme , & je fens qu’a force de confiance il
m’apprend a la mériter.

LETTRE VIIL
. Réponfe.
COMMENT R Couﬁne/! notre voyageur eft

arrivé, & je ne l'ai pas vu encore a mes pieds
chargé des dépouilles de PAmérique? Ce n’eft
pas lui, jet'en avertis, que jaccule de ce de-
lai ; car je fais quil lui dure autant qu’a moi:
mais je vois qu’il n’a pas aufli bien oubli¢ que
tu dis fon ancien métier d’elclave, & je me
plains moins de fa négligence que de ta tyran-
nie. Je te trouve aufli fort bonne de vouloir
quwune prude grave & formalifte comme moi
fafle les avances, & que toute affaire ceflante,
je coure baifer un: vifage noir & crotu (o),
qui a paflé quatre fois fous le foleil & vu le
pays-des épices ! Mais tu me fais rire fur - tout
quand tu te prefles de gronder de peur queje
ne gronde la premiere. Je voudrois bien favoir
de quoi tu te méles ? Ceft mon métier de que-
reller ;3 j'y prends plaifir , je m’en acquitte a
' merveilles ,
(¢) Marqué de petite verole. Terme du pays.
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Imerveilles, & cela me va trés- bien : mais toi ,
tu y es gauche on ne peut davantage , & ce n'eft
point du tout ton fait. En revanche, fitu fa-
vois combien tu as de grace 4 avoir tort , com-
bien ton air confus & ton il {uppliant te ren-
dent charmante, au lieu de gronder tu pafle-
rois ta vic 2 demander pardon, finon par de-
voir, au moins par coquetterie.

Quant a préfent demande - moi pardon de
toutes manieres. Le beau projet que celni de
prendre {on mari pour fon confident; & I'obli-
geante précaution pour une auffi fainte ami-
tiec que la notre! Amie injufte, & femme
pufillanime ! a qui te fieras- tu de ta vertu fur
1a terre, fi tu te défies de tes fentimens & des
miens ? Peux - tu, fans nous offenfer toutes
deux, craindre ton cceur & mon indulgence
dans les nceuds facrés ot tu vis? Jai peine 2
comprendre comment la {eule idée dadmettre un
tiers dans les {ecrets caquetages de deux femmes
ne t'a pas révoltée ! Pour moi , Paime fort 4 ba-
biller a mon aife avec toi ; mais {i je {avois que
Peeil d’un homme elit jamais fureté mes lettres,
je maurois plus de plaifir a t'écrire ; infenfible-
ment la froideur s’introduiroit entre nous avec la
réferve, & nous ne nous aimerions plus que
comme deux autres femmes. Regarde a ‘quoi
nous expofoit ta {otte défiance , fi ton marin ‘et
été plus fage que toi.

Ila tres-prudemment fait de ne vouloir point

Tome V. O
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lire ta Lettre. Il en efit, peut-étre, été moingd
content que tu n'efpérois, & moins que jenele
fuis moi-méme a qui P’état ou je t’ai vue apprend
a mieux juger de celui ou je te vois. Tous ces
{ages contemplatifs qui ont pafle leur vie a I’é-
tude du coeur humain en favent moins f{ur les
vrais fignes de 'amour que la plus bornée des
femmes {enfibles. M. de Wolmar auroit d’abord
remarqué que ta Lettre entiere eft employée a
parler de notre ami, & n‘auroit point vu 'apofs
tille ou tu n’en dis pas un mot. Si tu avois écrit
cette apoftille, il y a dixans, mon enfant je ne
fais comment tu aurois fait, mais Pamiy fe-
roit toujours rentré par quelque coin , d’antant
plus que le mari nela devoit point voir.

M. de Wolmar auroit encore obfervé atten-
tion que tu as mife a examiner fon héte, & le
plaifir que tu prends a le décrire 5 mais il man-
geroit Ariftote & Platon avant de favoir qu’on
regarde fon amant & qu’on ne V’examine pas.
Tout examen exige un fang - froid qu'on n’a ja<
mais en voyant ce qu’on aime.

Enfin il s'imagineroit que tous ces change-
mens que tu as oblervés feroient échappés a une
autre , & moi j’ai bien peur au contraite d’en
trouver qui te feront échappés. Quelque différent
que ton héte foit de ce quil étoit, il change-
roit davantage encorc que {i ton cceur n'avoit
point changé tu le verrois toujours le méme.
Quoi quw'il en {oit, tu détournes les yeux quand
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il te regarde; Ceft encore un fort bon figne. Tu
les détournes , Coufine # Tu ne les baiffes donc
plus? Car {irement tu n’as pas pris un mot
pour Pautre. Crois - tu que notre fage ett aufli
xemarqué cela ?

Une autre chofe trés- capable d’inquiéter un
Mari, ceft je ne fais quoi de touchant & d’af-
fectueux qui refte dans ton langage au {ujet de
ce qui te futcher. En te lifant, en t’entendant
parler on a befoin de te bien connoitre pour ne
pas {c tromper a tesfentimens; on a befoin de
favoir que Ceft feulement d’un ami que tu par-
les, ou que tu parles ainfi de tous tes amis;
mais quant 2 cela, ceft un effet naturel de ton
caradtere , que ton mari connoit trop bien pour
s’en alarmer. Le moyen que dans un ceeur {1
tendre la pure amitié n’ait pas encore tin peu
Tair de I'amour 7 Ecoute, Coufine, tout ce que
je te dis-1a doit bien te donner du courage , mais
non pas de la témérité. Tes progres font {en-
fibles & c'eft beaucoup. Je ne comptois que fur
ta vertu, & je commence a compter auffi {ur ta
raifon: je regarde a préfent ta guérifon finon
comme parfaite , au moins comme facile, &
tu en as précifement affez fait pour te rendre
inexcufable fi tu n’acheves pas. :

Avant d’étre a ton apoftille javois déja re-
marqué le petit article que tu as eu la franchi-
fe de ne pas {upprimer ou modifier en {ongeant
qu’il {eroit vu de ton mari, Je {uis fire qu'en

02
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le lifant il et 8'il {e pouvoit redoublé pour tof
deftime ; mais il n’en efit pas été plus content
de Darticle. En général, ta Lettre étoit trés-pro-
pre & lui donner beaucoup de confiance en ta
conduite & beaucoup d’inquiétude fur ton pens
¢hant.” Je tavoue que ces marques de petite vé-
role, quetu regardes tant, me font peur, &
jamais Pamour ne s’avifa d’un plus dangereux
fard.- Je fais que ceci ne feroit rien pour une
autte ; mais, Coufine, fouviens-t’en toujours,
celle que la jeunefle & la figure dun amant n’a-
voient pu féduire {e perdit en penfant aux maux
qu’il avoit foufferts pour elle. Sans doute le Ciel
a voulu qwil lui reftit des marques de cette ma-
iadic pour exercer ta vertu , & quil ne t'en ref-
tat pas, pour exercer la fienne.

- Je reviens au principal {fujet de ta lettre; tu
fais qu’a eelle de notre ami, jai volé; le cas
étoit grave. Mais 4 préfent fi tu favois dans quel
embarras m’a mis cette courte abfence & com-
bien yai daffaires a lafois, tu fentirois 'impof-
fibilité ol je {uis de quitter derechef ma maifon
fans m'y donner de nouvelles entraves & me
mettre dans la néceflité &’y pafler encore cet hi~
ver; ce qui n’eflt pas mon compte ni le tien. Ne
vaut - il pas mieux nous priver de nous voir deux
ou trois jours 2 la hate, & nous rejoindre fix
mois plutot # Je penfe aufli qu’il ne fera pas inu-
tile que je caufe en particulier & un peu a loifir
avec norte philofophe ; {oit pour fonder & rat-
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fermir fon coetr 5 foit pour lui donnet quelques
avis utiles fur la maniere dont il doit {e con<
duire avec ton mari & méme avec toi; carje
n’imagine: pas que tu puifles lni parler bien li-
brement la-deflus , & je vois par ta lettre méme
qu’il a befoin de confeil.. Nous avons pris une
{i grande habitude de le goaverper, que nous
{fommes un peu refponfables de lui a notre pro-
pre confcience , & jufqu’a ce que {a raifén {oit
enti¢rement libre , nous y devons fuppléer. Pour
moi, c'eft un foin que je prendrai toujours avec
plaifir; car il a en pour mes avis des deféten-
ces coliteufes que je n’oublierai jamais, & il
n’y a point d’homme au monde depuis que le
mien n’eft plus, que yeltime & que j’aime au-
tant que lui. Je lui réferve aufli pour fon comp-
te le plaifir de'me rendreici quelques {ervices.
Jrai beaucoup de papiers mal en ordre qu’il m’ai-
dera a débrouiller, & quelques affaires é epmeu.
{es ou j'aurai beloin a mon tour de fes lumie-
res & de Tes foins. Au refte , je compte ne le
gardcr que cmq ou fix }ours tout au plus, &:
peut etre te le renverrai-je des le lendemam 3 oar
yai trop de. vanité pout aczenare que 1’1mpau1ance
de s'en retourner le prenne, & Peil trop bon
pour m’y tromper.

Ne mangue donc pas, fi- tot quil fera remis 5
de me l’envoy er, celt-a.dire, dele hiffer vee
nir, ouje n'entendrai pas raillerie. Tu fais bien

que fi je ris quand je pleure & nen fuis pas
03 ‘
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moins affligée , je ris aufli quand je ‘gronde &
pen {uis pas moins en colere. Si tu es bien fa-
ge, & que tu faffes les chofes de bonne grace;
je te promets de tenvoyer avec lui un joli pe<
tit préfent qui te fera plaifir & tres - grand plai-
fir ; mais fi tu me fais languir , je t'avertis que
tu n’auras rien.

P. S. A propos, dis- moi; notre marin fume-t2
il? Jure-t-il? Boit-il del’cau-de-vie? Porte-
t-il un grand fabre 2 A-t-il bien la mine d’un
flibuftier 2 Mon Dieu, que je {fuis curicufe
de voir l'air qu'on a quand on revient des
Antlgodes 2

L E T R X
De Claive a Julie. "
IE?IENS , Confine , voila ton Efclave que je te

renvole. Jen ai fait le mien durant ces huit
jours, & il a porté fes fers de fi bon coeur quon
voit qu’il eft tout fait pour fervir. Rends.moi gra-
ces de ne l'avoir pas gardé huit autres jours cn<
core 3 car, ne ten déplaife, fi j’avois attendu,
qu'il fat prét a s'ennuyer avec moi, j'aurois pu
ne pas le renvoyer fi-tot. Je Vai donc gardé fans
ferupule; mais j’ai eu celui de n'ofer le loger
dans ma maifon. Je me fnis fenti quelquefois
eette fierté d’ame qui dédaigne les ferviles bien~
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feances & fied fi bien 2 la vertu. Jai été plus
timide en cette occafion fans favoir pourquoi;
& tout ce quil y a de fur, ceflt que je ferois
plus portée 2 me reprocher cette réferve qu'a
m’en applaudir.

Mais toi, fais-tu bien pourquoi notre ami
s’enduroit fi paifiblement ici ? Premiérement il
étoit avec moi, & je prétends que ceft déja
beaucoup pour prendre patience. Il m’épargnoit
des tracas & me rendoit {ervice dans mes affai-
res ; un ami ne s’ennuie point a cela. Une troi-
fieme chofe que tu as déja devinée, quoique
tu n'en fafles pas {emblant, el qu’il me par-
loit de toi , & fi nous otions le tems qu'a duré
cette cauferie de celui qu’il a paflé ici, tu ver-
rois qu’il m’en eft fort peu reflté pour mon,
compte. Mais quelle bizarre fantaifie de s’¢loi-
gner de toi pour avoir le plaifir d’en parler ?
Pas {i bizarre qu’on diroit bien. 1l eft contraint
en ta préfence ; il faut quiil s'obferve inceffam-
ment ; la moindre indifcrétion deviendroit un-
crime, & dans ces momens dangereux le fzul
devoir {e laiffe entendre aux cceurs honnétes:
mais loin de ce qui nous fut cher on {e permet
&’y fonger encore. Si Pon étouffe un fentiment
devenu coupable , pourquoi {e reprocheroit on
de Pavoir eu tandis qu'il ne Pétoit point? Le
doux fouvenir d’un bonheur qui fut légitime ,
peut - il jamais étre criminel 7 Voila, je penie,
un raifonnement qui t’ivoit mal, mais quapres

O 4
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tout il peut {e permettre. Il a recommeneé, pou?
ainfi dire, la carriere de fes anciennes amours.
Sa premiere jeunefle s’eft écoulée une féconde
- fois dans nos entretiens. Il me renouvelloit tou-
tes {es confidences ; il rappelloit ces tems heu-
reux ou il lui étoit permis de t’aimer; il pei-
gnoit a mon coeur les charmes d’une flamme in-
.nocente . ... fans doute , il les embelliffoit !

Il m’a peu parlé de fon état préfent par rap-
port a toi, & ce quil m’en a dit tient plus du
vefpet & de Padmiration que de Pamour; en
forte que je le vois retourner, beaucoup plus
vaffuré fur fon cecur que quand il eft arrivé.
Ce nelt pas qu'aufli-tot qu'il eft queftion de toi,
Pon nappercoive au fond de ce coeur trop fen-
fible un certain attendriffement que Uamitié {eu-
le, non moms touchante marque pourtant d’un
autre ton; mais j'ai remarqué depuis long. tems
que perfonne ne peut ni te voir ni penfer a toi
de fang - froid, & fi I'ony joint un fentiment
plus doux qu'un fouvenir ineffecable a déi lui laifs
fer, on trouvera qu’il eft difficile & peut - étre
impoffible qu’avec la vertu la plus auftere il
foit autre chofe que ce qu’il eft. Je Pai bien
queftionné, bien obfervé, bien fuivi; je Pai
examiné autant quil m’a été poflible ; je ne
puis bien lire dans fon ame , il n'y lit pas mieux
Iui - méme : mais je puis te répondre au moins
quil eft penéeré de la force de fes devoirs &
des tiens, & que Tidée de Julie méprifuble &
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gorrompue lui feroit plus d’horreur i concevoir
gue celle de {on propre anéantiffement. Coufi«
ne, jen’ai qu’un confeil 4 te donner, & je te
prie I’y faire attention ; évite les détails fur le
pafl¢ & je te réponds de Pavenir.
~ Quane 2 la reftitution dont tu me parles, il
1’y faut plus fonger. Aprés avoir épuif¢ toutes
les raifons imaginables, je lai pri¢, preflé,
conjuré, boudé , baifé, je luiai pris les deux
mains, je me ferois mife a genoux il m’elit
laiffé faire; il ne m’a pas méme écoutée. Ila
poufle Phumeur & Popiniatreté julqu’a jurer qu’il
confentiroit plutot 2 ne te plus voir qua fe
deflaifir de ton portrait. Euafin dans un tran{-
port d’indignation me le faifant toucher attaché,
{ur fon ceeur, le voild, m’a-t-il dit d’un ton fi
ému qu’il en relpiroit 2 peine : le voila ce por-
trait, le feul bien qui merefte, & qu’on m’en~
vie encore : foyez fire qu’il ne me fera jamais
arraché qwavec la vie. Crois-moi, Coufine,
foyons fages & laiffons-lui le portrait. Que t'im-
porte au fond qu ’il lui demeure? Tant pis pour
lui 'l obftine 2 le garder. ,
Apres avoir bien épanché & foulagé fon;
coeur, il m’a paru aflez tranquille pour que je
pufle lui parler de fes affaires. Jal trouvé que
le tems & la raifon ne Pavoient point fait chan.
ger de fy&eme, & qu’il bornoit toute fon am-
bition & paffer {2 vie attaché 2 Milord Edouard.
Je mai pu quapprouver un projet {i honngte ,
® O3
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fi convenable & fon caractere, & fi dignede l&
reconnoiffance qu’il doit a des bienfaits fans
exemple. Il m’a dit que tu avois eté du méme
avis; mais que M. de Wolmar avoit gardé le fi-
lence. Il me vient dans la téte une idee. A la
conduite aflez finguliere de ton mari, & a d’au-
tres indices, je {foupconne qu’il a {ur notre ami
quelque vue fecrette qu’il ne dit pas. Laiflons-
Ie faire & fions-nous a {a {agefle. La maniere dont
il 'y prend prouve affez que fi ma conjecture
eft jufte, il ne médite rien que d’avantageux a
celui pour lequel il prend tant de foins. -
t Tu n’as pas mal décrit fa figure & fes manie-
ves , & celtun figne affez favorable que tu I'aies
obfervé plus exactement que je n’aurois cru:
mais ne trouves-tu pas que {es longues peines &
Phabitude de les fentir ont rendu {a phyfionomie
encore plus intéreflante qu’elle n *étoit autrefois 2
Malgré ce que tu m’en avois écrit je craignois
de lui voir cette politeffe maniérée, ces fagons
fingerefles qu'on ne manque jamais de contrac-
ter 4 Paris, & qui, dans la foule des riens
dont on y remplit une journée oifive, fe pi-
quent d’avoir une forme plutét qu'une autre.
Soit que ce vernis ne prenne pas fur certaines
ames, foit que Pair de la mer l'ait entiérement
eifacé, je n’en ai pas appergu la moindre tra-
ce's & dans toutl’empreflement qu’il m’a témoi-
gné, je n’ai vu quele defir de contenter fon
eccur. Il m'a parle ge mon pauvre mari ; mais il
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@imoit mieux le pleurer avec moi que me con-<
foler, & ne m’a point débité la- deffus de maxi-
mes galantes. Il a careflé ma fille , mais au liew
de partager mon admiration pour elle, il m’a
reproché comme toi fes défauts & seft plaint
que je la gatois; il s’eft livré avec zele a mes
affaires & n’a prefque été de mon avis fur rien.
Au furplus le grand air m’auroit arraché les
yeux qu’il ne fe feroit pas avife d’aller fermer
un rideau; je me {erois fatiguée a paffer d’une
chambre a Pautre qu’un pan de fon habit galam-
ment étendu {ur fa main ne feroit pas venu a
mon {ecours; mon éventail refta hier unegran
de {econde a terre fans qwil s'élangat du bout
de la chambre comme pour le retirer du feu.
Les matins avant de me venir voir, il n’a pas
envoye une {eule fois favoir de mes nouvelles.
A la promenade il n’affe@e point d’avoir fon
chapeau cloué fur fa téte, pour montrer qu'’il
fait les bons airs (p). A table, je luiai deman-
dé fouvent fa tabatiere qu’il n’appelle pas fa
boite; tonjoursil me I'a préfentée avec la main,
jamais fur une affiette comme un laquais; iln’a’

(p) ‘A Paris on fe pique fur-toutde rendre la fociété
commode & facile , & c’eft dans une foule de regles de
cette importance qu’ony fait confifter cette facilite. Tout;
eft ufages & loix dansla bonne compagnie. Tous ces
ufages nalﬁ'ent & paﬂ'ent comme. un €clair. Le favoir-vi-
vre confifte a-fe tenir toujours au guet , a les faifir aw

palfage, a les affecter , a montrer_ quon fait celui du
jour. Le tout pour étre fimple,
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pas manqué de boire & ma fanté deux fois #i¥
moins par repas, & je parie que §’il nous reftois
cet hiver , nous le verrions, affis avec rous au-
tour du feu , fe chauffer en vieux bourgeois. Tu
vis, Coufine ; mais montre - moi un des nétres
fraichement venu de Paris qui ait confervé cette
bon-hommie. Au refte, il me {femble que tu dois.
trouver notre philofophe empiré dans un feul
pomt 3 ceftquil s occupe un peu. plus des gens
qui lui parlent ;. ce qui ne peut {e faire qu’a ton
préjudice ; {ans aller pourtant , je penfe , jufqu’a
Ie raccommoder avec Madame Belon. Pour moi,
jele trouve mieux ence qu’il eft plus grave & plus
{érieux que jamais. Ma mignonne, garde-le-moi
bien foigneufement julqu'a mon arrivée. Ileft
préciféement comme il me le faut, pour avoir le
plaifir de le défoler tout le long du j jour.

Admire ma difcrétion ; je ne t'ai rien dit en-
core du préfent que je t’envoie, & qui t’en pro-
met bientot un autre : mais tu las requ avant que
dou\ rir ma Lettre, & toi qui fais combien jen
fuis idolatre & combien )m rzn{'ou de Pétre; tot
dont Pavarice, étoit {i en peine de ce prefent s tu
connendras que je tiens plus que je n’avois pro-
mis. Ah! la_pauvre. petite! au moment ou tu
lis: ceci , elle eft .déja dans tes bras; elle eft plus
heiiteufe ‘que fa mere; mais dans deux mois je
{erai plus heureufe quelle; car je fentirai mienx.
mon bonheur. Hélas! chere Coufine, ne m’as=
_tu pas déja toute entiere 7 Outu es, ou eft ma.
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fille, que manque-t-il encore de moi? La voil3,
cette aimable enfant ; recois-la comme tienne ; je
te la cede, je te la donne; je réfigne en tes
méiﬂs le pouvoir maternel ; corrige mes fautes 5
charge - toi des foins dont je m’acquicte {i mala
ton gré ; fois dés anjourd’hui la mere de celle
qui doit étre ta Bru , & pour mela rendre plus
chere encore, fais - en s’il fe peut une autre Jus
lie. Elle te reflemble dé¢ja de vifage ; afon hu
meur , jaugure qu’elle fera grave & précheufe,
quand tu auras corrigé les caprices qu'on m’ac-
cufe d’avoir fomentés, tu verras que ma fille {e
donnera les airs d’etre ma Coufine ; mais plus
heurcufe elle aura moins de pleurs a verfer &
moins de combats a rendre. Si le Ciel lui efit
confervé le meilleur des peres, qu’il etit été
loin de géner {es inclinations, & que nous fe-
rons loin de les géner nous- mémes ! Avcc quel
charme je les vois déja s’accorder avec nos pro-
jets! Sais tu- bien qu’elle ne peut déja plus fe
pafler de fon petit mali, & que ceft en partie
pour cela’que je te la renvoie? Jeus hier avec
elle une converfation dont notre ami {e mouroit
de rire. Premiérement , elle n’a pas le moindre
regret de me quitter , moi qui {fuis toute la jour-
née {a trés - humble {ervante , & ne puis réfifter
2 rien de ce qu’elle veut; & toi qu’elle craint &
qui lui dis, non, vingt fois le jour, tu es la
petite Maman par excellence, qu’on va cher-
sher avec joie, & dont on aime mieux les re-



53¢ LA NotvveiLigs

fus que tous mes bon-bons. Quand je lui anuor-
ai que j'allois te Penvoyer, elle eut les tranf-
ports que tu peux penfer ; mais pour 'embarraf.
fer , jajoutai que tu m’enverrois a fa plafe le
petit mali, & ce ne fut plus fon compte. Elle
me demanda toute interdite ce que j’en voulois
faire. Je répondis que je voulois le prendre
pour moi; elle fit la mine. Henriette, ne veux-
tu pas bien me le céder , ton petit mali? Non,
dit - elle affez {échement. Non? Mais fi je ne
veux pas te le céder non plus, quinous accor-
dera ? Maman. Jaurai donc la preference , car
tu fais quelle veut tout ce que je veux. Ohla
petite Maman ne veut jamais que la raifon! Com-
ment , Mademoifelle, n’eft-ce pas la méme cho-
{fe 2 La rufée fe mit a fourire. Mais encore,
continuai-je, par quelle raifon ne me donneroit-
elle pas le petit mali? Parce qu’il ne vous con-
vient pas. Et pourquoi ne me conviendroit-il
pas? Autre fourire aufli malin que le premier.
Parle franchement, eft- ce que tu me trouves
trop vieille pour lni? Non, Maman; mais il
eft trop jeune pour vous .... Coufine, un en-
fant de fept ans!.... En vérité, i la téte ne
n'en tournoit pas , il faudroit qu’elle m’elit déja
tourné.

Je nvamufaia la provoquer encore. Ma chie-
re Henriette , lui dis-je en prenant mon férieux,
je taflure qu’il ne te convient pas non plus.
Pourguoi denc? S%écria-t-elle d'un air alarmé.
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Ceft qu'il eft trop étourdi pour toi. Oh Ma-
man , n'eft- ce que cela? Je le rendrai fage. Et
fi par malheur il te rendoit folle? Ah! mabon-
ne Maman , que jaimerois 2 vous reffembler !
Me reflembler ! impertinente 2 Oui , Maman 3
vous dites toute la journée que vous étes folle
de moi; hé bien, moi, je ferai folle de lui:
voila tout.

Je fais que tu n’approuves pas ce joli ca-
quet, & que tu fauras bientdt le modérer. Je
ne veux pas, non plus, le juftifier quoiqu’il
m’enchante, mais te montrer {feulement que ta
fille aime déja bien{fon petit mali, & que slila
deux ans de moins quelle , elle ne fera pas in-
digne de lautorité que lui donne le droit d’ai-
nefle. Auffi - bien je vois, par 'oppofition de
ton exemple & du mien a celui de ta pauvre
mere , que quand Ia femme gouverne, la maifon

n’en va pas plus mal. Adieu, ma bien - aimées
adien ma chere inféparable ; compte que le tems
approche, & que les vendanges ne {e feront pas
fans moi. Sh

L'ETT RE X
A Milord Edouard.
Uk de plaifirs trop tard connus je gofite

depuis trois {emaines! La douce chofe de cou-
Jer {es jours dans le fein dune tranquille ami.
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tié, aDabride Porage des paffions impétueufest
Milord que c’eft un {pectacle agréable & touchant
que celui d’une maifon fimple & bien réglée on
regnent lordre, la paix, linnocence; ou l'on
voit réuni fans appareil, {ans éclat, tout ce qui
répond 4 la véritable deftination de ’homme !
{.a campagne , la retraite, le repos, la faifon ,
Ia vafte plaine d’eau qui s’offre 2 mes yeux, le
fauvage alpect des montagnes , tout me rappelle
ici ma délicienfe Isle de Tinian. Je crois voir
s’'accomplir les veeux ardens que 'y formai tant
de fois. J'y meneune vie demon gotit , iy trou-
ve une fociété felon mon ceeur. Il ne manque
en ce lieu que deux perfonnes pour que tout mon
bonheur y foit raffemblé, & jai Pefpoir de les
y voir bientot.

En attendant que vous & Madame. d’Orbe
veniez mettre le comble aux plaifirs fi doux & fi
purs que j’apprends a gotiter ou je fuis, je veux
vous en donner une idée par le détail d’une
¢économie domeftique qui annonee la felicité des
maitres de ia maifon & la fait partager a ceux
qui Phabitent. Jefpere, fur le projet qui vous
occupe, que mes réflexions pourront un jonr
avoir leur ufage , & cet elpoir fert encore a les
exciter.

Je ne vous décrirai point la maifon de Cla-
rens. Vous la connpiffez. Vous favez i elle eft
charmante, f{i elle m’offre des fouvenirs inté-
reflans, fi elle doit m’étre chere, & par cé

quelle
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qu’elle me montre, & parce qu’elle merappelle.
Made. de Wolmar en prefere avec raifon le
f¢jour a celui dEtange » chateau magmﬁque &
grand , mais vieux, trifte, incommode, &qm
n'offre dans fes environs rien de comparable a
ce qu'on voit autour de Clarens.

Depuis que les maitres de cette mmfon y ont
fixé leur demenre, ils en ont mis a leur ufage
tout ce qui ne fervoit qu’a lornement; ce n’eft
plus une maifon faite pour étre vue, mais pour
étre habitce. Ils ont bouché de longues enfilades
pout changer des portes mal fituées y ils ont
coupé de trop grandes pieces pour .avoir des
logemens mieux diftribués. A des meubles an-
ciens & riches ils en ont fubftitué de ﬁmples &'
de commodes. Touty elt 1greable & riant; tQut
y refpire Pabondance & la proprcte, tien o’y
fent la richefle & le luxe. Il n’y a pas ung cham-,
bre oulon ne fe reconnoiffe 2 la campagnpe , &
ou l'on ne trouve toutes les, commod1tcs de la
ville. Les mémes changemens fe font remarquet
au dehors. La bafle - cour a . été aggrandne aux
dépens des remifes. A la placc d'un vieux bil-
lard délabré, Pon a faic un beau pwH‘mr, &
une laitiere ou logeoient des Pans cnards dont;
on seft défait. Le potager, étoit trop petit pour
la culﬁne 3 on en a. fait du parterre un fecoud &
mais {i propre & fi blen entendu , que ce. Par,’
terre ainfi travefti plait . l’ocll plus qu aupara—
vant. Aux .triftes ifs. qui couvroient les murs

Tome V. P
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ont été fubftitués de bons efpaliers. Aulieu de
Pinutile marronnier d’Inde, de jeunes meuriers
noirs commencent 2 ombrager la cour, & l'on
a planté deux rangs de noyers julgu’au chemin
2 la place des vieux tillenls qui bordoient I'ave-
nue. Par-tout on a fubftitué Putile a Pagréable,
& I’agréable y a prefque toujours gagné. Quant
a moi, du moins, je trouve que le bruit dela
baffe-cour , le chant des cogs, le mugiffement
du bérail, lattelage des charriots, les repas des
champs , le retour des ouvriers, & tout 'appa-
reil de ’économie ruftique donne a cette mai-
fon un air plus champétre , plus vivant, plus
animé , plus gai, je ne fais quoi qui fent la
joie & le bien-éire;, qu’elle mavoit pas dans {a
morne dignité.

Leurs terres ne font pas affermées mais cul-
tivées par leurs foins, & cette culture fait une
grande partie de leurs occupations , de leurs
biens & de leurs plaifirs. La Baronie d’Etange
wa que des prés, des champs, & du bois ; mais
le produit de Clarens eft en vignes, qui font
un objet confidérable , & comme la différence
de la culture y produit un effet plus fenfible
que dans les bleds, ceft encore une raifon
d’économie pour avoir préféré ce dernier fe-
jour. Cependant ils vont prelque tous les ans
faire les moiffons & leur terre, & M. de Wol-
mar y va feul affez fréquemment. Ils ont pour
maxime de tirer de la culture tout ce quelie
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peut dounet , fion pour faire un plus grand
gain , mais pour nourtir plus d’hommes. M. de
Wolmar prétend que la terre produit a propors
tion du iiombte des bras qui 1a enltivent ; micux
cultivée elle rend davantage; cette furabondans
ce de production doniie de quoi la cultiver
mieux encore ; plus on y met d’hommes & de
bétail , plus elle fournit d’excédent a leur eri=
tretien. On ne fait, dit-il, ou peut sartéter
cette augmentation continuelle & réciproque dé
produit & de cultivateurs. Au contraire , les terw
rains négligés perdent leur fertilité : moins un
pays produit d’hommes , moitis il produit de
denrées. Ceft le défaut d’habitans qui Pempés
che de nourrir le peu qu’il en a, & dans toute
contrée qui {& dépeuple on doit t6t ou tard mous
rir de faim.

Ayant donc beaucoup de térres & les cnltis
vant toutes avec beaucoup de foin , il leur faut ;
outte les domeftiques de la baffe-cour, un grand
nombte d’ouvricrs 2 la journée 5 ce qui leur pro-
cure le plaific de faire fubfifter beaucoup de
gens {ans slincommoder. Dans lé choix de ce§
journaliers ; ils préferent toujours ceux du pays
& les voifins aux étrangers & aux incorinus. Si
Pon perd quelque chofe & 1ie pas prendre tous
jours les plus robuftes, or le regagne bied par
l’aﬁ‘e&mn que cette préférence infpire 2 ceu®
qu’on choifit , par Pavantage de les avoir faris
¢eflc autour de foi, & de pouvoir compter fit#

P2
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eux dans tous les tems quoiqu’on ne les paie
qu'une partie de 'année.

Avec tous ces ouvriers on fait toujours deux
pr1x L'un eft le prix de rlgueur & de droit , le
prix courant du pays, qu on s'oblige a leur
payer pour les avoir employés. L’autre, un peu
plus fort, eft un prlx de béncficence , qu’on ne
leur paie qu'autant qu'on eft content d'eux, & il
arrive prefque toujours que ce qu’ils font pour
gwon le foit vaut mieux que le furplus qu’on leur
donne : car M. de Wolmar eft integre & féve-
re, & nelaiffe jamais dégénérer en coutume &
en abus les inftitutions de faveur & de grace.
Ces ouvriers ont des furveillans qui les animent
& les obfervent. Ces {urveillans font les gens de
la bafle - courrqui travaillent cux-mémes & font
intéreflés au travail des autres par un petit de-
nier qu’on leur accorde outre leurs gages, {ur
tout ce qu’on recueille par leurs {oins. De plus,
M. de Wolmar les vifite lui-méme prefque tous
les jours, fouvent plufieurs fois le jour , & fa
femme aime a étre de ces promenades. Enfin
dans le tems des grands travaux , Julie donne
toutes les femaines vingt batz (¢) de gratification
a celui de tous les travailleurs, journaliers ou
valets indifféremment , qui durant les huit jours
a été le plus diligent au jugement du maitre.
Tous ces moyens d’émulation qui paroiffent dif-
pendieux , employés avec prudence & jultice

g, Pctite monnoie du pays. 4

H
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rendent infenfiblement tout le monde laborieux,
diligent , & rapportent enfin plus qu’ils ne cofi-
tent; mais comme on n’en voit le profit qu'avec
de la conftance & du tems, peu de gens favent
& veulent s’en fervir. '

Cependant un moyen plus efficace encore ,
le feul auquel des vues économiques ne font
point fonger & qui eft plus propre a Made. de
Wolmar, c’eft de gagner l'affe&ion de ces bon
nes gens en leur accordant la fienne. Elle ne
croit point s’acquitter avec de l'argent des pei-
nes que 'on prend pour elle, & penfe devoir
des fervices a quiconque luien a rendu. Ou-
vriers , domeftiques , tous ceux qui lont fer-
vie, ne fat-ce que pour un {eul jour, deviennent
tous fes enfans ; elle prend part a leurs plaifirs,
a leurs chagrins, a leur {ort; elle s'informe de
leurs affaires, leurs intéréts font les fiens, elle
{e charge de mille {oins pour eux, elle leur don-
ne des confeils, elle accommode leurs différents,
& ne leur marque pas Vaffabilité de {on caracte.
re par des paroles emmiellées & fans effet, mais
par des {ervices veritables & par de continuels
actes de bonté. Eux, de leur coté quittent tout
a fon moindre figne; ils volent quand elle par-
le ; fon {eul regard anime leur zele, en {a pré-
{ence ils font conitens, en fon abfence ils parlent
d’elle & saniment a la fervir. Ses charmes & fes
difcours font beaucoup, {a douceur, fes vertus
font davantage, Ah Milord ! Padorable & puif-

P3
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fant empire que celui dela beauté bienfaifante ?

Quant au fervice perfonnel des maitres, ils
ont dans la maifon huit domeltiques, trois fem-
mes & cing hommes , fans compter le valet-de-
chambre du Baron ni les gens dz la baffe - cour,
1l narrive guere qu’on {oit mal fervi par peu
de dome[hques 3 mais on diroit au zele de
ceux-ci , que chacun, outre fon fervice, fe croit
charg¢ de celui des fept autres, & a leur ac-
gord, que tout {e fait par un feul. On ne les
voit jamais oififs & défecuvrés jouer dans une
antichambre ou paligonner dans la cour , mais
toujours occupés a quelque travail utile; ils
aident ala baffe-cour, au cellier, a la cuifine;
le jardinier n’a point d’autres garcons qu'eux,
& ce qu’ily a de plus agréable, celt qu’on leur
yoit faire tout cela gaiement & avec plaifir.

On s’y prend de bonne heure pour les avoir
gels qu'on les veut. On n’a point ici la maxime
gue )’ai vu régner a Paris & a Londres, de choi-
{ic des domeftiques tout formes, ceft-a dire,
des coquins déja tout faits, de ces coureurs
de conditions qui dans chaque maifon qu’ils par-
courent prennent 2 la fois les défauts des valets
& des maitres , & fe font un métier de {ervir
tout le monde, fans jamais s’attacher a perfon-
ne. Ilne peut régner ni honnéteté , ni fidélité ,
ni zele au milieu de pareilles gens, & ce ramal-
fis de canaille ruine le maitre & corrompt les
enfans dans toutes les maifons opulentes. Ici
¢'elt une affaire importante que le choix des
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domeftiques. On ne les regarde poing feulement
comme des mercenaires dont on n’exige qu’un
fervice exa&t ; mais comme des membres de la
famille , dont le mauvais choix eft capable de
la défoler. La premiere chofe qu’on leur de-
mande eft d’étre honnétes gens, la {econde d’ai-
mer leur maitre, la troifieme de le {ervir a fon
gré ; mais pour peu qu’un maitre {oit raifonna-
ble & un domeltique intelligent, la troifieme
fuit toujours les deux autres. On ne les tire
donc point de la ville mais de la campagne.
Celt ici leur premier {fervice, & ce fera ftire-
ment le dernier pour tous ceux qui voudront
quelque chofe. On les prend dans quelque fa-
mille nombreufe & furchagée d’enfans, dong
les peres & les meres viennent les offrir eux-me-
mes. On les choifit jeunes , bien faits , de bon-
ne fanté & d’une phyfionomie agréable. M. de
Wolmar les interroge, les examine, puis les
prélente a fa femme. Sils agréent a tous deux,
ils font requs , d’abord a I'épreuve, enfuite au
nombre des gens, c’eft-3-dire, des enfansdela
maifon, & Von pafle quelques jours a leur ap-
prendre avec beaucoup de patience & de {oin ce
quils ont a faire. Le fervice eft fi fimple, fi
égal , {i uniforme, les maitres ont fi peu de fan-
taifie & d’humeur , & leurs domeftiques les af-
fectionnent i promptement , que cela eft bien-
tot appris. Leur condition eft douce ; ils {fentens
nn bien-étre qu’ils n’aveient pas chez eux ; mais
P4
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on ne les laifle ‘point amollir par Poifiveté mere
des vices. On ne fouffre point qu’ils deviennent
des Meflieurs & senorgueilliffent de la férvi-
tude. Ils continuent de travailler comme ils fai-
foient dans la maifon paternelle; ils n’ont fait,
pour ainfi dire, quechanger de pere & de me-
re , & en gagner de plus opulens. De cette for-
te ils ne prennent point en dédain leur ancien-
nec vie ruftique. Si jamais ils fortoient d’ici, il
1’y en a pas un qui ne reprit plus volontiers fon
¢tat de payfan que de {upporter une autre con-
dition. Enfin, je n’al jamais vu de maifon ou
‘chicun fit mieux fon{ervice, & s'imaginat moins
ce fervir.

Celt ainfi qu'en formant & dreflant {es pro-
pres domeftiques o n’a point a fe faire cette
objection fi commune & fi peu fenfée; je les
aurai formés pour d’autres. Formez-les comme
il faut, pourroit-on répondre, & jamais ils ne
ferviront & d’autres. Si vous ne fongez qu’a
vous en les formant, en vous quittant ils font
fort bien de ne fonger qu’a eux ; mais occupez-
vous d’eux un peu davantage & ils vous de-
meureront attachés. Il n'y a que 'intention qui
oblige , & celui qui profite d’'un bien que je ne
veux faire qu’a moi ne me doit aucune recon-
noiffance. AHE '

Pour prévenir doublement le méme inconve-
nient, M. & Made. de Wolmar emploient en-
coré un autre moyen qui’'me paroit fort bien
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entendu. En commencant leur établiffement ils
out cherché quel nombre de domeftiques ils pou-
voientwentretenir dans une maifon montéea-peu-
pres {elon leur état, & ils ont trouvé que ce
nombre alloit & quinze ou feize ; pour étre mieux
fervis ils Pont réduit 4 la moitié; de forte qu’a-
vec moins d’appareil leur {ervice et beaucoup
plus exad. Pour étre mieux fervis encore, ils
ont intéreflé les' mémes gens a les fervir long-
tems. Undomeltique en entrant chez eux recoit
le gage ordinaire; mais ce gage augmente tous
les ans d'un vingtieme; au bout de vingt ans il
feroit ainfi plus que doublé & P'entretien des do-
meftiques f{eroit a-peu-prés alors en raifon du
moyen des maitres : mais il ne faut pas étre un
grand algébrifte pour voir que les fraix de cette
augmentation font plus apparens que réels , qu’ils
auront peu de doubles gages a payer , & que
quand ils les paieroient a tous, lavantage d’a-
voir été bien fervis durant vingt ans compenfe-
roit & au dela ce furcroit de dépenfe. Vous fen-
tez bien, Milord, que ceft un expédient far
pour augmenter incefamment le foin des domef-
tiques & fe les attacher 4 mefure qu’on s’attache
3 eux. Il n’y a pas feulement de-la prudence, il
y a méme de Déquité dans ua pareil établiffe-
ment. Eft-il jufte qu’un nouveau venu fans affec-
tion, & qui n’eft pent-étre qu’un mauvais {ujet ,
reqoive en entrant le méme falaire quon denne
a un ancien ferviteur , dont le zele & la fidéli~

Py
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té font éprouvés par de longs fervices, & qui
d’ailleurs approche en vieilliffant du tems ol il
fera hors d’état de gagner fa vie? Au refte, cet-
te derniere raifon n’eft pas ici de 'mife, & vous
pouvez bien croire que des maitres auffi humains
ne négligent pas des devoirs que rempliffent par
oftentation beaucoup de maitres fans charité, &
n’abandonnent pas ceux de leurs gens a qui les
infirmités ou la vieillefle 6tent les moyens de
{ervir.

Jai dans Pinftant méme un exemple affez frap-
pant de cette attention. Le Baron d’Etange,
voulant récompenfer les longs fervices de fon
valet-de-chambre par une retraite honorable,
a eu le crédit d’obtenir pour luide L. L. E. E.
un emploi lucratif & fans peine. Julie vient de
recevoir la-deflus de ce vieux domeftique une
lettre a tirer des larmes , dans laquelle il la {up-
plie de le faire difpenfer d’accepter cet emploi.
« Je fuis 4gé, ,, lui dit.il ,  yai perdu toute ma
,, famille; je n’ai plus d’autres parens que mes
maitres ; tout mon efpoir eft de finir paifible-
ment mes jours dans la maifon ou je les ai
paflés.... Madame, en vous tenant dans
mes bras & votre naiffance , je demandois a
Dieu de tenir de méme un jour vos enfans;
il m'en a fait la grace ; ne me refufez pas
» celle de les voir croitre & profpérer comme
s VoOus... moiqui fuis accoutumé a vivre dans
» une maifon de paix, ou en retrouverai- je

»

»

»

»

»

»
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., une femblable pour y repofer ma vieillefle ...
» Ayezla charité¢ d’écrire en ma faveura Mon-
,» fieur le Baron. Sl eft mécontent de moi,
» quil me chaffe & ne me donne point d’em-
» ploi: mais fi je Pai fidellement fervi durant
» quarante ans , qu’il me laiffe achever mes
. jours a {on fervice & au voétre; il ne favroit
,, mieux me récompenfer . Il ne faut pas de-
mander i Julie a écrit. Je vois qu’elle {eroit
auffi fichée de perdre ce bon homme qu’il le fe-
roit de la quitter. Ai-je tort, Milord, de com-
parer des maitres {i chéris a des peres, & leurs
domeftiques a leurs enfans ? Vous voyez que
celt ainfi qu’ils fe regardent enx-mémes.

Il n’y a pas d’exemple dans cette maifon qu'un
domeftique ait demandé fon congé. Il eft meme
rare qu’on menace quelqu’un de le lui donner.
Cette menace effraie a proportion de ce que le
fervice eft agréable & doux. Les meilleurs fu-
jets en font toujours les plus alarmés, & l'on
n’a jamais befoin den venir a Vexécution qu’a-
vec ceux qui font peu regrettables. 1l y a enco-
re une regle a cela. Quand M. de Wolmar a
dit , je wous chafle , on peut implorer Vinter-
ceflion de Madame , P'obtenir quelquefois & ren-
trer en grace a fa priere; mais un congé qu’el-
le donne eft irrévocable , & il, n’y a plus de
grace a efpérer. Cet accord eft tres-bien enten-
du pour tempérer 3 la fois Pexces de confiance
qu’on pousrait prendre en la douceur de la fom-
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me, & la crainte extréme que cauferoit Pinflexi-
bilité du mari. Ce mot ne laiffe pas pourtant
d’etre extréemement redouté de la part d’un mai-
tre équitable & fans colere ; car outre qu’on
n'eflt pas far d’obtenir grace , & quelle n’elt ja-
mais accordée deux fois au méme, on perd par
ce mot feul fon droit d’ancienneté, & Pon re-
commence , en rentrant, un nouveau fervice :
ce qui prévient Pinfolence des vieux domeftiques
& augmente leur circonfpection , 2 mefure qu’ils
ont plus a perdre. ; ]

Les trois femmes font, la femme-de-cham-
bre, la gouvernante des enfans, & la cuifinie-
re. Celle-ci elt une payfanne fort propre & fort
entendue a qui Made. de Wolmar a appris la
cuifine ; car dans ce pays fimple encore () les
jeunes perfonnes de tout état apprennent a fai-
re elles-mémes tous les travaux que feront un
jour dans leur maifon les femmes qui {eront a
leur {ervice, afin de favoir les conduire au be- .
foin & de ne Sen pas laiffer impofer par elles.
La femme-de-chambre n’eft plus Babi; on la
renvoyée a Etange ou elle eft née; on luia re-
mis le foin du chiteau & une infpection fur la
recette , quila rend en queique maniere le con-
troleur de ’Econome. Il y avoit long-tems que
M. de Wolmar prefloit fa femme de faire cet
arrangement, funs pouvoir la refoudre a éloi-
gner d’elle un ancien domeftique de fa mere>

© (r) Simple !_Il a’donc beaucoup change.
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quoiqw’elle et plus d’un fujet de s’en phindre.
Enfin depuis les dernieres explications elley a
confenti, & Babi eft partie. Cette femme eft
intelligente & fidelle, mais indifcrette & babil-
larde. Je foupgonne quelle a trahi plus d’une
fois les fecrets de fa maitrefle , que M. de Wol-
mar ne Pignore pas, & que pour prévenir la
méme indifcrétion vis-a-vis de quelque étran-
ger, cet homme fage a {u Pemployer de ma-
niere a profiter de fes bonnes qualités fans s’ex~
pofer aux mauvailes. Celle qui I’a remplacée eft
cette méme Fanchon Regard dont vous m’en-
tendiez parler autrefois avec tant de plaifir.
Malgré Paugure de Julie, {es bienfaits, ceux
de fon pere, & les votres, cette jeune. femme
fi honnéte & fi fage n’a pas été heurenfe dans
{fon établifflement. Claude Anet, quiavoit (i bien
{upporté fa mifere, n'a pu {outenir un état plus
doux. En {e voyant dans laifance il a, négligé
fon metier, & s’étant tout-a-fait dérangé il s'eft
enfui du pays, laiffant {a femme avec un enfant
qu’elle a perdu depuis ce tems-la. Julie aprés
Tavoir retirée chez elle lui a appris tous les pe-
tits ouvrages d’'une femme-de-chambre , & je
ne fus jamais plus agréablement furpris que de
la trouver en fon&ion le jour de mon arrivée,
M. de Wolmar en fait un tres - grand cas, &
tous deux lui ont confié le foin de veiller tant
fur leurs enfans que fur celle quiles gouverne.
Celle-ci eft aufli une villageoife fimple & crédu-

2
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le, mais attentive, patiente ‘& docile; de fot-
te qu'on n’a rien oublié pour que les vices des
villes ne pénétraflent point dans une maifon dont
les maitres ne les ont ni ne les fouffrent.
Quoique tous les domeftiques n’aient qu’une
méme table, il y a d’ailleurs peu de communica-
tion entre les deux fexes : on regarde ici cet
article comme tres-important. On n’y eft point
de l'avis de ces maitres indifférens a tout hors
a leur intérét, qui ne veulent quétre bien fer-
vis, fans s’embarraffer au furplus de ce que fons
teurs gens. On penfe au contraire, que ceux
qui ne veulent qu’étre bien fervis ne fauroient
Petre long-tems. Les liaifons trop intimes entre
les deux’{exes ne produilent jamais que du mal.
Ceft des conciliabules qui {e tiennent chez les
femmes de chambre que fortent la plupart des
défordres d’un ménage. S’il s’en trouve une qui
plzuf'e au maitre-d hétel , il ne manque pas de
la féduire anx dépens du maitre. L’accord des
hommes entreux , ni des femmes entr'elles,
weft pas aflez fir pour ‘tirer 2 conféquence.
Mais c’eft toujours cutre fes hommes & femmes
que s’établiffent ces fecrets monopoles qui rui-
nent a'la‘longue les familles les plus opulentes,
On veilledonc 4 la fagefle & 3 la modeftie des
femmes, ‘non feulement par des raifons de bon-
nes miceurs & d’honnéteté, mais encore pour un
intérét trés-bien entendu; car quoi qu’on en di-
fe, nul me remplic bien fon devoir s'il e DPai
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me , & il n’y eut jamais que des gens dhonneur
qui {uffent aimer leur devoir.

Pour prévenir entre les deux fexes une famis
liarité dangereufe, on ne les géne point ici par
des loix pofitives qu’ils feroient tentés d’enfreine
dre en fecret; mais fans paroitre y fonger on
établit des ufages plus puiffans que lautorité
méme. On ne leur défend pas de {e voir, mais
on fait en forte qu’ils n’en aient ni 'occafion ni
la volonté. Ony parvient en leur domnant des
occupations , des habitudes , des gofits , des
plaifirs entiérement différens. Sur Vordre admi-
rable qui regne ici, ils {entent que dans une
maifon bien réglée les hommes & les femmes
doivent avoir peu de commerce entr’eux. Tel
qui taxeroit en cela de caprices les volontés d'un
maitre , {e foumet fans répugnance i une ma-
niere de vivre qu’on ne lui prefcrit pas formel-
lement , mais qu’il juge lui-méme étre la meil-
leure & la plus naturelle. Julie prétend qu'elle
Peft en effet; elle foutient que de Pamour ni
de P’union conjugale ne réfulte point le commer-
ce continuel des deux fexes. Selon elle la fem-
me & le mari {ont bien deftinés a vivre enfem-
ble , mais non pas de la méme maniere; ils doi-
vent agir de concert fans faire les mémes cho-
{es. La vie qui charmeroit 'un, feroit, dit-elle,
infupportable i 'autre ; les inclinations que leug
donne la nature font aufli diverfes que les fonc-
tions qu’elle leur impofe ; leurs amufemens ne
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different pas moins que leurs' devoirs; en un
mot, tous deux concourent au bonheur com-
mun par des chemins différens, & ce partage
de travaux & de {foins eft le plus fort lien de
leur union.

Pour moi, j’avoue que mes propres obferva~
tions font affez favorables a cette maxime. En
effet , n’eft-ce pas un ufage conftant de tous les
peuples du monde , hors le Francois & ceux qui
Pimitent , que les hommes vivent entr’eux,
les femmes entr’elles 7. Sils {e voient les uns
les autres, ceft plutot par entrevues & prefque
2 Ja dérobée comme les époux de Lacédémone,
que par un meélange indifcret & perpétuel, ca-
pable de confondre & défigurer en eux les plus
fages diftinctions de la nature. On ne voit point
les fauvages mémes indiftinctement mélés , hom-
mes & femmes. Le {oir la famille {e raflemble ;
chacun paffe la nuit auprés de fa femme ; la {é-
paration recommence avec le jour , & les deux
fexes nont plus rien de commun que les repas
tout au plus. Tel et Pordre que fon univerfalis
té montre étre le plus naturel, & dans les pays
mémes ou il eft perverti.lon en voit encore des
veftiges. En France ou les hommes {e font fou-
mis 2 vivre & la maniere des femmes & a refter
{fans cefle enfermés [dans la chambre avec elles,
Pinvolontaire. agitation qu’ils y confervent mon-
tre que ce n'eft point 2 cela qu’ils érojent defti-
n¢s. Tandis que les femmes reffent tranquille-

-~ ment
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fent affifes ou couchées fur leur chaife longue ,
vous voyez les hommes {e lever, aller, venir,
{e raffecir avec une inquiétude continuelle; un
inftin@& machinal combattant fans cefle la cona
trainte ou ils fe mettent ; & les pouflant mal.
gré eux a cette vie active & laborieufe que leur
impofa la nature. Ceft le {feul penple du mons
de ot les hommes {e tiennent debout an {pecs
tacle , comme s'ils alloient {e délaffer au parter-
re d’avoir refté tout le jour affis au fallon. Eas
fin ils fentent fi bien ennui de cette indolence
efféminée & cafaniere 5 que pour y méler au
moins quelque forte dactivité ils cedent chez
eux la place aux etrangers, & vont aupres des
femmes d’autrai chercher a tempéter ce dégoiit.
La maxime de Made. de Wolmar {e foutient
trés-bien par Pexemple de {a maifon. Chacun
étant pour ainfi dire tout a fon fexe, les fem-
mes y vivent trés - {€parées des hommes. Pour
prévenir enteux des liaifons fufpetes, fon
grand fecret et d’occuper inceffamment les uns
& les autres ; car leurs travaux font i différens’
qu’il n’y a que Poifiveté qui les raffemble. Le
matin chacun vaque a {es foncions ; & il ne ref-
tedu loifir a perfonne potir aller troubler cel-
les d’un autre. L’apres-dinee les hommes ont
pour département le jardia, la baffe - eour ; ou
d'autres foins de la campagne ; les femmes s'oc-
cupent dans la chambre des enfans jufqu’a Iheu-
re de la promenade qu’elles font avec eux, {ow-
Tome V. Q
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vent méme avec leur maitrefle , & quileur eft
agréable comme le feul moment ou elles pren-
nent Pair.  Les hommes, affez exercés par le tra-
vail de la journée , n’ont guere envie de saller
promener & {e repofent en gardant la maifon.
Tous les Dimanches apres le préche du foir
les femmes fe raflemblent encore dans la cham-
bre des enfans avec quelque parente ou amie
qu’elles invitent tour a tour du .confentement
de Madame. La en attendant un petit régal don-
n¢ par elle , on caufe, on chante, ou jouean
volant aux onchets, ou a quelque autre jen
d’adreffe propre 2 plaire aux yeux des enfans,
jufqua ce qu’ils sen puiffent amufer aux - mé-
mes. La collation vient , compofée de quelques
Iaitages , de gauffres , d’é¢chaudés, de merveil-
_les (5) , ou dautres mets du gotit des enfans &
des femmes. Le vin en eft toujours exclus, &
les hommes qui dans tous les tems entrent peu
dans ce petit Gynécée (¢) ne font jamais de cette
collation, ou Julie manque affez rarement. Jai
éte )ufqu ici le {feul privilégié. Dimanche derniex
Jobtins a force d’importunités de I'y accompa-
grer. Elle eut grand foin de me faire valoix
cette faveur. Elle me dit tout haut qu’elle me
Paccordoit pour cette feule fois , & qu’elle I'a-
voit refulée 2 M. de Wolmar Jui - méme. Ima-
ginez i la petite- vanité féminine éroit flattée »

(s) Sorte de giteaux du pays.
( £) Appartement des femmes.
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& fi un laguais et été bien venu A vouloir -
étre admis a l'exclufion du maitre 2

Je fis un gotiter délicienx. Eft -il quelques
mets au monde comparables aux laitages de ce
pays ¢ Penfez ce que doivent étre ceux d’une
laiterie on Julie préfide, & mangés a coté
d’elle. La Fanchon me {ervic des grus , de la cé-
racée (1), des gauffres, des écrelets. Tout dif-
paroifloit a Pinftant. Julie rioit de mon appétit.
Je vois, dit-elle en me donnant encore une
alliette de créme, que votre eftomac {e fait hon-
neur par-tout, & que vous ne vous tirez pas
moins bien de écot des femmes que de celui
des Valaifans ; pas plus impunément, repris-je;
on s’enivre quelquefois a ’un comme a Pautre,
& la raifon peut s’égarer dansun chalet tout aufli
bien que danms un cellier. Elle baifla les ycux
fans répondre’, rougit, & {fe mit a careffer fes
enfans. Clen fut affez pour éveiller mes remords.
Milord, ce fut la ma premiere indifcrétion, &
yelpere que ce fera la derniere.

1l régnoit dans cette petite affemblée un cer-
tain air d’antique fimplicité qui me touchoit le
cceur 5 je voyois fur tous les vifages la méme
gaieté & plus de franchife , peut - étre, que s’il
'y fat trouvé des hommes. Fondée {ur 'la con-
fiance & lattachement, la familiarité qui ré-
gnoit entre les {fervantes & la maitrefle ne fai-

() Laitages excellens qui fe font fur le mont Jura,

Q3
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foit quaffermir le refpe@ & lautorite, & les
fervices rendus & requs ne fembloient &tre que
des témoignages d’amiti¢ - réciproque. Il o’y
avoit pas julgu’au choix du régal qui ne con-
tribuat a le rendre intereffant. Le laitage & le
fucre font un des gohts naturels du fexe &
comme le {ymbole de Pinnocence & de la dou-
eeur qui font fon plus aimable ornement: Les
hommes, au contraire , recherchent en général
les faveurs fortes & les liqueurs fpiritueufes;
.alimens plus convengbles a la vie active & la-
borienie que la nature leur demande; & quand
ges divers golts viennent a galeérer & fe con-
fondre, c’elt une marque prefque infaillible du
mélange défordonné des fexes. En effer jai
remarqué qu’en France, ou les femmes vivent
fans cefle avec les hommes, elles ont tout- a-
fait perdu le gotit du laitage, les hommes beau-
_coup celui du vin, & qu'en Angleterre ou
les deux fexes {ont moins eonfondus , leur gotit
propre seft mieux confervé. En général; je
penfe qu’on pourreit fouvent trouver quelque
indice du caradtere des gens dans le choix des
alimens quils préferent. Les Italiens qui vi-
vent beaucoup d’herbages font efféminés & mous.
Vous autres Anglois , grands mangeurs de vian-
de, avez dans vos inflexibles vertus quelque
chofe de dur & qui tient de la barbarie. Le
Suifle , naturellement froid , paifible & fimple,
mais violent & emporté dansla colere, aimea
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fafois Pun & Plautre aliment, & boit du laita-
ge & du vin. Le Frangeis, fouple & changeant,
vit de tous-les mets & {e plie a tous les caracte~
res. Julie elle - méme pourroit me {ervir d’exem-
ple; car quoique fenfuelle & gourmande dans
{es repas, elle n’aime ni la viande, ni les ra-
goits, ni le fel, & n’a jamais gotité de vin
pur. D’excellens légumes, les ccufs, la créme,
les fruits, voila {a nourriture ordinaire , & fans
le poiffon quelle aime aufli beaucoup, elle fe-
roit une véritable pithagoricienne.

Ce n’eft rien de contenir les femmes. fi 'on
ne contient aufli les hommes, & cette partie
de la regle, non moins importante que Pautre ,
elt plus difficile encore; car lattaque eft en
géneral plas vive que la défenfe : ceft Vinten-
tion du confervateur de la nature. Dans la
République on retient lés citoyens par des
moeurs des principes, dela vertu: mais com-
ment contenir des domeftiques, des mercenai-
res, autrement que par la contrainte & la géne?
Tout Part du maitre eft de cacher cette géne {ous
le voile du plaifir ou de lintérét, en forte qulils
penfent vouloir tout ce qu’on les oblige de fai-
re. Doifiveté du dimanche, le droit qu’on ne
peut guere leur oter d’aller ot bon leur {em-
ble quand leurs fonctions ne les retiennent
point au logis, deétruifent {ouvent en un feul
jour Pexemple & les lecons des fix autres. L’ha-
bitude du cabaret, le commerce & les maximes

Qs
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de leurs camarades , la fréquentation des fem<
mes débauchees , les perdant bient6t pour leurs
maitres & pour eux-mémes, les rendent par
mille défauts, incapables du fervice, & in-
dignes de la liberté.

On remédie a  cet inconvénient en les rete-
nant par-les mémes motifs qui les portoient &
fortir. Qu’alloient -ils. faire ailleurs # Boire &
jouer au cabaret, Ils boivent & jouent au lo-
gis. Toute la différence eft que le vin ne leur
coiite rien, qu’ilsne s’enivrent pas. & quil y
a des gagnans au-jeu fans que jamais perfonne
perde, Voici comment on g’y prend pour cela.
 Derriere la maifon eft une allée couverte ,
dans laguelle on a établi la lice desjeux. Ceft
Ia que les gens de livrée, & cenx de la bafle-
cour {e rafflemblent en éte le dimanche aprés
le préche, pour y jouer en plufieurs parties
liées, non de Pargent, on ne le fouffre pas
ni du vin, on leor en donne; mais une mile
fournie par lalibéralité des maitres. Cette mi-
{e eft toujours quelque petit meuble ou quel-
que nippe a leur ufage. Le fiombre ‘des jeux
eft propartionné a la valeur de la mife, en forte
gue quand cette mile eft un peu confidérabls
comme des boucles d’argent , un porte-col, des
bas de foie, un chapeau fin, ou autre chofe
{emblable, on emploie ordinairement plufieurs
{éances a la difputer. On ne s’en tient pointa
une feule efpece de jeu, an les varie , afin que
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le plus habile dans un n’emporte pas toutes les
mifes , & pour les rendre tous plus adroits &
plus forts par des exercices multipliés. Tantot

- ceft 2 qui enlevera a la courfe un but placéa
Pautre bout de l'avenue; tantét a qui lancera
le plus loin la méme pierre; tantOt a qui pors
tera le plus long- tems le méme fardeau. Tan-
tot on difpute un prix en tirant au blanc. On
joint a la plupart de ces jeux un petit appareil
qui les prolonge & les rend amufans. Le mai.
tre & la maitrefle les honorent {fouvent de leur
préfence; on y amene quelquefois les enfans,
les étrangers méme y viennent attirés par la cu-
riofité , & plufieurs ne demandercient pas mieux
que d’y concourir ; mais nul n’eft jamais admis
quavec lagrément des maitres & du confente-
ment des joueurs , quine trouveroient pas leur
compte 4 laccorder aifément. Inlenfiblement il
s'eft fait de cet ufage une efpece de fpectacle ou
les a&eurs animés par les regards du public pré-
ferent la gloire des applaundiffemens a Pintérét
du prix. Devenus plus vigourzux & plus agi-
les, ils s’en eftiment davantage, & s’accoutu-
mant a tirer leur valeur d’eux-mémes plutot que
de ce qu’ils pofledent, tout valets qu’ils font,

- Phonneur leur devient plus cher que largent.

Il feroit long de vous: détailler. tous les
biens quon retire ici d'un foin fi puérile en
apparence & toujours dédaigné des efprits vul-
gaires tandis que ceft le propre du vrai gés

Q4
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‘nie de produire de grands effets pav de pe-
tits moyens. M. de Wolmar m’a dit qu'il
lui en colitoit a peine cinquante ¢écus par au
pour ces petits établifemens que fa femme a
la premiere imaginés. Mais, dit-il, combien
de fois croyez- vous que je regagne cette fom-
me dans mon ménage & dans mes affaires par
la vigilance & l'attention que donnent a leur
fervice des domeitiques actachés qui tiennent
tous leurs plaifirs de leurs maitres ; par Pinté-
rét qu'ils prennent & celui d’une maifon qulils
regardent comme la leur; par lavantage de
profiter dans leurs travaux de la vigueur qu'ils
acquierent dans leurs jeux; par celui de les
conferver toujours fains en les garantiffant des
exces ordinaires & leurs pareils, & des mala-
dies qui fout la fuite ordinaire de ces exces 3
par celui de prévenir en eux les friponneries
que le defordre -amene infailliblement, & de
les conferver toujours honnétes gens; enfin
par le plaifir d’avoir chez nousa peu de fraix
des récréations agreables pour nous- mémes 2
Que g'il fe trouve parmi nos ‘gens quelquun,
foit homme, {oit femme, qui ne s'accommode
pas de nos regles & leur prefere la libert¢ d'aller
fous divers prétextes courir ou bon Ilui femble,
on ne lui en refufe jamais la permiffion ; mais
nous regardans ce goit de licence comme un ix-
dice trés-fufped , & nousne tardons pas a nous
défaire de ceux qui I'ont. Ainfi ces mémes amu;
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fomens qui nous confervent de bons fujets,
nous feryent encore d’épreuve pour les choilir.
Milord, jayoue que je mai jamais yu qu'ici
des maitres former 4 la fois dans les mémes
hommes de bons domeftignes pour le fervice de
leurs perfonnes, de bons payfans pour cultiver,
leurs terres , de bons foldats pour la défenfe
de Ia pame, & des gens de hien pour tous les
états oy la fortune peut les appeller.

L’hiyer les plaifirs changent d’efpece ainfi
que les trgvaux, Les dimanches, tous les gens
de la maifon & méme les voifins , hommes &
femmes indifféremment , {e raffemblent apres le
{ervice dans pne falle - bafle on ils trouvent du
feu , du vin, des fruxts, des gitequx, & un
violon quj les fau; danfer Made. de Wolmar
ne manque jamais de s’y rendre au moins pour
quelques inftans , afiff d’y maintenir par {a preé-
fece Pordre & la modeftie, & il n'eft pas ra-
re quelley danfe elle méme, fat- ce avec {es
propres gens, Cette regle quand je Pappris me
parut d’abord moins conforme A la feyérité des
maurs proteﬁantes Je le dis 2 Julie, & vaici
3-peu-prés ce qu'elle me répondit.

- La pure morale eft {i r‘hargee de devoirs -
veres que fion la furch"u:ge encore de formes
mdtiferen‘ces , ceft prelque toujours aux depenS‘
de Veffentiel. . On dit que ¢ "eft le cas de la plu-
part des Moines, qui, foumis a mille regies
;nutﬂes , ne favent ce que ceft qu’honneur &

Qs
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vertu, Ce défaut regne moins parmi nous , mais
nous n'en fommes pas tout-a- fait exempts.
Nos Gens d’Eglifes , aufli {upérieurs en f{agefle
a toutes les fortes de Prétres que notre Religion
eft {upérieure a toutes les autres en fainteté,
o";:it pourtant encore quelques ‘maximes qui pa-
roiffent plus fondées fur le préjugé que fur la
raifon. Telle eft celle qui blame la danfe & les
affemblées , comme §’il y avoit plus de mal a
danfer qua chanter, que chacun de ces amufe-
mens ne fiit pas également une infpiration de
la nature, & que ce fat un crime de s'égayer
en commun par une récréation innocente &
honnéte. Pour moi, je penfe au contraire que
toutes les fois qu’il y a concours des deux fe-
xes tout divertiffement public devient innocent
par cecla - méme qu’il eft public, au lieu que
Poccupation la plus louable eft fulpecte dans le
tete-a-téte. L’homme & la femme font defltinés
Pun pour Pautre, la fin de la nature eft qu’ils
foient unis par le mariage. Toute faufle Reli-
gion combat la nature, la nétre feule qui la
fuit & la rectific annonce une inftitution divi-
ne & convenable a I'homme. Elle ne doit dong
peint ajouter fur le mariage aux embarras de
Pordre civil des difficultés que PEvangile ne
prefric pas, & qui font contraires a Iefprit
du Chriftianifme. Mais quon me dile ou de
jeunes perfonnes & marier auront occafion de
prendrc du godt Pune pour Fautre , & de fe
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voir avec plus de ‘décence & de circonfpection
que dans une affemblée ou les yeux du puﬁlio
inceffamment tournés fur elles les forcent &'s’ob-
ferver avec le plus grand {oin? En quoi Dien
eft - il offenfé par un exercice agréable & falu-
taire, convenable a la vivacité de la jeunefle ,
qui confifte a fe préfenter I'un a l'autre avec
grace & bienféance , & auquel le fpe@tateur im-
pofe une gravité dont perfonne n’oferoit {ortir 2
Peut-on imaginer un moyen plus honnéte
de ne tromper perfonne au moins quant a la
figure , & de {fe montrer avec les agrémens &
les défauts qu’on peut avoir aux gens qui ont
intérét de nous bien conmoitre avant de s’obli-
ger 4 nous aimer 7 Le devoir de fe chérir réci-
proquement n’emporte-t-il pas celui de fe plai-
re, & n’elt £ ce pas un foin digne de deux per-
fonnes vertueufes & chrériennes qui fongent 2
sunir, de préparer ainfi leurs cocurs & Pamour
mutuel que Dieu leur impofe ?

Qu’arrive-t-il dans ces lieux ouregne une éter-
nelle contrainte , ou on punit comme un
crime la plus innocente gaieté, ou les jeunes
gens des deux fexes n'ofent jamais s'aflembler
en public, & o Pindifcrette {évérité d'un Pal-
teur ne fait précher au nom de Dieu qu’une gé-
ne fervile, & la triftefe & lennui? On élude
une tyrannie infupportable que la nature & la.
raifon délavouent. Aux plaifirs permis dont on
prive une jeuncfle enjouce & folatre, elle en



252 LA Nouverte

fubftitue de plus dangereux. Les téte-a- tete
adroitement concertés prennent la place des af-
{femblées publiques. A force de {e cacher com-
me f{i Pon étoit coupable, on eft tenté de le
devenir. L’innocente- joie aime a s’évaporer au
grand jour, mais le vice eft ami des ténebres,
& jamais innocence & le myftere n’habiterent
long - tems enfemble. Mon cher ami, me dit-
elle en me ferrant la main comme pour me com-
muniquer fon repentir & faire paffer dans mon
ceeur la pureté du fien; qui doit mieux fen-
tir que nous toute Pimportance de cette maxime 2
Que de douleurs & de peines , que de remords
& de pleurs nous nous {erions épargnés durant
tant d’années, i tous deux aimant la vertu com-
me nous avons toujours fait nous avions fu
prévoir de plus loin les dangers qu’elle court
dans le téte- a- téte !

Egeore un coup, continua Made. de Wol-
mar d’un ton plus tranquille, ce n’eft ' poin
dans les afflemblées nombreufes ou tout le mon-
de nous voit & nous écoute, mais dans des en-
tretiens particuliers ou regnent le fecret & la li-
berté, que les mecurs peuvent courir des rif-
ques. Ceft fur ce principe , que quand mes do-.
meftiques des deux {exes fe raffemblent , je fuis.
bien aife qu’ils y foient tous. Japprouve més
me qu'ils invitent parmi les jeunes gens du voi-
finage ceux dont le commerce neft point capa-.
ble de leur nuire, & j’apprends avec grand plai-
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fir que pour louer les meeurs de quelqu’un de
nos jeunes voifins, on dit; il et requ chez M.
de Wolmar. En ceci nous avons encore une at-
tre vue. Les hommes qui nous fervent {ont tous
gargons, & parmi les femmes la gouvernante des
enfans elt encore a marier; il n’eft pas jufte que
la réferve ou vivent ici les uns & les autres
leur 6te Poccafion d’un hennéte établiffement.
Nous tachons dans ces petitesaffemblées de leur
procurer cette occafion {ous nos yeux pour les
aider a mieux choifir, & en travaillantainfi a
former d’heureux meénages néus augmentons le
bonheur du nétre.

1l refteroit 2 me juftifiet mol-méme dé danfer
avec ces bonnes gens ; mais aime mieux paffer
condamnation {ur ce point ; & j’avoue franche-
ment que mon plus grand motif en cela eft le
plaifir que j'y trouve. Vous favez que jai tou-
jours partagé la paffion que ma Coufirie a pour
la danfe ; mais apres la perte de ma mere je re-
nongai pour ma vie au bal & a toute affemblée
publique; j'ai tenu parole ; méme a mon maria-
ge, & la tiendrai, fans croire y déroger en
danfant quelquefois chez moi avec mes hotes &
mes domeftiques. Ceft un exercice utile 2 ma
fanté durant la vie {édentatre qu'on eft forcé de
mener ici Phiver. Il m’amufe innocemment; car
quand pai bien danfé mon cceur ne me reproche
rien. Il amufe aufli M. de Wolmar , toutema
eoguetterie en cela {e borne a lui plaire. Je fuis
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_caufe qu’il vient au lien oul’on danfe : fes gens
en {ont plus contens d’étre honorés des regards
de leur maitre; ils témoignent aufli de la joie
A me voir parmi eux. Enfin je trouve que cette
familiarité modérée forme entre nous un lien de
douceur & d’attachement qui ranmiene un peu
Phumanité naturelle, en tempérant la baffefle
de la fervitude & la rigueur de l'autorité.
Voila, Milord, ce que me dit Julie au fujet
de la danfe ; & yadmirai comment avec tant d’af-
fabilité pouvoit régner tant de {ubordination ,
& comment elle & {on mari pouvoient defcen-
dre & s’égaler {i fouvent a leurs domeftiques,
{ans que ceux-ci fuffent tentés de les prendre au
mot & de s'égaler a eux a leur tour. Je ne crois
pas qu’il yait de Souverains en Afie fervis dans
leurs Palais avec plus de refpect que ces bons
maitres le font dans leur maifon. Je ne connois
rien de moins impérieux que leurs ordres & rien
de {i promptement exécuté : ils prient & Vlon
vole; ils excufent & Pon fent fon tort. Je n’ai
jamais mieux compris combien la force des cho-
fes quon dit dépend peu des mots quon ems-
ploie. 3 -
Ceci m’a fait faire une autre reflexion fur la
vaine gravité des maitres. Cleft que ce font
moins leurs familiarités que leurs défauts qui les
font méprifer chez eux, & que linfolence des
Domeftiques annonce plutét un maitre vieieux
que foible : car rien ne leur donne autant d’au-
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dace que la connoiffance de fes vices, & tous
ceux qu'ils découvrent en lui font 4 leurs yeux
autant de difpenfes d’obéir a2 un homme qu’ils
ne {auroient plus refpecter.

Les valets imitent les maitres, & les imi-
tant grofliérement ils rendent {fenfibles dans leur
conduite les défauts que le vernis de 'éducation
cache mieux dans les autres. A Paris je jugeois
des meeurs des femmes de ma connoiffance par
Tair & le ton de leurs femmes de chambre, &
eette regle ne m’a jamais trompé. Outre que la
ferame de chambre une fois dépofitaire du {ecret
de {a maitreffe lvi fait payer cher {a diferétion ,
elle agit comme Pautre penfe & decele toutes
{es maximes en les pratiquant mal - adroitement.
En toute chofe Pexemple des maitres eft plus
fort que leur autorité, & il n’eft pas naturel
que leurs domeftiques veuillent étre plus hon-
nétes gens qu’enx. On a‘beau crier , jurer, mal-
traiter , .chafler, faire maifon nouvelle; tout
cela ne produit point le bon {ervice. Quand ce-
lui qui ne s'embarrafle pas d’etre méprifé & hai
de {es gens s’en croit pourtant bien {ervi, ceft
qu'il fe contente de ce qu’il.voit & d’une exacti-
tude apparente, {ans tenir compte de mille maux
fecrets quon lui fait inceflamment & dont il
n’appercoit jamais la fource. Mais ou eft 'hom-
me affez dépourvu d’honneur pour pouvoir {up-
porter les dédains de tout ce qui environne ?
Qu eft la femme aflez perdue pour n’étre plus
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fenfible auk obitrages ? Combien, dans Paris &
dans Londres, de Dames {e croient fort hono-
rées, qui fondroient en larmes {i elles eriten-
doient ce qu'on dit ‘d’elles dans leur antichani-
bre ? Heureufement pour leur repos elles fe tal-
furent en prenant ces Argus pour des imbécilles ,
& fe flattant qu’ils ne voient rien de ce qu'elles
ne daignent pas leur cacher. Auffi dansleur mu-
tine obéiffance ne leur cachent-ils guere & leur
tour le mépris qu’ils ont pour elles. Maitres &
Valets fentent mutuellement que ce meft pas la

peine de fe faire eftimer les uns des autres;
Le jugenient des Domeltigvzs me paroit étre
Pépreuve la plus fure & la plus difficile de la
vertu des maitres, & je me fouviens, Milord,
d’avoir bien penf¢ de la vétre en Valais fans
vous connoitre fimplement fur c¢ que parlant
aflez rudement a vos gens, ils ne vous en
étoient pas mwoins attachés ; & qulils témoi-
gnoient entr’eux autant de refpe@ pour vous en
votre abfence que {i vous les euffiez entendus.
On a dit qu'il n’y avoit point de héros pour fon
valet-de-chambre ; eela peut étre; miais ’lom-
me jufte a Peftime de fon valet; ce qui montre
aflez que Phéroifme n a qu’ufie vaine apparerice,
& quil W'y a rien de folie que la vertu. Cleft
fur-tout dans cette maifon qu’on reconnoit la for-
ce de fon empire dansle fuffrage des domeftiques.
Suffrage d’autant plus far qu’il ne confifte point
-en de vains éloges , mais dans Pexpreffion natu-
relle
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relle de ce qu'ils fentent. N’entendant jamais rien
ici qui leur faffe croire que les autres maitres ne
reffemblent pas aux leurs, ils neleslouent poing
des vertus qu’ils eftiment communes a tous ; mais
ils louent Dien dans leur fimplicité d’avoir mis
des riches fur la terre pour le bonheur de ceux
qui les fervent , & pour le foulagement des
pauvres: :

La fervitude eft fi peu naturelle & homme
qu’elle ne fauroit exifter fans quelque mécon-
tentement. Cependant on refpede le maitre &
Ton n’en dit rien. Que %'l échappe quelques
murmures contre la maitreffe , ils valent micux
que des éloges. Nul ne {e plaint qu’elle manque
pour lui de bienveillance , mais qu’elle en ac-
corde autant aux autres3 nul ne peut {oufri¢
qu’elle fafle comparaifon de font zele avee celui
de {es camarades ; & chacun voudroit étre le
premier en faveur comme il croit I’étre en atta-
chement. Ceft 1a leur unique plainte & leut
plus grande injuftice.

A la fubordination des inférieurs fe joint la
concorde entre les égaux , & cette. partie de
Padminiftration domeftique n’eft pas la- moins
difficile. Dans les concurrences de jaloufie &
d’intérét qui divifent fans ceflfe les gens d’une
maifon, méme aufli peu nombreufe que celle
ci, ils ne demeurent prefque jamais unis qu’aux
dépens du maitre. S'ils accordent, c'eft pour
voler de concert; s’ils font fideles chacun fe

Tome Vs R
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fait valoir aux dépens des autres; il faut qu’ils
foient ennemis ou complices , & I'on voit a pei-
ne le moyen d’¢éviter a la fois leur fripponnerie
& leurs diflfentions. La plupart des peres de fa-
mille ne connoiffent que l'alternative entre ces
deux inconvéniens. Les uns , préférant Pinté-
rét a 'honnéteté , fomentent cette difpofition
des valets aux {ecrets rapports & croient faire un
chef-d’ccuvre de prudence en les rendant efpions
& furveillans les uns des autres. Les autres plus
indolens aiment mieux qu’on les vole & qu'on
vive en paix; ils fe font une forte d’honneur de
recevoir toujours mal des avisqu'un pur zele ar-
rache quelquefois 2 un {ervitear fidele. Tous
s'abufent également. Les premiers en excitant
chez eux des troubles continuels , incompatibles
avec la regle & le bon ordre , n’affemblent qu’un
tas de fourbes & de délateurs qui s'exercent en
trahiffant leurs camarades & trahir peut - &tre un
jour leurs maitres. Les feconds ; en refufans
d’apprendre ce qui fe fait dans leur maifon , au-
torifent les ligues contre eux-mémes , encoura-
gentles méchans , rebutent les bons, & n’entre-
tiennent a grands frais que des frippons arrogans
& parefleux, qui, s’accordant aux dépens du
‘maitre , regardent leurs fervices comme des gra-
ces, & leurs vols comme des droits (x).

(x) Jai examiné d’affez prés la police des grandes

maifons , & j'ai vu clairement qu'il eft impoffible a un
maitre qui a vingt domeftiques de venir jamais a bout
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Ceft une grande erreur dans I’¢cconomie do-
meftique ainfi que dans la civile de vouloir
combattre un vice pat un autre ou former entre
eux une forte déquilibre; comme {i ce qui fape

-les fondemens de lordre pouvoit jamais fer-
vir 4 Détablir ! On ne fait par cette mauvaife
police que réunir enfin tous les inconvéniens,
Les vices tolérés dans une maifon n’y regnent
pas feuls’; laiffez - en germer un, mille vien-
dront a {a {uite. Bientot ils perdent les valets
qui les ont, ruinent le maitre qui les fouffre,
corrompent ou {candalifent les enfans attentifs
2 les obferver. Quel indigne pere oferctc met-
tre quelque avantage en balance avec ce dernier
mal? Quel honnéte homme voudroit étre chef
de famille, ¢’il lui étoit impoflible de réunir
dans fa maifon la paix & la fidélité, & qu’il fal-
lat acheter le zele de fes domeltiques aux dé-
pens de leur bienveillance mutuelle ?

Qui n’auroit vu que cette maifon n’imagine-
roit pas méme qu’une pareille difficulté pit exif-
ter , tant Punion des membres y paroic venir
de leur attachement aux chefs. Cleft ici qu’on
trouve le {enfible exenmple qu'on ne fauroit ai-
mer fincérement le maitre fans aimer tout ce
de favoir s'il y a patmi eux un honnéte honime; & de ne
pas prendre pour tel le plus méchant frippon de tous,
Cela feul me dégoiteroit d’étre au nombre des riches.
Un des plus doux plaifits de la vie, le plaifir de la con-

fiance & de Peftime eft perdu pour ees matheureus: ils
.achetent bien cher tout leur or, /
: R 2
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qui lui appartient ; vérité qui fert de fondement
a la charité¢ chrétienne. N’eft-il pas bien fim-
ple que les enfans du méme pere {e traitent en
freres entre eux? Cleft ce qu'on nous dit tous
les jours au Temple fans nous le faire {fentir ;
celt ce que les habitans de cette maifon {entent
fans qu’on le leur dife.

Cette difpofition a la concorde ecommence
par le choix des fujets. M. de Wolmar n’exa-
mine pas {eulement en les recevant s’ils con~
viennent afa femme & a lui, mais ¢’ils {e con-
viennent 'un 4 Pautre, & Pantipathie bien re-
connue entre deux excellens domeftiques fuffiroit
pour faire a Pinftant congédier Pun des deux 3
car, dit Julie, une maifon fi peu nombrenfe ,
une maifon dont ils ne fortent jamais & ou ils
{ont toujours vis-a-vis les uns des autres, doit
leur convenir également 2 tous, & feroit un
enfer pour eux fi elle n%étoit une maifon de
paix. Ils doivent la regarder comme leur maifon
paternelle ou tout n'eft qu'une méme famille.
Un feul qui déplairoit aux autres pourroit la
leur irendre odieufe, & cet objet défagréable y
frappant inceflamment leurs regards, ils ne {e-
roient bien ici ni pour eux ni pour nous.
~ Apres les avoir affortis le mieux qu’il eft pof-
fible, on les unit pour ainfi dire malgré eux
par les fervices qu'on les force en quelque forte
a {e rendre , & Pon fait que chacun ait un fen-
fible intérér d'étre aimé de tous fes camarades.
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Nul neft fi bien venu & demander des graces
pour lui-méme que pour un autre; ainfi celui
qui defire en obtenir tiche d'engager un autre 2
patler pour lui, & cela elt d’autant plus facile
que foit qu’on accorde ou qu’on refufe une fa-
veur. ainfi demandée , on en fait toujours un
mérite a celui qui s’en eft rendu lintercefleur.
Au contraire, on rebute ceux qui ne {font bons
que pour eux. Pourquoi, leur dit-on , accor-
derois-je ce qu’on me demande pour vous qui
n’avez jamais rien demandé pour perfonne ? Eft-
il jufte que vous {oyiez plus heureux que vos
camarades , parce qu’ils font plus obligeans que
vous ? On fait plus; on les engage a fe {ervir
mutuellement en {ecret, {fans oftentation , fans
{e faire valoir. Ce qui eft d’autant moins diffi-
cile 2 obtenir qu’ils favent fort bien que le mai-
tre, témoin de cette difcrétion, lgs en eftime
davantage ; ainfi lintérét y gagne & l'amour-
propre wy perd rien. Ils font i convaincus de
cette difpofition génerale, & il regne une telle
confiance entre eux, que quand quelqu'un a
quelque grace a demander, il en parle a leur
table par forme de converfation ; fouvent fans
avoir rien fait de plus il trouve la chofe deman-
dée & obtenue , & ne fachant qui remercier, il
en a Pobligation a tous.

Ceft par ce moyen & dautres {emblables
guon fait régner entre enx un attachement né
de celui quils ont tous pour leur maitre, &

-
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gui lui eft {fubordonné. Ainfi, loin de fe ligner
4 fon préjudice, ils ne font tous unis que pour
le mieux fervir. Quelque intérét qu’ils aient 3
g’aimer, ils en ont encore un plus grand a lui
plaire; le zele pour fon f{ervice emporte fur
leur bienveillance mutuelle , & tous {e regar-
dant cdmme 1éfés par des pertes qui le laiffe-
roient moins en ¢tat de récompen{er un bon fer-
viteur , font également incapables de fouffrir en
filence le tort que 'un d’eux voudroitlui faire,
Cette partic de la police établie dans cette mai-
fon me paroit avoir quelque chofe de fublime,
& je ne puis aflez admirer comment M. & Made,
de Wolmar ont fu transformer le vil métier dac.
cufateur en une fonction de zele, d'intégrité
de courage , auffi noble, ou du moins aufli loua-
ble qu’elle Pétoit chez les Romains,

On a comniencé par détruire ou prévenir
clairement , fimplement, & par des exemples
fenfibles , cette morale criminelle & fervile, cet-
te mutuelle tolérance aux dépens du maitre,
quun méchant valet ne manque point de pré.
cher aux bons fous P'air d’une maxime de cha-
sité. On leur a bien fait comprendre que le
précepte de couvrir les fautes de fon prochain
ne {e rapparte qu’a celles qui ne font de torta
perfonne , qu'une injuftice qu’on’ voit, qu’on
tait, & qui blefle un tiers, on la commet foi-
. méme , & que comme ce welt que le fentiment
de nos propres défauts ‘qui nous oblige 4 par-
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donner ceux d’autrui, nul n’aime & tolérer les
frippons il n’eft un frippon comme eux. Sur ces
principes , vrais en général d’homme 4 homme,
& bien plus rigoureux encore dans la relation
plus étroite du ferviteur au maitre, on tient
ici pour inconteftable que qui voit faire un torg
a {es maitres {ans le dénoncer eft plus coupable
encore que celui qui I'a commis ; “car celui-ci {e
laiffe abufer dans {on action par le profit qu’il
envifage , mais Pautre de fang-froid & fans in-
téret n’a pour motif de fon filence qu’une pro-
fonde indifférence pour la juftice, pour le bien
de la maifon qu’il fert , & un defir {ecret d’imi-_
ter Pexemple quil cache. De forte que quand.
la faute eft confidérable , celuiqui 'a commife
peut encore quelquefois elpérer {fon pardon , mais-
le témoin qui I'a tie eft infailliblement congédié
comme un homme enclin au mal.

En revanche on ne fouffre aucune accufation
qui puife étre {ufpecte d’injuftice & de :calom-
nie; Ceft-a-dire -qu'on n’en recoit aucune en
Pabfence de Paccufé. Si quelqu’un vient en par<
ticulier faire quelque rappott contre fon:cama-
rade, ou fe plaindre perfonnellement de lui,!
on lui demande §’il eft {uffifamment inftruit ,
Ceft-4-dire, sil a commencé par séclairci®
avec celui dont il vient {e plaindre? Sil. dit
que non, on lui demande encore comment ib
peut juger une action dont il ne connoit pas af~ -
fez les motifs? Cette action , lni dit-on,. tient

R4
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peut-ttre a quelque autre qui vous eft inconnue 5
elle a peut-étre quelque circonftance qui ferg &
Ta juftifier ou a excufer, & que vous ignorez.
Comment ofez- vous condamner cette conduite
avant de favoir les raifons de celui qui la te-
nue? Un mot d’explication Pelit peut-étre juf-
tifiée a vos yeux? Pourquoi rifquer de la bla-
mer injuftement: & m’expolor a partager votre
injuftice 7 Sl affure s%tre éclairci auparavang
avec ' I'accufé ; pourquoi donec , lui replique-t-
on , venez-vous fans lui, comme fi vaus aviez
peur qu’il ne démentit ce que vous avez a dire 2
De quel droit négligez - vous pour moi la pré.
caution que vous avez cru devoir prendre pour
vous-meéme ¢ Eft-il bien de vouloir que je juge
{ur votre rapport d’une action dont vous n’a-
vez pas voulu juger fur le témoignage de vos
yeux, & ne {eriez-vous pas refponfable du ju.
gement' partial que j'en pourrois porter, fi je
me contentois-de’ votre {eule dépofition? Ene
fuite on lui propofe de faire venir celui quil
accufe; §'il y confent, ¢’clt une affaire bientot
réglée 5 8'il s’y oppofe , on le renvoie aprés une
forte réprimande, mais on lui garde le fecret,
& l'on obferve fi bien 'un & Pautre qu’on ne
tarde pas a {avoir lequel des deux . avoit tort.
Cette regle et i connue & fi bien établie:
qu'on n’entend jamais un domeftique de cette
maifon parler mal @’an de {es camarades abfent,
car ils favent tous que c’elt le mayende pals
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fer pour liche ou menteur. Lorfqu'un d'entre
eux en accufe un autre , celt ouvertement,
franchement, & non {feulement en fa préfence,
mais en celle de tous leurs camarades, afin
d’avoir dans les témoins de {es difcours des ga-
rants de {a bonne- foi. Quand il eft queftion
de querelles perfonnelles, elles s'accommodent
prefque toujours par médiateurs fans importu-
ner Monfieur ni Madame; mais quand il s’a-
git de lintérét facré du maitre, V'affaire ne {au-
roit demeurer {ecrete; il faut que le coupable
s’accufe ou quil ait un accufateur.. Ces petits
plaidoyers font tres- rares & ne {e font qu’a ta-
ble dans les tournées que Julic va faire jour-
nellement au diné ou au foupé de fes gens &
que M. de Wolmar appelle en riant {es grands-
jours, Alors aprés avoir écouté paifiblement la
plainte & la réponfe , fi P’affaire intérefle fon
{ervice, elle remercie Paccufateur de fon zele.
Je fais, lui dit-clle, que vous aimez votre ca-
marade , vous m’en avez toujours dit du bien ;&:
je vous loue de ce que 'amour du devoir & de
la juftice I'emporte en vous {ur les affections
particulieres : c’eft ainfi qu’en nfe un ferviteur
fidele & un honnéte homme. Enfuite, fi l'ac-
cufé n'a pas tort, elle ajoute toujours quelque
éloge a fa juftification, Mais s’il eft réellement
coupable , elle lui ‘épargne devant les autres
une partie de la honte. Elle fuppole qu’il a
quelque chofe a dire pour fa défenfe, qu'il ne
Ry
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veut pas déclarer devant tant de monde; elle
lui affigne une heure pour P’entendre en parti-
culier , & ceft 1a qu'elle ou fon mari leur par-
lent comme il convient. Ce qu’il y a de fingu-
lier en ceci, c'elt que le plus fevere des deux
weft pas le plus redouté , & qu’on craint moins
les graves réprimandes de M. de Wolmar que
les reproches touchans de Julie. L’un, faifant
patler la juftice & la vérité , humilie & confond
les coupables ; autre leur donne un regret mor-
tel de Petre, en lenr montrant celui qu’elle a
d’étre forcée a leur oOter fa bienveillance. Sou-
vent elle leur arrache des larmes de douleur &
de honte, & il ne lui eft pas rare de s’attendrir
elle-méme en voyant leur repentir , dans Pefpoir
de n’étre pas obligée a tenir parole.

Tel qui jugeroit de tous ces foins {ur ce qui
{fe pafle chez lui ou chez {fes voifins, les efti-
meroit peut-étre inutiles ou pénibles. Mais vous,
Milord, qui avez de i grandes id¢es des de-
voirs & des plaifirs du pere de famille, & qui
connoiflez Pempire naturel ‘que le génie & la’
vertu ont {fur le ceceur humain, vous voyez
Pimportance de ces détails , & vous {fentez a
quoi tient leur fucces. Richefle ne fait pas ri-
che, ditle Roman de la Rofe. Les biens d’un
homme ne font point dans fes coffres, mais
dans Pufage de ce qu’il en tire; car on ne sap-
proprie les chofes qu’on poflfede ‘que par leur
emploi, & les abus font toujours plus inépui-
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fables que les richefles; ce qui fait qu'on ne
jouit pas a proportion de fa dépenfe, mais 3
proportion qu'on la fait mieux ordonner. Un
fou peut jetter des lingots dans la mer & dire
quil en a joui : mais quelle comparaifon entre
cette extravagante jouiffance, & celle qu'un
homme fage etit {u tirer d’'une moindre fomme 2
Lordre & la regle qui multiplient & perpétuent
Pufage des biens peuvent feuls transformer le
plaifir en bonheur. Que fi ceft du rapport des
chofes 3 nous que nait la véritable propriété ;
fi c’eflt plutot Pemploi des richefles que leur ac-
quifition qui nous les donne, quels {oins im-
portent plus au pere de famille que I'économie
domeftique & le bon régime de fa maifon, ol
Ies rapports les plus parfaits vont le plus direc-
tement 2 lui, & ou le bien de chaque membre
ajoute alors a celoidu chef?

- Les plus riches font-ils les plus heureux?
Qne fert donc Populence a la félicité ? Mais
toute maifon bien ordonnée et Vimage de l'a-
me du maitre, Les lambris dorés, le luxe &
Ia magnificence wannoncent que la vanité de
sgelui qui les etale, au lieu que par - tout ou
vous verrez régner la regle fans triftefle ,
paix fans efclavage ! l’abondance {ans profuﬁon y
dites avec confiance ; c’elt un étre heureux qui
commande ici.

Pour moi, je penfe que le figne le plus af-

furé du vrai contentement d’efprit eft la vie



968 LA NouvuvELLE

retirce & domeftique, & que ceux qui vonf
fans cefle chercher leur bonheur chez autrui
ne l'omt point chez eux-meémes. Un pere de
famille qui fe plait dans {a maifon a pour prix
des foins continuels qu’il s’y donne la continuelle
jouiflance des plus doux {entimens de la na-
ture. Seul entre tous les mortels , il eft maitre
de {a propre félicite , parce qu’il eft heureux
comme Dien méme, {ans rien defirer de plus
‘que ce dont il jouit: comme cet Etre immen{e
il ne fonge pas a amplifier fes pofleflions mais
a les rendre véritablement fiennes par les rela-
tions les plus parfaites & la direction la mieux
entendue : s'il ne s’enrichic pas par de nouvel-
les acquifitions , il s’enrichit en poffédant mieux
ce quil a, Il ne jouiffoit que du revenu de
{es terres , il jouit encore de fes terres mémes
en préfidant a leur culture & les parcourant
fans cefle. Son domeftique lui étoit étranger s
il en fait fon bien, fon enfant, il fe appro-
prie. Il n’avoit droit que fur les adions, il
s’en donne encore fur les volontés. Il n’étoit
maitre qu’a prix d'argent , il le devient par
Pempire facr¢ de Peftime & des bienfaits. Que,
la fortune le dépouille de fes richefles , elle
ne fauroit lui oOter les aocurs qu’il seft attachés ,
elle n’6tera point des enfans a leur pere ; toute
la différence eft qu'il les nourriffoit hier, &
quil fera demain nourri par eux. Ceft ainfi
quon apprend a jouir véritablement de fes
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biens , de fa famille & de foi-méme ; Ceft ainfi
que les détails d’une maifon deviennent déli-
cieux pour I’honnéte homme qui fait en con-
noitre le prix ; ceft ainfi que loin de regarder
{es devoirs comme une charge, il en fait fon
bonheur, & qu’il tire de fes touchantes & nobles
fonctions la,gloire & le plaifir d’étre homme.
Que fi ces précieux avantages font méprifés
ou pen connus, & f{i le petit nombre méme qui
les recherche les obtient fi rarement, tout cela
vient de la méme caufe. 1l eft des devoirs {im-
ples & fublimes qu’il n'appartient qu’a peu de
gens d’'aimer & de remplir. Tels font ceux du
pere de famille, pour lefquels air & le bruit
du monde n’inf{pirent que du dégoit , & dont
on s’acquite mal encore quand on n’y eft porte
que par des raifons d’avarice & d’intérér. Tel
eroit etre un bon pere de famille & n’eft qu’un
vigilant économe ; le bien peut profpérer & la
‘maifon aller fort mal. Il faut des vues plus éle-
vées pour éclairer , diriger cette importante
adminiftration & lui donner un heureux {ucces.
Le premier {oin par lequel doit commencer
Pordre d’une maifon, ceft de n’y fouflrir que
d’honnétes gens qui n’y portent pas le defir fe-
eret de troubler cet ordre. Mais la {ervitude
& Yhonnéteté font- elles i compatibles qu’on
doive efpérer de trouver des domeftiques hon-
nétes gens 2 Non, Milord, pour les avoir il
gie faut pas les -chercher, il faut les faire, &
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il n’y a quun homme de bien qui fache l'ar¢
d’en former d’autres. Un hypocrite a beau vou-
loir prendre le ton de la vertu, il n’en peut
infpirer le gott a perfonne ; & il favoit la
rendre aimable il Paimeroit lui-méme. Que fer-
vent de froides legons démenties par un exen-
ple continuel, fi ce n’eft a faire penfer que celui
qui les donne fe joue de la crédulité d’autrui 2
Que ceux qui nous exhortent & faire ce qu’ils
difent & non ce qu’ils font, difent une grande
abfurdité ! Qui ne fait pas ce quiil dit, ne le
dit jamais bien; car le langage du ceeur qui
touche & perfuade y manque. Jai quelquefois
entendu de ces converfations grofliérement ap-
prétées , qu'on tient devant les domeftiques
comme devant des enfans pour leur faire des
lecons indirectes. Loin de juger qu’ils en fuf-
{ent un inftant les dupes; je les ai toujours vus
fourire en fecret de Pineptie du maitre qui les
prenoit pour des fots; en débitant lourdement
devant eux des maximes qu'ils favoient bien
wétre pas les fierines.

Toutes ces vaines fubtilités font ignorées
dans cette maifon, & le grand art des maitres
pour rendre leurs domeftiques tels qu'ils les
veulent eft de {e montrer 2 eux tels qu’ils font.
Leur conduite eft toujours franche & ouverte,
parce qu'ils n'ont pas peur que leurs actions
démentent leurs difcours. Comme ils n’ont
point pour eux -mémes une morale différente



MW rLiie X by Lk 271

de celle qu’ils veulent donner aux autres, ils
n’ont pas befoin de circonfpection dans leurs
propos; un mot étourdiment échappé ne ren-
verle point les principes qu’ils {e font efforcés
d’établir. Ils ne difent point indifcrettement
toutes leurs affaires, mais ils difent librement
toutes leurs maximes. A table, a la promena-
de, téte-a-téte ou ‘devant tout le monde, on
tient toujours le méme langage ; on dit naive-
ment ce qu'on penfe fur chaque chofe , & fans
qu’on fonge a perfonne, chacun y trouve tou-
jours quelque inftruction. Comme les domefti-
ques ne voient jamais rien faire a leur maitre,
qui ne foit droit, juflte, équitable, ils ne re-
gardent point la juftice comme le tribut du pau-
vre, comme le joug du malheureux, comme
une des miferes de leur état. L’attention qu’on
a de nepas faire courir en vain les ouvriers,
& perdre des journées pour venir folliciter le
paiement de leurs journées , les accoutume a
{entir le prix du tems. En voyant le {oin des
maitres 4 meénager celui d’autrui, chacun en
conclut que le fien leur eft précieux & {e fait
un plus grand crime de Poifivete. La confiance
qu'on a dans ledr intégrité donne a leurs infti-
tutions une force qui les’ fait valoir & prévient
lesabus. On n’a pas peur que dans la gratifica-
tion de chaque {femaine, la maitrefle trouve tou-
jours que ¢’eftle plus jeune ou le mieux fait qui
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a été le plus diligent. Un ancien domeftique tte
craint pas qu’on lui cherche quelque chicane
pour épargner 'augmentation de gages quon
lui dohne. On n'efpere pas profiter de leur dif-
corde pour {e faire valoir & obtenir de l'un ce
quaura refufé Pautre. Ceux qui font a marier
ne craignent pas qu'on nwife a leur etabliffe-
ment pour les garder plus long-tems, & qu’ainfi
feur bon fervice leur faffe tort. Si quelque va-
let étranger venoit dire aux gens de cette mai~
fon qu'un maitre & {es domeftiques font entre
eux dans un véritable état de guerre , que ceux-
¢i faifant au premier tout du pis qu'ils peuvent
ufent en cela d’une jufte repréfaille, que les
maitres étant ufurpateurs , menteurs & frippons ,
il n’y a pas de mal a les traiter comme ils trai-
tent le Prince ou le peuple ou les particuliers ,
& a leur rendre adroitement le mal qu’ils font
a force ouverte ; celui qui parleroit ainfi ne fe~
roit entendu de perfonne; on ne s’avife pas
meéme ici de combattre ou prévenir de pareils
difcours ; il nappartient qu’a ceux qui les font
naitre d’étre obhges de les réfuter.

Il n’y a jamais ni mauvaife humeur ni muti-
nerie dans Pobéiffance, parce quil ’ya ni hau-
teur ni caprice dans le commandement, qu’on
n’exige rien qui ne foit raifonnable & utile ; &
quon refpecte aflez la dignité de ’homme quois
que dans la fervitude pour ne Poccuper qu’a
des chofes qui ne laviliflent point. Aufurplus,

(K1en
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_ fien n'eft bas ici que le vice, & tout ce qui
eft utile & jufte eft honnéte & bienféant.

-~ Silon ne fouffr¢ aucune intrigue au dehors,
perfonne n’eft tenté d’en avoir? Ils {avent bien
gue leur fortune la plus affurée eft attachée a

celle du maitre, & qu’ils ne manqueront jamais
de rien-tant qu’on verra profpérer la maifon.
En la fervanc ils {oignent donc leur patrimoi-
ne, & Paugmentent en rendant leur {efyice
.agréables c’eft-la leur plus grand intérét. Mais
ce mot n’eft guere a {a place en cette occafion,
car je n’ai jamais vu de police ou lintérét fue
fi {fagement dirigée & ou pourtant il inluat moins
que dans celle-ci. Tout fe fait par attachement 2
Von diroit que ces ames vénales {e purifienc en
entrant dans ce {€jour de fagefle & d’union.
L’on diroit qu’une partie des lumieres du mai-
tre & des fentimens de'la maitrefle ont paffé
dans chacun de leurs gens ; tant on les trouve
judicieux, bienfaifans, honnétes & {upérieurs
- a leur état. Se faire eftimer, confidérer, bien
vouloir ,” eft leur plus grande ambition , & ils
- comptent les mots obligeans qu’on leur dit ,com-
me ailleuirs les étrennes quon leur donne.
Voila, Milord, mes principales obfervations
fur la partie de I’économie de cette maifon qui
- regarde les domeftiques & mercenaires. Quang
a la maniere de vivre des maitres & au gouver-
nement des enfans , chacun de ces- articles mé-
rite bien une lettre A part, Vous favez 2 quel-
Tome V. )
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le intention j’ai commencé ces remarques ; maié
en vérité, tout cela forme un tableau fi rayifs

fant qu’il ne faut pour aimer a le contempler,
d’autre intérét que le plaifir qu’on y trouve.

Lt 1T.TRE XI
A Milord Edouard.

'NON » Milord, jene m’en dédis point; o
ne voit rien dans cette maifon qui n’aflocie Ia-
gréable 4 Tutile; mais les occupations utiles
ne {e bornent pas aux {oins qui donnent du pro-
fit 5 elles comprennent encore tout amufement
innocent & fimple qui nourrit le goiit de Ia
retraite, du travail , de la modération , & con-
ferve & celui qui s’y livre une ame faine, un
coceur libre du trouble des paffions. Si Pindo-
lente oifiveté n’engendre que la triftefle & Ven-
nui, lecharme des doux loifirs eft le fruit du-
ne vie laborieufe. On ne travaille que pour
jouir 3 cette alternative de peine & de jouiffan-
ce elt notre veritable vocation. Le repos qui
fert de délaffement aux travaux paflés & d’en-
couragement a d’autres n’eft pas moins nécef-
faire a homme que le travail méme.

Aprés avoir admiré Peffet de la vigilance &
des foins de la plus refpectable mere de famille
dans Pordre de fa maifon, jai vu celui de{es
récréations dans un lieu retiré dont elle fait {a
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promenade favorite & qu’elle appelle fon Ely{Ze,
1l y avoit plufieurs jours que j'entendois par-
ler de cet Elyfee dont on me faifoit une efpece
de myftere. Enfin hier apres diné, Pextréme
chaleur rendant le dehors & le dedans de la
maifon prefque également infupportable M. de
Wolmar propofa a fa femme de {&¢ donner con-
gé cetapres-midi , & au lieu de fe retirer com-
me a Pordinaire dans la chambre de fes enfans
jufques vers le foir, de venir avec nous refpi-
rer dans le verger ; elle y confentit & nous nous
y rendimes enfemble.

Ce lieu , quoique tout proche de la maifon
eft tellement caché par Pallée couverte quilen
{épare qu'on ne l'appergoit de nulle part. L’é-
pais fenillage qui DPenvironne ne permet point
A il d’y pénétrer, & il eft toujours foigneu-
fement fermé a laclef. A peine fus - je au dedans
que la porte étant mafquée par des aulnes &
des coudriers qui ne laiffent que deux étroits
paffages fur les cotés, je ne vis plus en me
retournant par ou jétois entré, & n’apperce-
vant point de porte, je me trouvai la comme
tombé des nues.

En entrant dans ce prétendu verger, je qu
frappé d’une agréable fenfation de fraicheur
que d’obfcurs ombrages, une verdure animée
& vive, des fleurs éparfes de tous cotés, un
gazouillement d’eau courante & le chant de
- mille oifeaux porterent 4 mon imagination du
S 2 e
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“moins autant qu’a-mes fens ; mais en méme tems
je crus voir le lieu le plus fauvage , le plus {o-
Qitaire de la nature, & il me {embloit d’étrele
“premier mortel qui jamais eft pénétré dans ce
défert. Surpris, faifi, tranfporté d’'un {pecta-
“cle fi peu prévu, je reftai un moment immo.
bile, & m’écriai dans un enthoufiafme involon-
‘taire; O Tinian! 6 Juan Fernandez (y)! Ju-
‘lie , le bout da monde eft 4 votre porte ! Beau-
~coup de gens le trouvent ici comme vous, dit-
“elle avec un fourire; mais vingt pas de plus les
ramenent bien vite a Clarens ; voyons i le char-
“me tiendra plus long tems chez vous. Ceft ici
‘le méme verger ol vous vous étes promené au-
trefois , & ou'vous vous battiez avec ma Cou-
“fine & coups de ‘péches.  Vous favez que Fher-
“be y étoit affez aride, les arbres affez clair - fe-
‘més, donnant affez peu d’ombre, & qu’il n’y
avoit point d’eau. Le voila maintenant frais,
verd, habillé, paré, fleuri, arrofé: que pen-
fez - vous qu’il ‘m’en ait colté pour le mettre
dans I'état ou il eft? Car il eft bon de vous
“dire que yen fuis la {furintendante & que mon
mari m’en laiffe Ventiere difpofition. Ma foi,
lui dis-je, ‘il ne vous en a coiité que de la né-
gligence. Ce lieu eft charmant, il eft vrai, mais
agrelte & abandonné ; je n’y vois point de tra-
vail humain. Vous avez fermé la porte: l'ean

o (y) Isles défertes dc la mer du Sud, célebres dans
1¢ voyage de I’Amiral Anfon,
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eft venue je ne fais comment; la nature {eule,
a fait tout le refte & vous - méme neufficz j jamais
{u faire anfli bien qu’elle, Il elt vrai, dit- elle,,
que la nature a tout fait, mais fous ma direc~
tion, &iln’ya rienla que je n’aie ordonné, En-:

core un coup, devinez. Premiérement , repris-
je , je ne comprends pomt comment avec de la.
peine & de l'argent on a pu fuppleer au tems.
Les arbres.... quant acela, dit M. de Wol-
mar , vous remarquerez qu 1l n’y en a pas beau-
coup de fort grands, & cedx-la X, étoient deja.
De pius, Julie a commencé ceci long tems avant
fon mariage & prefque d a]oord apl;es la mort de
{a mere, qu elle vint avec, fon pere chercher. lCL
la {olitude. Hé bien, dis-je, pulfque YOUS VOU-
lez que tous ces maflifs , tes: grands berccaux 2
ces touffes pendantes, ces bofquets i blen o{m-
bragés fo1ent venus en fept oy | huit ans & que
Part sen {oit mélé, jeltime que fi dins, une
enceinte auﬁi valte vous ayez faic tout celf
pour deux . m111e écus , yoUs avez blen econo-
mifé. Vous ne, {urfaites - que Cde deux mﬂlg

écus , dlt elle, Wi ne m 5ﬁ Z}flell COute. (;o%.

compuez une douzame de Journees par "n de

mon ]ardmler , autant de. d’eux ou trois de mes
gens, & quéfqﬁes unes de M. de Wolmar lux.
méme qui,m’a pas dedalgne detre quelquefo;s
mon gargon ]ardlmer. Je ne comprenois rien a
ce tte emgme 3 mais Juhe qu1 julques - 1a m avop;,

R 3
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retenu , me dit en me laiffant aller ; avancez &
vous comprendrez. Adieu Tinian, adieu Juan
Fernandez , adieu tout P'enchantement! Dans
un moment vous allez étre de retour du bout
du monde. :
Je me mis & parcourir avec extale ce verger
ainfi metamorphofe, & (i je ne trouvai point
de plantes exotiques & de producions des In-
des, je trouvai celies du pays difpofées & réeu-
nies de maniere 2 produire un effet plus riant
& plus agréable. Le gazon verdoyant, épais,
mais court & ferré, étoit melé de ferpolet, ‘de
baume, de thim, de marjolaine, & d’autres
herbes odorantes. Omn y voyoit briller mille
fleurs des champs, parmi lefquelles Peeil en de-
méloit avec {urprife quelques - unes de jardin,
qui  {fembloient croitre naturellement avec les
autres. Je rencontrois de tems en tems des touf-
fes obfcures, impénétrables aux rayons du fo-
leil comme dans la plus épaiffe forét ; ces touf-
fes étoient formces des arbres du bois le plus
ﬂexxble dont on avoit fait recourber les bran-
ches, pendre en terre, & prendre racine, par
un art femblable a ce que font naturellement
les mangles en’ Amerique. Dans des licux plus
decouverts » je voyois ca & lafans ordre & fans
fymme,me des brouflailles de rofes , de framboi-
fiers, de groleilles, des fourrés de lilas, de
‘noilettier , de fureau, de feringa, de genét,
“de trifolium, qui paroientla terre en luidon-
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nant Pair d'etre en friche. Je fuivois des allées
tortueufes & irrégulieres bordées degees bo-
cages fleuris, & couvertes de mille guirlandes
de vigne de Judée , de vigne Vierge , de
houblon, de liferon, de couleuvrée, de clé~
matite, & d’autres plantes de cette efpece,
parmi lefquelles le chevre-feuil & le jafmin dai-
gnoient {econfondre. Ces guirlandes fembloient
jettées négligemment d’un arbre 2 lautre ; com-
me j’en avois remarqué quelquefois dans-les fo-
réts, & formoient fur nous des efpeces de dra-
* peries qui nous garantifloient du foleil, tandis
que nous avions fous nos pieds un marcher
doux , commode ; & fec {fur une moufle fine fans
{able , fans" herbe , & fans rejettons raboteux.
Alors feulement je découvris, mnon fans furpri-
fe, que ces ombrages verds & touffus qui m’en
avoient tant impofé de loin,  n’étoient formes
que de ces plantes rampantes & parafites quiy
guidées le long desarbres, environnoient.leurs
tétes du plus épais fenillage & leurs  pieds
d’ombre & de fraicheur. Jobfervai meme qu’au
moyen d’une induftrie affez fimple on avoit fait
prendre racine {ur les troncs des arbres 4 plu-
fieurs de ces plantes, de forte quelles s’éten-
doient davantage en faifant moins de chemim
Vous concevez. bien que les fruits ne s’en trou-
vent pas mieux de toutes ces aditions; maig
dans ce lieu feul on a facrifié utile a I'agréa-
ble, & dans le refte des terres ona pris un tek

S 4
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foin des plans & des arbres qu’avec ce verger de

moins la: récolte en fruits ne laiffe pas d’etre

plus forte qu’auparavant. Si vous fongez com-
bien au fond d’un bois on.eft charmé quelque-
fois de voir un fruit {auvage & mame. de s’en.
rafraichir, vous comprendrez le plaifir qu'on a
de trouver dans ce défert . artificiel des fruits
excellens & mirs quoique clair - femés & de mau-
vaife mine; cc/qui. donne encore e plailir de
la recherche & du choix.

Toutes ces petites routes étoient bordees &
traverfccs dune’ eau- limpide & claire , tantot
circulant parmi-Pherbe & les fleurs en filets
prefque simperceptibles , tantot -en plus grands
ruiffeaux courans fur un- gravier pur & mar-
queté.qui rendoit’eauiplus brillante. On voyoit.
des {ources bouillomier & fortir de la terre &
quelgqtiefois des canaux’ plus 'profonds. dans lef-
quels Peau calme &: paifible réfléchiffoit & Veeil
les objets. Je comprends.a préfent tout le refte,
distje a Julie: mai§ ces eaux que je vois de
toutes - parts ..., elles viennent de la, reprit-
elle ;' en me montrant le coté ou étoit la’ terrafle
de fon jardin..-C'eftce meme ruiflean qui four-
nit 4 grands fraix dansle parterre un jet- d’ean
dont perfonne ne {e {oucie. M. de Wolmar ne
veut: pas le détruire , par refpect: pour mon pe-
xe qui Pa fait faire : .mais avec quel plaific nous
venons tous les jours;voir courir dans ce verger
sette eay dont nous n’approchons guere au jar-
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dint Le jet- d’eau joue pour les étrangers, le
ruiffeau coule ici’ pour nous. Heft vrai quejy
ai réunieau de la fontaine: publique qui {e ren-:
doit dans le lac par le grand chemiw'qu'elle dé-:
gradoit au préjudice des paflans & a pure per-
te pour tout'le monde. Elle faifoitun coude au
pied du verger “entre deux rangs defaules; je
les ai renfermés: dans mon enceinte & j’y con-
duis la méme eau par d’autres routes. }

Je vis alors qu'il wavoit été quefltion que de:
faire ferpenter ces eaux avec.économie, en les’
divifant & reuniffant 4 propos, en épargnant la:
pente le plus qu’il étoit poflible . pour prolon-’
ger le circuit & {e ménager le murmure de quel-
ques petites chiites.” Une couche de glaife , cou-:
verte d’uni pouce de gravier du lac & parfeméer
de coquillages formoit le lit des ruiffeaux. Ces>
mémes ruiffeaux courant par intervalles fous:
quelques larges tuiles recouvertes de terre & de
gazonau niveau du fol formoient 2 leur iffue au-
tant de fourcesartificielles. Quelques filets s’en,
élevoient par des fiphons {ur des lieux raboteux:
& bouillonnoient ‘en retombant. Enfin la terre!
ainfi rafraichie & humedée donnoit fans ceffe:
de nouvelles fleurs & entretenoit I'hetbe tou-.
jours verdoyante & belle. j &

- Plus je parcourois cet agréable afyle, plus je

{entois augmenter -la fenfation - délicienfe queja-!

vois éprouvée . en 'y entrant ;. cependant la cu

riofité me tenoit en haleine: Jetois plus em~
59
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preflé de voir les objets que d’examiner leurs
impreflions, & j’aimois & me livrer a cette chat-
mante contemplation {ans prendre la peine de
penfer. Mais Made. de Wolmar me tirant de
ma réverie me dit en me prenant fous le bras;
tout ce que vous voyez n’eft que la nature vé-
geétale & inanimée, & quoi qu’on puifle faire ,
elle laiffe toujours une idée de folitude quiat-
trifte. Venez la voir animée & fenfible. Clelt I3
qu'a chaque inflant du jour vous lui trouverez
un attrait nouveau. Vous me prévenez , lui dis-
je, jentends un ramage bruyant & confus, &
yappercots affez pen doifeaux; je comprends
que vous avez une voliere. Il eft vrai, dit-elle,
approchons-en. Je n’ofdi dire encore ce que
je penfois de la voliere; mais cette idée avoit
quelque chofe qui me déplaifoit, & ne me femn-
bloit point affortie au refte.

Nous: defcendimes par mille détours au bas
du verger ou je trouvai toute 'eau réunie en un
joli ruiffeau coulant doucement entre deux rangs
de vieux faules qu'on avoit {fouvent ébranchés.
Leurs tetes creufes & demi- chauves formoient
des efpeces de vales d’ou fortoient par ladrefle
dont j'aiparlé, des touffes de chevre-feuil dont
une partie s’entrelagoit autour des branches, &
Pautre tomboit avec grace le long du ruiffeau.
Prefque a Pextrémité de D'enceinte etoit un petit
baffin bordé d’herbes, de joncs, de rofeanx,
fervant d’abreuvoir a la voliere, & derniere
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ftation de cette eau fi précienfe & fi bien
ménagée.

Au dela de ce baffin étoit un terre - plein ter-
miné dans Pangle de enclos par une monticu-
le garnie d’une multitude d’arbriffeaux de toute
efpece les plus petits vers le haut, & toujours
croiflant en grandeur a mefure que le fol s’abaif-
{oit; ce qui rendoit le plan des tétes prelque
horizontal , ou montroit au moins qu'un jour il
Ie devoit étre. Sur le devant étoient une dou-
zaine d’arbres jeunes encore, mais faits pour de-
venir fort grands, tels que le hétre , orme, le
fréne, Dlacacia. Cétoient les bocages de ce co-
teau qui fervoient d’afyle 2 cette multitude d’oi-
{eaux dont j’avois entendu de loin le ramage, &
¢étoit a Pombre de ce feuillage comme {ous un
grand parafol qu’on les voyoit voltiger , courir,
chanter , s’agacer , {e battre comme §’ils ne nous
avoient pas apperqus. Ils s’enfuirent {i peu a no-
tre approche, que felon l'idée dont j’étois pré-
venu , je les crus d’abord enfermés parun gril-
lage: mais come nous fames arrivés au bord
du baflin j’en vis plufieurs deflcendre & s’ap-
procher de nous fur une efpece de courte allée
qui {éparoit en deux le terre-plein & communi-
quoit du baffin ala voliere. Alors M. de Wol-
mar faifant le tour du baffin fema fur P’allée deux
ou trois poignées de grains melangés qu’il avoit
dans {a poche ,- & quand il {e fut retire , les oi-
{eaux accoururent & {e mirent a manger comme
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des poules , d’un air {i familier que je vis bien
qils étoient faits & ce manege. Cela eft char-.
mant! m’écriai- je : Ce mot de voliere m’avoit
{urpris de votre part ; mais je I'entends mainte-
nant: je vois que vous voulez des hotes & non
pas des prifonniers. Qu’appellez-vous des hotes,
répondit Julie 2 Celt nous qui {ommes les,
leurs (z). Ils font ici les maitres, & nous leur
payons tribut pour en étre foufferts quelquefois..
Fort - bien , repris - je; mais comment ces mai-
tres-1a fe font - ils emparés de ce lieu ? Le moyen.
@’y raffembler tant d’habitans volontaires? Je n’ai
pas oui dire qu’on ait jamais rien tenté de pa-
reil, & je n'aurois point cru quon pit y réuflir,,
fi je n’en avois la preuve fous mes yeux.

La patience & le tems, dit M. de Wolmar,
ont fait ce miracle. Ce font des expédiens dont
les gens riches ne s’avifent guere -dans leurs
plaifirs. Toujours prefliés de jouir , la force &
Pargent font les {feuls moyens qu'ils connoiffent,,
ils ont des oifeaux dans des cages, & des amis
a tant par mois. Si jamais des valets appro-
choient de ce lieu , vous en verriez bientét: les
oifeaux dlfparmtre, & ’ils y font.a préfent en
grand nombre, ceft qu il y en a tou)ours eu.
On ne les fait pas venir quandil n 'y ena pomtg

(2) Cette rcponfe n eft pas exacte pu1('que le mot d'd-
teeft corrélatif de lui- méme. Sans vouloir relever toutes
les fautes de langue, je dois avertir’ de celles qui pcus
yent induire en erreur. ¢
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mais il eft aif¢ quand il y en a d’en attirer da-
vantage en prévenant tous leurs befoins, en ne
les effrayant jamais, en leur laiffant faire leur
couvée en {reté & ne dénichant point les pe-
tits; car alors teux quis’y trouvent reftent en-

" core. Ce bocage exiftoit, quoiqu’il fut {éparé
du verger; Julie n’a fait que 'y renfermer par
une haievive, oter celle qui I'en {éparoit , Pag-
grandir & lorner de nouveaux plans. Vous
voyez a droite & a gauthe delallée quiy con-

* duit deux efpaces remplis d’'un mélange confus
d’herbes, de pailles, & de toutes fortes de
plantes. Elle y fait femer chaque année du bled,
du mil, du tournefol , du chenevis , des pefet-

“tes (a), généralement de tous les grains queles
oifeaux aiment , & on n’en moiffonne rien. Ou-
tre cela prefque tous les }ours, été & hiver,

" elle ou moi leuéﬁ\pportons a manger, & quand

nous y manquons la Fanchon y fupplée d’ordi-
naire ; ils ont ’eau a quatre pas, comme vous
voyez. Made. de Wolmar poufle Pattention juf~
qu’a les pourvoir tous les printems de petits tas
de crin , de paille, de laine, de moufle, &

- d’autres matieres propres a faire des nids. Avec

~le voifinage des matériaux, I’abondance des vi-

vres & le grand foin qu’on prend d’écarter tous

“les ennemis (b), éternelle tranquillité dont ils

(a) Delaveflce.

_ (b) Lesloirs, les fouris, les chouettes, & fur-tout
les enfans,
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jouiflent les porte a pondre en un lieu commode
“ou rien ne leur manque , ou perfonne ne les
trouble. Voila comment la patrie des peres eft
encore celle des enfans, & comment la peuplade
{e foutient & {e multiplie.
~ Ah! dit Julie, vous ne voyez plus rien ! cha-
cun ne fonge plus qu’a foi ; mais des époux in-
féparables , le zele des foins domeftiques, la
tendrefle. paternelle & maternelle , vous avez
: perdu tout cela : il y a deux mois qu’il falloit
étre ici pour livrer {es yeux au plus doux fen-
timent de la nature. Madame, repris- je affez
triftement , vous étes époule & mere ; ce fout
des plaifirs qu’il vous appartient de connoitre.
Auffi-tot M. de Wolmar me prenant par la main
me dit en la ferrant; vous avez des amis, &
" ces amis ont des enfans; comment D'affection
paternelle vous feroit - elle etrangere’ Je le re-
gardai , je regardai Julie, tous deux fe regarde-
rent & me rendirent un regard i touchant que
les embraflant 'un apres Pautre je leur dis avec
attendriflement ; ils me font aufli chers qu’a vous.
Je ne fais par quel hizarre effet un mot peut
ainfi changer une ame, mais depuis ce moment , .
M. de Wolmar me paroit un autre homme, &
je vois moins en lui le mari de celle que jai
tant ajmée que le pere de deux enfans pour lef~
quels je donnerois ma vie.
Je voulus faire le tour du baflin pour aller
voir de plus prés ce charmant afyle & fes pe-
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tits habitans; mais Made. de Wolmar me re<
tint. Perfonne, me dit- elle, ne valestroubler
dans leur domicile , & vous étes méme le pre-
mier de nos hétes que yaieamené jufqu’ici. 11
y a quatre clefs de ce verger dont mon pere &
nous avons chacun une : Fanchon a la quatrieme
comme infpectrice & pour y mener quelquefois
mes enfans ; faveur dont on augmente le prix
par Pextréme circonfpection qu’on exige d’eux
tandis qu’ils y font. Guftinlui- méme n’y entre
jamais qu’avec un des quatre ; encore pafl¢ deux
mois de printems ou f{es travaux font utiles n’y
entre - t - il prefque plus , & tout le refte {e fait
entre nous. Ainfi, luidis-je, de peur que vos
oifeaux ne foient vos efclaves vous vous &tes
rendus les leurs. Voila bien, reprit- elle, le
propos d’un tyran, qui ne croit jouir defa li-
berté qu’autant qu’il trouble celle des autres.

Comme nous partions pour nous en retour-
ner , M. de Wolmar jetta une poignée d’orge
dans lebaflin, & en y regardantyapperqus quel-
ques petits poiffons. Ah! ah, dis- je aufli-tot,
voici pourtant des prifonniers? Oui, dit-il,
ce font des prifonniers de guerre, auxquels on
a fait grace de la vie. Sans doute, ajouta fa
femme. Il y a quelque tems que Fanchon vola
dans la cuifine des perchettes qu’elle apporta
ici 2 mon infu. Jeles y laifle, de peur dela
mortifier fi je les renvoyois au lac; car il vaut
encore mieux loger du poiffon un peu a Pétroit
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que de facher une honnéte perfonne. Vous-avez
raifon , répondis - je, & celui-ci n’eft pas trop &
plaindre d’etre échappé de la poélea ce prix.

Hé bien, que vous en {emble, me dit- elie
en nous en retournant? Etes - vous encore au
bout du monde ? Non, dis - je , m’en voici tout-
a fait dehors , & vous m’avezen effet tranfporté
dans IElyfée. Le nom pompeux qu’elle a donné
a ceverger , dit M. de Wolmar, mérite bien
cette raillerie. - Louez modeftement des jeux
d’enfant & fongez qu’ils nont jamais rien pris
fur les {oins de la mere de famille. Jele fais,
repris - je, Jen fuis tres-fir, & les jeux dlen-
fant me plaifent plus en ce genre que les travaux
des hommes. '

Il y a pourtant ici, continuai-je, une chofe
que je ne puis comprendre. Cleft qu’un:lien fi
différent de ce qu’il étoit ne peut étre devenu
ce qu’il eft qu'avec de la culture & du {foin;
cependant je ne vois nulle part la moindre tra-
ce de culture. Tout eft verdoyant, frais, vi-
goureux, & la main du jardinier ne {fe montre
point: rien ne dément l'idée d’une isle deferte
qui m’eft venue en entrant, & “je n’apperqois
aucuns pas d’hommes. Ah! dit M. de Wolmar,
ceft qu'on a ‘pris grand foin de les effacer. J'ai

< été fouvent témoin, quelquefois complice de la
fripponnerie. On fait femer du foin {ur tous les

~ endroits labourés, & I’herbe cache bientot les
veftiges du travail; on fait couvrir Phiver de

quelques
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guelques couches d’engrais les lieux maigres &
arides ; ’engrais mange la moufle,, ranime I'her-
be & les plantes; les arbres eux-mémes ne s’en
trouvent pas plus mal, & P’été il n’y paroit plus.
A Tégard de la moufle qui couvre quelques al-
lées, ceft Milord Edouard qui nous a envoyé
d’Angleterre le {ecret pour la faire  naitre. Ces
deux cotés, continua- t-il, étoient fermés par
des murs; les murs ont été mafqués, non par
des efpaliers , mais par d’épais arbriffeaux. qui
font prendre les bornes du lieu pour le. com-.
mencement d’un bois. Des deux autres cotés
regnent de fortes haies vives, bien garmes d’é-

- rable , d’aube-épine , de houx, de trotne, &
d’autres arbriffeaux mélangés qui leur 6tent l'ap- .
parence de haies & leur donnent celle dun tail-
lis. Vous ne voyez rien d’aligné, rien de nivele |
jamais le cordeau n’entra dans ce lieus la na-
ture ne plaute rien au cordeau; les finuofités:
dans leur feinte irrégularité font ménagées avec
art pour prolonger la ptomenade,,' cacher, les
bords de I'Isle ; & en aggrandir P'étendue. appa-
rente, fans faire de détours incommodes & trop
fréquens (o). : ain

En confidérant tout cela ]e trouyois’ aﬁ'ez b1..
zarre qu’on prit tant de peine pour fe ‘cacher ;
celle qu’on avoit prife 5 -n’auroit - il pas' mieux

(¢) Aint ce ue font pas de ces petlr’s bof'quets a I
mode , i ridiculement contournes qu’on n’y marche qu’en
zig-zag:, & qu'a chaque pas il fant faxre une pirouette, -

Tome V. « 2
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valu n’en point prendre 2 Malgré tout ce qu'on
vous a dit, me répondit Julie, vous jugez du
travail par effet, & vous vous trompez. Tout
ce que vous voyez font des plantes fauvages ou
robuftes qu’il {uffit de mettre en terre, & qui
viennent enfuite d’ellés - mémes. D’ailleurs, la
nature femble vouloir dérober avx yeux des
hommes fes vrais attraits, auxquels ils font trop
peu [eiifibles, & qu'ils défigurent quand ils font
a'lenr portée : elle fuit les lieux fréquentes : c'eft
an fommiet des montagnes, au fond des foréts,
dans’des Isles défertes quelle étale fes charmes
les plus touchans. Ceux quilaiment & ne pen-
vent Pller chercher fi loin font réduits a lui fai-
re'violénce, a la forcer en quelque forte a ve-
nir habiter avec eux, & tout cela ne peut {e
faire fans un peu d’illufion.

A ces mots il me vint une imagination qui les
fit rire. ' Je me figure , leur dis-je,, un homme
riche’ de Paris ou de Londres, maitre de cette
maifon & amenant avec lni un Architecte chére-
ment payé pour giter la nature. Avec quel dé-
dain il entreroit dans ce lieu fimple & melquin!
avec quel mépris il feroit arracher' toutes ces
guenilles ! Les beaux alignemens qu’il prendroit !
Les belles allées qu’il feroit percer! Les belles
pattes d’oie, les beaux arbres en parafol, en
éventail ! Les beaux treillages bien {culptes ! Les
belles charmilles bien deflinées, bien équarries,
bien contournées! Les beaux boulingrins de fin .
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gazon d’Angleterre, ronds, quarrés, échan-
crés, ovales! Les beaux ifs taillés en drﬁgo-ns-,,
en pagodes , enmarmoufets, en toutes fortes de
monftres! Les beaux vales de bronze, les beaux
fruits de pierre dont il ornera fon jardin (d)!.,.
Quand tout cela fera exécuté, dit M. de Wol-
mar , il aura fait un tres-beau lieu dans lequel
on n’ira guere , & dont on fortira toujours avec
empreffement pour aller chercher la campagne,
vn lien trifte ou 'on ne fe promenera point,
mais par ou l'on paifera pour glaller promener ;
au lieu que dans mes courfes champétres ,* je me
hate fouvent de rentrer pour venir me promener
1 ,

Je ne vois dans ces terreins fi vaftes & fi ris
chemenc ornés que la vanité du propiétaire &
de Partifte qui toujours empreflés d’étaler , Pun
fa richeffe & lautre fon talent , préparent &
grands frais de Pennui a quiconque voudra jouir
de leur ouvrage. Un faux gott de grandeur qui
n’eft point fait pour Phomme empoifonne fes
plaifirs. L’air grand eft toujours trifte; il faic
fonger aux mileres de celui qui Paffede. Aumi-
lieu de fes parterres & de fes grandes allées fon
petit individu ne s’aggrandit point; un arbre de

(d Je fuis perfuadé que le tems approche o Pon ne
voudra plus dans les jardins rien de ce qui {e trouve dans
la campag e s on n’y fouffrira plus ni plantes , ni arbrifs
feaux ; on n'y voudra que des fleurs de porcelaine, deg

magots, des treillages , du {able de toutes couleuls &
de beaux vafes pleins de rien.
T 2
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vingt pieds le couvre comme un de {oixante (e);
il n’occupe jamais ‘que fes trois pieds d’efpace,
& {e perd comme un ciron dans fes immenfes
pofleffions.
“ 1l y a un autre goft diretement oppofe 2
celui-la, & plus ridicule encore, en ce qu’il ne
laifle pas méme jouir de la promenade pour la-
quelle les jardins font faits. J’entends, lui dis-
jes celt celui de ces petits curieux, de ces pe-
tits fleuriftes qui {e pament a Pafpe& d’une re-
noncule, & {e profternent devant des tulipes.
La - deffus, je leur racontai, Milord, ce qui
m’étoit arrivé autrefois a Londres dans ce jardin
de fleurs ou nous fiimes introduits avec tant
d’appareil, & ou nous vimes briller {i pompeu-
{ement tous les tréfors de la Hollande fur qua-
tre couches de fumier. Je n’oubliai pas la céré-
monie du parafol & de la petite baguette dont
on m’honora, moi indigne, ainfi que les autres
(¢) 11 devoit bien s’ctendre un pen fur le mauvais gouit
d’élaguer ridiculement les arbres , pour les elancer dans
les unes, en leur dtant leurs belles tétes , leursombra-
.ges , en tariflant leur feve , & les empéchant de profiter.
Cette méthode , il eft vrai, donne du bois aux jardiniers :
mais elle en Ote au pays, qui n’en a pasdeja trop. On
croiroit que la nature eft faite en France autrement que
dans tout le refte du monde,, tant ony prend {oin-de la
“deéfigurer.” Les parcs n’y font plantes que de longues per-
ches; ce font des foréts de mats ou de mays, & l'on
'8’y promene au milieu des bois fans trouver d’ombre.
Au refte , je dis qw'en élaguant les arbres on tarit leut
feve, parce quiil eft conftant qu’ils en tirent beaucoup

par leurs feuilles, & que la moitié de leurs racines font
en air.
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fpectatenrs. Je leur confeffai humblement com-
ment ayant voulu m’évertuer 2 mon tour, &
halarder de m’extafier a la vue dune tulipe
dont la couleur me parut vive & la forme élé-
gante, je fus moqué, hué, fiflé de tous les
Savans, & comment le Profefleur du jardin,
paflant du mépris de la fleur a celui du pané-
gyrilte, ne daigna plus me regarder de toute.
la {éance. Je penfe, ajoutai-je , qu'il eut bien du
regret a fa baguette & a {on parafol profanés.

Ce gott, dit M. de Wolmar, quand il dégé-
nere en manie a quelque chole de petit & de
vain qui le rend puérile & ridiculement cotitenx.
L’autre, au moins, a de la noblefle, de la
grandeur , & quelque forte de vérité; mais
qu’eft-ce que la valeur d’une patte ou d’un oi~
gnon qu’un dinfecte ronge ou détruit peut-étre
au moment qu’on le marchande, ou d’une fleur
précieufe a midi & flétrie avant que le {oleil
foit couché? qu’eft-ce qu'une beauté conven-
tionnelle qui n’eft {enfible qu’aux yeux des cu-
rieux , & qui n’eft beauté que parce qu'il leur
plait qu’elle le foit? Le tems peut venir qu’on
cherchera dans les fleurs tout le contraire de ce
quon y cherche aujourd’hui, &avec autar/n: de
raifon ; alors vous ferez le docte a votre ‘toutr
& votre curieux lignerant. Toutes ces petites
obfervations qu1 dégénerent en etpde ne com-.
viennent point a 'homme raifonnable qui veut
donner 2 fon corps un exercice modére, ou

iNe
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délaffer fon efprit 2 la promenade en Sentrete-
nant avec {es amis. Les fleurs font faites pour
amufer nos regards en paflant, & non pour
etre fi curieu{ement anatomiftes. (f) Voyez leut
Reine briller de toutes parts dans ce verger.
Llle parfume lair; elle erchante les yeux, &
1te cotite prefqne ni foin ni culture. Ceft pour
cela que les fleuriftes la dédaignent; la nature
Pa faite {i belle qu’ils ne lui fauroient ajouter des
beautés de convention, & ne pouvant {e tour-
menter a la cultiver, ils n’y trouvent rien qui les
flatte. L’erreur des prétendus gens de gott eft
de vouloir de l'air par-tout, & den’étre jamais
contens que Vart ne paroiffe; au lieu que cleft
a le cacher que confifte le véritable goit; {fur-
tout quand il eft queftion des ouvrages de la na-
ture. Que fignifient ces allées fi droites, fi fa-
blées, qu'on trouve fans cefle; & ces étoiles
par lefquelles bien loin d’étendre aux yeux la
grandeur d’un parc, commeon limagine, on
ne fait qu’en montrer mal-adroitement les bor-
nes? Voit-on dans les bois du fable de rivie-
re, ou le pied fe repofe-t-il plus doucement fur
ce fable que fur la moufle ou la peloufe? La
nature emploie- t- elle fans cefle 'équerre & la
regle 7 ont -ils peur qu’on la reconnoifle en quel-

( £) Le fage Wolmar i’y avoit pas bien regardé. Lui
qui favoit fi bien obferver les hommes , obfervoit-il fi mal
la ngture ? lgnoroit - il que fi fon Auteur eft grand dans
les grandes chofes , il eft trés-grand dans les petites?
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que chofe malgré leurs {oins pour la défigurer 2
Enfin n’eft- il pas plaifant que, comme s'ils
etoient déja las de la promenade en la com-
mengant , ils affetent de la faire en ligne
droite pour arriver plus vite au terme? Ne
dirgit-on pas que prenant le plus court chemin
7ils fons un voyage plutét qu'une promenade , &
{e hatent de fortir aufli-t6t qu’ils {font entrés ?
Que fera donc ’homme de godt qui vit pour
vivre, qui fait jouir de lui-méme, qui cherche
les plaifirs vrais & fimples, & qui veut {e faire
une promenade a la porte de fa maifon? Il la
fera fi commode & fi agreable qu'il s’y puiffe
plaire & toutes les heures de la journée, & pout-
tant {i fimple & {i naturelle qu’il {emble n’avoir
rien fait. Il raflemblera Peau, la verdure, I’om-
bre & la fraicheur ; car la nature auffi raffemble
toutes ces chofes. Il ne dounera a rien de la {ym-
métrie; ‘elle eft ennemie de la nature & de la
variété, & toutes les alices d’un jardin ordinaire
{e reflemblent fi fort qu’on croit étre toujours
dans la méme. Il élaguera le terrein pour Sy
promener commodément; mais les deux cotés
de {es allées ne {eront point toujours exactement
paralleles ; la dire@ion n’en {era pas toujours
en ligne droite; elle aura je ne fais quoi de
vague comme la démarche d’un homme oilif
qui erre en fe promenant: il ne s’inquictera
point de fe percer au loinr de belles perf{pecti-
ves. Le goit des points-de-vue & des lointains
T4
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wient du penchant quont la plaparc des hommes
a ne {e plaire qu'on ils ne font pas. Tis font
toujours avides de ce qui eft loin d’eux, & Yar-
tilte qui ne fait pas les rendre affez contens de
ce qui les entoure, f{e donne cette reffource
pour les amufer ; mais 'homme dout je parle.
n’a pas cette inquiétude , & quand il eft bien ot
il eft, il ne fe {oucie point d’étre ailleurs. Ici
par exemple, on n’a pas de vue hors du lieu, &
Pon eft tres-content de n’en pas avoir. On pen-
feroit volontiers que tous les charmes de la na-
ture y font renfermés, & je craindrois fort que
la moindre échappée de vue au dehors wotat
beaucoup d’agrément & cette promenade (g).
ertainement tout homme qui n’aimera pas a
pafler les beaux jours dans un lieu fi fimple & (i
agreable n’a pas le gotit pur ni l'ame faine. J'a-
voue qu’il n’y faut pas amener en pompe les
(9) Je ne fais fi l'on a jamais effayé de donner aux
longues allees d’une ¢toile une courbure legere, en for-
te que Peeil ne pat {uivre chaque allée tout-a-fait jufl-
quan bout, & que Pextrémite oppofee en fut cachee an
{peftatenr. On perdioit, il eft vrai, agrément des points
de vue ; mais on gagneroit Pavantage {i cher aux pro-
prictaires d’aggrandir a I'imagination le lieu ou I'on eft,
& dans le milieu d’'une etoile affez bornée on fe croiroit
perdu dans un parc immenfe. Je fuis perfuade que la
‘promenade en feroit aufli moins ennuyeufe quoique plus
folitaire ; car. tout ce qui donne prife a Pimagination
excite les idées & nourrit Pefprit; mais les faifeurs de,
jardins ne font pas gens a fentir ces chofes-1a. Combien
de fois dans un lieu ruftique le crayon leur tomberoit des
mains , comme a Le Noftre dans le parc de St. James,

s’ils connoiffoient comme lui ce qui donne de lavieala
nature , & de lintérét a fon {pectacle 7

’ ~
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trangers; mais en revanche on S’y peut plaire
foi-méme, fans le montrer a perfonne.

Monfieur, lui dis-je, ces gens {i riches qui
font de fi beaux jardins ont de fort bonnes
raifons pour naimer guere a {e promener tout
{euls, ni a {e trouver vis-a-vis d’eux-mémes;
ainfi ils font trés- bien de ne {onger en cela
quaux autres. Au refte, jai vu a la Chine
des jardins tels que vous les demandez, & faits
avec tant dart que Part n’y paroiffoit point,
mais d’'une maniere i difpendienfe & entrete-
nus & i grands frais que cette idée m’Otoit
tout le plaifir que y’aurois pu gofiter a les voir.
Cétoient des roches, des grottes, des cafcades
artificielles dans des lieux plains & fablonneux
ou Pon na que de Peau de puits; cétoient
des fleurs & des plantes rares de tous les cli-
mats de la Chine & de la Tartarie raffemblées &
cultivées en un méme fol. On n’y voyoit 2 la
vérité ni belles allées ni compartimens régu- -
liers; mais on y voyoit entaifées avec profu-
fion des merveilles qu’on ne trouve quéparfes
& féparées. La nature s’y préfentoit fous mille
alpects divers, & letout enfemble n’étoit point
naturel. Ici Pon n’a tranfporté ni terres ni
pierres, on m’a fait ni pompes ni réfervoirs,
on n'a befoin ni de ferres ni de fourneaux ni
de cloches ni de paillaffons. Un terrain prel-
que uni a requ des ornemens trés-fimples.  Des
herbés communes, des arbriffeaux communs ,
Py o

\
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quelques filets d’eau coulant fans appréts, fans
contrainte, ont {uffi pour Tembellir. Celt un
jeu fans effort, dont la facilité donne au {pec.
_tateur un nouveau plaifir. Je {ens que ce {ejout
pourroit étre encore plus agréable & me plaire
infiniment moins. Tel eflt par exemple le parc
célebre de Milord Cobham a Staw. Cleft un
compofé de lieux tres - beaux & trés - pittorel-
ques dont les afpects ont été choifis en diffe-
rens pays, & dont tout paroit naturel excepté
Paffemblage , comme dans les jardins de la
Chine dout je viens de vous parler. Le maitre
& le créateur de cette fuperbe folitude y a
meéme fait conftruire des ruines, des temples,
d’anciens edifices, & les tems ainfi que les
lieux y font raflemblés avec une magnificence
plus qu’humaine. Voila précifément de quoi je
me plains. Je voudrois que les amufemens des
hommes. enflent toujours un air facile qui ne
fit point fonger a leur foiblefle, & qu’en ad-
mirant ces merveilles , on n'etit point 'imagina-
tion fatiguée des fommes & des travaux qu’elles
ont cotités. Le fort ne nous donne-t-il pas affez
de peines {ans en mettre jufques dans nos jeux ?
Je n’ai qu’un feul reproche 2 faire a votre
Elyfée, ajoutai-je en regardant Julie, mais qui
vous paroitra grave; Celt d’étre un amufement
fuperflu. A quoi bon vous faire une nouvelle
promenade , ayant de lautre coté de la mailon
des bofguets (i charmans & fi négligés ? Il eft
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“ wrai, dit-elle un peu embarraffée , mais j’aime
mieux ceci. Si vous aviez bien fonge a votre
queltion avant que de la faire, interrompit M.
de wolmar , elle feroic plus qu'indiflcrette. Ja-
mais ma femme depuis fon mariage n’a mis les
pieds dans les bolquets dont vous parlez. Jen
fais la raifon quoiqu’eile me l'ait toujours tiie.
Vous qui ne lignorez pis, apprenez a relpec-
ter les lieux oa vous étes ; ils {ont plantés par
les mains de la vertu.

A peine avois-je requ cette julte réprimande
que la petite famille menée par Fanchon ei-
tra comme nous fortions. Ces trois aimables
enfans {e jerterent au con de M. & de Made.
de Wolmar. J'eus ma part de leurs petites ca-
reffes. Nous rentrames Julie & moi dans I'Ely-
{¢e en faifant quelques pas avec eux ; puis nous
allames rejoindre M. de Wolmar qui parloit a
des ouvriers. Chemin faifant elle me dit qu’a-
pres étre devenue mere , il lui étoit venu fur
cette promenade nne idée qui avoit augmenté
fon zele pour 'embellir. Jai penfé¢, me dit-
elle, 2 lamufement de mes enfans & & leur
fanté quand ils feront plus 4gés. Llentretien
de ce lieu demande plus de foin que de pei-
ne; il 'agit plutde de donner v certain con-
tour aux rameaux des plantes que de bécher &
labourer la terre; j'en veux faire un jour mes
petits jardiniers : ils auront autant d’exercice
qn’il leur en fant pour renforcer leur tempéra-
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ment, & pas aflez pour le fatiguer.” D’ailleurs,
ils feront faire ce qui fera trop fort pour leur
age & {e borneront au travail qui les amufera.
Je ne faurois vous dire, ajouta-t-elle, quelle
douceur je golite a me reprélenter mes enfans
occupés a me reudre les petits {oins que je
prends avec tant de plaifir pour eux, & la joie
deleurs tendres cecurs en voyant leur mere fe
promener avec délices fous des ombrages cul-
tivés de leurs mains. En vérité, mon ami, me
dit-elle d’une voix émue, des jours ainfi paflés
tiennent du bonheur delautre vie, & ce n'elt
pas fans raifon qu'en y penfant j'ai donné d’a-
vance a ce lieu le nom d’Elyfee. Milord, cette
incomparable femme eft mere comme elle eft
époule, comme elle eflt amie, comme elle elt
fille, & pour.1%éternel {upplice de mon ceeur
c’eft encore ainfi qu’elle fut amante.

Enthoufiafmé d’un {ejour {i charmant, je les
priai le {oir de trouver bon que durant mon
féjour chez eux la Fanchon meconfidt fa clef
& le {oin de nourrir les oifeanx. Aufli-tot Ju-
lie envoya le fac au grain dans ma chambre &
me donna fa propre clef. Je ne fais pourquoi
jelarecus avec une forte de peine: il me fem--
bla que javrois mieux aimé celle de M. de
Wolmar. ;

Ce matin je me fuis levé de bonne heure,
& avec Pempreflement d’un enfant je fuis allé
m’enfermer dans Plsle déferte. Que d’agréables
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penfles jelpérois porter dans ce lien folitaire
ou le doux afpe& de la feule nature devoit
chafler de mon fouvenir tout cet ordre {ocial &
factice qui m’a rendu {i malheureux ! Tout ce qui
va m’environner eft Pouvrage de eelle qui me
fiit fi chere. Jela contemplerai tout autour de
moi. Je ne verrai rien que fa main n’ait touché;
je baiferai des fleurs que {es pieds auront fou-
lées ; je refpirerai avec la rofée un air qu’elle a
relpiré; fon gott dans {es amufemens me ren-
dra préfens tous {es charmes, & je la trouverai
par-tout comme elle eft au fond de mon ceeur.

En entrant dans PEly{ee avec ces difpofitions ,
je me fuis {ubitement rappelle le dernier mot
que me dit hier M. de Wolmar a-peu-pres dans
la méme place. Le fouvenir de ce feul mot a
changé fur le champ tout létat de mon ame.
Jai cru voir I'image de la vertu ou je cherchois
celle du plaifir. Cette image s’elt confondue
dans mon efprit avec les traits de Made. de
Wolmar, & pour la premiere fois depuis mon
retour jai vu Julie en fon abfence, non telle
qu’elle fut pour moi & que jaime encore a me
la repréfenter, mais telle qu’elle fe montre a
mes yeux tous les jours. Milord, jai cru voir
cette femme {i charmante, i chafte & {i vertueu-
{e, au milieu de ce méme cortege qui I’entou-
roit hier. Je voyois autour d’elle {es trois aima-
bles enfans, honorable & précieux gage de I'u-
nion conjugale & de la tendre amitié, lui faire
& recevoir d’elle mille touchanges carefles. Je
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voyois 4 fes cotés le grave Wolmar, cet Epoux
i chéri, fidigne de Petre. Je croyois voir fon
il pénétrant & judicieux percer au fond de
mon ceeur & m’en faire rougir encore ; je croyois
entendre fortir de fa bouche des reproches trop
mérités, & des legons trop mal écoutées. Je
voyois 4 fa fuite cette méme Fanchon Regard,
vivante preuve du triomphe. des vertus & de
Phumanité fur le plus ardent amour. Ah! quel
fentiment coupable eit pénétré jufqu’a elle a
travers cette inviolable efcorte ? Avec quelle
- indignation j'eufle étouffé les vils tranfports:
d’une paffion criminelle & mal éteinte, & que
je me ferois' méprifé de fouiller d’un feul foupir
un aufli raviffant tableau d'innocence & d’honné-
teté! je repaflois dans ma mémoire les difcours
qu’elle m’avoit tenus en fortant ; puis remon-
tant avecelle dans un avenir qu’elle contemple
avec tant de charmes, je voyois cette tendre
mere effuyer la fueur du front de fes enfans,
baifer leurs joues enflammeées, & livrer ce coeur
fait pour aimer au plus doux fentiment de la
nature. Il n’y avoit pas jufqu’a ce nom &’Elyfée
qui ne redifidt en moi les ¢écarts de I'imagina-
tion, & ne portit dans mon ame un calme pré-
férable au trouble des paffions les plus féduifan-
tes. Il me peignoit en quelque forte Pintérient
de celle qui lavoit trouve; je penfois qu'avec
une confcience agitée on n’auroit jamais choili
ce nom-la. Je me difois, la paix regne au fond de
fon coeur comme dans l'afyle quelle a nommé.
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Je m’étois promis une réverie agréable , jai
révé plus agréablement que je ne m’y étois at-
tendu. Jai pafl¢ dans PElyfée deux heures aux-
quelles je ne préfere ancun tems de ma vie. En
voyant avec quel charme & quelle rapidite elles
s’étoient écoulées, jai trouvé qu’il y a dans la
méditation des penfées honnétes une forte de
bien-étre que les méchans n’ont jamais connd ;
celt celui de {e plaire avec foi-méme. Si Pon
y {ongeoit {ans prévention, je ne fais quel au-
tre plaifir on pourroit égaler a celui-la. Je fens
au moins que quiconque aime autant que moi la
{olitude doit craindre de s’y préparer des tour-
mens. Peut-étre tireroit-on du méme principe la
clef des faux jugemens des hommes fur les avan-
tages du vice & fur ceux de la vertu: Car la
jouiffance de la vertu eft toute intérienre & ne
.s'appergoit que par celui quila fent : mais tous les
avantages du vice frappent les yeux d’autrui, & il
'y a que celui qui les a qui fache ce qu’ils lui
cofitent.,

Se a ciafcun Pinterno affanno
Si leggelfe in fronte feritto ,
Quanti mai 5 che invidia funno ,
Ci farebberopieta? (h) = '
(%) Tl auroit pu ajouter la fuite qui eft trés-belle , & ne’
convient pas moins au fujet. _
Si wvedria che'i lor nemici
Anno in feno i e fi riduce
Nel parere a noi felici
Ogri lor felicita,

—
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Comme il {e faifoit tard fans que 'y fongeafle ,
M. de Wolmar eft venu me joindre & m’avertit
que Julie & le thé m’attendoient. Ceft vous, leur
ai-je dit en m’excufant, qui m’empéchicz d’étre
avec vous: je fus fi charmé de ma foirée d’hier
que j’en {uis retourné jouir ce matin;. heureule-
ment il n’y a point de mal & puifque vous ni’avez
attendu , ma matinée n'eft pas perdue. Ceft fort
bien dit, a répondu Made. de Wolmar; il vau-
droit mieux sattendre jufqu’a midi, que de per-
dre le plaifir de déjetiner enfemble. Les étrangers
ne font jamais admis le matin dans ma chambre &
déjetinent dans la leur. Ledejetiner eft le repas des
amis; les valets en font exclus, les importuns ne
s’y montrent point ; on y dit tout ce qu'on penfe,
on y révele tous fes {ecrets , on n’y contraint au-.
cun de {es fentimens ; on peut s’y livrer fans im-:
prudence aux douceurs de la confiance & de la fa-
miliarité, Ceft prefque le {fcul moment ou il {oit
permis d’étre ce qu’on eft ; que ne dure-t-il toute
la journée! Ah Julie! ai-je eté prét a dire; voila
un veen bien intérefle! mais je me fuisth. La
premiere chofe que j’ai retranchée avec 'amour a
été la louange Louer quelqu’un en face , 4 moins
que ce ne foit fa maitrefle, qu ’eft-ce faire autre
chofe, finon le taxer de vanité ? Vous favez,, Mi-
lord, fi c'elt 2 Made. de Wolmar qu’on peut faire
ce reproche. Non,non: jel’honore trop pour ne
pas ’honorer en filence. La voir, ’entendre , ob-

{erver fa conduite , n’gwgqf)as affez la louer ?
LETTRE
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LETTRE XIL

De Made. de Wolmar & Made. _d’Orbe.’

XL eft écrit, chere amie, que tu dois étre
dans tous les tems ma fauve-garde contre moi-
méme, & qu'aprés m’avoir délivrée avec tant
de peine des pieges de mon: ceceur, tu me ga-
rantiras encore de ceux de ma raifon. Aprés
tant d’épreuves cruelles, yapprends a me défiex
des erreurs comme des paffions dont elles font
fi fouvent Pouvrage. Que n’ai.je eu toujours la
méme précaution ! Si dans les tems paffés y’avois
moins compté fur mes lumieres, jaurois ew
moins a rougir de mes {entimens.

Que ce préambule ne t’alarme pas. Je ferois
indigne de ton (amitié fi j’avois encorea la con-
{ulter {ur des {ujets graves. Le crime fut tou-
jours étranger 4 mon coeur , & jofe I'en croire
plus éloigné que jamais. Ecoute-moi donc paifis
blement, ma Coufiné, & crois que je n'aurai
jamais befoin de conlfeil fur des doutes que la
{eule honnéteté peut réfoudre.

Depuis fix ans que je vis avec M. de Wol«
mar dans la plus parfaite union qui puiffe régner
entre deux époux , tu fzis quil ne m’a janais
patlé ni de {a famille ni de fa perfonne, & que
Payant recu d’'un pere aufli jaloux du bonheur de

Tome V. A%
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fa fille que de I'honneur de{a maifon, je wai.
point marqué d’empreflement pour en favoir
{ur fon compte plus qu'il ne jugeoit a propos de
m’en dire. Contente de lui devoir , aveclavie
de celui qui me I’adonnée , mon honneur, mon
repos , ma raifon , mes enfans, & tout ce qui
peut mie rendre quelque prix a mes propres yeux,
yétois bien aflurée que ce que j’ignorois de lui
ne démentoit point ce qui m’étoit connu, & je
wavois pas befoin d’en favoir davantage pour
Paimer, Ueftimer, Phonorer autant qu’il étoit
poffible. o

Ce matin en déjetinant il nous a propofé un
tour de promenade avant la chaleur ; puis fous
prétexte de ne pas courir , difoit- il , la campa-
gne en robe de chambre, il nous a menés dans
les bofquets, & précifément, ma chere, dans
ce méme bofquet ou commencerent tous les mal-
heurs de ma vie. En approchant de ce lieu fa-
tal, je me fuis fentie un affreux battement de
cceur, & jaurois refufé d’entrer {i la honte ne
m’elit retenue, & i le fouvenir d'un mot qui
fut dit Pautre jour dans PElyfée ne m’eit fait
craindre les interprétations. Je ne fais fi le phi-
lofophe étoit plus tranquille ; mais quelque tems
aprés ayant par hafard tourné les yeux fur luis
je Vai trouvé pale, changé, & je ne puis te dire
quelle peine tout cela m’a fait.

En entrant dans le bofquet jai vu mon mati
me jetter un coup d'cil & fourire. Il selt aflis
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entre nous , & aprés un moment de {ilence, nous
prenant tous deux par la main, mes enfans,
nous a-t-il dit, je commence i voir que meés
projets ne feront point vains & que nous pou-
vons étre unis tous trois d’un attachement du-
rable, propre a faire notre bonheur commun,
& ma confolation dans les ennuis d’une vieil-
lefle qui s’approche : mais je vous connois tous
deux ‘mieux que vous ne mé connoiffez ; il eft
jufte de rendre les chofes égales, & quoique je
n’aie rien de fort intéreflant a vous apprendres
puifque vous n'avez plus de {ecret pour moi,
je n’en veux plusavoir pour vous.

Alors il nous a révélé le myftere de fa nail~
fance qui julgu’ici n’avoit été connue que de men
pere. Quand tu le fauras, tu concevras jufgu’on
vont le fang-froid & la modération d’un hom-
me capable de taire fix ansun pareil fecret 4 {a
femmie ; mais ce {ecret n'eft rien pour lui, & il
y pen{‘e trop peu pour fe faire un grand effort
de n’en pas parler.

Je ne vous arréterai pomt, nous a-t-xl dit ,
fur les événemens de ma vies ce qui peut vous
importer eft moins de copnoitre mes aventures
que mon caractere. Elles font fimples comme
lui, & fachant bien ce que je {uis vous com-
prendrez aifément ceque jai pu faire. J'ai na-
turellement ’'ame tranquil]e & le ceeur froid. Je
{uis de ces hommes qu’on croit bien injurier en

V 2
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difant qu’ils ne {entent rien ; ceft-a.dire, qu'ils
nont point de paflion qui les détourne de fui-
vre le vrai guide de ’homme. Peu {enfible an
plaifir & a la douleur, je n’éprouve méme que
tres-foiblement ce {entiment d’intéréet & d’hu-
manité qui nous approprie les affeGions d’autrui.
Si jai de la peine a voir fouffrir les gens de
bien , la pitié n’y entre pour rien, car je nen
ai point 2 voir fouffrir les méchans. Mon feul
principe adif eft le golit naturel de l'ordre, &
le concours bien combiné du jeu de la fortune
& des actions des hommes me plait exactement
comme une belle fymmeétrie dans un. tableau, ou
comme une piece bien conduite au théatre. Si
jyai quelque pafflion dominante c'eft celle de Pob-
fervation. J’aime a lire dans les coeurs des hom-
mes ; comme le mien me fait peu d’illufion , que
jobferve de fang-froid & fans intérét, & qu’u-
ne longue expérience m’a donné de la fagacité,
je ne me trompe guere dans mes jugemens; auf-
fi cCeft-12 toute la récompenfe de 'amour-propre
dans mes études continuelles ; car je n’aime point
a faire un role , mais feulement 2 voir jouer les
autres. La fociété meft agréable pour la con-
templer , non pour en faire partie. Sije pou-
vois changer la nature de mon étre & devenir
un il vivant, je ferois volonticrs cet échange.
Ainfi mon indifférence pour les hommes ne me
rend point indépendant d’eux, fans me foucier
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d’en étre vu j’ai befoin de les voir, &fansm é-
tre chers ils me {ont néceffaires.

Les deux premiers états de la fociété que
yeus occafion d’obferver furent les courtifans &
les valets; deux ordres d’hommes moins diffé-
rens en effet qu’en apparence & fi peu dignes
d’étre étudiés , fi faciles 4 connoitre, que je
m’ennuyai d’eux au premier regard. En quittant
la Cour ou tout eft i-tot vu , je me dérobai fans
le favoir au péril qui m’y menagoit & dont je
n'aurois point échappé. Je changeai de nom, &
voulant connoitre les militaires, jallai chercher
du fervice chez un Prince étranger; celt 1a

" que jeus le bonhenr d’étre utile 2 votre pere
que le défefpoir d’aveir tué fon ami forgoit a
s‘expofer témérairement & contre fon devoir.
Le ccear fenfible & reconnoiffant de ce brave
officier commenga dés lors a2 me donner meilleu-
re opinion de Phumanité. Il s’unit 2 moi d’une
amitié a laquelle il m’étoit impoflible de refufer
la mienne , & nous ne ceffames d’entretenir de-
puis ce tems-la des liaifons qui devinrent plus
étroites de jour en jour. Jappris dans ma nou-
velle condition que Pintérét n’elt pas, comme
je Pavois cru, le feul mobile des actions humai-
nes & que parmi les foules de pré jugés qui com-
battent la vertu, il en eft aufli quila favorifent.
Je concus que le caradtere général de ’homme
eﬁ: un amour-propre indifférent par lui-méme,

Vs
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bon ou mauvais par les accidens qui le modi-
fient & qui dé-pendem: des coutumes, des loix,
des rangs, de la fortune, & de toute notre po-
lice humaine. Je me livrai donc a mon pen-
chant , &, méprifant la vaine opinion des con
ditions, je me jettai {ucceflivement dans les di-
vers états qui pouvoient m’aider 2 les comparer
tous & a connoitre les uns par les autres. Je fen~
tis, comme vous P'avez remarqué dans quelque
lettre, dit-il a St. Preux, qu’on ne voit rien
quand on {e contente de regarder , qu’il faut agir
foi-méme pour voir agir les hommes, & je me
fis acteur pour étre {peateur. 1l eft toujours aifé
de defcendre : yeffayai d’'une multitude de con-
ditions dont jamais homme de la mienne ne s’é-
toit avifé. Jedevins méme payfan , & quand Julie
m’a fait garcon-jardinier, elle ne m’a point trou-
vé {i novice au métier qu’elle auroit pu croire.
Avec la véritable connoiffance des hommes,
dont Poifive philofophie ne donne que Pappa-
rence , je trouvai un autre avantage auquel je
ne m’etois point attendu. Ce fut d’aigvifer par
une vie adtive cet amour de 'ordre que jairequ
de la nature, & de prendre un nouveau gofit
pour le bien par le plaifir d’y contribuer. Ce
{entiment me rendit un peu moins contempla-
tif, m’unit un peu plus 3 moi-méme, & par
une {uite affez naturelle de ce progres, je map-
pergus que j’étois feul. La folitude qui m’ennuya
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toujours me devenoit affreufe, & je ne pou-
vois plus efpérer de Péviter long - tems. Sans
avoir perdu ma froideur j’avois befoin d’un atta-
chement ; 'image de la caducicé fans confolation
m’affligeoit avant le tems, &, pour la premiere
fois de ma vie , je connus 'inquiétude & la trif-
tefle. Je parlai de ma peine au Baron d’Etange.
Il ne faut point me dit-il , vieillir gargon. Moi-
méme aprés avoir vécu prefque indépendant
dans les liens du mariage, je fens que jai be-
foin de redevenir époux & pere, & je vais me
retirer dans le {ein de ma famille. Il ne tiendra
qu'a vous d’en faire la votre & de me rendre le
fils que j’ai perdu. J’ai une fille unique a marier ;
elle n'eft pas fans mérite; elle ale cceur fenfi-
ble , & Pamour de fon devoir Ini fait aimer tout
ce qui s’y rapporte. Ce n’eft ni une beauté , ni
un prodige d’elprit : mais venez la voir, &
croyez que {1 vous ne {entez rien pour elle, vous
ne fentirez jamais rien pour perfonne au mon-
de. Je vins, je vous vis, Julie, & je trouvai
que votre pere m’avoit patlé modeftement de
vous. Vos tranfports,, vos larmes de joie en
Pembraffant me donnerent la premiere ou plutét
la feule émotion que j’aie éprouvée de ma vie.
Si cette impreffion fut légere, elle étoit unique,
& les {fentimens n’ont befoin de force pour agir
quen proportion de ceux qui leur réfiftent.
Trois ans d’abfence ne changerent point I'état

V 4
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de mon cceur. L’état du votre ne m’échappa pas
2 mon retour , & c’eftici qu’il faut que je vous
venge d’un aveu qui vousa tant cofite. Juge,
ma chere , avec quelle étrange {urprife yappris
alors que tous mes fecrets lui avoient été révé-
1és avant mon mariage , & qu’il m'avoit époufee
{ans ignorer que j’appartenois a un autre.

Cette conduite étoit inexcufable , a continué
M. de Wolmar. Joffenfois la délicatefle; je pé- -
chois contre la prudence ; j'expofois votre hon-
neur & le mien; je devois craindre de nous
précipiter tous deux dans des matheurs {fans ref-
fource : mais je vous aimois, & n’aimois que
vous. Tout le refte m’étoit indifférent. Com-
ment réprimer la paffion méme la plus foible,
quand elle eft fans contrepoids ? Voila Pincon-
vénient des caracteres froids & tranquilles. Tout
va bien tant que leur froideur les garantit des
tentations ; mais s’il en furvient une quiles at-
teigne , ils {ont aufli-tot vaincus quattaqués , &
la raifon, quigouverne tandis qu’elle eft feule,
n’a jamais de force pour réfifter au moindre ef-
fort. Je mai été tenté qu’une fois, & jai fuc-
combé. Si livrefle de quelque autre paffion
me(ie fait vaciller encore, jaurois fait auntant
de chites que de faux-pas : il n’y a que des
ames de feu qui fachent combattre & vaincre.
Tous les grands efforts , toutes les adtions {u-
blimes font leur ouvrage; la froide raifon na
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jamais rien fait d’illuftre, & lon ne triomphe
des paffions quen les oppofant I'une a Vautre.
Quand celle de la vertu vient a s'¢lever, elle
domine feule & tient tout en équilibre ; voila
comment {e forme le vrai fage, qui n’elt pas
plus qu’un autre  Pabri des paffions , mais qui
feul fait les vaincre par elles- mémes, comme
un pilote fait route par les mauvais vents.

Vous voyez que je me prétends pas exténuer
ma faute ; fi cen elit été une je aurois faite in-
failliblement 5 mais Julie, je vous connoiffois
& n’en fis point en vous époufant. Je fentis que
de vous fenle dépendoit tout le bonheur dont
je pouvois jouir , & que {i quelqu’un étoit capa-
ble de vous rendre heureufe , c'étoit moi. Je
favois que Pinnocence & la paix étoient nécel-
faires 4 votre ceeur, que amour dont il éroit
préoccupé ne les lui donneroit jamais, & qu’il
'y avoit que horreur du crime qui pit en
chaffer Pamour. Je vis que votre ame étoit dans
un accablement dont elle ne {ortiroit que par un
nouveau combat, & que ce {eroit en fenrant
combien vous pouviez encore &tre eftimable que
vous apprendriez a le devenir.

Votre ceeur étoit ufé pour 'amour ; je comp-
tai donc pour rien une difproportion d’ages qui
m’6toit le droit de prétendre 4 un {entiment
dont celui qui en ¢toit Pobjet ne pouvoit jouir,
& impoflible a obtenir pour tout autre. Au con-
traire , voyant dans ume vie plus d’a - moitié

¥
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éconlée quun feul gofit s’étoit fait fentir & moi ,
je jugeai qu'il feroit durable & je me plus 2 i
conferver le refte de mes )ours. Dans mes lop-
gues recherches je n'avois rien trouvé qui vous
valat , je penfai que ce que vous ne feriez pas,
nulle autre au monde ne pourrgit le faire; jo-
{ai croire a la vertu & vous époufai. Le myfte-
re que vous me faificz ne me {urprit point ; j’en
{avois les raifons , & je vis dans votre fage con-
duite celle de fa durée. Par égard pour vous
jimitai votre réferve, & ne voulus point vous
oter Thonneur de me faire un jour de vous-
meme un aveu que je voyois a chaque inftant
fur ls bord de vos levres. Jeneme fuis trompé
€n rien; Vvous avez tenu tout ce que je m’é-
tois promis de veus. Quand je voulus me choi-
fir une époufe, je defirai d’avoir en elle une
compagne aimable, fage, heureufe. Les deux
premieres conditions {font remplies. Mon en<
fant, Jefpere que la troifieme ne nous man-
quera pas. :
A ces mots, malgre tous mes efforts PR
ne lmtcrronpr‘, que par mes pleurs, je nai
pu m’empecher de lui fauter au cou en m'é-
criant 3 mon cher mari! 6 le meilleur & le plus
aimé des hommes ! apprenez-moi ce qui manque
a mon bonheur, fice n'eft le votre, & détre
micux mérité ... vous étes heureufe autant qu’il
fe peut, a-t-il dit en m’interrompant ; vous me-
ritez de I'étre; mais il elt tems de jouir en paix
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, ¥un bonheur qui vous a julqu’ici cofite bien
des foins. Si votre fidélité m’ett {uffi, tout
étoit fait du moment que vous la promitess
jyai voulu, de plus, qu'elle vous fut facile &
douce , & ceft a la rendre telle que nous nous
fommes tous deux occup?s de concert fans nous
en parler. Julie, nous avons réufli, mieux que
vous ne penfez, peut - étre. Le {eul tort que
je vous trouve eft de n'avoir pu reprendre en
vous la confiance que vous vous devez, & de
vous eftimer moins que votre prix. La modef-
tie extréme a fes dangers ainfi que Porgucil.
Comme une témérité qui nous porte au dela de
nos forces les rend impuiffantes, un effroi qui
nous empéche d’y compter les rend inutiles.
La véritable prudence confifte a les bien con-
noitre & a ¢’y tenir. Vous en avez acquis de
nouvelles en changeant d’¢tat. Vous n’etes plus.
cette fille infortunée qui déploroit fa foiblefle
en s’y livrant; vous étes la plus vertueufe des
femmes , qui ne connoit d’autres loix que cel-
les du devoir & de 'honneur, & a qui le trop
vif fouvenir de fes fautes eft la {eule faute qui
refte a reprocher. Loin de prendre encore con-
tre vous-méme des précautions injurieufes, ap-
prenez a compter fur vous pour pouveir y comp-
ter davantage. Ecartez d’injuftes défiances capa-’
bles de réveiller quelquefois les fentimens qui
les ont produites. Félicitez-vous plutot d’avoir
{u choifir un honnéte homme dans un 4ge ou
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il eft facile de s’y tromper , & davoir pris
autrefois un amant que vous pouvez avoir au-
jourd’hui pour ami fous les yeux de votre mari
meme. A peine vos liaifons me furent-elles con-
nues que je vous eftimai Pun par lautre. Je
vis quel trompeur enthoufiafme vous avoit tous
deux égarés ; il nagit que fur les belles ames;
il les perd quelquefois, mais ceft par un at-
trait qui ne {eduit qu’elles. Je jugeai que le méme
golit qui avoit formé votre union la relache-
roit fi-tot quelle deviendroit criminelle , & que
le vice pouvoit entrer dans des cocurs comme les
voOtres, mais non pas y prendre racine.

Des lors je compris qu'il régunoit entre vous
des liens qu’il ne falloit point rompre ; que vo-
tre mutuel attachement tenoit a tant de choles
louables, qu’il falloit plutét le régler que l'a~
néantir ; & quaucun des deux ne pouvoit oublier
Pautre fans perdre beaucoup de fon prix. Je fa-
vois que les grands combats ne font qu'irriter
les grandes paffions , & que fi les violens efforts
exercent Pame , ils lui colitent des tourmens
dont la durée eft capable de Pabattre. Jemployai
la douceur de Julie pour tempérer fa {évérité.
Je nourris fon amitié pour vous, dit-il a St.
Preux; jen 6tai ce qui pouvoit y refter de trop,
& je crois vous avoir confervé de fon propre
ceccur plus peut - étre qu’elle ne vous en efit
laiffé , fi je P'eufle abandonnée a Ini-méme.

Mes fucces m’encouragerent , & je voulus
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tenter votre guérifon comme j’avois obtenu la
fienne ; car je vous eftimois, & malgré les préju-
gés du vice , yai toujours reconnu qwil n'y
avoit rien de bien qu’on n’obtint des belles ames
avec de la confiance & de la franchife. Je vous
al vu, vous ne m’avez point trompé; vous ne
me tromperez point ; & quoique vous ne {oyiez
pas encore ce que vous devez étre , je vous vois
mieux que vous ne penfez & fuis plus content
de vous que vous ne I'étes vous-méme. Je fais
bien que ma conduite a Vair bizarre & choque
toutes les maximes communes; mais les maxi-
mes deviennent moins générales 2 mefure qu’on
lit mieux dans les cceurs, & le mari de Julie
ne doit pas{e conduire comme un autre hom-
me. Mes enfans, nous dit-il d’un ton d’autant
plus touchant qu’il partoit d’'un homme tran-
quille; foyez ce que vous étes, & mnous ferons
tous contens. Le danger n’eft que dans Popinion ;
n’ayez pas peur de vous & vous n'aurez rien a
craindre ; ne {ongez qu’an préfent & je vous ré-
ponds de lPavenir. Je ne puis vous en dire
aujourd’hui davantage ; mais {i mes projets sac-
compliffent & que mon efpoir ne m’abufe pas,
nos deftinées feront mieux remplies & vous fe-
rez tous deux plus heureux que fi vous aviez
été Pun a autre.

En {& levant il nous embrafla , & voulut que
nous nous embraffaffions auffi , dans ce lien
.... dans ce lieu méme ou jadis. ... Claire, 6
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bonne Claire, combien tu m’as toujours aimée ¢
Je w'en fis aucune difficulté. Heélas ! que j'aurois
eu tort den faire! Ce baifer n’eut rien de ce-
lui qui m’avoit rendu le bofquet redoutable. Je
m'en félicitai triftement , & je connus que mon
coeur étoit plus change que julquessla je n’avois
ofé le croire.! -

~ Comme nous reprenions le chemin du lo-
gis, mon mari m’arréta.par la main , & me
montrant ce bofquet dont nous fortions, il me
dit en riant; Julie, ne craignez plus cet afyles
il vient d’etre profané. Tu ne veux pas me
croire , Coufine, mais je te jure qu'il a quel-
que don furnaturel pourlire au fond des coeurs :
que le Ciel le lui laifle toujours! avec tant de
fujet de me méprifer, ceft fans doute a cet
art que je dois fon indulgence. /

Tu ne vois point encore ici de confeil 4 don-
ner ; patience, mon Ange, nous y voici; mais
la converfation que je viens de te rendre étoit
néceflaire & Veclaircifement du refte.

En nous en retournant, mon mari, qui de-
puis long-tems eft attendu a Etange, m’a dit
qu’il comptoit -partir demain pour s’y rendre,
quil te verroit en paffant, & qu’il y refteroit
cinq ou fix jours. Sans dire tout ce que je pen-
fois d’un départ aufli déplacé , jai repréfenté
quil ne me pareifloit pas affez indifpenfable
pout obliger M. de Wolmar a quitter un hote
qw’il avoit, lui- méme appellé dans fa mailon.
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Voulez-vous , a-t-il repliqué, que je lui faffe
mes honneurs pour Pavertir qu'il n’eft pas chez
lui ? Je fuis pour lhofpitalité des Valaifans.
Jelpere quil trouve ici leur franchife & qu'il
nous laifle leur liberté. Voyant qu’il ne vou-
loit pas m’entendre, jai pris un autre tour
& taché d’engager notre héte a faire ce voyage
avec lui. Vous trouverez, lui ai-je dit, un
{¢jour qui a {es beautés & méme de celles que
vous aimez ; vous vifiterez le patrimoine de
mes peres & le mien; Pintérét que vous pre-
‘nez a4 moi ne me permet pas de croire que cette
vue vous foit indifférente. Javois la bouche
ouverte pour ajouter que ce chateau reflem-
bloit a celui de Milord Edovard qui. ... mais
heureufement j’ai eu le tems de me mordre
la langue. Il nva répondu tout fimplement que
avois raifon & qu’il feroic ce qwil me plai-
roit. Mais M. de Wolmar', qui fembloit vou-
loir me poufler a bout ; a repliqué qu’il de-
voit faire ce qui lui plaifoit & lui- méme. Le-
quel aimez-vous mieux; venir ou refter 7 Ref-
ter, a-t-il dit fans balancer. Hé bien , reftez ,
a repris mon mari en lui {errant la main : hom-
me honnéte & vrai, je {uis trés-content de ce
mot-la. :

1l n’y avoit pas moyen d’alterquer beaucoup
la-deffus devant le tiers qui nous écoutoit. Jai
gardé le filence, & n’ai pu cacher fi bien mon
chagrin que mon mari ne sen {oit - appergu.
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Quoi donc, a-t- il repris d’un air; mécontent ,
dans un moment ou St. Preux étoit loin de
" nous , aurois-je inutilement plaidé votre caufe
contre vous-méme, & Madame de Wolmar fe
contenteroit-elle d’'une vertu qui et befoin de
choifir {es occafions ? Pour moi, je fuis plus
difficile;; je veux devoir Ia fidélité de ma fem-
me a fon coeur & non pas au hafard, & il ne
me fuffit pas qu'elle garde fa foi; je fuis offenfé
qu’elle en doute.

Enfuite il nous a menés dans fon cabinet,
ou yai failli tomber de mon haut en lui voyant
fortir d'un tiroir , avec les copies de quelques
relations de notre ami que je lui avois données,
les originaux mémes de toutes les lettres que
je croyois avoir vu briler autrefois par Babi
dans la chambre de ma mere. Voila, m’a-t-il
dit en nous les montrant, les fondemens dema
{écurité ; ¢’ils me trompoient , ce {eroit une fo-
lie' de compter {ur rien de ce que refpedient
les hommes. Je remets ma femme & mon hon-
neur en dépota celle qui, fille & féduite, pré-
féroit un acte de bienfaifance a un rendez-vous
unique & {c. Je confie Julie époufe & mere
a celui qui maitre de contenter {es defirs {ut rel-
pe&ter Julie amante & fille. Que celui de wvous
deux qui fe méprife aflez pour penfer que jai
tort le dife, & je merétra&te a linftant. Cou-
fine , crois-tu qu’il fut aifé d'efer répondre a ce
langage ?

yai
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Jai pourtant cherché un moment dans Paprés-
fmidi pour prendre en particulier mon mari, &
fans entrer dans des raifonnemens qu’il ne m’é-
toit pas permis de poufler fort loin, je me fuis
bornée & lui demander deux jours de délai. Tis
m’ont été accordés fur le champ; je les emploie
a t’envoyer cet exprés & #attendre ta réponle;
pour favoir ce que je dois faire.

Je fais bien que je n'ai qu’a prier mon mari
de ne point partir du tout , & celui qui ne mé
refufa jamais rien ne me refufera pas une fi 1é-
gere grace. Mais, ma chere, je vois qu'il prend
plaifir a la confiance qu’il me témoigne, & je
crains de perdre une partie de fon eftime; il
croit que j’aie befoin de plus de réferve qu’il
ne m’en permet: Je fais bien encore que je n’ai
qu’a direun mot & St. Preux ; & quil n’héfites
ra pas a 'accompagner : mais mon mari pren=
dra - t.ilainfi le change , & puis - je faire cetté
dématrche {ans conferver fur St. Preux un aif
d’autorité , qui fembleroit luilaiffer & fon tout
gquelque forte de droits? Je crains ; dailleurs s
qu'il winfere de cette précaution que je'la fens
néceflaire; & ce moyen ; qui femble d’abord le
plus facile ; eft peut-&tre au fond le plus dange-
reux. Enfin je nignore pas que nulle confidéras
tion ne peut-étre. mife en balanice avec uni datis
ger réel ; mais ce danger exifte-t.il er effet ? Vois
14 prec1fement le doute que tu dois réfoudre:

Plus je veus fonder Vétat préfent de mon

Tome Vi
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ame , plus )’y trouve de quoi me raffurer. Mon
cccur eft pur, ma confcience eft tranquille, je
ne fens nitrouble ni crainte, & dans tout ce
qui {e paflfe en moi, ma fincérité vis-a-vis de
mon mari ne me coiite aucun effort. Ce n’eft
pas que certains fouvenirs involontaires ne me
donnent quelquefois un attendriffement dont il
vaudroit mieux étre exempte’s mais bien loin
que ces {ouvenirs foient produits par la vue
de celui qu1 les a caufés , ils me {femblent plus
rares depuis fon retour, & quelque doux qu’il
me foit de le voir, jene fais par quelle bizar-
rerie il m’eft plus doux de penfer a lni. En un
mot, je trouve que je n’ai pas méme befoin du
fecours dela vertu pour étre paifible en fapré-
fence, & que quand lhorreur du crime n’exif-
teroit pas, les fentimens qu’elle a détruits au-
roient biende la peine a renaitre.

Mais, mon ange, eft-ce affez que mon coeur
me raflure quand la raifon doit m’alarmer 2
- Jai perdu le droic de compter fur moi. Qui
me répondra que ma confiance n’eft pas encore
une illufion du vice? Comment me fier a des
fentimens qui m’ont tant de fois abufée ? Le
crime ne commence-t-il pas toujours par lor-
gueil qui fait méprifer la‘tentation , & braver
des périls ou I'on a fuccombé, n’eft-ce pas vou-
loir fuccomber encore?

Pele toutes ces confidérations , ma Coufine,
tu verras que quand elles feroient vaines pat
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&€lles- mémes; elles font affez graves par leur
objet pour mériter quon y fonge. Tire - moi
donc de Pincertitude ou elles m’ont mife. Mar-
que - moi comment je dois me comporter dans
cette occafion 'délicate ; car mes erreurs paflies
ont altéré mon jugement, & me rendent timi-
de 2 me déterminer fur toutes chofes. Quoi que
tu penfes de toi-méme, ton ame eft calme &
tranquille, j'en {uis {are ; les objets s’y peignent
tels qu’ils font 3 mais la mienne toujours émue
comme une onde agitée les confond & les dé-
figure.  Je n’ofe plus me fier a rien de’ce que je
{ens, & malgré de fi longs repentirs, j’éprouve
avec douleur que le poids d’une ancienne faute
eft un fardeau qu'’il faut portertoute fa vie.

LETTRE XIL
Réponfe.

?AUVRE Coufine! que de tourmens tu te don-
nes fans cefle avec tant de {ujets de vivre en
paix ! Tout ton mal vientde toi! 6 Irael! Si
tu fuivois tes propres regles ; que dans les cho-
fes de {fentiment tu n’écoutafles que la voix in-
térieure , & que ton"éccur fit taire taraifon, tu
te livrerois fans fcrupule 2 la fécurité qu'il inf-
pirc, & tu ne tefforcerois point, contre fon
témoignage, de craindre un péril qui ne peuc

venir que de lui.
X2
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Je tentends , je tentendsbien , ma Julie; plug
{ure de toi que tu ne feins de létre, tu veux
thumilier de tes fautes paflées fous prétexte d’en
prévenir de nouvelles, & tes ferupules font
bien moins des précautions pour Pavénir qu'une
peine impolée a la témérité qui ta perdue au-
trefois. Tu compares les tems; y penfes-tu?
compare auffiles conditions , & fouviens-toi que
je te reprochois alors ta confiance, comme je
.te reproche aujourd’hui ta frayeur.

Tu tabufes , ma chere enfant; on ne fe
donne point ainfi le change & foi-méme: filon
-peut ’étourdir fur fon état en n’y penfant point,
on le voit tel qu’il eft fi- totquon veut s’en oc-
cuper ; & Pon se fe deguife pas plus {es vertus
que fes vices. Ta douceur, ta dévotion t'ont
donné du penchant a Phumanité. Défie- toi de
cette dangereufe. vertu qui ne fait qu’animer la-
mour-propre en le concentrant, & crois que la
noble franchife d’une ame droite eft préférable
2 Yorgueil des humbles. S'il faut de la tempé-
rance dans la fagefle, il en faut auffi dans les
précautions ' qu’elle infpire; de peur que des
{foins ignominieux a la vertu n’aviliffent ame,
& n’y réalifent un danger chimérique a force
de nous en alarmer. Ne@vois- tu pas qu'apres

_ s'etre relevé d’une chitte il faut fe tenir debout,
- & que incliner du coté oppofé 2 celui on 'on
et tombé, c’eftle moyen de tomber encore?
Coufine, tu fus amante comme Hcéloile, te
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Voild dévote comime elle; plaife 3 Dien que ce
foit avec plus de fucces ! En vérité , fije con-
noiffois moins ta timidité naturelle, tes ter-
reurs {eroient capables de m’effrayer 3 mon
tour, & fi j’¢tois aufli {crupuleufe, A force de
craindre pour toi tu me fero1s trembler pour=
moi - méme. : X
Penfes- y mieux, mon almable amie ; toi dont

1a morale- eft aufli facile & ‘douce qu'elle’ et
honnéte & pure, ne mets-tu point une preté
trop rude & qui fort de ton caractere dans tes
maximes : {ur la {éparation des fexes? Je con-
viens avec toi qu’ils ne doivent pas vivre en
femble ni d’une méme maniere; mais regarde
fi cette importante regle n’auroit pas befoin'de
plufieurs diftinctions dans la pratique, s’il-faut
Pappliquer  indifféremment & fans exception aux
femmes & aux filles, alafociété générale & aux
entretiens particuliers, aux affaires & aux ampt
{emens, & fila décence & Phonneteté qui Pinl:
pirent ne la doivent pas:quelquefois tempérer?
Tu veux qu’en un pays de bonnes mecurs ot on
cherche dans le mariage des convenances natus
relles , il'y ait.des affemblees ou les jeunes geng
des deux fexes puiffent fe'voir, {e connoitre;
& s'affortir 3 mais tu leur interdis avec grande
raifon toute entrevue particuliere. Ne feroit-co
pas tout le contraire pour ‘les femmes & les me.
res de famille qui ne peuvent avoir aucun inté.
yét légitime a fe montrer en  public, ‘que:leg

X 3
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foins domeftiques retiennent dans Pintérieur dé
leur maifon, & ‘qui e doivent s’y refufer 2
rien de convenable ala maitrefle du logis ? Jo
n’aimerois pas & te voir dans tes caves aller faire
gotter les vins ‘aux marchands, ni quitter tes
enfans pour aller rigler des comptes avec un
banquier ; mais s'il furvient un honnéte homme
qui vienne voir ton mari, ou traiter avec lui
de quelque :affaire, refuferas -tu de' recevoir
fon héte en {on abfenee & de lui faire les hon-
neurs de ta maifon ;o de peur de te trouver téte-
a-téte avec lui? Remonte aun principe & tou-
tes: les regles s’expliqueront. Pourquoi penfons-
nous que!les femmes doivent vivre retirées & fe-
parées 'deshommes ? Ferons - nous cette injurea
notre' {fexe de croire que ce foit par des raifons ti-
rées dc fa foiblefle ,* & {feulement pour éviter le
danger des tentations? Non, ma chere , ces in-
dignes craintes ne conviennent point i une fem-
me:de bien, a unc mere de famille fans cefle
envitonnée : dobjets ‘qui- nourriflent en elle des
fentimens  d’honneur , & livrée aux plus ref-
pectables devoirs de la nature. Ce qui nous {¢-
pare des homimes, c’eft la nature elle - méme
qui nous prefcrit des occupations différentes ;
eelt cette douce & timide modeftic qui, fans
fonger précifément a la chafteté, eneft la plus
fore gardienne; ceft cette réferve attentive &
piquante qui, nourriffant 2 la fois dans les
eccurs des hommes & les defirs & le refpect,
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fert pour ainfi dire de coquetteric a la vertu.
Voila pourquo1 les époux mémes ne font pas
exceptés de la regle. Voila pourquoi les femmes
les plus honnétes confervent en général le plus
dafcendant fur leurs maris; parce qu’a Paide
de cette fage & difcrette réferve, fans caprice
& fans refus , elles {avent au fein de Punion la
plustendre les maintenir a une certaine diftance %
& les empéchent de jamais fe raffafier d’elles.
Tu conviendras avec moi que ton prétexté
eft trop général pour ne pas comporter des
exceptions , & que n’étant point fondé fur un
devoir rigoureux , la méme bien{éance qui 1’62
tablit peut quelquefois en'difpenfer. =~ 1 = &

‘La citconfpe@tion que tu fondes {ur tes fau-
tes paflées eft injurieufe a ton état préfent; je
ne la pardonnero1s jamais a- ton coeur, & yai
bien de la'peine 2 la pardonner 4 ta raifon.
Comment le rempart qui défend ta perfonne
wWa -t-il pu le garantir @une crainte ignomi=
nieufe ? Comment {e pent - il que ma Coufine,
ma feeur , mon amie, ma Julie confonde les fois

lefles d’une fille trop fenfible avec les infidéli-
tés d’une femme cotipable'? Regarde tout autour’
de toi, tit W’y verras rien' qui ne doive élever
& foutenir ton ame. Ton mari qui en préfume
tant & dont tu as Peftime ‘2 jultifier; tes enfans
que tu veux former au bien & qui s’honoreront’
un jour de tavoir eue pour mere; ton véné.
rable pere qui teft fi cher, qui jouit de ton:

X 4
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bonheur & s'illuftre de fa fille plus méme que
de {es aieux; ton amie dont lefort dépend du
tien & aquitu dois compte d’un retour auquel
elle a contribué; fa fille a qui tu dois Pexem-
ple des vertus que. tu-lui: veux infpirer; ton
ami, cent fois plusidolatre des tiennes que de
ta perfonne, & quiterelpecte encore plus que
tu ne le redoutes ; toi - méme , enfin ; qui trou=
ves dans ta fageffe le. prix des efforts qu’elle t’a
colités , & qui ne voudras jamais ‘perdre en un
moment le fruit de tant de peines; ‘ que de mo-
tifs de confiance te font honte de tofer defier
de toi! Mais pour répondre de-ma Julie , qu'ai-
je befoin de confidérer ce qu’elle eft? Il me
fuffic de favoir ce:quelle fut durant les erreurs
quelle déplore. Ah ! fi jamais' ton cceur et été
capable d’infidélité .. je te permettrois de la crain-
dre toujours : -mais dans Pinftant méme ou tu
croyois Penvifager dans Péloignement 5 congois
Thorreur quelle teft fait préfente, par celle
quelle tinfpira des quy penfer edt été la com~
mettre. : i

_iJe me fouv1ens de, l’etonnement avec quuel
110US. apprenions autrefms, qu’il y a des pays ou
la foiblefle d’une jeuneamante eft-un crime irré-
miffible , quoique I'adultere d’'une.femme y porte
le doux nom de galanterie, & ou lon fe deé-
dommage ouvertement étant marice de la courte
géne ou Pon vivoit étant fille. Je fais quelles
maximes regnent 1 - deflus dans le grand monds
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@ la vertu neft rien, o tout n’eft que vaine
~ apparence , ou les crimes s'effacent par la diffi-
culté de les prouver, oula preuve mémeen eff
ridicule contre DPufage quiles autorife.  Mais
toi, Julie, 6 toiqui bridant d’une flamme pure
& fidelle n’ctois coupable qu’aux yeux des homs
mes, & n'avoisriena te reprocher entre le ciel
& toi ! toi qui te faifois refpeter au milicu de
tes fautes ; toi.qui livrée a d’impuiflans regrets
nous forgois d’adorer encore les vertus que ‘tu
wavois plus ; toi qui tindignois de {upporter ton
propre mépris ; quand tout {embloit te rendre
excufable ; ofes- tu redouter le crime apres avoir
payé fi cher ta foiblefle 2 Ofes- tu craindre de
valoir moins aujourd’hui que dans les tems qui
tont tant colité de larmes? , Non, ma chere;
loin que tes anciens ¢garemens doivent t’alar-
mer ils doivent animer ton courage ; un repen-
tir {i cuifant ne mene point au remords, &
quiconque- eft fi {fenfible a la honte, ne fait point,
braver Pinfamie.

- Si jamais une ame foible eut des foutlens.
ontre fa foibleffe, cefont ceux quis'offrent3
toi; {i jamais une ame forte a .pu fe foutenir
¢lle - méme , la tienne a-t-elle befoin d'appui 2
Dis- moi dong quels font les raifonnables motifs
de crainte? Touts ta vie n’a été qu’un combat,
continuel ou , méme apres ta défaite , ’honneur 5
le devoir m’ont ceflé¢ de réfifter & ont fini par

waincre, Ah Julie ! croirai- je qu’apres tant de,
X §
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dis fi- néceffaires ; impofe - toi la méme réferve
que i avec ta vertu tu pouvois te défier encore
de ton ceeur & du fien. Evite les converfations
trop affectuenfes , les tendres fouvenirs du paffé 3
interromps ou préviens les trop longs téte - - té-
te; entoure - toi fans cefle de tes enfans ; refte
peu feule avec lui dans la chambre, dans PE-
lyfée, dans le bofquet malgré la profanation.
Sur - tout prends ces mefures d’une maniere fi
naturelle qu’elles femblent un effet du hafard, &
quil ne puifle imaginer un moment que tu le
tedoutes. Tu aimes les promenades en bateau s
tu ten prives pour ton mari qui craint V'eau,
pour tes enfans que tu n’y veux pas expofer.
Prends le tems de cette abfence pour te donner
cet amufement, en laiffant tes enfans fous la
garde de la Fanchon. Cleft le moyen de te li-
vrer f{ans rifque aux doux épanchemens de la-
mitié¢, & de jouir paifiblement d’un long téte-a-
téte fous la protection des Bateliers, qui voient
fans entendre, & dont on ne peut §'¢loigner
avant de penfer a ce qu’on fait.

Il me vient encore une idée qui feroit rire
beaucoup de gensy, mais quite plaira, jen fuis
fure; ceft de faire en Pabfence de ton mari un
journal fidele pour lui étre montré & fon re-
tour, & de fonger au journal dans tous lesen-
tretiens qui doivent y entrer. - A la vérité, je
ne crois pas qu’un pareil expedient fat utile &
beaucoup de femmes; mais une ame franche &
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incapable de mauvaile foi a contre le vice bier
des reflources qui manqueront toujours aux
autres. Rien n’eft méprifable de ce qui tend a
garder la pureté, & ce {ont les petites précaua
tions qui confervent les grandes vertus. ‘

Au refte , puifgue ton mari doit me voir en
paffant, il me dira, jefpere, les véritables rais
fons defon voyage, &, fi je ne les trouve pag
folides, ou je le détournerai de Vachever, ou
quoiqu’il arrive , je ferai ce qu’il n’aura pas vou-
lu faire: c’eft fur quoi tu peux compter. En
attendant en voila je penfe plus qu’il n'en
faut pour te raffurer contre une épreuve de huit
jours. Va, ma Julie, je te connois trop bien
pour ne pas répondre de toi autant & plus que
de moi-méme. Tu {eras toujours ce que tu dois
& que tu veux - étre. Quand tu te livrerois a la
feule honnéteté de ton ame, tu ne rilquerois
rien encore; car je n’ai point de foi aux défai-
tes imprévues; on a beau couvrir du vain nom
de foiblefles des fautes toujours volontaires ; ja<
mais femme ne fuccombe qu’elle n’ait voulu fuc-
comber, & fi je penfois qu'un pareil fort piit
t’atrendre , crois - moi, crois- en ma tendre ami-
tié, crois-en tous les fentimens qui peuvent
naitre dans le cceur de ta pauvre Claire , jau-
rois un intérét trop {enfible a t'en garantir pour
t’abandonner 2 toi - feule.

Ce que M. de Wolmar t’a déclaré des con<
noiffances qu’il aveit avant ton mariage me fur~
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prend peu : tu fais que je m’en fuis toujours
doutée 5 & je te dirai, de plus, que mes foup-
cons ne {e font pas bornés aux indifcrétions de
Babi. Je n’ai jamais pu croire qu’un homme
droit & vrai comme ton pere, & qui avoit tout
au moins des foupgons lui - méme , pat fe réfou-
dre a tromper fon gendre & fon ami. Ques’il
t'engageoit {i fortement au fecret, c’eft que la
maniere de le révéler devenoit fort différente
de fa part ou de la tienne , & qu’il vouloit fans
doute y donner un tour moins propre a rebuter
M. de Wolmar, que celui qu’il {favoit bien que
tu ne manquerois pas d’y donner toi-méme. Mais
il faut te renvoyer ton exprés, nous cauferons
de tout cela plus a loifir dans un mois d’ici.

Adieu, petite Coufine , c'eft affez précher la
précheufe ; reprends ton ancien métier, & pour
caufe. Je me {ens toute inquiete de n’étre pas
encore avec toi. Je brouille toutes mes affaires
en me hatant de les finir, & ne fais guere ce
que je fais. Ah Chaillot ; Chaillot!.... fi j%-
tois moins folle ..... mais jefpere de l'étre
toujours.

P.S. A propos; joubliois de faire compliment
a ton Alteffe. Dis - moi, je ten prie, Mon-
feigneur ton mari eft - il Atteman , Knés, ou
Boyard 2 Pour moi je croirai jurer sil faut
tappeller Madame la Boyarde. O pauvre en-
fant ! Toi quias tant gémi d’etrenée Demois
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felle , te voila bien chancenfe d’étre lafemme
d’un Prince! Entre nous, cependant, pour
une Dame de fi grande qualité, je te trouve
des frayeurs un peu roturieres. Ne fais-
tu pas que les petits {crupules ne conviennent
qu’aux petites gens , & qu’on rit d’un enfant
de bonne maifon qui prétend étre fils de fon
pere.

LETTRE XIV.
De M. de Wolmar a Made. 4’ Orbe.

3 E pars pour Etange, petite Coufine, je m’é-
tois propofé de vous voir en allant; mais un
retard dont vous étes caufe me force a plus de
diligence , & j’aime mieux coucher 2 Laufanne
en revenant, pour y pafler quelques heures de
plusavec vous. Aufli bien j’ai 2 vous confulter
{ur plufieurs chofes dont il eft bon de vous par-
ler d’avance , afin que vous ayiez le tems d’y ré-
fléchir avant de m’en dire votre avis.

Je m’ai point voulu vous expliquer mon pro-
jet au fujet du jeunc homme , avant que fa pré-
{ence et confirmé la bonne opinion que jen
avois congue. Je crois déja m’étre aflez afluré de
lui pour vous confier entre nous que ce projet
eft de le charger de P’éducation de mes enfans.
Je w’ignore pas que ces foins importans font le
principal devoir d’un pere; mais quand il fera
tems de les prendre je ferai trop 4gé pour les



336 LA NovveELLE

remplir , & tranquille & contemplatif pat temm=
péramment ;, jeus toujours trop peu d’adtivité
pour pouvoir régler celle de la jeunefle. D’ail-
leurs par la raifon qui vous eft connue (i) Julie
ne me verroit point fans inquiétude prerdre une
fonction dont j’aurois peine a m’acquitter a fon
gré. Comme par mille autre$ raifons votre fexe
n’eft pas propre a ces mémes foins, leur mere
§’occupera toute entiere a bien élever fon Hen-
riette; je vous deftine pour votre part le gou-
vernement du ménage fur le plan que vous trou-
verez établi & que vous avez approuvé ; la
mienne fera de voir trois honnetes gens cot-
courir au bonheur de la maifon, & de goiief
dansma vieillefle un repos qui fera leur ouvrage.
Jai tomours vu que ma femme auroit une
extréme répugnance 2 confier fes enfans a des
mains mercenaires , & j Je u ’ai pu blamer fes foru-
pules. Le refpe&dblc état de préceptéur exige
tant de talens qu'on ne fauroit payer, tantde
vertis qui ne font point 2 prix , qu’il eft inuti-
le den chercher un avec de Pargent. Il n'y a
qu'un homme de génie en qui lon puifle efpérer
de trouver les lumieres d'un maitre; il 'y a
gu’un ami trés-tendre & qui fon coeur puiffe inf-
pirer le zele d'un pere;; & le génie n'elt guere 2
vendre, encore moins Pattachement. :

Votre ami m’a paru réunir en lui toutes les
quali=

( 7) Cette raxfon n'eft pas corintie encore du Lectenr 3
piais il eft prié de ne pas s'impatienter,
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qualités convenables , & fi jai bien cohnu {on
ame, j¢ n’imagine pas pour lui de plus grande
félicité que de faire dans ces enfans chéris celle
de leur mere. Le {eul obftacle que je puiffe pré-
voir eft dans {on affe¢tion 'pdur Milord Edouard ,
qui lui permettra difficilement - de {¢ décacher
d’un ami {i cher & auquelil'a de {i grandes obli-
gations, a moins qu’Edouard ne Pexige lui-mé-
me. Nous attendons bientét cet homme extraor-
dinaire, & comme vous avez beaucoup d’empire
fur fon efprit, 'il ne dément pag I'idée que vous
m’en avez donnée, je pourtms bien vous char-
ger de cette negoc1at1on prés de lui. '

Vous avez a préfent 5 petite Couline, la clef
de touteé ma conduite qui e peut que patom‘e -
fort bizarre fans cette explication; & quiy jelt
pere , aura deformais Tapprobation de Julie &
da votre. L’avantagelcj_’avpir une femme comme
la mienne m’a fait tenter des moyens qui fe-
roient impraticablesave¢ une autre. Sije la laiffe
en toute confiance avee {on ancien amant fous
la feule garde de {a vertu, je ferois infenfé. %=
tablir dans ma maifon cet amant avant de’ m’afZ
furer qu'il eiit pour jamais ceflé de létre, &
comment pouvoir m’en affurer, fi j’avois une
époufe fut laquelle je comptafle moins 2~ 7 . ©

Je vous ai vu quelquefois fourire 4 mes obs
{ervations fur Pamour ; niais pour le coup je
tiens de quoi vous humilier. Jai fait une dé-
couverté que ni vous ni femme an monde avee

Tome V. o
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toute la fubtilité qu’on préte a votre {exe n'eufk
fiez jamais faite, dont pourtant vous fentirez
peut-étre D’évidence au premier inftant, & que
vous tiendrez au moins pour démontree quand
jaurai pu vous expliquer fur quoi je la fonde.
De vous dire que mes jeunes gens font plus
amoureux que jamais, ce n’eft pas, fans doute,
une merveille a vous apprendre. De vous aflu-
rer au contraire qw’ils font parfaitement guéris;
vous {avez ce que peuvent la railon, la vertu,
ce n’elt pas lag non plus, leur plus grand mi-
racle : mais que ces deux oppofés foient vrais
en méme tems; qu’ils brilent plus ardemment
que jamais Pun pour Pautre , & qu’il ne regne
plus entre eux qu’un honnéte attachement; qu’ils
foient toujours amans & ne foient plus quamis ;
¢'eft, je penfe, 2 quoi vous vous attendez moins,
e que vous aurez plus de peine 4 comprendregy
& ce qui eft pourtant felon Pexace vérite.

Telle eft 'énigme que forment les contradic.
tions fréquentes que vous avez dii remarquer en
eux , foit dans lenrs difcours {oit dans leurs let-
tres. Ce que vous avez écrit a Julie au fujet du
. portrait a fervi plus que tout le refte a men
éclaircir le myftere , & je vois qu’ils font toujours
de bonne foi, méme en fe démentant fans cefle.
Quand je dis eux, ceft fur-tout le jeune hom-
me que Jentends; car pour votre amie, on n’en
peut parler que par conjecture. Un veile de fa-
gefle & d’honnéteté fait tant de replis autour de
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fon ccur, qu'il n’eft plus poffible  Iceil humain
&’y pénétrer , pas méme au fien propre. La feule
chole qui me fait foupgonner qu’il lui refte quel<
que défiance a vaincre eft qu'elle ne cefle de cher-
cher en elle-méme ce quelle feroit fi elle éroit
tout-a-fait guérie , & le fait avec tant d’exacti-
tude , que fi elle étoit réellement guérie elle ne
Ie feroit pas fi bien.

Pour votre ami ; qui bien que vertueux s’ef-
fraie moins des f{entimens qui lui reftent, je
lui vois encore tous ceux qu’il eut dans fa pre-
miere jeuneffe ; mais je les vois fans avoir droit
de m’en offenfer. Ce n’eft pas de Julie de Wol~
mar qu'il eft amourenx , c’eft de Julie d Etange;
il ne ‘me hait point: comme le poflefleur de la
perfonne qu’il aime, mais comme le ravifleur
de celle qu'il a aimée. La femme ‘d’un autre nefk
point fa maitrefle, la mere dedenx enfans n’eft
plus fon ancienne écoliere; Il eft vrai qu’elle lui
reflemble beaucoup & qu'elle lui en rappelle fou-
vent le fouvenir. Il Vaime dans le tems paflé :
voila le vrai mot de I'énigme: Otez-lui la me-
moire, il n’aura plus d’amour.

Ceci n’elt pas une vaine fubtilité , petite
Coufine, ¢’elt une obfervation tres-folide qui,
étendue 2 d’autres amours , auroit peut- étré
une application bien plus générale qu’il ne pa-
roit. _]e penfe méme qu’elle ne {feroit pas dif-
ficile a expliquer en cette occafion par vos pro-
pres idées. Le tems ol vous féparates ees deux

X 2
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amans fut celui ou leur paffion étoit 2 fon plug
haut point de véhémence: Peut-étre ’ils fuffens
reftés plus long-tems enfemble {& ferotent.ils peu-
a-peu refroidis ; mais leur imagination vivement
émue les a fans cefle offerts I'un a lautre tels
qu’ils étoient a Pinftant de leur {éparation. Le
jeune homme ne voyant point dans fa maitrefle
les changemens qu’y faifoit le progres du tems
l'aimoit telle qu’il Paveit vue , & non plus
telle qu’elle étoit (£). Pour le rendre heureux
il wétoit pas iqueftion fenlement de la Iui don-
_ner, mais de la lui rendre au méme 4ge & dans
les mémes circonftances on elle s%étoit trouvée
au tems de leurs premieres amours ; la moindre
altération 4 tout cela éroit autant d’6té du bon-
heur qu’il '¢toit promis. Elle eft devenue plus
belle , mais elle a changé ; ce quelle a gagné,
tourne en ce {ens 4 fon préjudice ; car c'eft de
Pancienne & non pas d’une autre qu'il eft amou-
reux. ‘ Wit
L’erreur qui l'abufe & le trouble eft de con-

(#) Vous étes bien folles, vous autres femmes, de
vouloir donner de la confiftance & un fentiment aufli fri-
vole & auffi paffager que Pamour. Tout change dans Ia
nature , tout eft dans un flux continuel, & vous veulez
infpirer des feux conftans ? Et de quel droit pretendez~
vous étre aimée aujourd’hui patce que vous Petiez hier 2
Gardez donc le méme vifage, le méme 4ge , la méme hu-
meur ; {oyez toujours laméme & Pon vous aimera tou-
jours ; +fi Pon peut. Mais changer fans ceffe & vouloir
toujours qu'on vous aime 5 c’eft vouloir qu’a chaque inf-
tant'on cefle de vous aimer;ce n’eft pas chercher des coeurs
sonftans; ¢’eft en chercher d’aufli changeans que vous.
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fondre les tems & de fe reprocher {ouvent com-
me un {entiment a&uel, ce quin’eft que Veffet
d’un fouvenir trop tendre; mais je ne fais¢'il
ne vaut pas mieux achever-de le guérir que le
défabufer.. On tirera peut - étre meilleur parti
pour cela de fon erreur, que de fes lumieres.
Lui découvrir le véritable état de fon' cceur: {e-
roit lui apprendre la mort de ce qu’il aime; ce
{eroit lui donner une afflicion dangereufe en ce
que Détat ‘de triftefle eft toujours favorable é
Pamour.

Délivré des {crupules qui le génent , 11 nour-
riroit peut-gtre avec plus de complaifance des
fouvenirs qui doivent s’éteindre; il en parleroit
avec moins de réferve, & les traits de fa Julie
ne {ont pas 'tellement effacés en Madame de
"Wolmar qu’a force de les y chercher il ne les
-y plit rettouver encore. J'ai penfé qu'au lieu de
fui 6ter Popinion des progrés qu’il croit avoir
faits & qui fert ‘d’encouragement pour achever,
il falloit lui faire perdre la mémoire des tems
qu’il doit oublier , en fubfticnant adroitement
“d’autres idées 2 celles- qui-lni font fi -cheres.
“Vous qui contribuates i les faire naitre-pouvez
‘contribuer plus que perfonne ales effacer ; mais
~Ceft feulement quand vous {erex tout-a-fait avec
‘nous que je veux vous: dire a l'oreille ce quil
-faut faire pours cela; charge qui, fi je ne me
trompe, nie vous {era pas fort onéreufe. En at-
tendant, je ‘cherche a le familiarifer avec le

Y3
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objets qui V'effarouchent, en les lui préfentant
‘de maniere qu’ils ne foient plus dangereux pous
lui. 1l eft ardent; mais foible & facile 2 fubju-
-guer. Je profite «de cet avantage en donnant le
‘change'a fon imagination. A la place de fa mai-
trefle je'le force de- voir towjours Pépoufe d'un
thonnéte homme & Iz mere de mes enfans: jei-
ace un tableau par un autre , & cauvre le paflé
du préfent. :Onmene un Courfier ombrageuxa
Tobjet qui l'effraie, afin quil n’en {oit plus ef-
frayé, Cleft ainfi qu'il en faut ufer avec ces jeus
-fes gens dont Pimagination brile encore quancl
deur: ceeur eft déja refroidi, & leur offre dans
‘Péloignement des mondtres qui difparoiffent 2
lgur approche.

- Jercrois bien «connoitre les forces de I'un &
de lautre’, je ne les expole qu’a des éprenves
qu’ils ’peuvent {foutenir ; car la fagefle ne con-
fifte pas a prendre 1nd1ﬁ'eremment toutes fortes
de ‘précautions , mais 4 choifir celles qui font
utiles & a negliger les fuperﬂues, Les huit jours
‘pendant lefquels je les vaig laifler enfemble {uffi-
ront peuta=étre pour leux: appr@ndre a déméler
Teurs yrais {fentimens & connoitre ce qu’ils font
iéellement 1'un & Pautre. Plus ils {e verront feul 3
Heul , plus ils comprendront aifement leur erreur
‘en comparant ce qwils fentiront avec ce quils
-auroient autrefois fenti dans uneg fituation pa-
-reille. AJoutez qu'il leur importe de s'accoutumer
fans rifque 4 la familiarité dans laquelle ils vi-




O iy msiiseml o ® 343
¥ront néceflairement {i mes vues font remplies.
Je vois par 1a conduite de Julie quelle a requ de
vous des confeils quelle ne pouvoit refufer de
{uivre fans {e faire tort. Quel plaifir je prendrois
a lui donner cette preuve que je fens tout c&
qu'elle vaut, fi c’étoit une femme aupres de la-
quelle un mari pit fe faire un mérite de {a con«
fiance ! Mais quand elle n’auroit rien gagné fur
fon ceeur, fa ‘vertu refteroit la meéme; elle lui
cofiteroit ‘davantage , & mne triompheroit pas
moins. Au lieu que §'il lui refte avjourd’hui
quelque peine intérieured fouffrir, ce ne peut
étre que dans Pattendriffement d’une converfa<
tion de réminifcence qu’elle ne faura que trop
preflentir , & qu’elle évitera toujours. Ainfi vous
voyez qu’il ‘ne faut point juger dici de ma con-
duite par les regles ordinaires , mais par les vues
qui me Pinfpirent, & par le caractere umque
de celle’envers qui jela tiens, 4

Adieu/, peute Coufine, jufqu'a mon'reteur.
Quoique je naic pas donné toutes ces’ exphca-
tmnsé]uhe, je n'exige pas que vous lui en fafx
fiez un myftere. J'ai pour ‘maxime de ne point
interpofer de fecrets entre' les amis : ainfi je re-
mets cetix-ci A votre diftrétion ; faites-en lufage
que la prudence & I’'amiti¢ ‘vous 1nfp1reront je
fais que vous ne ferez rien que pour le micux &
le plus honnéte,’ s WA

PR RS H RS TR OO
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LET'TRE XV,
4 leard Edouard,

M De Wolmar partit hier pour Etange &
j’ai peine 4 concevoir Pétat de triltefle ou m’a
laiffié¢ fon depart, Je crois que D'éloignement
de fa femme m'affligeroit moins que le fien. Je
me fens plus contraint qu'en fa prefence méme;
un;morne {ilence regne au fond de mon ceeur ;
un effroi {ecret. en étouffe le murmure, &,
moins trouble de defirs que de craintes , Jé-
prouve les terreurs du-crime fans en avoir les
tentations, ‘
Sayez-vous, Milord, ot mon ame fé raffure
& perd ces mdlgnes frayeu;s ? Aupres de Ma-
dame de Wolmar, Si-tot que japproche delle
fa vue appaile mon trouble , fes regards épu-
sent, mon ceeur, Tel eft I'afcendant du fien quil
fﬁmhle)tomours infpirer aux autres, le- fentiment
de fay innogence, & 1e repos gui en eft Peffet,
Malheureufement pour, moi. fa regle de vie ne
la, livre. pas. toute la; journée 3 la, fociété de fes
amis 5 & dans les momens que je {uis forcé de
pafler, fans la - voir , je: fouﬁhrms moms d'stre
plus loin, d’elle. _
 Cequi comrfbue encore 3 nournr la mélan.
colie dont je me fens accablé ; cet un mot
quelle me dit hier apees Ie dépars de fon mari.

e 1
B -
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Quoique julqua cet inftant elle el fait affez
bonne contenance, elle le {uivit long-tems des
yeux avec un air attendri que jattribuai d’a-
bord au feul eloxgnement de cet heureux
époux ; mais je congus 4 fon difcours que cet
attendriffement avoit encore une autre caufe
qui ne m’étoit pas connue. Vous voyez. come
me nous vivons , me dit-elle, & vous {avez
il m’elt cher. Ne croyez pas pourtant que le
{entiment qui m’unit a lui, aufli tendre & plus
puiffant que Pamour , en ait auffi les foiblefles,
S'il nous en cofite quand la douce habitude de
-vivre enfemble eft interrompue, Vefpoir affuré
de la reprendre bientdt nous confole. Un_état
auﬁi permanent laiffe peu de vicitfitudes & crain-
dre, & dans yne ablence de quelques jours .
nous fentons moins la peine d’un fi court inter-
valle que le plaifir d’en enyifager la fin., Laf-,
flition que vous lifez dans mes yeux vient d’un_‘
fujet plus grave, & quoiquelle foit relamve a
M. de Wolmar , ce n'eft Pom&; fon:\ elolgnement
qui la caufe, .. 5] ,.
_Mon cher ami, a]outa-t-elle d’un t,qn pléne-,
tré, il ny a pomt de.vraibonheur. fur la terre,
_]al pour mari le: plqs honnéte & le, plus doux,
des - hommes, ; jun penchant mutuel {e ;omt
au devoir. qui. nous lie; il n’a pomt d’autres,
defirs que ] les miens;;, j’ai des enfans qui ne don-.
nent & .prometten}: que des plalﬁrs #leur mere;,
il n’y eut jamais d’amie plus ten?e plus. vers,
§



346 LA NeUVELLE

tueufe, plus. aimable que celle dont mon goeug
eft idolatre , & je vais pafler mes jours avec elle,
Vous-méme contribuez 2 me les rendre chers en.
juftifiant fi bien mon eftime & mes {fentimens
pour vous. Un long & facheux procés prét a
finir va ramener dans nos bras le meilleur des-
peres : tout nous profpere; l'ordre & la paix
regnent dans notre maifon; nos domeftiques
{ont zélés & fideles , nos voifins nous marquent
toute {orte d’attachement , nous jouiffons de Ia
bienveillance publique. Favorifée en toutes
chofes du Ciel , de la fortune & des hommes,
je vois' tout concourir & mon bonheur. Un
chagrin ‘fecret, un feul chagrin Pempoifonne,
& je ne fuis pas heureufe. Elle dit ces derniers:
mots avec un foupir qui me perga 'ame , &au-
quel je vis trop que je n'avois aucune part. Elle
et 'pas heureule, me dis- je en foupirant 2
mon’ tour, & ce n’eft plus moi qui 'empéche de
Vétre V-

Cétte funefte idde bouléverfa dans un inﬂant—
toutes les miennes & troubla le repos dont je’
commniengois 2 jouir, Impatient” du doute in-
fupportable ot ce difcours m’avoit jetté, je la
preffai “ tellement  d’achever 'de m’ouvrir fon
cocur , - qu ’enfin elle verfa dans le mien ce fatal
fecret’ & me permit de vous le réveler. Mais
voici Pheure de la promenade, Made. de Wol-
mar fort actuellement du gynécée pour aller fe
promenet’ avec fes enfans, elle vient de- me l¢/
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faire dire. J’y cours, Milord , je vous quitte
pour cette fois, & remets a reprendre dans une
autre lettre le {ujetinterrompu dans celle-ci.

LETTRE XVIL
De Made. de Wolmar a fon mari.

3 E vous attends mardi comme vous me le mag=
quez, & vous trouverez tout arrangé {elon vos
intentions. Voyez en revenant Made. d’Orbe 5
‘elle vous dira ce qui s'elt paflé durant votre ab-
{ence; jaime mieux que vous 1’appremez d’elle
que de moi.

" Wolmar, it eft vrai, je crois mériter .votre
eftime; 'mais votre conduite n’en eft pas pius
convenable , & vous jouiflez durement de la
werty de votre femme.

LETTRE XVIL
A Milord Edouard. :

g E veux, Milord, vous rendte compte d'un
‘danger ‘que nous courémes ces jours paflés , &
dont heureufement nous avons €té quittes pour
la peur & un peu de fatigue. Ceci vaut bien
une lettre 4 part ; ‘en la-lifant vous fentirez ce
qui m’'engage a vous écrire.

Vous favez que la maifon de Made, de. Wal-
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mar n’elt pas loin du lac, & qu’elle aime les
promenades {ur leau. Il y a trois jours que
le défceuvrement ou P'abfence de fon mari nous
laiffe & la beauté de la foirée nous firent pro-
jetter une de ces promenades pour le lende-
main. ‘Au lever du {oleil nous nous rendimes
au rivage ; nous primes un bateau avec des fi-
lets pour péecher, trois rameuts, un domefti-
gue. & nous nous embarquames avec quelques
provifions pour le diné. Javois pris un fufil
pour tirer des befolets (1) ; mais elle me fit
honte de tuer des oifcaux a pure perte & pour
le feul plaifir de faire du mal. Je m’amufois
donc a rappeller de tems en tems des gros - fif-
flets, "des: tiou-tiou, des crenets , des fifflal~
{ons (m) ,/'& je ne tirai qu"un feul coup de fort
Join, fur- une grebe que je manquai.

Nous paflames une heure ou deux 3 pecher
2 cinq cens pas du rivage, La péche fut bon-
ne ; mais, a l’exceptlon d’une truite qui avoit
requ-un coup daviron, _]uhe fit tout rejetter a
Peau. Ce font, dit-elle;. des animaux qui fouf-
frent , délivrons.les; jouiffons du plaifir-qu’ils
:auront d’étre échappés-au. péril. Cetteopéra-
“tion fe fit lentement, 4 contre-cceur , non fans
quelques reprefentauons s & 38 v1s alfement.

(l) 01{’eau de paffage fur lelac de Geneve, Le befo-
let m'eft pas bon a manger. .

(m) Diverfes fortes d’oifeaux ‘du’ lac de Geneve ; ] tous
trés-bons a'manger. g S
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que nos gens auroient mieux gotité le poiffon
qu’ils avoient pris que la morale qui lui fauvoit
la vie.

Nous avangimes enfuite en pleine ean ; puis
par une vivacité de jeune homme dont il {eroit
tems de guérir , m’étant mis a nager (n), je
dirigeai tellement au milieu du lac que nous
nous trouvames bient6t a plus d’une lieue du
rivage. La jexpliquois & Julie toutes les par-
ties du fuperbe horifon qui nous entouroit. Je
lui montrois de loin les embouchures du Rho-
ne dont impétueux cours s’arréte tout.a.coup
au bout d’un quart delicue, & {emble craindre
de fouiller de {es eaux bousbeufes le criftal azu-
ré du lac. Je lui faifois obferver les redans
des montagnes, dont les angles correfpondans
& paralleles forment dans Pefpace qui les {€pa-
re un lit digne du fleuve qui le remplit. En I’é-
cartant de nos cotes j’'aimois a lui faire admirer
les riches & charmantes rives du Pays-de-Vaud,
ou la quantité des villes, Pinnombrable foule
du peuple , les coteaux verdoyans & parés de
toutes parts forment un tableau raviflant; ou la
terre par-tout cultivée & par-tout féconde of-
fre au laboureur , au patre, au vigneron le fruit
afluré de leurs peines, que ne dévore point
Pavide publicain. Puis lui montrant le Chablais
{ur la cote oppofée , pays non moins favorife de

* (n) Terme des Bateliers dulac de Geneve. Ceft te-
sir Ia rame qui gouverne les autres.
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la nature, & quin’offre pourtant qu'un {peacle -
de mifere, je lui faifois {enfiblement diftinguer
les ditférens effets des deux gouvernemniens, pout
la richefle , le nombre & le bonheur des hom-
mes. Cleft ainfi, lvi difois-je , que la terre ou-
vre fon fein fertile & prodigue fes tréfors aux
heureux peuples qui la cultivent pour eux-mé-
mes. Elle femble fontire & s’animer au doux
fpe@acle de la liberté; elle aime & nourrir des
hommes. Au contraire les triftes mafures, Ia
bruyere & les ronces qui couvrent une terre 2
demi-déferte annoncent de loin qu’un maitre ab<
fent y domine ; & qu’elle donne & regret & des
elclaves quelques maigres productions dont ils
ne profitent pas.

Tandis que nous nous amuf ions agréablemerts
& parcourir ainfi des yeux les cotes voifines 4
un {échard qui nous poufloit de biais vers la
rive oppofée s’éleva , fraichit confidérablement 4
& quand nous fongeames a revirer , la refiftan~
ce {fe trouva fi forte qu’il ne fut plus poffible
a notre fréle bateau de la vainere. Bientot les
ondes devinrent terribles ; il fallut gagner la rive
de Savoye & ticher d’y prendre terre au villa-
ge de Meillerie qui ¢toit vis-a-vis de nous &
qui eft prefque le feul lieu de cette cote oula
greve offre un abord commode. Mais le vent
ayant changé fe renforgoit , rendoit inutiles les
efforts de nos bateliersy & nous faifoit deriver
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plus bas le long d’une file de rochers efcarpés ou
Pon ne trouve plus d’afyle.

Nous nous mimes tous aux rames, & pref-
que au méme inftant j’eus la douleur de voit
Julie faifie du mal de cceur, foible & défaillan-
te au bord du bateau. Heureufement elle étoit
faite a 'eau & cet état ne dura pas. Cependant
nos efforts croifloient avec le danger ; le {o-
leil , la fatigue & la fueur nous mirent tout hors
d’haleine & dans un épuifement exceffif. Celt
alors que retrouvant tout fon courage, Julie ani-
moit le noétre par fes carefles compatiffantes 3
elle nous effluyoit indiftin&ement a tous le vi-
fage , & mélant dans un vafe du vin avec de
Peau de peur d’ivrefle, elle en offroit alterna-
tivement aux plus épuifés. Non, jamais votre
adorable amie ne brilla d’un {i vif éclat que dans
ce moment ou la chaleur & lagitation avoient
animé fon teint d’un plus grand feu, & ce qui
ajoutoit le plus a {es charmes étoit qu’on
voyoit {i bien 4 {on air attendri que tous {es foins
venoient moins de frayeur pour elle que de
compaffion pour nous. Un inftant {eulement
deux planches sétant entre-ouvertes dans un
choc qui nous inonda tous, elle crut le bateau
brifé , & dans une exclamation de cette tendre
mere j'entendis diftin&tement ces mots: O mes
enfans, faut.il ne vous voir plus 2 Pour moi
dont l’imagination va toujours plus loin que le
mal quoique je connufle an- vrai l'état du pé.

?
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ril , je croyois voir de moment en momert &
batean englouti, cette beauté fi touchante {e dé-
battre au-milieu des flots, & la paleur de la mort
ternir les rofes de fon vifage.

Enfin a force de travail nous remontimes a
‘Meillerie , & apres avoir lutté plus d’une heure
a dix pas du rivage , nous parvinmes a prendre
terre. En abordant, toutes les fatigues furent
oubliées. Julie prit fur foi la reconnoiflance de
tous les {oins que chacun ¢étoit donnés, &
comme au fort du danger elle n’avoit {fongé qua
nous, a terre il lui fembloit qu’on n’avoit fauve
quelle.

Nous dinames avec Pappétit qu’on gagrie dans
un violent travail. La truite fut apprétée : Ju-
- lie qui l'aime extrémement en mangea peu, &
je compris que pour Oter aux bateliers le regret
de leur facrifice, elle ne {fe foucioit pas que jen
mangeafle beaucoup moi- méme. Milord, vous
Pavez dit mille fois; dans les petites chofes
comme dans les grandes cette ame aimante fe
peint toujours.

Aprés le diné, Peau continuant d’stre fortes
& le bateau ayant befoin d’étre raccommodé; je
propofai un tour de promenade. Julie m’oppo-
fa le vent, le foleil , & fongeoit @ ma laffitu«

e. Javois mes vues; ainfi je répondis 2 tout.
Je {uis, lui dis-je , accoutumé deés Penfance aux
exercices penibles : loin de nuire a ma fanté ils

Paffermiffent , & mon derniér voyage m’a rendu
bien

o .
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bién plus robufte encore. A Iégard du foleil &
du vent, vous avez votre ‘chapeau de paille,
nous gagnerons des abris & des bois ; il n'et
queftion que de monter entre quelques rochers,
& vous qui n’aimez pas la plaine en {upporterez
volontiers la fatigue. Ellefit-ce que je voulois,
& nous partimes pendant le diné de nos gens !
Vous {avez qu’aprés mon exil du Valais, je
revins il y a dix ans a Meillerie attendre la per:
miffion de mon retour. Cleft la que je paffai des
jours fi triftes & fi délicieux, uniquement oc-
eupé d'elle, & ceft de la que je lui écrivis une
lettre dont elle fut fi touchée. J'avois toujours
defiré de revoir la retrajte ifolée qui me {fervit
d’afyle au milieu des glaces, & oli mon coeur
{e plaifoit & converfer en lui- méme avec ce qu'il
eut de plus cher au monde. L'océafion de vifi-
.ter ce lieu {i chéri, dans une faifon plus agréa-
ble & avec celle dont I'image I’habitoit jadis
avec moi, fut le motif {ecret de ma promenade.
Je mie faifois un plaific de lui montrer d’anciens
~monumens d’'une paffion {i conftante: & {i mal-
heureufe;

Nous y parvinmes aprés une heure de mar-
che par des {entiers tortueux & frais, qui, mon-
-tant infenfiblement entre les arbres & les ro.
chers wavoient rien de plus incommode que la
longueur du chemin, En approchant & recon-
_ noiffant mes anciens renfeignemens , je fus préc
3 me trouver mal; mais je me furmontai, je

Tome Ve Y
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cachai mon trouble; & nous arrivimes. Ce lies -
folitaire formoit un réduic fanvage & déferty
mais plein de ees fortes de beautés qui ne plai-
{ent qu’aux ames fenfibles & paroiffent horribles
aux autres. Un torrent formé par la fonte des
neiges rouloit a vingt pas de nous une eau
bourbeufe , & charioit avec bruit du limon,
du fable & des pierres. Derriere nous une chai-
ne de roches inacceflibles {éparoit I’efplanade
ou nous étions de cette partie des Alpes qu'on
nomme les glacieres, parce que d’énormes fom-
mets de glace qui s’accroiffent inceffamment les
couvrent depuis le commencement du monde (o).
Des foréts de noirs fapins nous ombrageoient
triltement & droite. Un grand bois ‘de ‘chénes
‘€toit a gauche au deld dutorrent , & au deflous
.de nous cette immenfe ‘plaine d’eaun que le lac
forme au {ein des Alpes nous f{éparoit’ des ri-
ches cotes du Pays.de-Vaud, ‘dont la cime du
majeftueux Jura couronnoit le tableau.

Au milieu de ces grands & fuperbes objets s
le petit terrain ol nous étions étaloit les' char-
mes d’un {Ejour riant & champétre ;-quelques
ruifleaux filtroient & travers les rochers ; & rou-
loient fur la verdure en filets de criftal. Quel-
ques: arbres fruitiers fauvages panchoient leurs

(0) Ces montagnes font i hautes qu’vne demi-henre

13 . N & 13 .
apres le foleil couché leurs fommets font encore echaires
de fes rayons, dont le rouge forme'fur ces cimes blane

lcoihes une belle couleur d¢ rofe qu'on apperceit de fose
e ’ ]
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$etes Tur les notres ; la terre humide & fraiche
étoit couverte d’herbe & de fleurs. En compa-
rant un (i doux {¢jour aux objets qui 'environ-
noient , il {fembloit que ce lieu défert dat étre
Palyle de deux amans échappés {euls au boule-
verfement de la nature,

Quand nous efimes atteint ce réduit & que
je eus quelque tems contemplé: Quoi! dis-je
a Julie en la regardant avec un ceil humide,
votre cceur ne vous dit - il rien ici, & ne {en-
tez - vous point quelque émotion fecrette & lal-
pect d'un lieu fi plein de vous? Alors faus at-
tendre fa réponfe, je la conduifis vers le ro-
cher & lui montrai fon chiffre gravé dans mille
endroits , & plufieurs vers du Pétrarque & du
Tafle relatifs a la fituation ou j’étois en les tra-
gant. En les revoyant moi - méme apres fi long-
tems , jéprouvaicombien la préfence des objets
peut ranimer puiflamment les {entimens vios
lens dont ont fut agité pres d’eux. Je Ini dis
avec un peu de véhémence. O Julie, éternel
charme de mon ceeur! Voici les lieux ou fou-
pira jadis pour toi le plus fidele amant du mon-
de. Voici le {¢jour ou ta chere image failoit
{fon bonheur , & préparoit celui qu’il requt enfin
de toi- méme. On n’y voyoit alors ni ces fruits
ni ces ombrages: La verdure & les fleurs ne
tapiffoient point ces compartimens: le cours
de ces ruiffeanx n’en formoit point les divifions;
ecs oileaux n’y faifoient point entendre leurs

L2
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ramagess le vorace épervier, le corbean funeg
‘bre & laigle terrible des alpes® faifoient feuls
retentir de leurs cris ces cavernes ; dimmenfes
glaces pendoient & tous ces rochers; des feltons
de neige étoient le feul ornement de ces ar-
bres; tout refpiroit ici- les rigueurs de Ihiver
& Phorreur des frimats; les feux feuls de mon
cceur me rendoient ce lieu {upportable, & les
jours entiers s’y pafloient a penfer a toi. Voi-
1 la pierre ou je mlaffeyois pour contempler au
loin ton heureux {€jour; fur celle - ¢i fut éerite
la Lettre qui toucha ton eccur; ces cailloux
tranchans me {ervoient de burin pour graver ton
chiffre; ici je paffai le torrent glacé pour re-
prendre une de tes Lettres qu'emportoit un tour-
billon ; 1a je vins relire & baifer mille fois la
derniere que tu m’écrivis ; voila le bord ou
d’un il avide & fombre je mefurois la profon-
deur de ces abymes; enfin ce fut ici qu'avant
mon trifte départ je vins te pleurer mourante &
jurer de ne te pas furvivre. Fille trop conftam-
ment aimée, & toi pour qui jétois né! Faut-il
me retrouver avec toi dans les mémeslieux, &
regretter le tems que J'y paflois a gémir de tog
abfence? . ... Jallois continucr; mais Julie, qui
e voyant approcher du bord sétoit effrayée &
m’avoit {aifi la main, la ferra fans mot dire, en
me regardant avee tendreflfe & retenant avec
peine un {oupir ; puis tout a coup detournant la
vue & me tirant par le bras : allons-nous-eny -
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fon ami , me dit - elle d’une voix émue, lairde
ce lieu n’eft pas bon pour moi. Je partis avec
elle en gémiffant, mais fans lvi répondre, & je
quittai pour jamais ce trifte réduit, comme jau-
vois quitté Julie elle - méme.

Revenus lentement au port aprés quelques
détours , nous nous féparimes. Elle voulut ref-
ter feule, & je coutinuai de me promener {ans
trop favoir ou jallois; 2 mon retour le bateau
n’étant pas encore prét ni eau tranquille , nous
foupames triftement, les yeux baiffés , lair re-
veur, mangeant peu & parlant encore moins.
Aprés le {foupé, nous fames nous afleoir {urla
greve en attendant le moment du départ. In-
{enfiblement la lune {e leva, l'eau devint plus '
calme, & Julie me propofa de partir. Je lui
donnai la main pour entrer dansle bateau, &
en nvaffeyant a coté d’elle je ne fongai plus 3
quitter fa main. Nous gardions un profond fi-
lence. Le bruit égal & meluré des rames m’exci-
toit a réver. Le chant affez gai des bécaffines
me retragant les plaifirs d’un autre age , au lieu
de m’egayer, m'attriffoit. =Peu-a.peu je fentis
augmenter la mélancolie dont jétois accablé.
Un ciel ferein , la fraicheur de l'air, les doux
rayons de la lune, le frémiffement argenté dont
Teau brilloit autour de nous, le concours des
plus agréables fenfations, la préfence méme de
cet objet chéri, rien ne put détourner de mon
eccur mille réflexions douloureufes.

Z3
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Je commengai par me rappeller une prome:
nade {emblable faite autrefois avec elle durang
le charme de nos premieres amours. Tous les
{entimens délicieux qui remplifloient alors mon
ame s’y retracerent pour l'affliger; tous les
événemens de notre jeunefle, nos études, nos
entretiens , nos lettres, nos rendez-vous, 10s
plaifirs ,

E tanta fede, e si dolci memorie,
E si lungo coffume !

ces foules de petits objets qui m’offroient 'image
de mon bonheur pafflé, tout revenoit, pour
augmenter ma mifere préfente, prendre place
en mon fouvenir. Cen el fait difois-je en
moi- méme, ces tems heureux ne font plus;
ils ont difparu pour jamais, Hélas, ils ne re-
viendront plus ; & nous vivons, & nous {fom-
mes enfemble, & nos cceurs font toujours unis !
Il me {embloit que j’aurois porté plus patiem-
ment fa mort ou fon abfence, & que javois
moins {ouffert tout le tems que J’avois paflé loin
d’elle. Quand je gémiffois “dans éloignement,
Pefpoir de la revoir foulageoit mon cceur; je
me flattois qu’un inftant de fa préfence efface-
Toit toutes mes peines, jenvifageois au moing
dans les poffibles un état moins cruel que le mien.
Mais fe trouver auprés d’elle ; mais la voir, la
toucher , lui parler, aimer, ladorer, & pref-
que en la poffédant encore, la fentir perdue 2
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jamais pour moi; voild ce qui me jettoit dans
des accés de fureur & de rage qui mragiterent
par degrés jufgu’au défefpoir. Bientot je coma
mencai de rouler dans mon efprit des projets
funeftes, & dans un tranfport dont je frémis
en y penfant, je fus violemment tenté de la
précipiter avec moi dans les flots, & d’y finir
dans fes bras ma vie & mes longs tourmens.
Cette horrible tentation devint a la fin {i forte
que je fus obligé de quitter brufquement fa main
pour paffer 2"la pointe du bateau.

L mes vives agitations commencerent & pren-
dre un autre cours ; un fentiment plus doux
infinua peu - 4 - peu dans mon ame, Pattendrif-
fement furmonta le défefpoir 3 je me mis 4 ver-
fer des torrens de larmes, & cet état comparg
2 celui dont je fortois n’étoit pas fans quelques
plaifirs.  Je pleurai fortement , long - tems, &
fus foulagé. Quand je me trouvai bien temis ,
je revins aupres de Julie; je repris fa main,
Elle tenoit fon mouchoir; je le fentis fort
mouillé. Ah, Ini dis-je tout bas, je vois que
nos ceeurs nont jamais ceflé de s'entendre! Ii
eft vrai, dit- elle d'une voix altérée ; mais que
ce foit la derniere fois qu’ils auront parle {ur
ce ton. Nous recommencimes alors 4 caufer
tranquillement, & au bout d’une heure de na-
vigation, nous arrivames {ans autre accident.
Quand nous fames rentrés jappercus 2 la lu-
micre qu’elle avoit les yeux rouges & fort gona
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flés ; elle ne dut pas trouver les miens en meilZ
leur état. Apres les fatigues de cette journés
elle avoit grand befoin de repos: elle fe retira,
& je fus me coucher.

Voila, mon ami, le détail du jOUI’ de ma
vie ou fans exception jai fenti les émotions
les plus vives. J'efpere qu’elles feront la crife
quime rendra tout - 4 - fait 4 moi, Au refte, je
vous dirai que cette aventure m’a plus convains
cu que tous les argumens , de la liberté de
Phomme & du mérite de la vertu. Combien de
gens font foiblement tentés & fuccombent ?
Pour Julic; mes yeux le virent, & mon cceur
le {entit: elle foutint ce jour-la le plus grand
combat quame humaine ait pu foutenir; elle
vainquit pourtant: mais qu’ai - je fait pour ref-
ter fi loin d’elle? O Edouard ; quand fduit
par ta maitrefle tu {us triompher a la fois de
tes defirs & des fiens , n’étois - tu qu’un homme?
Tans toi, jétois perdu, peut-etre. Cent fois
dans ce jour périlleux le fouvenir de ta vertw
m’a rendu Ja mienne.

sz‘n dn Tome V. & de la quatrvieme Pariies















