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LA NOUVELLE HELOiSE.'

JLa A plupart de ces Sujets font detail-
les pour Jes faire entendre , beaucoup plus
qu’ils ne peuvent 1’etre dans l’execution:
car pour rendre heureufement un deffein ,
l’Artifte ne doit pas le voir tel qu’il fera
fur fon papier, mals tel qu’il elt dans la
nature. Le crayon ne dillingue pas une
blonde d’une brune , mais l’imaginatioti
qui le guide doit les diftinguer. Le bu¬
rin marque mal les clairs & les ombres, li
le Graveur n’imagine auffi les couleurs.
De meme dans les figures en mouvement
il faut voir ce qui precede & ce qui fuit,
& donner au terns de Paction une certaine
latitude ; fans quoi l’on ne faifira jamais
bien Punite du moment qu’il faut expri-
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mer. L’habilete de 1’Artifte confifte a
faire imaginer au Spedateur beaucoup de
chofes qui ne font pas fur la planchey- &
cela depend d’un heureux choixde circonf-
tances, dont cedes qu’il rend font fuppo-
fer cedes qu’il ne rend pas. On ne fauroit
done entrer dans un . trop grand detail
quand on veut expofer des Sujets d’Eftam-
pes, & qu’on eft abfolument ignorant
dans l’art. Au refte, il eft aife de com-
prendre que ceci n’avoit pas e'te ecrit pour
le Public; mais en donnant feparement
les eftampes, on a cru devoir y joindre
l’explication.

Quatre ou cinq perfonnages reviennent
dans toutes les planches , & en compofent
a-peu-pres toutes les figures. II faudroit
tacher de les diftinguer par leur air & par
le gout de leur vetement, en forte qu’on
les recommit toujours.

i. Julie eft la Figure principale. Blon¬
de , une phyfionomie douce, tendre, mo-
defte , enchantereffe. Des graces natu-
redes fans la moindre affedation : une ele¬
gante fimplicite, meme un peu de negli¬
gence dans fon vetement, mais qui lui
fied mieux qu’un air plus arrange: peu
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tfornemens, toujours du gout, la gorge
couverte en fille modefte, & non pas en
devote.

2. Claire ou la Coufine. Uue brune
piquante; l’air plus fin, plus eveille , plus
gai; d’une parure un peu plus ornee, &
vifant prefqu’a la coquetterie; mais tou¬
jours pourtant de la modeftie & de la
bienfeance. Jamais de panier ni a l’une
ni a l’autre.

3. S. Preux ou l’ami. Un jeune hom-
me d’une figure ordinaire; rien de diftin-
gue, feulement une pjiyfionomie fenfible
& intereflante. L’habillement tres - fimple:
une contenance aflez timide, meme un peu
embarrafte de fa perfonne quand il eft de
fang-froid; mais bouillant & emporte dans
la paffion.

4. Le Baron d’Etange ou le pere : il
ne paroit qu’une fois , & l’on dira com¬
ment il doit etre.

Milord Edouard ou PAnglois. Un
air de grandeur qui vient de l’ame plus que
du rang ; l’empreinte du courage & de la
vertu , mais un peu de rudefte & d’aprete
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dans Ies traits. Un maintien grave & rtot-
que fous lequel il cache avec peine line ex¬
treme fenfibilite. La parure a L’Angloife,
& d’un grand Seigneur fans fafte. S’il etoit
pofhble d’ajouter a tout cela le port un
peu fpadaffin, il n’y auroit pas de mal.

6 . M. de ’Wolmar, le rnari de Julie.
Un air froid & pofe. Rien de faux ni de
contraint; peu de gefte , beaucoup d’ef-
prit, l’ceil affez fin; etudiant les gens fans
affectation.

Tels doivent etre a-peu-pres lescarac-
teres des Figures. Je paffe aux fujets
des Planches.
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PREMIERE E S T A M P E.

Tome IV. Fartie I. Lettre XIV. page ^7.

JEil E lieu de la Scene eft un bofquet. Julie
vient de donner a fon ami un baifer cofi faporito ,
qu’elle en tombe dans une efpece de defaillan-
ee. On la voit dans un etat de langueur fe pan-
eher, fe laifler couler fur les bras de fa Coufi-
ne, & celle - ci la recevoir avec un empreife-
ment qui ne l’empeche pas de fourire en regar¬
dant du coin de l’oeil fon ami. Le jeune homme
a les deux bras etendus vers Julie •, de l’un il
vient de Vembraffer, & l’autre s’avance pour
la foutenir: fon chapeau eft a terre. Un ravif-
fement, un traniport tres - vif de plaiftr & d’a-
larmes doit regner dans fon gefte & fur fon vi-
fage. Julie doit fe pamer & non s’evanouir.
Tout le tableau doit refpirer une ivrelfe de vo-
lupte qu’une certaine modcftie rende encore
plus touchante.

Inscription de la i re. Planche,

Le premier baifer de l’amour.

a f



X Estampu

DEUXIEME ESTAMPE,

TomeIV. Fardel. LettreLX. page 223.

JE2E lieu de la Scene eft une chambre fort
iimple. Cinq perfonnages rempliifent I’Eftampe.
Milord Edouard fans epee, & appuye fur une
canne, fe met a genoux devant l’Ami, qui eft
affis a cote d’une table fur laquelle font fon epee
& fon chapeau , avec un livre plus pres de lui.
La pofture humble de l’Anglois ne doit rien
avoir de honteux ni de timide ■, au contraire,
il regne fur fon vifage une fierte fans arrogance ,
une hauteur de courage •, non pour braver celui
devant lequel il s’humilie, mais a caufe de
l’honneur qu’il fe rend a lui-meme de faire une
belle a&ion par un motif de juftice & non de
crainte. L’ami, furpris, trouble de voir l’An¬
glois a fes pieds, cherche a le relever avec
beaucoup d’inquietude & un air tres - confus.
Les trois Spe&ateurs , tous en epee , marquent
l’etonnement & l’admiration, chacun par une at¬
titude differente. L’efprit de ce fujet eft que le
perfonnage qui eft a genoux imprime du refpeft
aux autres., & qu’ils femblent tous a genoux
devant lui.

Inscription de la 2'. Flanche.

L’heroifme de la valeur.
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TROISIEME ESTAM'PE.

Tome IV. Tartie II. Lettre X. pcfge. 314.

JEaZ lieu eft une chambre de cabaret, don(
la porte ouverte, donne dans une autre cham¬
bre. Sur une table, aupres du feu, devantla-
que[le eft aflis Milord Edouard en robe de
chambre, font deux bougies, quelques lettres
ouvertes, & un paquet encore ferme. Edouard
tient de la main droite une lettre qu’il. baiffe de
furprife, en voyant entrer le jeune homme.
Celui - ci encore habille , a le chapeau enfonce
fur les yeux, tient fon epee d’une main , & de
l’autre , montre a l’Anglois d’un air emporte &
menaqant la fienne, qui eft fur un fauteuil a c6-
te de lui. L’Anglois fait de la main gauche un
gefte de dedain froid & marque. II regarde en
meme terns l’etourdi d’un air de compaflion pro-
prc a le faire rentrer en lui-meme ; & l’on doit
remarquer en effet dans fon attitude que ce re¬
gard commence a le decontenancer.

Inscription de la 3c. Tlanche.

Ah jeune Homme! a ton Bienfaiteur
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Q_U A TRIE ME ESTAMPE.

Tome IV. Partie II. Lettri XXVI. page 447.

A- Scene eft dans la rue devant une mai-
fon de mauvaife apparence. Pres de la porte ou-
verte, un laquais eelaire avec deux flambeaux de
table. Un fiacre eft a quelques pas de - la > Je
cocher tieqt la portiere ouverte, & un jeune
homme s’avance pour y rnonter. Ce jeune horn-
me eft S. Preux fortant d’un lieu de debauche
dans une attitude qui marque le remords , la trifi.
tefle & I’abattement. Une des habitantes de cette
maifon l’a reconduit jufques dans la rue ; & dans
fes adieux on voit la joie , l’impudence, & Pair
d’une perfonne qui fe felicite d’avoir triomphe de
lui. Accable de douleur & de honte il ne fait pas
meme attention a elle. Aux fenetres font de jeunes
Officiers avec deux ou trois compagnes de celle
qui eft en bas. Us battent des mains & applau-
diflent d’un air railleur en voyant pafler le jeune
homme qui ne les regarde ni ne les ecoute. II doit
regner une immodeftie dans le maintien des fem¬
mes & uri defordre dans leur ajuftement, qui ne
laifle pas douter un moment de ce qu’eiles font, &
qui' fafle mieux fortir la triftefle du principal per-
fonnage.

Inscription de la 4c. Planche.

La honte & les remords vengent l’amour outrage.



POUR LA jULIE. Xlll

C I N Q_U I E M E ESTAMPE,

Tome V. Partie III. Lettre XIV. page 44,

&JL A Scene fe paffe de nuit, & reprefente la
chambre de Julie, dans le defordre ou eft ordi-
nairement celle d’une perfonne malade. Julie
eft dans fon lit avec la petite verole,- elle a le
tranlport. Ses rideaux fermes, etoient entre-ou-
verts pour le palfage de fon bras, qui eft en
dehors; mais fentant baifer fa main , de l’autre
elle ouvre brufquement le rideau, & reconnoiC-
fant fon ami, elle paroit furprife , agitee , tranf-
portee de joie , & prete a s’elancer vers lui. L’a-
niant, a genoux pres du lit, tient la main de Ju¬
lie, qu’il vient de iaifir, & la baife avec un em-
portement de douleur & d’amour dans lequel on
voit, non feulement qu’il ne craint pas la com¬
munication du venin , mais qu’il la defire. A 1’inE.
tant Claire, un bougeoir a la main , remarquant
le mouvement de Julie, prend le jeune homme
par le bras, & l’arrachant du lieu ou il eft, I’en-
traine hors dela chambre. Une femme de cham-
bre, un.peuagee, s’avance en meme terns au
chevet de Julie pour la retenir. II faut qu’on re-
marque dans tous les perfonnages une action tres-
vive, & bien prife dans 1’unite du moment.

Inscription de la s e- Blanche.

L’inoculation de l’amour.
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SIXIEME ESTAMPE.

Tom V. Partie III. Lettre XVIII. page 70.

JEtf A. Scene fe pafle dans la chambre du Ba¬
ron d’Etange, perede Julie. Julie eft aflife, &
pres de fa chaife eft un fauteuii vuide : fon pe-
re qui l’occupoit eft k genoux devant elle, Jui
ferrant les mains , verfant des larmes , & dans
line attitude fuppliante & pathetique. Le trou¬
ble, l’agitation, la douleur font dans les yeux
de Julie. On voit, a un certain air de Iaftitu-
de , qu’elle a fait tons fes efforts pour relever
fon pere ou fe degager •, mais n’en pouvant ve-
nir a bout, elle Iaill’e pancher fa tete fur le dos
de fa chaife, comme une perfonne prete a fe
trouver mal; tandis que fes deux mains en
avant portent oticore fur les bras de fon pere.
Le Baron doit avoir une phyfionomie venera¬
ble, une chevelure blanche, le port militaire,
&, quoique fuppliant, quelque chofe de noble
& de fier dans le maintien.

Inscription de la 6*. Plattche.

La force paternelle.
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SEPTIEME ESTAMPE.

Tome V. Partie IV. Lettre VI. page 190.

fcene fe pafle dans l’avenue d’une mai-
fon de campagne , quelques pas au-dela de la
grille, devant laquelle on voit en dehors une
chaife arretee, une malle derriere , & un pof-
tillon. Comme l’ordonnance de cette eftampe eft
tres-fimple , & demande pourtant une grande
expreffion, il la faut expliquer.

L’ami de Julie revient d’uu voyage de long
cours & quoique le mari fache qu’avant fon
manage cet ami a ete anrant favorife , il prend
une telle confiance dans la verru de tous deux,
qu’il invite lui-meme le jeune homme a venir
dans fa maifon. Le moment de fon arrivee eft
le fujet de 1’eftampe. Julie vient de l’embralfer,
& le prenant par la main le prefente a fon mari,
qui s’avance pour l’embralfer a fon tour. M. de
"Wolmar, naturellement froid & pofe , doit
avoir fair ouvert, prefque riant, un regard fe-
rein qui invite a la confiance.

Le jeune homme en habit de voyage, s’ap-
proche avec un air de refped dan$ lequel on de-
mele , a la verite , un peu de contrainte & de
confufion, mais non pas une gene penible ni
un embarras fufpecl. Pour Julie, on voit fur
fon vifage & dans fon maintien un caradterc
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d’iiinocence & de candeur qui raoatre en cet
inftant toute la purete dc foil ame. Elle doit re-
garder fon mari avec une alfurance modefte oil
fe peignent rattendrilTement & la reconnoilfanc#
que lui donne un fi grand temoignage d’eftime ,
& le fentiment qu’eile en eft digne.

Inscription de la 7e. ’Blanche.

La confiance des belles ames.

HUITIEME
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HUITIEME ESTAMPE.

Tome V. Fartie IV. Lettre XVII. page f.

JEi E payfage eft ici ce qui demande le plus
d’exa&itude. Je lie puis mieux le reprefenter
qu’en tran/crivant le paifage ou il eft decrit.
Nous y arrivtimes apres une demi- heure de

tnarche, par quelques fender s ombrages & tortueux
qui montoient infenfiblement entre let rockers, &
iiavo'mit rien de plus incommode que la longueur
du ckemin. Ce lieu folitaire formoit un riduit fau~
vage ef defect , phin de ces fortes de beautis qui
tie ' touchent que les antes fenfibles , & paroijjent
horribles aux autres. Un torrentforme par la fonte
des neiges , rouloit d cent pas de nous line eau.
bourbeufe, & charrioit avec fracas du limon , du
fable & des pierres. Derritre nous , une chaine
de roches inaccejfibles fiparoit Vefplanade ok nous
etions de cette partie des Alpes qu'on nomine les
Glacieres, parce que d'inormes fommets de glace
qui s'accroijfent inceffamment , les couvrent depuis
le commencement du monde. Des forets de noirs
fapins nous ombrageoient trifiement a droite ; un
grand bois de chenes etoit d gauche au deld du tor.
rent j &, prefque a pic au dejfous de nous , cette
immenfe plaine d’eau que le lac forme au fein des
montagnes nous feparoit des riches cotes du Fays-
de- Vaud, dont le fpe&acle etoit couronnl par hi ti¬
me du majefiueux Jura.

Tome V, fe
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All milieu de ces grands & fuperbes objets , le
petit terrain ok nous etions etaloit let charmes dlun
fejour riant & champetre. Qitelques ruijfeaux fil~
troient a travers les rochers , & roitloient fur la
verdure en filets de cryfial. Qitelques arbres frui-
tiers fauvages enracines dans les hauteurs pen-
choient lews tetes fur les notres. La terre hutnide
etoit couverte dlherbe & de fieurs. En comparand
tin ft doux rednit aux objets qui Penvironnoient ,
il fembloit que ce lieu defert dkt etre Pafyle de
deux amans echappes feuls au bouleverfement de
la nature.

II faut ajouter a cette defcription que deux
quartiers de rochers tombes du haut & pouvant
fervir de table & de fiege, doivent etre prefque
au bord de l’efplanade; que dans la perfpedlive
des cotes du Pays-de-Vaud qu’on voit dans l’e-
loignement, on diftingue fur le rivage des vil-
les de diftance en diftance, & qu’il eft necelfai-
re au moins qu’on en apperqoive une vis-a-vis
de l’efplanade ci-delfus decrite.

C’eft fur cette efplanade que font Julie & fon
Ami; les deux feuls perfonnages de l’Eftampe.
L’Arni pofant une main fur l’un des deux quar¬
tiers lui montre de l’autre main & d’un peu loin
des caracteres graves fur les rochers des envi¬
rons. II lui parle en meme terns avec feu; on
Jit dans les yeux de Julie l’attendriifement que
lui caufent fes difcours & les objets qu'il lui
rappelle; mais on y lit auifi que la vertu pre-
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fide, & ne craint rien de ces dangereux fou.
venirs.
II y a une intervalle de dix ans entre la pre¬

miere Eftampe & celle - ci, & dans cet iqter-
valle Julie eft devenue femme & mere; mais
il eft dit qu’etant fille , elle laiifoit dans foil
ajuftement un peu de negligence qui la rendoit
plus touchante; & qu’etant femme elle fe pa-
roit avec plus de foin. C’eft ainfi qu’elle doit
etre dans la Planche feptieme: mais dans celle-
«i, elle eft fans parure, & en robe du matin.

Inscription de la % e. Planche.
Les monumens des anciennes amours.'

b %
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NE.U_VI.EME ESTAMPE.

Tome VI. PartieV. Lettfe III. page 62.

U.v Sallon : fept figures. Au fond vers la
gauche une table a the couverte de trois taffes,
la thetiere, le pot a lucre , &c. Autour de la
table font, dans le fond & en face, M. de
Wolnrar, ii fa droite en tournant, l’Atni tenant
la gazette; en forte que l’un & Pautre voient
tout qe qui fe qui pafle dans la chambre.

A droite aulfi daiis le fond ; Madame de
Wolmar affife tenant de la broderie; fa f'emme-
de-chambre affife a cote d’elle & faifant de la
dentelle; fon oreiller eft appuye fur une chaife
plus petite. Cette femme-de-chambre, la memo
dont il eft parle ci - apres, Planche onzieme,
eft plus jeune que celle de la Planche fixieme.
Sur le devant, a fept ou huit pas des uns

& des autres, eft une autre petite table couver¬
te d’un livre d’Eftampes que parcourent deux
petits garcons. L’aine, tout occupe des figu¬
res, les rnontre au cadet mais celui-ci comp-
te furtivement des onchets qu’il tient fous la ta¬
ble caches par un des cotes du livre. Une peti¬
te fille de huit ans, leur ainee, s’eft levee de
la chaife qui eft devant la femme-de-chambre,
& s’avance leftement fur la pointe des pieds
vers les deux garqons. Elle parle d’un petit ton
d'autorite, en tfiontrant de loin la figure da
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livre, & tenant un ouvrage a l’aiguille de l’au-
tre main.
Madame de Wolmar doit paroitre avoir fnf-

pendu fon travail pour comtempler le manege
des enfans: les hommes one de meme fufpendu
leur le&ure pour comtempler a la fois Madame
de Wolmar & les trois enfans. La femme-de-
chambre eft a fon ouvrage.
Un air fort occupe dans les enfans; un air

de contemplation reveufe & doucb darn les trois
fpe&ateurs. La mere fur-tout doit paroitre dans
one extafe delicieufe. - 1

Inscription de la 9 e. 1‘lanche.

La matinee a l’Angloife,

t.T t; ■■■
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DIXIEME ESTAMPE

Tome VI. Tartie V. Lettre IX. page if7«

u hJ.E chambre de cabaret. Le moment;
vers la'fin de lanuit. Le crepufcule commence
a montrer quelques objets ; mais 1’obJfcurite
permet a peine qu’on les diftingue.

L’ami qu’im reve penible vient d’agiter s’eft
jette a; bas de foil lit, & a pris fa robe-de-
chambre a la hate. II erre avec un air d’effroi ,
cherchant a ecarter de la main des objets fantaL.
tiques dont il paroit epouvante. II tatonne pour
trouver la porte. La noirceur de 1’eftampe , Pat—
titude expreffive du perfonnage , fon vifage ef~
fare doivenV faire un eftet lugubre & donner
aux regardans une impreflion de terreur.

Inscription de la ioe. Blanche.

Ouveux-tu fuir ? Le Phantdme eft dans ton cceur.
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ONZIEME ESTAMPE.

Tome VI. Paytie VI. Lettre II. page 201.

i A Scene eft dans un fallen. Vers la chc-
minee , ou il y a du feu , eft une table de jeu
a laquelle font, contre le mur, M. de Wolmar
qu’on voit en face, & vis-a-vis, S. Preux,
dont on voit le corps de profd, parce que fa
chaife eft un peu derangee; mais dont on lie
voit la tete que par derriere, parce qu’il la re-
tourne vers M. de Wolmar.
Par terre eft un echiquier renverfe dont les

pieces font eparl'es. Claire, d’un air moitie rail-
leur , prefente au jeune homme la joue, pour
y appliquer un foufflet ou un baifer, a foil
choix, en punition du coup qu’elle vient de fai-
re. Ce coup eft indique par une raquette qu’elle
tient pendante d’une main, tandis qu’elle avance
l’autre main fur le bras du jeune homme pour lui
faire retourner la tete qu’il baiife & qu’il de-
tourne d’un air boudeur. Pour que le coup ait
pu fe faire fans grand fracas, il faut un de ces
petits echiquiers de maroquin qui fe ferment
comme des livres, & le reprefenter a moitie
ouvert contre un des pieds de la table.
Sur le devant eft une autre perfonne qu’on

recommit, au tablier, pour la femme-de-cham-
bre; a cote d’elle eft fa raquette fur une chai¬
fe. Elle tient d’une main le volant eleve, &

b 4
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de l’autre elle fait femblant d’en raccommoder
les plumes; mais elle regarde a travers en fou-
riant, la fcenc qui fe pafle vers la cheminee.
M. de Wolmar un bras pafle fur le dos de

la chaife, comme pour contempler plus commo-
dement, fait figne du doigt a la femme-de-
chambre de ne pas troubler la fcene par un
eclat de rire.

Inscription de la ik. Blanche.

Claire, Claire! Les enfans chantent la nuit
quand ils ont peur.
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DOUZIEMEESTAMPE.

Tome VI. Fartie VI. Lettve IX. page. 301.

HPAL. Oute la famille alia hier diner a Chillon.
Monfieur le Baron, qui alloit en Savoie pafler
quelques jours au Chateau de Blonay, partit
apres le dine. On l’accompagna quelques pas;
puis on fe promena le long de la digue. Ma¬
dame d’Orbe & Madame la Baillive marchoienfc
devant avec Monfieur. Madame fuivoit, te¬
nant d’une main Henriette & de l’autre Mar-
cellin. J’etois derriere avec Paine. Monfei-
gneur le Baillif, qui s’etoit arrete pour parler
a quelqu’un, vint rejoindre la compagnie &
offrir le bras a Madame. Pour le prendre elle
me renvoie Marcellin j il court a moi, j’ac-
cours a lui; en courant l’enfant fait un faux
pas, le pied lui manque, il tombe dans l’eau.
Je pomTe un cri percant; Madame fe retour-
ne , voit tomber fon fils , part corame un trait,
Sc s’elance apres lui....
Ah 1 miferable que n’en fis - je autant! que

n’y fuis-je reftee! .... Helas! jeretenois Pai¬
ne qui vouloit fauter apres fa mere.... elle fe
debattoit en ferrant 1’autre entre fes bras....
on ri’avoit la ni gens ni bateau , il fallut du
terns pour les retirer .... l’enfant eft remis,
mais la mere.... le faififtemetit, la chute, l’e-
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tat ou elle etoit.... qui fait mieux que moi
combien cette chute eft dangereufe | .... elle
refta tres-long-tems fans connoilfance. A peine
l’eut - elle reprife qu’elle demanda fon fils_
avec quels tranfports de joie elle l’embraifa !
je la crus fauvee; mais fa vivacite ne dura
qu’un moment; elle voulut etre ramenee ici;
durant la route elle s’eft trouvee mal plufieurs
fois. Sor quelques ordres qu’elle m’a donnes
je vois qu’elle ne croit pas en revenir. Je fuis
trop malheureufe, elle n’en reviendra pas.
Madame d’Orbe eft plus changce qu’elle. Tout
le monde eft dans une agitation.... Je fuis la
plus tranquille de toute la maifon . ... de quoi
m’inquieterois - je ?_ Ma bonne maitrelfe !
Ah fi je vous perds, je n’aurai plus befoin de
perfonne.... Oh mon cher Monfieur, que le
bon Dieu vous foutienne dans cette epreuve....
Adieu. ... le Medecin fort de la chambre. Je
cours au devant de lui.... s’il nous donne
quelque bonne efperance, je vous le marquerai.
Si je ne dis rien.
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TREIZIEME ESTAMPE.

Tome VI. Tartie VI. Lettre XI. page. 360.

V N E chambre a coucher dans laquelle on
remarque de l’elegance , mais fimple & fans
luxej des pots de fieurs fur la cheminee. Les
rideaux du lit font a moitie ouverts & rattaches.
Julie, morte, y paroit habillee & meme paree.
II y a du peuple dans la chambre, hommes &
femmes, les plus proches du lit font agenoux,
les autres debout, quelqucs - uns joignant les
mains Tous regardent le corps d’un air touche
mais attentif; comme cherchant encore quelque
figne de vie.
Claire eft debout aupres du lit, le vifage

eleve vers le Ciel, & les yeux en pleurs. Elle
eft dans l’attitude de quelqu’un qui parle avec
vehemence. Elle tient des deux mains un riche
voile en broderie , qu’elle vient de baifer, &
dont elle va couvrir la face de fon amie.
On diftingue au pied du lit M. de Weimar

debout dans I’attitude d’un homme trifte &
meme inquiet, maistoujours grave &modere.
Dans cette derniere Eftampe la figure de

Claire tenant le voile eft importante & difficile
a rendre. L’habillement franqois ne laiife pas
aifez de decence a la negligence & au derange¬
ment. Je me reprefente une robe a peigner
ties - fimple, arretee avec une epingle fur la
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poitrine, & pour eviter Fair mefquin , flottanfi
& trainant un peu plus qu’une robe ordinaire.
Un fichu tout uni noue fur la gorge avec peu de
foin; une boucle ou touffe de cheveux echap-
pee de la coeffure & pendante fur l’epaule. En-
fin, un defbrdre dans toute la perfonne qui pei-
gne la profonde affliction fans malproprete, &
qui foit touchant, non rifible.
Dans tout autre terns, Claire n’eft que jolie;

mais il faut que fes larmes la rendent belle , &
fur - tout que la vehemence de la douleur foit
relevee par une noblelfe d’attitude qui ajoute
au pathetique.

Cette Plcmche eft fans INSCRIPTION.



L E T T R E S
DE DEUX AMASS,

HABITANS PUNE PETITE VILLE AU
PIED DES ALPES.

TROISIEME PARTIE.

L E T T R E 1.
De Madame AOrbe.

"^S^Ue de maux vous caufez a ceux qui vous
aivuent! Que de pleurs vous avez deja fait cou-
ler dans une famille infortunee dont vous feul
tcoublez le repos! Craignez d’ajouter le deuil
a nos larmes: craignez que ia mort d’une mere
affligee ne foit le dernier effet du poifon que
vous verfez dans le coeur de fa fille, & qu’un
amour defordonne ne devienne enfin pour vous-
meme la fource d’un remords eternel. L’amitie
m’a fait fupporter vos erreurs tant qu’une om¬
bre d’efpoir pouvoit les nourrir : mais comment
tolerer une vaine conftance que Phonneur & la
raifon condamnent, & qui ne pouvant plus cau-
fer que des malheurs & des peines ne merite que
le nom d’obftination ?
Vous favez de qu’elle maniere le fecret de

vos feux, derobe fi long - terns aux foupcons de
ma tante, lui fut devoiie par vos lettres. Quel-
Tome V. A
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que fenfible que foit un tel coup a cette mere
tendre & vertueufe; moins irritee contre vous
que contre elle-meme, elle ne s’en prend qu’i
fon aveugle negligence} elle deplore fa fatale
jllulion} fa plus cruelle peine eft d’avoir pu
trop eftimer fa fille, & fa douleur eft pour Julie
un chatiment cent fois pire que fes reproches.
L’accablement de cette pauvre Coufine ne

fauroit s’imaginer. II faut le voir pour le com-
prendre. Son coeur femble etoufte par l’afflic-
tion, & l’exces des fentimens qui l’oppreffent
lui donne un air de ftupidite plus eifrayante que
des cris aigus. Elle fe tient jour & nuit a ge-
noux au chevet de fa mere , l’air morne , I’ccil
fixe en terre, gardant un profond filence} la
fervant avec plus d’attention & de vivacite que
jamais j puis retombant a l’inftant dans un etat
d’aneantiffement qui la feroit prendre pour une
autre perfonne. II eft tres-clair que c’eft la mala-
die de la mere qui foutient les forces de la fille,
& fi l’ardeur de la fervir n’animoit fon zele} fes
yeux eteints, fa paleur, fon extreme abattement
me feroient craindre qu’elle n’eiit grand befoin
pour elle-meme de tous les foins qu’elle lui rend.
Ma tante s’en apperqoit aufli, & je vois a l’in-.
quietude avec laquelle elle me recommande en
particulier la fame de fa fille, combien le coeur
combat de part & d’autre contre la gene qu’elle
s’impofent, & combien on doit vous hair de
troubler une union ft charmante.
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Cette contrainte augmente encore par le foiti
de la derobCr aux yeiix d’un pete emporte au-
quel une mere tremblante pour les jours de la
fide veut cacher ce dangereux fecret. On fe fait
tine loi de gardet en fa pretence faridenne fa-
tniliarite j niais fi la tendreife maternelle pro-
fite avee plaifir de ce pretexts ; une fille eonfu-
fe n’ofe livrer fon cocur a des cardies qu’elle
croit feirites & qui lui font d’autant plus cruel-
les qu’elles lui feroient douces , li elle ofoit y
Compter. En recevant cedes de fon pere * elle
regarde fa mere d’un air fi tendre & fi humilie,
qu’on voit fon coeur lui dire par fes yeuX ; ah
que ne fuis-'je digne encore d’en recevoir autanfe
de vous !
Made . d’Etange m’aprife plufieurs foisa part,

& j’ai connu facilement , a la douceur de fes re-
primandes & au tcfn dont elle m’a parle de vous *
que Julie a fait de grands efforts pour Calmer
envers nous fa trop jufte indignation , & qu’elle
h’a rien epargne pour noils jultifier 1’un & l’au-
tre a fes ddpehs. Yos lettres ntemes portent
avec le caractere d’un amour exceffif une forte
d’excufe qui ne lui a pas cchappe ; elle vous re-
proche rrioiris 1’abus de fa confiance qu’at elle-
meme fa fimplicite a vous l’aGcorder. Elle vous
eftime alfez pour croire qu’aucun autre homme
h votre place n’eiit mieiix refifte que vous j elle
S’en prend de vos fames a la vertu menie. Elle'
Conqoit maintenant, dit-elle , ce que c’eft qu’«-

A 4
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ne probite trop vantee qui n’empeche point urt
honnete homme amoureux de corrompre , s’il
pent, une fille Cage , & de deshonorer fans feru-
pule toute une famille pour fatisfaire un mo¬
ment de fureur. Mais que fert de revenir fur le
paffe ? II s’agit de cacher fous un voile etemel
cet odieux myllere , d’en eifacer, s’il fe peut ,
jufqu’au moindre veftige , & de feconder la bon-
te du eiel qui n’en a point laiffe de temoignage
fenfible. Le fecret eft concentre entre fix per-
fonnes fiires. Le repos de tout ce que vous
avez aime, les jours d’une mere au defefpoir,
l’honneur d’une maifon refpedtable , votre pro-
pre vertu , tout depend de vous encore •, tout
vous preferit votre devoir j vouspouvez reparer
le mal que vous avez fait; vous pouvez vous
rendre digne de Julie & juftifier fa faute en re-
nonqant a elle j & (i votre coenr ne m’a point
trompe, il n’y a plus que la grandeur d’un tel
facrifice qui puilfe repondre a celle de i’amour
qui l’exige. Fondee fur l’eftime que j’eus tou-
jours pour vos fentimens, & fur ee que la plus
tendre union qui fut jamais lui doit ajouter da
force , j’ai prornis en votre nom tout ce que
vous devez tenir ; ofez me dementir fi J’ai trop
prefume de vous, ou foyez aujourd’hui ce que
vous devez etre. II faut immoler votre maitreffe
ou votre amour fun a I’autre, & vous montrer
lepluslache ou le plus vertueux des hommes.

Cette mere infortunee a voulu vous ecrire*
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elle avoit meme commence. O Dieu, que de
coups de poignards vous euflent porte fes plain-
tes ameres ! Que les touchans reproches vous
euflent dechire le cceur ! Que fes humbles prie-
res vous euflent perietre de honte! J’ai mis en
pieces cette lettre accablante que vous n’eufliez
jamais fupportee : je nai pu fouflrir ce comble
d’horrcur de voir une mere humiliee devant le
feducteur de fa fille: vous etes digne au moins
qu’on n’emploie pas avec vous de pareils moyens,
faits pour flechir des monftres &.pour faire mou-
rir de douleur un homme fenlible.

Si c’etoit ici le premier effort que l’amour
vous eut demande , je pourrois douter du fuc-
ces & balancer fur l’eftime qui vous eft due :
mais le facrifice que vous avez Fait a l’honneur
de Julie en quittant ce'pays m’eft garant de ce-
lui que vous allez faire a fon repos en rompant
un commerce inutile. Les premiers a&es de ver-
tu font toujours les plus penibles, & vous ne
perdez point le prix d’un effort qui vous a tant
coute , en vous obftinant a foutenir une vaine
correfpondance dont les rifques font terribles
pour votre amante, les dedommagemens nuls
pourtous les deux, & qui ne fait queprolonger
fans fruit les tourmens de l’un & del’autre. N’en
doutez plus, cette Julie qui vous fut ft chere
ne doit rien etre a celui qu’elle a tant aime;
vous vous diflimulez en vain vos malheurs; vous
la perdites au moment que vous vous feparates

A 3
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d’elle. Ou plutot le Ciel vous l’avoit otee,
me avant qu’elle fe donnat a vous ; car fon pere
la promit des fon re tour , & vous favez trop
que la parole de' cet homme inflexible eft irre¬
vocable. De quelque maniere que vous vous
comportiez , Pinvincible fort s’oppofe a vos
vceux , & vous ne la poifederez jamais. L’uni-
que choix qui vous refte a faire eft de la pre-
cipiter dans un abyme de malheurs & d’oppro-
bres , ou d’honorer en pile ce que vous avex
adore, & de lui rendre, au lieu du bonheur
perdu, lafagefle, lapaix,la furete du moins,
dont vos fatales liaifons la privent.
Que vous feriez attrifte, qu» vous vous con-

fumeriez en regrets, fi vous pouviez contem-
pler l’etat acftuel de cette malheureufe amie, &
ravililTement ou la reduit le remords & la hon-
%e ! Que fon luftre eft terni! que fes graces,
font languiflantes 5 que tous fes fentimens ft.
chamrans & fi doux fe fondent triftement dans
le feul qui les abforbe ! L’amitie meme en eft
attiedie ; a peine partage-t-elle encore le plai-
ftr que je goute a la voir, & fon cceur malade
ne fait plus rien fentir que i’amour & la dou-
feur. Helas, qu’eft devenu ce caractere aimans
& fenfible , ce gout fi pur des chofes honnetes,
pet interet fi tendre aux peines & aux plaifirs
d’autrui? Elie eft encore, je l’avoue, douce,
geuereufe, campatiflante; Paimahle hahitude de
bien fajre ne faurpit s’efl&cer en elie 5 mais cp
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n’eft plus qu’une habitude aveugie, un gout fans
reflexion. Elle fait toutes les memes chofes , mais
elle ne les fait plus avec le meme zele ; ces fen-
timens fublimes fe font affoiblis, cette flamme
divine s’eft amortie , cet ange n’eft plus qu’une
femme ordinaire. Ah ! quelle ante vousavez 6tee
a la vertu !

LETTRE II.
A Madame d'Etange.

HPE'ne'tre1’ d’une douleur qui doit .durer au-
tant que moi, je me jette a vos pieds, Mada¬
me , non pour vous marquer un repentir qui
ne depend pas de mon coeur, mais pour expief
un crime involontaire eu renonqant a tout ce
qui pouvoit faire la douceur de ma vie. Com-
me jamais fentimens humains tfapprocherent de
ceux que m’infpira votre adorable fille , il n’y
eut jamais de facrifice egal a celui que je viens
faire a la plus refpedable des meres ; mais Julie
m’a trop appris comment il fautimmoler le bon-
heur au devoir; elle m’en a trop courageufe-
ment donne l’exemple, pour qu’au moins une
fois je ne fache pas l’imiter. Si mon fang fuffi-
foit pour guerir vos peines , je le verferois en
lilence & me plaindrois de ne vous donner qu’u¬
ne fi foible preuve de mon zele : mais brifer le
plus doux, le plus pur, le plus facre lien qui

A 4
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jamais ait uni deux occurs , ah ! c’eil un effort!
que i’univers entier ne m’eut pas fait fairq, &
qu’il n’appartqnoit qu’a vous d’obtenir!
Oui , je promets de vivre loin d’elle aufll

long-tems que vous l’exigerez ; je m’abftiendrai
de la voir & de lui ecrire ; j’en jure par vos
jours precieux , fi necellaires a la confervatiop
des liens. Je me foumets , nori fans eifroi ,
mais fans murmure a tout ceque vous daignere*
ordonner d’elle & de moi. Je dirai beaucoup
plus encore ; fon bonheur peut me confolec
de ma mifere , & je mourrai content ft vous-
Ipi donnez un epoux digne d’elle. Ah ! qu’on
le trouve! & qu’il m’ofe dire, je faurai mieux
J’aimer que to.i ! Madame, il aurq vainement
tout ce qui me manque; s’il n’a mon coeur ii
n’auia lien pour Julie: mais je n’ai que ce coeur
hoimete & tendre. Helas ! je n’ai rien non plus.
L’amour qui rqgproche rout n’eleve point la per-,
forme ; il n’ejeve que les fentimens, Ah ! li
j’eulfe ofe n’ecouter que les miens pour vous,
combien de fois en vous parlant ma bouche efts
prononce le deux nom de mere ?
Daignez vous confier a K des fermens qui ne

feront point yams , & a un homme qui n’eff
point trompeur. Si je pus un jour abufer de vo-,
tre eftime, je m'abuiai le premier moi - meme,
|Vlpn coeur fans experience ne connut le danger
quo quand il n'etoit plus terns de fuir, & je n’a-,
•yois point encore appris de yqtrq fille cep ar|
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cruel de vaincre I’amour par lui-meme, qu’elle
m’a depuis 11 bien enfeigne, Banniifez vos crain-
tes, je vous en conjure, Y a-t-il quelqu’un au
monde a qui fon repos, fa felicite , fon honneur
fiient plus chers qu’a moi? Non, ma parole &
mon poeur vous font garants de l’engagement
que je prenls au nom de mon illuftrc ami com-
me au mien. Nulle indifcrecion ne fera com-
mife, foyez-en furp , & je rendrai le dernier
foupir fans qu’on fache quelle dculeur terming
ines jours. Calmez done celle qui vous confume
& dont la mienne s’aigrit encore : elfuyez des
pleurs qui m’arrachent fame , retabliflez votre
fante ; rendez a la plus tendre Blip qui fut ja¬
mais, le bonheur auquel elle a renonce pour
vous; foye? yous-meme heureufe par elle ; vi-
vez , enfin, pour lui faire aimer la vie. Ah !
.malgre les erreurs de l’amour , etre mere de Ju¬
lie eft encore un fort alfez beau pour fe feliciter
de yivre !

I E T T R E III,
A Madame d'Orbi.

En lui envoyant la pricldente,

^Jf^ENEZ, cruelle, voila ma reponf?. En la
lifant, fondez en larmes li vous connoilfez mon
cceur & 11 le votre eft lenlible encore; mais fur-

A f
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tout, ne m’accablez plus de cette eftime impi-
toyable que vous me vendez fi cher, & dont vous
faites le tourment de ma vie.
Votre main barbare a done ofe les rompre,

ces doux noeuds formes fous vos yeux prefque
des l’enfance, & que votre amitie fembloit par-
tager avec tant de plaifir ? Je fuis done auffi
malheureux que vous le voulez & que je puis
l’etre. Ab ! connoilfez - vous tout le mal que
vous faites ? fentez-vous bien que vous m’arra-
chez fame , que ce que vous m’6tez elf fans de-
dommagement, & qu’il vaut mieux cent fois mou-
rir que ne plus vivre I’un pour I’autre ? Que me
parlez-vous du bonheur de Julie? Enpcut-il
fetre fans le contentement du coeur? Que me par¬
lez-vous du danger de fa mere ? Ah ! qu’elf - c©
que la vie d’une mere, la mienne, .la votre , la
fienne meme, qu’eft-ce que l’exiftence du mon-
de entier aupres du fentiment delicieux qui nous
unifloit ? Infenfee & farouche vertu ! j’obeis a
ta voix fansmerite; je t’abhorrp en faifant tout
pour toi. Q3.1 e font tes vaines confolations con-
tre les vives douleurs de Fame ? Va, trifte ido-
le des malheureux , tu ne fais qu’augmenter leur
mifere, en leur otant les relfources que la for¬
tune leur laiile. J’obeirai pourtant , oui, cruel-
le, j’obeirai: je deviendrai , s’il fe peut, in-
fenfible & feroce comme vous. J’oublierai tout
ce qui me fut cher au monde. Je ne veux plus
entendre ni prononcer le nom de Julie ni le v6-
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tre. Je ne veux plus m’en rappeller Pinfuppor-
table fouvenir. Un depit, une rage inflexible
m’aigrit contre tant de revers. Une dure opinia-
trete me tiendra lieu de courage : il m’en a trop
coute d’etre fenfible; il vaut mieux renoncer &
l’humanite.

L E T T R E IV.
De Madame d'Orbe.

Ous rn’avez ecrit une lettre defolante; mais
il y a tant d’amour & de vertu dans votre con-
duite, qu’elie efface Pamertume de vos plain-
tes : vous etes trop genereux pour qu’on ait le
courage de vous quereller. Quelque empor-
tement qu’on lailfe paroitre, quand on fait ain-
li s’immoler a ce qu’on aime, on merite plus
de louanges que de reproches, & malgre vos
injures , vous ne me futes jamais li cher que de-
puis que je connois fi bien tout ce que vous valez.

Rendez graces a cette vertu que vous croyez
hair, & qui fait plus pour vous que votre
amour raeme. Il n’y a pas jufqu’a ma tante que
vous n’ayiez feduite par un facrifice dont elle
Pent tout le prix. Elle n’a pu lire votre lettre
fans attendriifement ; elle a mfeme eu la foi-
blelfe de la laifler voir a fa Elle, & l’effort
qu’a fait la pauvre Julie pour conteuir a cette
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ledure fes foupirs & fes pleurs l’a fait tombsF
evanouie.
Cette tendre mere , que vos lettres avoient

deja puiffamment emue , commence a connoi-
tre par tout ce qu’elle voit ‘combien vos deux
coeurs font hors de la regie commune, & com¬
bien votre amour porte un caradere naturel
defympathie que le terns ni les efforts humains
ne fauroient effacer. Elle qui a fi grand be-
foin de confolation confoleroit volontiers fa
fiUe li la bienfeance ne la retenoit, & je la
vois trop pres d’en devenir la conhdente pour
qu’elle ne me pardonne pas de l’avoir ete. Elle
s’echappa hier jufqu’a dire en fa prefence , un
peu indifcrettement, peut - etre. Ah s’il ne de-
pendoit que de moi .... qu’oiqu’elle fe re¬
tint & n’achevat pas , je vis au baifer ardent
que Julie imprimoit fur fa main qu’elle ne l’a-
voit que trop entendue. Je fais meme qu’elle
a voulu plufieurs fois parler a fon inflexible
epouxi mais, foit danger d’expofer fa fille aux
fureurs d’un pere irrite, foit crainte pour ell*-
meme, fa timidite l’a toujours retenue ; & fon
affoiblilfement, fes maux, augmentent fl fen-
fiblement, que j’ai peur de la voir hors d’etat
d’executer fa refolution avant qu’elle 1’ait bien
formce.
Quoi qu’il en foit, malgre les fautes dont

vous etes caufe, cette honnetete de cceurqui
fe fait fentir dans votre amour mutuel lui si
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clonne une telle opinion de vous qu’elle fe fie
n la parole de tous deux fuf 1’interrUption de
votre correfpondance & qu’elle n’a pris aucune
precaution pour veiller de plus pres fur fa fille }
effedivement, fi Julie ne repondoit pas a fa
confiance, elle ne feroit plus digue de fes foins,
& il faudroit vous etoufter l’un & l’autre, fi
vous etiez capables de tromper encore la meil-
leure des meres , & d’ubufer de l’eftime qu’elle
a pour vous.
Je ne chercbe point a rallumer dans votre

coeur une efperance que je n’ai pas moi- meme ;
rnais je veux vous montrer , comme il eft vrai,
que le parti le plus honnete eft aufli le plus
fage, & que s’il peut refter quelque reifource a
votre amour, elle eft dans le facrifice que 1’hoil-
neur & la raifon vous impofent. Mere, pa¬
rens, amis , tout eft maintenant pour vous,
hors un pere qu’on gagnera par cette voie, ou
que rien ne fauroit gagner. Quelque impreca¬
tion qu’ait pu vous dider un moment dedefef-
poir, vous nous avez prouve cent fois qu’il
n’eft point de route plus fure pour after au bon-
heur que celle de la vertu. Si l’on y parvient,
il eft plus pur , plus folide & plus doux par elle ;
fi on le manque , elle feule peut en dedommager.
Reprenez done courage, foyez encore vous-
meme. Si j’ai bien connu votre cceur, la ma-
niere la plus cruelle pour vous de perdre Julie
feroit d’etre inriigne de l’obtenir.
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t E f T R E V.
De Julie.

JSiLle n’eft plus. Mes yeux ont vu fermfer
les Hens pour jamais; rria bouche a reeu foil
dernier foupir; moti ndm fut le dernier mot
qu’elle prononqa; fon dernier regard fut tour-
ne fut moi. Non, ce ft’etoit pas la vie qu’elld
fembloit quitter; j’avois troppeu fu la lui ren-
dre chere. C’etoit a moi feule qu’elle s’arra-
choin Elle me Voyoit fans guide & fans efpe-
ranee , aecablec de mes malheurs & de mes fau*
tes : mourir ne fut lien pour elle, & fon coeur
n’a gemi que d’abandonner fa file dans cet
etat. Elle n’eut que trop raifon. Qu’avoit-
elle a regretter fur la terre ? Qu’eft- ce qui pou-
Voit ici bas valoir a fes yeux le prix immortel
de fa patience & de fes vertus qui l’attendoit
dans le Ciel? Que lui reftoit-il a faire au mon-
de , finon d’y pleurer mon approbre ? Arne pu¬
re & chafte, digne' epoufe, & mere incompa¬
rable , tu vis maintenant au fejour de la gloire
& de la felicite; tu vis; & moi * livree au re-
pentir & au defefpoir * privee a jamais de tes
foins, de tes confeils, de tes douces carefTes,
}e fuis morte au bonheur, a la paix , d finno-
cence ; je ne fens plus que ta perte; je ne vois
plus que ma bonte; rna vie n’eft plus que pek
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lie & douleur. Ma mere, ma tendre mere, helas!
je fuis bien plus morte que toi!
Mon Dieu ! quel tranfport egare une infortu-

hee & lui fait oublier fes refolutions ? Ou viens-
je verfer mes pleurs & poulfer mes gemiiTemens ?
C’eft le cruel qui les a caufes que j’en rends le
depofitaire ! C’eft avec celui qui fait les mal-
heurs de ma vie que j’ofe les deplorer ! Oui,
oui, barbare, partagez les tourmens que vous
me faites fouifrir. Vous par qui je plongcai le
couteau dans le fein materncl, gemiffez des
maux qui me viennent de vous, & fentez avec
moi l’horreur d’un parricide qui fut votre ou»
Vrage. A quels yeux olerois - je paroitre aufli
meprifable que je le fuis ? Devant qui m’avili-
rois-je au gre de mes rcmords ? Quel autre
que le complice de mon crime pourroit alTez les
eonnoitrei' C’eft mon plus infupportable fuppli-
ce de n’etre accufee que par mon cceur, & de
voir attribuer au bon naturel les larmes impu-
res qu’un cuifant repentir m’arrache. Je vis, je
vis en fremiffant la douleur empoifonner , lif¬
ter les derniers jours de ma trifte mere. En
vain fa pitie pour moi l’empecha d’en conve-
nir; en vain elle affedoit d’attribuer le pro-
gres de fou mal a la caufe qui l’avoit produit 5
en vain ma Coufine gagnee a tenu le meme lan-
gage. Rien n’a pu tromper mon coeur dechire de
regret, & pour mon tourment eternel je garde-
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rai jufqu’au tombeaU t’affreufe idee d’avoir abrege
la vie de ceile a qui je la dois.
O vouS que le Ciel fufcita dans fa colere

pour me rendre malheureufe & coupablc, pouf
la derniere fois recevez dans votre feirt des
larniesdont vous etes l’auteur. Je ne viens plus j
comme autrefois, partager avec vous des peineS
qui doivent nous &tre communes. Ce font les
foupirs d’un dernier adieu qui s’echappent maf-
gre moi. C’en eft fait; 1’empire de l’arnour eft
6teint dans une ame livree au feul defefpoin
Je confacre le l'efte de mes jours a pleurer la
tneilleure des meres; je faurai lui facrifier des
fentimens qui lui out coute la vie; je fcrois
trop heureufe qu’il m’en coutat affez de les vain*
ere , pour expier tout ce qu’il s lui out fait
fouifrir. Ah ! fi foil efprit immortel penetre
au fond de rrton Poeur , il fait bieil que la vidi-
me que je lui facrifie n’eft pas tout - a - fait in*
digne d’elle ! Partagez uii effort que vous m’a*
vez rendu neceffaire. S’il vous refte quelque ref.
pect pour la memoire d’un nceud fi chef & fl
funefte, c’efl: par lui que je vous conjure de me
fuir k jamais , dene plus m’ecrire, de ne plus
aigrir mes remords, de me laiifer cublier , s’il
fe peut, ce que nous fumes Tun a l’autre. Que
mes yeux ne vous voient plus ; que je n’en-
tende plus prononcer votre jnom : que votre
fouvenir ne vienne plus agiter men Gceur. J’o-

fe
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fe parler encore au nom d’un amour qui rte doit
plus etre ; a tant de fujets de douleur n’ajoutez
pas celui de voir fon dernier vocu meprife.
Adieu done pourladerniere fois, unique & chcr...
Ah! fille infenfee.... adieu pour jamais.

L E T T R E VI.
A Madame d' Orbe.wJLuNfin le voile eft dechire j cette longue it-

lulion s’eft evanouie; cet cfpoir ft doux s’eft
eteint; il ne me refte pour aliment d’une flam-
rae eternelle qu’un fouvenir amer & delicieux
qui foutient ma vie & nourrit mes tourmens du
vain fentiment d’un bonheur qui n’eft plus.
Eft-il done vrai que j’ai goute la felicite fu-

premer' fuis-je bien le meme etre qui fut heu-
reux un jour ? Qui peut fentir ce que je fouftre
n’eft-il pas ne pour toujours fouftrir ? Qui put
jouir des biens que j’ai perdus , peut-il les per-
dre & vivre encore, & des fentimens ft contrai-
res peuvent-ils germer dans un meme coeur ?
Jours de plaifir & de gloire , non, vous n’e-
tiez pas d’un mortel ! vous etiez trop beaux
pour devoir etre perilfables. Une douce exta-
fe abforboit toute votre duree, & la ralfembloit
en un point comme celle de l’eternite. II n’y
avoit pour moi ni pafle ni avenir-, & je goii-
tois a la fois les delices de mille ftecles, He-

Tome V. B
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las! vous avez difparu comrae un eclair ! Cette
eternite de bonheur ne fut qu’un inftant de ma
vie. Le terns a repris fa lenteur dans les mo-
mens de mon defefpoir, & l’ennni mefure par
longues annees le refte infortune de mes jours.
Pour achever de me les rendre infupporta-

bles, plus les afflictions m’accablent, plus tout
ce qui m’etoit cher femble fe detacher de moi.
Madame , il fe peut que vous m’aimiez encore;
mais d’autres foins vous appellent, d’autres de¬
voirs vous occupent. Mes plaintes que vous
ecoutiez avec interet font maintenant indifcret-
tes. Julie! Julie elle-meme fe decourage & m’a-
bandonne. Les trifles remords ont chaffe l’a-
mour. Tout eft change pour moi: mon coeur
feul eft toujours le meme, & mon fort en eft
plus affreux. ^

Mais qu’importe ce que je fuis & ce que je
dois etre { Julie fouffre, eft-il terns de fonger
a moi? Ah ! ce font fes peines qui rendent les
miennes plus ameres. Oui, j’aimerois mieux
qu’elle ceflat de m’aimer & qu’elle fut heureu-
le_Ceffer de m’aimer!-l’efpere-t-elle ?...
Jamais, jamais. Elle a beau me defendre de
la voir & de lui ecrire. Ce n’eft pas le tour-
ment qu’elle s’ote ; helas ! c’eft le confolateur !
La perte d’une tendre mere la doit-elle priver
d’un plus tendre ami ? Croit-elle foulager fes
maux en les multipliant? O amour! eft-ce a
tes depens qu’on peut venger la nature?
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Non , non; c’eft en vain qu’elle pretend m’oit-
blier. Son tendre coeur pourra-t-il fe fepareC
du mien ? Ne le retiens-je pas en depit d’elle ?
Oublie-t-on des fentimens tels que nous les
avons eprouves, & peut-on s’en fouvenir fans
les eprouver encore? L’amour vainqueur fit le
malheur de fa vie ; l’amour vaincu ne la rendra
que plus a plaindre. Elle paffera fes jours dans
ladouleur, tourmentee a la fois de vains re¬
grets & de vains defirs , fans pouvoir jamais
contenter ni l’amour ni la vertu.
Ne croyez pas pourtant qu’en plaignant fes

erreurs je me difpenfe de les refpedter. Apres
tant de facrifices , il eft trop tard pour appren-
dre a defobeir. Puifqu’elle commande , il fuf-
£t; elle n’entendra plus parler de moi. JugeZ
fi mon fort eft affreux ? Mon plus grand de-
fefpoir n’eft pas de renoncer a elle. Ah ! c’eft:
dans foil coeur que font mes douleursles plus
vives , & je fuis plus malheureux de fon infor¬
tune quede la mienne. Vous qu’elle aime plus
que toute chofe , & qui feule, apres moi, la
Javez dignetnent aimer > Claire , airnable Clai¬
re, vous etes l’unique bien qui lui refte. 11
eft alfez precieux pour lui rendre fupportable
la perte de tous les autres. Dedommagez-la des
confolations qui lui font otees & de celles qu’el¬
le refufe ; qu’une fainte amitie fupplee a la fois
aupres d’elle a la tendreife d’une mere, a cella
d’un amantj aux charnies de tous les feiitimenc

B a
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qui devoient la rendre heureufe. Qu’elle le foitf
s’il eft pofllble , a quelque prix que ce puifle etre.
Qu’elle recouvre la paix & le repos dont j©
1’aiprivee ; jefentirai moins les tourmens qu’el¬
le m’a laiiles. Puifque je ne fuis plus rien a
mes propres yeux, puifque c’eft mon fort de
palfer maviea mourir pour elle j qu’elle mere-
garde comme n’etant plus, j’y confens fi cette
idee la rend plus tranquille. Puifle-t-elle retrou-
ver pres de vous ces premieres vertus, foil pre¬
mier bonheur!. Puiife-t-elle etre encore par vos
foins tout ce qu’elle eut ete fans moi!
Helas! elle etoit fille, & n’a plus de mere !

Voila la perte qui ne fe repare point & dont
on ne fe confole jamais quand on a pu fe la
reprocher. Sa confidence agitee lui redemande
cette mere tendre & cherie, & dans une dou-
leur fi cruelle l’horrible remord fe joint a fon
affliction. O Julie, ce fentiment affreux devoit-
il etre connu de toi ? Vous qui futes temoin de
la maladie & des derniers momens de cette mere
infortunee; je vous fupplie, je vous conjure,
dites-moi ce que j’en dois croire. Dechirez-
moi le coeur fi je fuis coupable. Si la douleur;
de nos fautes l’a fait defcendre au tombeau , nous
fommes deux monftres indignes de vivre ; c’eft
un crime de fonger a des liens fi funeftes, e’en
eft un de voir le jour. Non , j’ofe le croire , un
feu fi pur n’a point produit de fi noirs effets.
L’amour nous infpira des fentimens trop nobles
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pour en tirer les forfaits des antes denaturees!
Le del, le del feroit-il injufte, & celle qui
fut immoler fon bonheur aux auteurs de fes
jours meritoit-ellc de leur coiiter la vie?

L E T T R E VII.
Reponfe.

Omment pourroit - on vous aimer moms
en vous eftimant chaque jour davantage ? Com¬
ment perdrois - je mes andens fentimens pour
vous tandis que vous en meritez chaque jour
de nouveaux? Non, mon cher & digne ami;
tout ce que nous fumes les uns aux autres des
notre premiere jeunefle, nous le ferons le ref-
te de nos jours, & fi notre mutuel attache-
ment n’augmente plus, c’eft qu’il ne peut plus
augmenter. Toute la difference eft que je vous
aimois comrae mon frere, & qu5a prefent je
vous aime comme mon enfant; car quoique
nous foyions toutes deux plus jeunes que vous
& meme vos difciples , je vous regarde un pea
comme le notre. En nous apprenant a penfer ,
vous avez appris de nous a etre fenfible, &
quoi qu’en dife votre Philofophe Anglois, cet-
te education vaut bien Tautre; ft c’eft la rai-
fon qui fait l’homme’* c’*cft le fentiment qui le
conduit.
Savez-vous pourquoi je parois avoir change

B 3
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de conduite envers vous? Ce n’eft pas, croyez-
jnoi, que mon coeur nc foit toujours le menie ;
c’eft que votre etat e(t change. Je favorifai vos
feux tant qu’il leur reftoit un rayon d’efpe-
xan.ce. Depuis qu’en vous obftinant d’afpirer a Ju¬
lie, vousne pouvez plus que la rendre malheu-
reufe, ce feroit vous nuire que de vous com-
plaire. J’aime mieux vous favoir moins a plain-
dre, & vous rendre plus mecontent. Quaild le
bonheur commun devient impollible , chercher
le lien dans celui de ce qu’on aime , n’eft-ce pas
tout ce qui refte a faire a l’amour fans efpoir ?
Vous faites plus que fentir cela, mon gene-

reux ami; vous l’executez dans le plus doulou.
reux facrifice qu’ait jamais fait un amant .fidele.
En renoncant a Julie, vous achetez foil repos
aux depens du votre, & c’eft a vous que vous
renoncez pour elie.

J’ofe a peine vous dire les bizarres idees qui
me viennent la-delfus.; mais elles font confolan-
tes , & cela m’enhardit. Premierement , je crois
que le veritable amour a cet avantage aulft bien
que la vertu , qu’il dedommage de tout ce qu’on
luifacrifie, & qu’on jouit en quelque forte des
privations qu’on s’impofe par le fentiment me¬
ins de ce qu’il en coute & du motif qui nous
y porte. Vous vous temoignerez que Julie a
cte qimee de vous eomme elle meritoit de Petre,
& vous Pen aimerez davantage, & vous en fe-
X?2 plus heureux. Cet amour-propre exquis qui



H Er I O i S E." 23

fait payer toutes les vertus penibles melera fon
charme a celui de l’amour. Vous vous direz, je
fais aimer, avec un plaifir plus durable & plus
delicat que vous n’en gouteriez a dire, je pof-
fede ce que j’aime. Car celui - ci s’ufe a force
d’en jouir, mais l’autre demeure toujours , &
vous en jouiriez encore, quand meme vous n’ai-
meriez plus.
Outre cela , s’il eft vrai, comme Julie &

vous me l’avez tant dit, que l’amour foit le
plus delicieux fentiment qui puiffe entrer dans
le cceur humain, tout ce qui le prolonge & le
fixe , meme au prix de mille douleurs , eft en¬
core un bien. Si l’amour eft un defir qui s’irrite
par les obftacles comme vous le difiez encore,
il n’eft pas bon qu’il foit content; il vaut mieux
qu’il dure & foit malheureux que de s’cteindre
au fein des plaifirs. Vos feux, je 1’avoue, ont
foutenu l’epreuve de la polfellion, celle du terns ,
celle de l’abfence & des peines de toute efpece;
ils ont vaincu tous les obftacles hors le plus
puiffant de tous, qui eft de n’en avoir plus a
vaincre, & de fe nourrir uniquement d’eux-me-
mes. L’univers n’a jamais vu de paflion foute-
nir cette epreuve , quel droit avez-vous d’efpc-
rer que la votre l’eut foutenue '{ Le terns eut
joint au degout d’une longue polfeffion le pro-
gres de l’age 8c le dedin de la beaute} il fem-
ble fe fixer en votre faveur par votre feparation;
vous ferez toujours l’un pour l’autre a la fieur
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desatis; vous vous verrez fans celfe tels que
vous vous vites en vous quittant, & vos cocurs
unis jufqu’au tombeau prolongeront dans line il-
lulion charmante votre jeunefle avec vos amours.

Si vous n’eulliez point ete heureux, une
infurmontable inquietude pourroit vous tour-
menter; votre coeur regretteroit en foupirant les
biens dont il etoit digne ; votre ardente imagi¬
nation vous demanderoit fans ceife ceux que
vous n’auriez pas obtenus. Mais famour n’a
point de delices dont il lie vous ait comble, &
pour parler comme vous, vous avez epuife du-
rant une annee les plaifirs d’une vie entiere.
Souvenez - vous de cette Lettre fi paffionnee,
ecrite le lendemain d’un rcndez-vous temeraire.
Je l’ai lue avec une emotion qui m'etoit incon-
nue: on n’y voit pas l’etat permanent d’une
air.e attendrie; mais le dernier delire d’un coeur
brulant d’amour & ivre de volupte. Vous jugea-
tes vous - rneme qu’on eprouvoit point de pa-
reils tranfports deux fois en la vie , & qu’il fal-
loit mourir apres les avoir fentis. Mon ami,
ce fut-la le comble, & quoi que la fortune &
l’amour eulfent fait pour vous, vos feux & vo¬
tre bonheur ne pouvoient plus que decliner.
Cet inftant fut aulii le commencement de vos
difgraces, & votre amante vous fut otee au mo¬
ment que vous n’aviez plus de fentimens nou-
veaux a gouter aupres d’elle; comme fi le fort
eut voulu garantir votre coeur d’un epuifement
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inevitable, & vous laiffer dans le fouvenir de
vos plaifirs paffes un plaifir plus doux que tous
ceux dont vous pourriez jouir encore.

Confolez - vous done de la perte d’un bien
qui vous eut toujours echappe & vous eut ravi
de plus celui qui vous refte. Le bonheur & l’a-
mour fe feroient evanouis a la fois : vous avez
au inoins conferve le fentiment; on n’eft point
fans plailirs quand on aime encore. L’image de
l’amour eteint eifraie plus un cceur tendre que
celle de l’amour malheureux, & le degout de
ce qu’on polfede eft un etat cent fois pire que
le regret de ce qu’on a perdu.

Si les reproches que ma defolee Couline fe
fait fur la inort de fa mere etoient fondes, ce
cruel fouvenir empoifonneroit, jel’avoue, ce¬
lui de vos amours, & une li funefte idee de-
vroit a jamais les eteindre; mais n’en croyez
pas fes douleurs, elles la trompent j ou plu-
tot, le c’nimerique motif dont elle aime a les
accroitre n’eft qu’un pretexte pour en juftifier
l’exces. Cette arae tendre craint toujours de ne
pas s’affiiger alfez , & e’eft une forte de plaifir
pour elle d’ajouter au fentiment de fes peines
tout ce qui peut les aigrir. Elle s’en impofe,
foyez-en fur.; eile n’eft pas fiticere avec elle-
meme. Ah! fi elle croyoit bien fincerement
avoir abrege les jours de fa mere, fon coeur en
pourroit - il fupporter l’afffeux remord '{ Non ,
non s mon ami; elle ne la pleureroit pas, elle

B f
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l’auroit fuivie. La maladie de Made. d’Etangff
eft bien connue ; c’etoit une hydropifie de poi-
trine dont elle ne pouvoit revenir, & l’on de-
fefperoit de fa vie avant mime qu’elle eut de-
couvert votre correfpondance. Ce fut un vio¬
lent chagrin pour elle; mais que de plaifirs re-
parerent le mal qu’il pouvoit lui faire ! Qu’il
fut confolant pour cette tendre mere de voir,
en gemiiTant des fautes de fa fille, par com-
bien de vertus elles etoient rachetees, & d’etre
forcee d’admirer fon ame en pleurant fa foi-
blelfe ! Qu’il lui fut doux de fentir combien elle
en etoit cherie! Quel zele infatigable ! Quels
foins continuels ! Quel afliduite fans relache !
Quel defefpoir de l’avoir affligee ! Que de re¬
grets , que de larmes, que de touchantes caref-
fes, quelle inepuifable fenfibilite ! C’etoit dans
les yeux de la fille qu’on lifoit tout ce que fouf-
froit la mere; c’etoit elle qui la fervoit les
jours, qui la veilloit les nuits; c’etoit de fa main
qu’elle recevoit tons les fecours : vous eulliez
cru voir une autre Julie ; fa delicatelfe naturelle
avoit difparu , elle etoit forte & robufte, les
foins les plus penibles ne lui coutoient rien, &
fon ame fembloit lui donner un nouveau corps:
Elle faifoit tout & paroilfoit ne rien laire 5 elle
etoit par-tout & ne bougeoit d’aupres d’elle. On
la trouvoit fans celfe a genoux devant fon lit, la
bouche collee fur fa main, gemilfant ou de fa
faute ou du mal de fa mere, & confondant ces
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deux fentimens pour s’en affliger davantage. Je
n’ai vu perfonne entrer les derniers jours dans
la ehambre de ma tante fans etre emu jufqu’aux
larmes du plus attendrilfant de tous les fpedta-
cles. On voyoit 1’efFort que faifoient ces deux
coeurs pour fe reunir plus etroitement au moment
d’unefunefte reparation. On voyoit que le feul
regret de fe quitter occupoit la mere & la fille,
& que vivre ou mourir n’eiit etc rien pour elles
fi elles avoient pu refter ou partir enfemble.

Bien loin d’adopter les noires idees de Ju¬
lie , foyez fur que tout ce qu’on peut efperer
des fecours huinains & des confolations du cocur
a concouru de fa part a retarder le progres de
la maladie de fa mere, & qu’infailliblement fa
tendreife & fes foins nous Font conferees plus
long-terns que nous n’eufiions pu faire fans elle.
Ma tante elle-meme m’a dit cent fois que fes
derniers jours etoient les plus doux momens de
fa vie, & que le bonheur de fa fille etoit la
feule chofe qui manquoit au Hen.

S’il faut attribuer fa perte au chagrin , ce
chagrin vient de plus loin , & c’eft a fon epoux
feul qu’ilfaut s’en prendre. Long-terns inconftant
& volage il prodigua les feux de fa jeunelfe a mil-
le objets moins dignes de plaire que fa vertueu-
•fe compagne ; & quand l’age le lui cut ramene,
jl conferva pres d’elle cette rudelfe inflexible
dont les maris infideles on accoutume d’aggra-
ver leurs torts. Ma pauvre Confine s’en ell ref-
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fentie. Un vain entetement de noblefle & cette
roideur de cara&ere aue rien n’amolit ont fait
vcs maiheurs & les liens. Sa mere qui eut tou-
jours du penchant pour vous, & qui penetra fon
amour quand il etoit trop tard pour 1’eteindre ,
porta long-tems en fecret la douleur dene pou-
voir vaincre le gout de fa Bile ni l’obftination
de fon epoux, & d’etre la premiere caufe d’un
mal qu’elle ne pouvoit plus guerir. Qtiand vos
lettres furprifes lui eurent appris jufqu’ou vous
aviez abufe de fa confiance, elle craignit de tout
perdre en voulant tout fauver, & d'expofer les
jours de fa fille pour retablir fon honneur. El¬
le fonda plufieurs fois fon mari fans fucces. El¬
le voulut plufieurs fois hafarder une confidence
cntiere & lui montrer toute Fetendue de foil de¬
voir , la frayeur & fa timidite la retinrent tou-
jours. Elle hefita tant qu’elle put parler; lorf-
qu’elle voulut il n’etoit plus tems •> les forces
lui manquerent; elle mourut avec le fatal fe¬
cret , & moi qui connois l’humeur de cet hom-
me fevere fans favoir jufqu’ou les fentimens de
la nature auroient pu la temperer , je refpire,
en voyant au moins les jours de Julie en furete.
Elle n’ignore rien de tout cela; mais vous

dirai-je ce que je penfe de fes remords appa-
rens ? L’amour eft plus ingenieux qu’elle. Pe-
netree du regret de fa mere , elle voudroit vous
oublier, & malgre qu’elle en ait il trouble fa
confcience pour la forcer de penfer a vous. 11
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Veut que fes pleurs aient du rapport a ce qu’elle
airae. Elle n’oferoit plus de s’en occuper direc-
tement, il la force de s’en occuper encore , au
moins par Ton repentir. II l’abufe avec tant d’art
qu’elle aime mieux fouffrir davantage & que vous
entriez dans le fujet de fes peines. Votre coeur
n’entend pas , peut - etre, ces detours du lien ;
mais ils 11’en font pas moins naturels; car vo¬
tre amour a tous deux quoiqu’egal en force n’effc
pas femblable en effets. Le votre eft bouillant
& vif, le fien eft doux & tendre: vos fentimens
s’exhalent au dehors avec vehemence , les liens
retournent fur elle-meme, & penetrant la fubf-
tance de fon ame l’alterent & la changent in-
fenliblement. L’amour anime & foutient votre
coeur, il alfailfe & abat le lien j tous les refforts
en font relaches , fa force eft nulle, fon cou¬
rage eft eteint, fa vertu n’eft plus rien. Tant
d’hero'iques facultes ne font pas aneanties mais
fufpendues : un moment de crife peut leur ren-
dre toute leur vigueur ou les effacer fans re¬
tour. Si elle fait encore un pas vers le decou-
ragement, elle eft perdue ; mais li cette ame
excellente fe releve un inftant , elle fera plus
grande, plus forte, plus vertueufe que jamais ,
& il ne fera plus queftion de rechute. Croyez-,
moi, mon aimabie ami, dans cet etat perilleux
fachez refpeder ce que vous aimates. Tout ce
qui lui vient de vous , fut-ce contre vous me-
pe, ne lui peut etre que mortel. Si vous vous
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obflinez aupres d’elle , vous pourrez triompher
aifement; mais vous croirez en vain poifeder la
meme Julie, vous ne la retrouverez plus.

L E T T R E VIII.
De Milord Edouard.

iF’Avois acquis des droits fur ton coeur ; tu
m’etois neceflaire, & j’etois pret a t’aller join-
dre. Que t’importent mes droits, mes befoins ,
moil empreflement ? Je fuis oublie de toi; tu
ne daignes plus m’ecrire. J’apprends ta vie fo-
litaire & farouche •, je penetre tes deifeins fe-
crets. Tu t’ennuies de vivre.
Meurs done, jeune infenfe, meurs , hom-

me a la fois feroce & lache: mais faclie en
mourant que tu lailfes dans fame d’un honnete
homme a qui tu fus cher, la douleur de n’avoir
fervi qu’un ingrat.

L E T T R E IX.
Reponfe.

Enez , Milord; je croyois ne pouvoir plus
gouter de plailir fur la terre: mais nous nous
reverrons. II n’eft pas vrai que vous puilliez
me confondre avec les ingrats : votre coeur n’eft
pas fait pour en trouver, ni le mien pour l’etre.
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BILLET.

De Julie.

JLl eft terns de renoncer aux erreurs de la
jeunefle & d’abandonner un trompeur efpoir.
Je lie ferai jamais a vous. Rendez - moi done
la liberte que je vous ai engagee , & dont mon
pere veut difpofer; ou mettez le comble a mes
nialheurs, par un refus qui nous perdra tous
deux fans vous etre d’aucun ufage.

Julie dEtange.

L E T T R E X.
Du Baron d'Etange.

Dans laquelle etoit le precedent Billet.

’ I l peut refter dans fame d’uir fuborneur
quelque fentiment d’honneur & d’humanite , re-
pondez a ce billet d’une malheureufe dont vous
avez corrompu le coeur , & #qui ne feroit plus ,
ft j’ofois foupqonner qu’elle eut porte plus loin
l’oubli d’elle - meme. Je m’etonnerai peu que
la meme philofophie qui lui apprit a fe jetter
a la tfete du premier venu, lui apprenne en¬
core a defobeir a fon pere. Penfez-y cepen-
dant. J’aime a prendre en toute occafion les
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voies de la douceur & de l’honnetete quancf
j’efpere qu’elles peuvent fuffire; mais fi j’en
veux bien ufer avec vous , ne croyez pas que
j’ignore comment fe venge Phonneur d’un Gentil-
homme , offenfe par un homme qui ne l’eft pas.

t E T T R E XL
Reponfe.

JS1parg.nez - vous j Monfieur, des menaces
vaines qui ne m’eifraient point, & d’injuftes
reproches qui ne peuvent m’humilier. Sachez
qu’entre deux perfonnes de meme age il n’y a
d’autre fuborneur que Pamour, & qu’il ne vous
appartiendra jamais d’avilir un homme que vo-
tre fille honora de fon eftime.
Quel facrifice ofez - vous m’impofer & a quel

titre Pexigez - vous ? Eft-ce a Pauteur de tous
mes maux qu’il faut immoler mon dernier ef.
poir ? Je veux refpecter le pere de Julie; mais
qu’il daigne etre le mien s’il faut que j’appren-
ne a lui obeir. Non, non, Monfieur, quel-
que opinion que vpus ayiez de nos precedes,
ils ne m’obligent point a renoncer pour vous
a des droits il chers & fi bien merites de mon
ccnur. Vous faites le malheur de ma vie : je ne
vous dois que de la haine, & vous n’avez rien
a pretendre de moi. Julie a parle ; voila mon
confentement. Ah! qu’elle foit toujours obeie!

Un



H e' l o S s e 33

tin autre la pofledera; mais j’en ferai plus di-
gne d’elle.

Si votre fille eut daigne me confulter fur
les bornes de votre autorite, ne doutez - pas
que je ne lui eulfe appris a refifter a vos pre¬
tentions injuftes. Quel que foit 1’empire dont
vous abufez, nies droits font plus facres que
les votres; la chaine qui nous lie eft la borne
du pouvoir paternel, meme devant les tribu-
naux humains, & quand vous ofez reclamer la
nature, c’elt vous feul qui bravez fes loix.
N’alleguez pas, non plus, cet honneur li

bizarre & fi delicat que vous parlez de venger j
nul ne l’offenfe que vous - meme. Refpe&ez le
choix de Julie & votre honneur eft en iurete >
car mon coeur vous honore malgre vos outra¬
ges , & malgre les niaximes gothiques 1’alliance
d’un honnete homme n’en deshonora jamais uu
autre. Si ma prefomption vous oifenfe, atta-
qjaez ma vie, je ne la defendrai jamais contre
vous; au furplus, je me foucie fort peu de fa¬
vour en quei confifte l’honneur d’un gentilhom-
me; mais quantacelui d’un homme de bien, il
m’appartient, je fais le defendre, & le confer-
verai pur & Ians tache jufqu’au dernier foupir.

Allez', pere barbare & peu digne d’un nom
fi doux , meditez d’alfreux parricides, tandis
qu’une fille tendre & foumife immole fon bon-
heur a vos prejugcs. Vos regrets me venge-
ront un jour des maux que vous me faites,

Tome y, C
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vous fentirez trop tard que votre haine aveugfe
& denaturee ne vous fut pas moins funefte qu’&
moi. Je ferai malheureux , fans doute; mais
fi jamais la voix du fang s’eleve au fond de vo-
tre coeur, combien vous le ferez plus encore
d’avoir facrifie a des chimeres l’unique fruit
de vos entrailles ; unique au monde en beau-
tes cn merite , en vertus , & pour qui le Ciel
prodigue de fes dons , n’oublia rien qu’un meil-
leur pere!

BILLET.

Indus dans la precidente lettre.

Je rends a Julie d’Etange le droit de dilpofer
d’elle - meme , & de donner ia main fans con-
fulter fon coeur.

S. G.

LETTRE XII.
De Julit.

E voulois vous decrire la fcene qui vient de
fe paffer, & qui a produit le billet que vous
avez du recevoirj mais mon pere a pris fes
mefures fi juites qu’elle n’a fini qu’un moment
avant le depart du courrier. Sa lettre eft fans
doute arrivee a terns a la poftej il n’en peut
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fctre de meme de celle - ci; votre refolution fe.
jra prife & votre reponfe partie avant qu’elle
nous parvienne; ainli tout detail feroit defor-
iuais inutile. J’ai fait mon devoir; vous ferez
le votre : niais le fort nous accable, l’honneur
nous trahit; nous ferons fepares a jamais, &
pour comble d’horrcur, je vais pafler dans les
.... Helas ! j’ai pu vivre dans les tiens ! O de¬
voir, a quoi fers-tu ? O providence !_II
faut gemir & fe taire.
La plume echappe de ma main. J’etois in-

commodee depuis quelques jours ; l’entretien de
ce matin m’a prodigieufement agitee .... la te-
te & le coeur me font mal .... je me fens de-
faillir-le Ciel auroit - il pitie de mes peines ?
-Je ne puis me foutenir .... je fuis forcee
a me mettre au lit, & me confole dans 1’efpoir
de n’en point relever. Adieu, mes uniques
amours. Adieu, pour la derniere fois , cher
& tendre ami de Julie. Ah ! li je ne dois plus
vivre pour toi, n’ai-je pas deja cefle de vivre ?

L E T T R E XIII.
De Julie a Made, d’ Orbe.

Ml eft done vrai, chere & cruelle amie, que
tu me rappelles a la vie & a mes douleurs? J’ai
vu Pinftant heureux ou j’allois rejoindre la
plus tendre des meres i tes foins inhumains-
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m’ont enchainee pour la pleurer plus long-terns?
& quand le defir de la fuivre m’arrache a la
terre, le regret de te quitter m’y retient. Si je
me confole de vivre, c’eft par l’efpoir de n’a-
voir pas echappe toute entiere a la mort. 11s
ne font plus, ces agremens de mon vifage que
mon coeur a payes fi cher: La maladie dont je
fors m’en a delivree. Cette heureule perte ra-
lentira l’ardeur grofliere d’un homme aiTez de-
pourvu de delicatefle pour m’ofer epoufer fans
mon aveu. Ne trouvant plus en’ moi ce qui
lui plut, il fe fouciera peu du refte. Sans man-
quer de parole a monpere, fans otfenfer l’ami
dont il tient la vie , je faurai rebuter cet im-
portun : ma bouche gardera le lilence, mais

* mon afpect parlera pour moi. Sou degout me
garantira de la tyrannie, & ll me trouveratrop
laide pour daigner me rendre malheureufe.
Ah, chere Coulitie ! Tu connus un cceur

plus conftant & plus tendre , qui ne fe fut pas
ainfi rebute. Son gout ne fe bornoit pas aux
traits & a la figure > c’etoit moi qu’il aimoit &
non pas mon vifage : C’etoit par tout notre
etre que nous etions unis l’un a l’autre, & tant
que Julie eut ete la meme, la beaute pouvoit
fuir, l’amour fiit toujours demeure. Cependant
il a pu confentir ... l’ingrat !-il l’a du , puif-
que j’ai pu l’exiger. Qui eft - ce qui retient par
leur parole ceux qui veulent retirer leur coeur ?
Ai-je done voulu retirer le mien 'i... l’ai-je fait?..
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t) Dieu ! faut-il que tout me rappelle inceflam-
ment un terns qui rieft plus, & des feux qui ne
doivent plus etre? J’ai beau vouloir arracher
de mon coeur cette image cherie; je l’y fens
trop fortement attachee; je le dechire fans le
degager, & mes efforts pour en eifacer un ii
doux fouvenir ne font que l’y graver davantage.

Oferai - je te dire un delire de ma fievre,
qui, loin de s’eteindre avec elle me tourmente
encore plus depuis ma guerifon? Oui, connois
& plains l’egarement d’efprit de ta malheureufe
amie, & rends graces au Ciel d’avoir preferve
ton coeur de l’horrible paffion qui le donne. Dans
un des momens ou j’etois le plus mal, je crus du-
rant l’ardeur du redoublement, voir a c6te de
mon lit cet infortune; non tel qu’il charmoit
jadis mes regards durant le court bonheur de ma
vie i mais pale, defait, mal en ordre, & le
defefpoir dans les yeux. II etoit a genoux ; il
prit une de mes mains , & fans fe degouter de
l’etat oil elle etoit, fans craindre la communi¬
cation d’un venin fi terrible , il la couvroit de
baifers & de larmes. A fon afped j’eprouvai
cette vive & dclicieufe emotion que me don-
noit quelquefois fa prefence inattendue. Je vou-
lus m’elancer vers lui; on me retint; tu l’arrachas
de ma prefence, & ce qui me toucha le plus vi-
vement, ce furent fes gemiffemens que je crus
entendre a mefiire qu’il s’eloignoit.
Je ne puis te reprefenter 1’efFet etonnant

C 3
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que ce reve aproduit fur rnoi. Ma fievre a etc
longue & violentcj j’ai perdu la connoiflance
durant plufieurs jours; j’ai fouvent reve a lui
dans mes tranfports; mais aucun de ces reves
n’a laifle dans mon imagination des impreffions
aufli profondes que celJe de ce dernier. Elle
eft telle qu’il m’eft impoflible de l’eftaccr de ma
memoire & de mes fens. A chaque minute , k
chaque inftant il me femble le voir dans la
meme attitude ; fon air, fon habillement, fon
gefte, fon trifte regard frappent encore mes
yeux : je crois fentir fes levres fe preffer fur
ma main je la fens mouiller de fes larmes:
les fons de fa voix plaintive me font treffail-
lir; je le vois entrainer loin de moi j je fais ef¬
fort pour le retenir encore: tout me retrace une
fcene iinaginaire avec plus de force que les eve-
nemens qui me font reellement arrives.
J’ai long-terns hefite a te faire cette confi¬

dence ; la honte m’empeche de te la faire de
feouche ; mais mon agitation loin de fe calmer,
ne fait qu’augmencer de jour en jour, & je ne
puis plus refifter au befoin de t’avouer ma fo-
lie. Ah ! qu’elle s’empare de moi toute entiere.
Que ne puis - je achever de perdre ainli la rai-
fon; puifque le peu qui m’en refte ne fert plus
qu’a me tourmenter!
Je reviens a mon reve. Ma Coufine, raille-

moi, 11 tu veux , de ma fimplicite j mais il y
a dans cette vifion je ne fais quoi de myfterieux
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qui la diftingue du delire ordinaire. Eft-ce un
preflentiment de la raort du meilleur des hom¬
ines? Eft-ce un avertiflement qu’il n’eft deja
plus ? Le Ciel daigne-t-il me guider au moins
une fois, & m’invite-t-il a fuivre celui qu’il
me fit aimer ? Helas! l’ordre de mourir fera
pour moi le premier de fes bienfaits.

J’ai beau me rappeller tous ces vains dif-
cours dont la philofophie amufe les gens qui
ne fentent rien; ils ne m’en impofent plus, &
je fens que je les meprife. On ne voit point
les efprits , je le veux croire : mais deux ames
11 etroitement unies ne fauroient-elles avoir en-
tr’elles une communication immediate , indepen-
dante du corps & des fens ? L’impreffion di-
rede que Pune reqoit de Pautre ne peut - elle
pas la tranfmettre au cerveau, & recevoir de
lui par contre - coup les fenfations qu’elle lui a
donnees ? .... pauvre Julie, que d’extravagan-
ces ! Que les pallions nous rendent credules:
& qu’un coeur vivement touche fe detache avec
peine des erreurs memes qu’il appcrqoit!

L E T T R E XIV*
Keponfe.

*^LH! fille trop malheureufe & trop fenfible,
n’es-tu done nee que pour fouffrir ? Je vou-
drois en vain t’epargner des douleurs; tufem-

C 4
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bles les chercher fans ceffe 4 & ton afcendariC
eft plus fort que tous mes foins. A tant de
vrais fujets de peines n’ajoute pas au moins des
chimeres ; & puifque ma difcretion t’eft plus
nuifible qu’utile, fors d’une erreur qui te tour-
mente > peut-etre la trifte verite te fera-t-elle
encore moins cruelle. Apprends done que ton
reve n’eft point un reve; que ce n’eft point
1’ombre de ton ami que t?u as vue, mais fa per-
fonne; -& que cette touchante feene incelfam-
ment prefente a ton imagination s’eft palfee reel-
lement dans ta chambre le fur-lendemain du jour
ou tu fus le plus mal.
La veille , je t’avois quittee aifez tard, &

M. d’Orbe qui voulut me relever aupres de toi
cette nuit-la etoit pret a fortir, quand tout-a-
coup nous vimes entrer brufquement & fe pre-
cipiter a nos pieds ce pauvre malheureux dans
tn etatafaire pitie. II avoit pris la pofte a la
reception de ta derniere Lettre. Courant jour
& nuit il fit la route en trois jours, & ne s’ar-
reta qu’a la derniere pofte en attendant la nuit
four entrer en ville. Je te favoue a ma hon-
te, je fus nloins prompte que M. d’Orbe a lui
fauter au eou : fans favoir encore la raifon de
fon voyage, j’en prevoyois la confequence.
Tant de fouvenirs amers, ton danger , le fien ,
Je defordre oil je le voyois, tout empoifonnoit
tine fi douce furprife j & j’etois trop faifie pour
lui faire beaucoup de careifes. Je fembraflai
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pourtant avec un ferrement de coeur qu’il par-
tageoit & qui fe fit fentir reciproquement par
de muettes etreintes , plus eloquentes que les
cris & les pleurs. Sou premier mot fut; que
fait-elle ? Ah ! que fait - elk ? Donnez - moi la vie
on la mort. Je compris alors qu’il etoit inftruit
de tamaladie, & croyant qu’il n’en ignoroit pas
non plus l’efpece, j’en parlai fans autre pre¬
caution que d’extenuer le danger. Si-tot qu’il
fut que c’etoit la petite verole il fit un cri &
fe trouva mal. La fatigue & l’infomnie jointe
a l’inquietude d’efprit l’avoient jej:tc dans un tel
abattement qu’on fut long - terns a le faire reve-
nir. A. peine pouvoit-il parler j on le fit coucher.
Vaincu par la nature , il dormit douze heu-

res de fuite , mais avec tant d’agitation qu’un
pareil fommeil devoit plus epuifer que reparer
fes forces. Le lendemain, nouvel embarras ;
il vouloit te voir abfolument. Je lui oppofai le
danger de te caufer une revolution; il offrit
d’atteiidre qu’il n’y eut plus de rifque; mais fon
fejour meme en etoit un terrible ; j’eflayai de
ie lui faire fentir. Il me coupa durement la pa¬
role. Gardez votre barbare eloquence, me dit-
il d’un ton d’indignation: c’eft trop l’exercer
a ma ruine. N’elperez pas me chalfer encore
comme vous fites a nion exil. Je viendrois cent
fois du bout du monde pour la voir un feu!
inftant: mais je jure par l’auteur de mon etre,
ajouta-t-il impetueufement, que je ne parti-

c y
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rai point d’ici fans l’avoir vue. Eprouvons tine
fois fi je vous rendrai pitoyable, ou 11 vous
me rendrez parjure.
Son parti etoit pris. M. d’Orbe fut d’avis

de cbercher les moyens de le fatisfaire, pour
le pouvoir renvoyer avant que fon retour fut
decouvert: car il n’etoit connu dans la maifon
que du feul Hanz dont j’etois fure , & nous
1’avions appelle devant nos gens d’un autre
nom que le lien (a). Je lui promis qu’il te
verroit la nuit fuivante, a condition qu’il ne
refteroit qu’un inftant, qu’il ne te parleroit
point, & qu’il repartiroit le lendemain avant le
jour. J’en exigeai fa parole; alors je fus tran-
quille, je lailfai mon mari avec lui, & je re-,
tournai pres de toi.
Je te trouvai fenfiblement mieux, l’eruption

etoit achevee; le medecin me rendit le coura¬
ge & l’efpoir. Je me concertai d’avance avec
Babi, & le redoublement, quoique moindre,
t’ayant encore embarraffe la tete, je pris ce
terns pour ecarter tout le monde & faire dire k
mon mari d’amener fon hote , jugeant qu’avant
la fin de l’acces tu ferois tnoins en etat de le
reconnoitre. Nous eumes toutes les peines du
monde a renvoyer ton defole pere qui chaque
nuit s’obftinoit a vouloir refter. Enfin, je lui
dis en colere qu’il n’epargneroit la peine de

(a) On voit dans la quatrieme partie que ce nom fubf-
titue etoit celui de SC. Preux.
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perfonne, que j’etois egalement refolue a veiU
ler, & qu’ii favoit bien, tout pere qu’il etoit,
que fa tendrelfe n’etoit pas plus vigilante que
la mienne. II partit a regret; nous reftames
feules. M. d’Orbe arriva fur les onze heures,
& me dit qu’il avoit laiife ton ami dans la rue;
je l’allai chercher. Je le pris par la main ; il
trembloit comme lafeuille. En paifant dans l’an-
tichambre les forces lui manquerent; ilrefpiroit
avec peine , & fut contraint de s’alfeoir.
Alors demelant quelques objets a la foible

lueur d’une lumiere eloignee, oui, dit-il avec
un profond foupir, je reconnois les memes
lieux. Une fois en ma vie je les ai traverfes ....
a la meme heure.... avec le meme myftere-...
j’etois tremblant comme aujourd’hui.... le coeur
me palpitoit de meme .... 6 temeraire ! j’etois
mortel, & j’olois gouter.... que vais-je voir
maintenant dans ee meme afyle oil tout refpiroit
la volupte dont mon ame etoit enivree ? Dans
ce meme objet qui faifoit & partageoit mes tranf-
ports ? L’iniage du trepas, un appareil de
douleur, la vertu malheureufe, & la beaute
mourante !
Chere Coufine , j’epargne a ton pauvre coeur

le detail de cette attendriifante fcene. II te
vit, & fe tut: il l’avoit promis ; mais quel II-
lence ? Il fe jetta a genoux; il baifoit tes ri-
deaux en fanglotant; il elevoit les mains & les
yeuxj il poulfoit de iburds gemidemens; il
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avoit peine a contentir fa douleur & fes cris-
Sans le voir, tu fortis machinalement une de
tes mains; il s’en faifit avec une efpece de fu-
reur, les baifers de feu qu’ii appliquoit fur cet-
te main malade t’eveillerent mieux que le bruit
& la voix de tout ce qui t’environnoit: je vis
que tu L’avois reconnu , & malgre fa refiftance
& fes plaintes, je I’arrachai de la chambre a
l’inftant, efperant eluder I’idee d’une fi cour*
te apparition par le pretexte du delire. Mais
voyant enfuite que tu ne m’en difois rien, je
crus que tu l’avois oubliee, je defendis a Babi
de t’en parler & je fais qu’elle m’a tenu parole.
Vaine prudence que I’amour a deconcertee , &
qui n’a fait que lailfer fermenter un fouvenir
qu’ii n’eft plus terns d’effacer !

II partit comme il l’avoit promis, & je lui
fis jurer qu’ii ne s’arreteroit pas au voifinage.
Mais, ma chere, ce n’eft pas tout •, il faut
achever de te dire ce qu’auffi bien tu ne pourrois
ignorer long - terns. Milord Edouard pafla deux
jours apres j il fe prelfa pour 1’atteindre; il le
joignit a Dijon, & le trouva malade. L’infor-
tune avoit gagne la petite verole. Il m’avoit
cache qu’ii ne l’avoit point eue , & je te l’avois
mene fans precaution. Ne pouvant guerir ton
mal, il le voulut partager. En me rappellant
la maniere dont il baifoit ta main, je ne puis
douter qu’ii ne fe foit inocule volontairement.
On ne pouvoit etre plus mal prepare} mais
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t’etoit l’inoculation de l’amour, elle fut heu-
reufe. Ce pere de la vie Pa confervec au plus
tendre amant qui fut jamais, il eft gueri, & fui-
vant la derniere lettre de Milord Edouard ils
doivent etre adtuellement repartis pour Paris.
Voila, trop aimabie Coufine, de quoi bannir

les terreurs funebres qui t’allarmoient fans fu-
jet. Depuis long - terns tu as renonce a la per-
fonne de ton ami, & fa vie eft en furete. Ne
fonge done qu’a conferver la tienne & a t’ac-
quitter de bonne grace du facrifice que ton coeur
a prornis a l’amour paternel. Cede enfin d’etre
le jouet d’un vain efpoir & de te repaitre de chi-
meres. Tu te preffes beaucoup d’etre here de ta
laideur; fois plus humble, crois-moi, tu n’as
encore que trop de fujet de l’etre. Tu as elfuye
une cruelle atteinte , mais ton vifage a ete epar-
gne. Ce que tu prends pour des cicatrices ne
font que des rougeurs qui feront bientdt effacees.
Je fus plus maltraitee que cela , & cependant tu
vois que je ne fuis pas trop mal encore. Mon
ange, tu refteras jo ie en depit de toi, & l’in-
difterent Wolmar que trois ans d’abfence n’ont
pu guerir d’un amour conqu dans huit jours ,
s’en guerira -1 - il en te voyant a toute heure ?
O ft ta feule resource eft de deplaire , que ton
fort eft defefpere!
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L E T T R E XV.
.De Julie.

*r*
eft trop, e’en eft trop. Ami, tu as

vaincu. Je ne fuis point a l’epreuve de tant
d’amour; ma refiftance eft epuifee. J’ai fait
ufage de toutes mes forces, raa confcience m’en
rend le confolant temoignage. Que le Ciel ne
me demande point compte de plus qu’il ne m’a
donne. Ce trifle cocur que tu achetas tant de
fois & qui couta ft cher au tien t’appartient fans
referve ; il fut a toi du premier moment ou mes
yeux te virent; il te reftera jufqu’a mon der¬
nier foupir. Tu l’as trop bien merite pour le
perdre, & je fuis lalfe de fervir aux depens
de la juftice une chimerique vertu.
Oui, tendre & genereux amant, ta Julie fe-

ra toujours tienne, elle t’aimera toujours : il
le faut, je le veux , je le dois. Je te rends
l’empire que l’amour t’a donne j il ne te fera
plus ote. C’eft en vain qu’une voix menfonge-
re murmure au fond de mon ame j elle ne m’a-
bufera plus. Que font les vains devoirs qu’elle
m’oppofe contre ceux d’aimer a jamais ce que le
Ciel m’a fait aimer ? Le plus facre de tous n’eft-
il pas envers toi ? N’eft - ce pas a toi feul que
j’ai tout promis ? Le premier voeu de mon cocur
ne fut il pas de ne t’oublier jafnais, & ton in-
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violable fidelite n’eft-elle pas im nouveau lien
pour la mienne ? Ah! dans le tranfport d’a-
mour qui me rend a toi, mon feul regret eft
d’avoir combattu des fentimens li chers & legi¬
times. Nature, 6 douce nature, reprends tous
tes droits! j’abjure les barbares vertus qui t’a-
neantiflent. Les penchans que tu m’as donnes
feront-ils plus trompeurs qu une aveugle rai-
fon qui m’egara tant de fois ?
Refpede ces tendres penchans, mon aima-

ble ami; tu leur dois trop pour les hair; mais
foufFres - en le cher & doux partage i fouffre que
les droits du fang & de famine ne foient pas
eteints pat ceux de 1’amour. Nepenfe point que
pour te fuivre j’abandonne jamais la maifon pa-
ternelle. N’efpere point que je me refufe aux
liens que m’impole une autorite lacree. La cruel-
le perte de i’un des auteurs de mes jours m’a
trop appris a craindre d’affliger l’autre. Non ,
celle dont il attend deformais toute fa confola-
tion ne contriftera point fon ame accablee d’en-
nuis ; je n’aurai point donne la more a tout ce
qui me donna la vie. Non, non, je connois
mon crime & ne puis lehair. Devoir, honneur,
vertu, tout cela ne me dit plus rien; mais pour-
tant je ne fuis point un monftre; je fuis foible
& non denaturee. Mon parti eft pris, je ne
veux defoler aucun de ceux que j’aime. Qu’un
pere efclave de fa parole & jaloux d’un vain ti-
tre difpofe de ma main qu’il a promife ; que
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l’amour feul difpofe de moil caeur; que mes
pleurs ne ceflent de couler dans le fein d’une
tendre amie. Que je fois vile & malheureufe j
mais que tout ce qui m’eft cher foit heureux &
content s’il eft poflible. Formez tous trois ma
feule exiftence, & que votre bonheur me faffe
oublier ma rnifere & mon defelpoir.

L E T T R E XVI.
Report]e.

Ous renaiflons, ma Julie •> tous les vrais
centimens de nos ames reprennent leur cours.
La nature nous a conferve l’etre, & Pamour
nous rend ala vie. En doutois -tu? L’ofas-tu
croire , de pouvoir m’oter ton cceur ? Va, je
le connois mieux que toi, ce coeur que le ciel
a fait pour le mien. Je les fens joints parune
exiftence commune qu’ils ne peuvent perdre qu’a
la mort. Depend - il de nous de les feparer , ni
meme dele vouloir? Tiennent-ils Pun a l’au-
tre par des noeuds que les hommes aient formes
& qu’ils puilfent rompre? Non, non, Julie,
file fort cruel nous refufe le doux nomd’epoux,
rien ne peut nous oter celui d’amans fideles ; il
fera la confolation del nos trifles jours , & nous
Femporterons au tombeau.

Ainfi nous recommencons de vivre pour re-
fommencer de foui&ir, & le fentiment de

netre
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hotre exiftence n’eft pour nous qii’un fentiment
tie douleur. Infortunes ! Que fommes - nous de-
venus ? Comment avons-rious cede d’etre ce que
nous fumes ? Ou eft cet enchantenlent de bon-
heur fupreme? Oil font ces ravilfemens exquis
dont les vertus animoient nos feux ? Il ne refte
de nous que notre amour; i’amout feul refte,
& fes charmes fe font eclipfes. Fille trop fou-
tnife, amante fans courage ; tous nos tnaux nous
viennent de tes erreurs. Helas, un coeur rnoins
purt’auroit bleu rnoins egaree ! Oui, c’eft l’hon-
netete du tien qui nous perd; les fentimens
droits qui le rempliffent en ont chaffe la fagelfe.
Tu as voulu concilier la tendreffe ftliale avec
l’indomptable amour ; en te livrant a la fois a
tous tes penchans, tu les confonds au lieu de
les accorder & deviens coupable a force de
vertus. O Julie , quel eft ton inconcevable em¬
pire ! par quel etrange potivoir tu fafcines ma
raifon! meme en me faiftnt rougir de nos
feux , tu te fais encore eftimer par tes fautes •,
tu trie forces de t’admirer en partageant tes
remords .... Des rcmords ! . . . . etoit - ce a toi
d’en fentlr ? :. . . toi que j’aimai.... toi que je
ne puis cefler d’adorer . . .■. le crime pourroit-
il approcher de ton coeur .. *. Cruelle! en me
le rendant, ce cceur qui m’appartient, rends - le-
nioi tel qu’il me fut donne.
Que m’as - tu dit? . . .. qu’ofes - tu me faire

entendre ? .... toi, pafler dans les bras d’un
Tome Vi E*
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autre ?.... un autre te poffeder ?_ N’ettri
plus a moi ? .. . . ou pour comble d’horreur n’fe-
frepasa moifeul! Moi? J’eprouverois eet af-
freux fupplice ? . .. . Je te verrois furvivre a
toi meme ? .... Non. J’aime mieux te perdrc
que te partager .... Que le Ciel lie me donna-
til un courage digne des tranfports qui m’a-
gitentf.... avant que ta main fe fut avilie dans
ce nocud funelle abhorre par l’amour & reprou-
Ve parl’honneur , j’irois de la miennc te plotigeC
ini poignard dans le fein : J’epuiferois ton chafte
coeur d’un fang que n’auroit point fouille Pin-
fidelite: A ce pur fang je melerois celui qui
brule dans mes veines d’un feu que rien ne peut
eteindre; je tomberois dans tes bras; je ren-
drois fur tes levres mon dernier foupir , ... je
recevrois le tien.... Julie expirante!..... ees
yeux fi doux eteints par les horreurs de la mort ?
.... ce fein, ce trone de Pamour , decbire
par ma main, verfan't a gros bouillons le fang.
& la vie_Non , vis & fouffre , porte la peine
de ma lachete. Non, je voudrois que tu ne'
fulfes plus j mais je ne puis t’aimer alfez pour
te poignard er.
O fi tu connoilfois Petat de ce coeur ferre

de detrefle 1 jamais il ne briila d’un feu fi fa-
cre. Jamais ton innocence & ta vertu ne lui fut
fi chere. Je fuis amailt, je fais aimer, je le
fens : mais je ne fuis qu’un homme , & il efl ait
deifus de la force humaine de renoncer a la fu-
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^rittfe felicite. Une nuit, une feule nuit a chan¬
ge pour jamais toute mon ame. Ote-moi ce dan-
gereux foUvenir, & je fuis vertueux. Mais cet-
te nuit fatale regne au fond de mon eceur & va
couvrir de fon ombre le refte de ma vie. Ah!
Julie ! objet adore ! S’il faut etre a jamais mife-
jrableS, encore une heure de bdnheur, & des
Jregrets eternels !
Ecoute celui qui t’aime. Pourquoi voudrions-

rious etre plus fages nous feuls que tout le refte
des hommes, & fuivre avec une fimplicite d’en-
fans de chimeriques vertUs dont tout le monde
parle & que perfonne ne pratique ? Quoi! fe-
rons - nous meilleurs moralities que ces foules de
Savans dont Londres & Paris font peupies qui
tous le raillent de 3a fideiite conjugate, & re-
gardent 1’adultere comme un jeu. Les examples
n’en font point fcandaleux; il n’eft pas meme
permis d’y trouver a redire , & tous les honne-
ies gens fe riroient ici de celui qui par refpetft
pour le matiage refifteroit au penchant de fon
cceur. En effet, difent - ils un tort qui n’eft que
dans 1’opinion n’eft-il pas nul quand il eft fe-
cret ? Quel mal reqoit un mari d’une infidelite
qu’il ignore ? De quelle complaifance une fem¬
me ne rachete-t-eiie pas feS fautes (b ) '{ Quelle

( b) Et ou le bon Suifle avoit - il vt cela ? Il y a long-
tems que les femmes galantes font pris fur un plus haut
ton. Elies commencent par etablir fierement leurs amans

D a
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douceur n’emploie -1 - elle pas a prevenir ovi
guerir fes foupqons ? Prive d’un bien imagi-
naire* il vit reellement plus heureux , & ce pre-
tendu crime dont on fait tant de bruit n’elt
qu’un lien de plus dans la fociete.

A Dieu ne plaife } 6 chere arnie de mon
creur , que je veuille raifurer le tien par ces
honteufes nlaximes. Je Ies abfiorre fans favoir
les combattre , & ma confcience y repond mieux
que ma raifon. Non que je me faife fort d’un
courage que je hais , ni que je vouluiTe d’une
vertu ft eouteufe : mais je me crois rnoins cou-
pable en me reprochant mes fautes qu’en m’ef-
forcant de les jufti&er , & je regarde comme Id
comble du crime d’en vouloir oter les remords.*
Je ne fais ce que j’eGris ; je me fens Fame

dans un etat affreux, pure que celui meme ou
j’etois avant d’avoir requ ta lettre, L’efpoir que
tu rrie rends eft trifte & fombre ; il eteint cette
lueur ft pure qui nous guida rant de fois > tes
attraits s’en terniffent & n’en deviennent que
plus touchans; je te vois tendre & malheureu*
fe; moil creur eft inonde des pleurs qui couient
de tes yeux , Sc je me reproche avec amertume
un bonheur que je ne puis plus goiiter qu’aux
depens du tien.

dans la maifon ? & fi Ton daigne y fouffrrr le mart, c’eft
autant qu’il fe comporte envers eux avec le refpecl qttii
leur doit. Une femme quife cacheroit d’un mauvais com¬
merce feroit create qu’eile en a honte & feroit deshonp.
tee: pas utfe hcmnete femme ne voudroit la voir.
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Je fens pourtant qu’une ardeur fecrete m’a-
nime encore & me rend le courage que veulent
m’oter les remords. Chereamie, ah!fais-tude
combien de pertes un amour pared au mien
pent te dedommager? Sais tu jufqu’a quel point
un amant qui ne refpire que pour toi peut te
faire aimer ia vie? Concois-tu bien que c’eft
pour toi feule que je veux vivre, agir, pen-
fer , fentir deformais? Non, fource ddicieufc
de mon etre, je n’aurai plus d’ameque ton arae ,
je ne ferai plus rien qu’une partie detoi-me-
me, & tu trouveras au fond de m,on coeur une ft
douce exiftence que tu ne fentiras point ce que
la tienne aura perdu de fes charmes. He bien ,
nous ferons coupables, rnais nous ne ferous
point medians j nous ierons coupables, mais
nous aimerons toujours la vertu: loin d’ofer
excufer nos fautes, nous en gemirons ; nous
les pleurerons pnfemblej nous les racheterons
s’il eft poffible, a force d’etre bienfaifms &
bons. Julie ! 6 Julie ! que ferois-tu , que peux-
tu faire ? Tu ne peux echapper a mon coeur : n’a-
t-il pas epoufe le tien ?

Ces vains projets de fortune qui m’ont fi
groffierernent abufe font oublies depuis long-
terns. Je vais m’occuper uniquement des foins
que je dois a Milord Edouard i il veut m’entrai-
ner en Angleterre 5 il pretend que je puis l’y
fervir. Je l’y fuivrai. Mais je me deroberai tous
lesans; je me rendrai fecretement pres de toi-

D 3
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Si je ne puis te parler , au rooms je t’aurai vuef
j’aurai du moins baife tes pas ; un regard de tes
yeux m’aura donne dix mois de vie. Force de
repartir , en m’eloignant de celle que j’aime,
je compterai pour me confoler les pas qui doi-
vent m’en rapprocher. Ces frequens voyages
donnerontle change a ton malheureux amant;
il croira deja jouir de ta vue en partant pour
t’aller voir; le fpuvenir de fes tranfports l’en-
chantera durant fon retour; malgre lefort cruel,
fes triftes ans lie feront pas tout-a-fait perdus $
il n’y en aura point qui ne foient marques par
des plaiiirs, & les courts womens qu’il paffera
pres de toi fe multiplieront fur fa vie entiere.

L E T T R E XYII
De Made. d’Orbe.

Otre amante n’eft plus, rnais j’ai retrpu-
ve mon aniie, & vous en ayez acquis une donfe
le cocur peutvous rendre beaucoup plus que vous
n’ayez perdu. Julie eft rnariep , & digne de ren¬
dre heureux l’honnete homnie qui vient d’unir.
fon fort au lien. Apres tant d’imprudences , ren-
dez graces au Ciel qui vous a fauves tous deux*
clle de l’ignominie; & vous du regret de Fq-
voir deshonoree. Refpeclez fon nouvel etat;
ne lui ecrivez point, ells vous en prie. Atten,-
dez qu’eile vqus ecrive ; c’eft ce qu’elle fera
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dans peu. Void le terns on je vais connoitre
fi vous meritez l’eftime que j’eus pour vous,
& fi votre coeur eft fenfible a «ne amitie pure
& fans interet.

L E T T R E XVIII.
De Julie.

Y Ous etes depuis fi long - terns lc depofi-
taire de tous les fecrets de mon coeur, qu’il ne
fauroit plus perdre une fi douce habitude. Dans
la plus importance occafion de ma vie il veut
s’epancher avec vous. Ouvrez - lui le votre ,
mon aimable ami ; recueillez dans votre fein
les longs difcours de famine j fi quelquefois
elle rend diiTus l’ami qui parle , elle rend tou-
jours patient l’ami qui ecoute.

Lice au fort d’un epoux, ou plutot aux vo-
lontes d’un pere par une chaine indiifoluble,
j’entre dans une nouvelle carriere qui ne doit
finir qu’a la mort. En la commenqant , jettons
uii moment les yeux fur celle que je quitte; il
ne nous fera pas penible de rappeller un terns
fi cher. Peut-etre y trouverai-je des leeons
pour bien ufer de celui qui me refte j peut-etre
y trouverez - vous des lumieres pour expliquer
ce que ma conduite eut toujours d’obfcur a
vos yeux. Au moins en confiderant ce que
nous fumes fun a l’autfe , nos coeurs n’en fen-

D 4
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tiroht que mieux ce qu’ils fe doivent jufqu’a la
fin de nos jours.

II y a fix ans &-peu-pres que je vous vis pour
la premiere fois. Vous etiez jeune , bienfait,
aimable; d’autres jeunes gens m’ont paru plus
beaux & mieux fairs que vous; aucun ne m’a
donne la moindre emotion , & mon coeur fut
a vous des la premiere yue. Je crus voir fur vo-
tre yifage les traits de Fame qu’il falloit a la
mienne. II me fembla que mes fens ne fervoient
que d’organe a des fentimens plus nobles ; &
j’aimai dans vous , moius ce que j’y voyois que ce
que je croyois fentir en moi-meme. II n’y a pas
deux mois que je penfois encore ne m’etre pas
trompee 5 l’aveugle amour , me difois-je , avoit
raifon ■, noqs etions faits fun pour l’autre; je
ferois a lui fi l’ordre humain n’eut trouble les
rapports de la nature , & s’il eto.it permis a
quelqu’un d’etre heureux, nous aurions du
1’etre enfemble.

Mes fentimens nous furent communs ; ils
rn’auroient abufee fi je les euife eprouves feu-
le. L’amouy que j’ai cpnnu ne peut naitre que
d’une convenance reciproque & d’un accord
des ames. On n’airne point fi foil n’eft airne »
du moins on n’aime pas long - terns. Ces paffions
fans retour qui font , dit - on , tant de malheu-
reux ne font fondees que (ur les; fens, fi quei-
ques-imes penetrent jufqu’a fame c’efl par des
rapports faux dont on eft bieutot detrompef
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pamour fenfuel ne peut fe paffer de la poffefi.
fion , & s’eteint par elle. Le veritable amour
ne peut fe paffer du coeur, & dure autant que
les rapports qui l’ont fait naitre ( c). Tel fut
le notre en commencant; tel il fera, j’efpere»
jufqifia la fin de nos jours, quand nous Paurons
inieux ordonne. Jevis, je fentis que j’etois ai-
inee & que je devois l’etre. La bouche etoit
rnuette; le regard etoit contraint,- mais le occur
fe faifoit entendre: Nous eprouvames bientot
entre nous ce je-ne-fai-quoi qui rend le filence
eloquent, qui fait parler des yeux baifles , qui
donne une timidite temeraire, qui montre les
defirs par la crainte, & dit tout ce qu’il n’ofe
exprimer.
Je fentis mon coeur & me jugeai perdue a

yotre premier mot. J’appercus la gene de vo-
tre referve; j’approuvai ce refpefit, je vous
en aimai davantage; je cherchois a vous dedom-
mager d’un filence penible & neceffaire, fans
qu’il en cQutat a mon innocence; je forqai
pion naturel, ’ j’imitai ma Coufine ; je devins
badine & folatre comme elle, pour prevenir
des explications trop graves & faire paffer mil-
le tendres careffes a la faveur de ce feint en-
jouement. Je voulois vous rendre fi doux vo-
tre etat prefent que la crainte d’en changer aug-
mentat votre retenue, Tout celg rpe reuilit

( c ) Qiiand ces rapports font chimeriques, il dure
autant que fillufion qui nous les fait imagrner.

. B*
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malj on ne fort point de fon naturel impune-
ment, Infenfee que j’etois, j’accelerai ma per-
$e au lieu de la prevenir, j’employai du poi-
fon pour palliatif , & ce qui devoit vous faire
taire fut precifement ce qui vous fit parler.
J’eus beau par une froideur affectee vous tenir
eloigne dans le tete-a-tete ,• cette contrainte
meme me trahit: vous ecrivites. Au lieu de
jetter au feu votre premiere letttre , ou de la
porter a ma mere, j’ofai 1’ouvrir. Ce fut-la mon
crime, & tout le refte fut force. Je voulus m’em-
pecher de repondre a ces lettres funeftes que je ne
pouvois m’empecher de lire. Cet affreux com¬
bat altera ma fante, Je vis 1’abime ou j’allois
me precipiter. J’eus horreur demoi meme, &
ne pus me refoudre a vous lailfer partir, Je tom-
bai dans une forte de defefpoir ,• j’aurois rnieux
aime que vous ne fuifiez plus que de n’etre
point a moi ; j’en vins jufqu’a fouhaiter votre
mort, jufqu’a vous la demander, Le Ciel a
vu mon coeur; cet effort doit racheter quelques
fautes.
Vous voyant pret a m’obeir, il fallut par¬

ler. J’avois recu de la Chailloit des leqons qui
ne me firent que mieux connoitre les dangers
de cet aveu. L’amour qui me l’arrachoit rn’ap-
prit a en eluder Peffet. Vous lutes mon der¬
nier refuge ; j’eus affez de confiance en vous
pour vous armer contre nrafoibleffe, je vous
crus digne de me fa-uver de moi-meme & je
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yous rendis juftice. Ea vous voyant refpedter
un dep6t 11 cher , je connus que ma paffion no
m’aveugloit point fur les vertus qu’elle me fai-
foit trouver en vous. Je m’y livrois avec d’ay-
tant plus de fecurite qu’il me fembla que nos
cceurs fe fuffifoient l’un a 1’autre. Sure de ne
trouver au fond du mien que des fentimens
Jionnetes je goutois fans precaution les char-
mes d’uiie douce familiarite. Helas ! je ne
yoyois pas que le mal s’inveteroit par ma negli¬
gence , & que l’habitude etoit plus dangereufe
que Famour. Touchee de votre retenue, je
crus pouvoir fans rifque moderer la mienne $
dans Finnocence de mes defirs je penfois en-
courager en vous la vertu merae, par les ten-
dres carelTes de l’amitie. J’appris dans le bof-
quet de Clarens que j’ayois trop compte fur
rnoi, & qu’il ne faut rien accarder aux fens
quand on veut leur refufer quelque chofe. Un
inftant, un feul inftant euibrafa les miens d’un
feu que rien ne put eteindre , & fi ma vo-
Ipnte refiftoit encore, des lors mon catur fut
porrompu.
Vous partagiez mon egarement; votre lettre

pne fit trembler. Le peril etoit double : pour
me garantir de vous & de moi, il fallut yous
eloigner. Ce fut le dernier effort d’une vertu
tnourante i en fuyant vous achevates de vain-
ere > & fi - tot que je ne vous vis plus, ma la%-
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gueur m’ota le peu de force qui me reftolfc
pour vous refifter.
Mon pere en quittant le fervice avoit amene

chez lui M. de Wolmar ; la vie qu’il lui devoit
& une liaifon de vingt ans lui rendoient cet
ami fi cher qu’il ne pouvoit fe feparer de lui,
M. de Wolmar avanqoit en age &, quoique ri¬
che & de grande naiffance , il ne trouvoit point
de femme qui lui convint. Mon pere lui avoit
parle de fa fille en homme qui fouhaitoit de fe
faire un gendre de fon ami; il fut quellion de
la voir , & c’eft dans ce deifein qu’ils firent le
voyage enfemble. Mon deftin voulut que )e
plulfe a M. de Wolmar qui n’avoit jamais rien
aime. Ils fe donnerent fecretement leur paro¬
le , & M. de Wolmar ayant beaucoup d’affaires
a regler dans une Cour du nord ou etoient fa
famille & fa fortune , il en demanda le terns,
& partit fur cet engagement mutuel. Apres
fon depart, mon pere nous declara a raa mere
& a moi qu’il me l’avoit delline pour epoux ,
& m’ordonna d’un ton qui ne laiifoit point de
replique a ma timidite, de me difpofer a rece-
voir fa main. Ma mere, qui n’avoit que trop
remarque le penchant de mon coeur , Sc qui fe
fentoit pour vous une inclination naturelle,
effaya plufieurs fois d’ebranler cette refolution i
fans ofer vous' propofer, elle parloit de ma-
niere a donner a mon pere de la confderation
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pour vous & le defir de vous connoitre; mais
la qualite qui vous manquoit le rendic infenli-
ble a toutes celles que vous poflediez, & s’il
convenoit que la naiflance ne les pouvoit rem-
placer, il pretendoit qu’elle feule pouvoit les
faire valoir.

L’impoiltbilite d’etre heureufe irrita des feus
qu’elle etit du eteindre. Une flatteufe illufioil
me foutenoit dans mes peines ; je perdis avec
elle la forGe de les fupporter. Tant qu’il me
fiit refte quelque efpoir d’etre a vous , peut- etrc
aurois-je triomphe de moi; il m’eu eut moins
coute de vous refifter toute ma vie que de re-
noncer a vous pour jamais , & la feule idee d’un
combat eternel m’ota le courage de vainere4
La trifteife & 1’amour confumoient mon coeurj,

je tombai dans un abattement dont mes lettres
fe fentirent. Celle que vous m’ecrivites de Meil-
lerie y mit le eomble ; a mes propres douleurs
fe joignit le fentiment de votre defefppir. He-
las ! c’eft toujours Fame la plus foible qui por-
te les peines de toutes deux. Le parti que vous
m’oliez propofer mit le eomble a mes perplexi-
tes. L’infortune de mes jours etoit afluree, 1’i-
nevitable choix qui me reftoit a faire etoit d’y
joindre celle de mes parens ou la Votre. Je ne
pus fupporter cette horrible alternative; les for¬
ces de la nature ont un terme ; tant d’agitadons
cpuiferent les miennes. Js fouhaitai d’etre d’e-
livree de la vif. Le Ciel parut avoir pitie de
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moi; mais la cruelle mort m’epargna pour me?
perdre. Je vous vis , je fus gu£rie , & je peris.

Si je ne trouvai point le bodheur dans mesf
fautes, je n’avois jamais efpere l’y trouver. Je
fentois qufe mon coeur etoit fait pour la vertu &
qu’il ne pouvdit etre heureux fans elle ; je fuc-
combai par foibleffe & non par erreur; je n’eus
pas meme l’excufe de l’aveuglement. II ne me
reftoit aucurt efpoir ,• je ne pouvois plus qu’etre
infortunee. L’innocence & l’amour m’etoient ega-
lement neeeflaires; ne pouvant les conferver
enfemble & voyant votre egarement, je ne con-
fultal qUe vous dans mon choix & me perdis pour
■Vous fauver.
Mais il n’eft pas li facile qu’on penfe de re-

xioncer a la vertu. Elle tourmente long - terns
ceux qui Pabandonnent, & fes charmcs , quf
font les deliees des ames pures , font le pre¬
mier fupplice du mechant, qui les aime encore
& n’en fauroit plus jouir. Coupable & non
depravee j je ne pus echapperaux remords qui
m’attettdoiept > Phonnetete me fut chere, me¬
me apres ,1’avoir perdue; ma honte pour etre
fecrete rtd ftt’en fut pas moins amere , & quand
tout Punivers en eut ete ternoin je ne l’aurois
pas mieux fentie. Je me confolois dans ma dou-
leur comme utt bleffe qui craint la gangrene ,
& en qui le fentiment de foil mal foutient Pef-
poir d’en guerir.

_ Cependant eet etat d’opprobre ra’etoit odieux.
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A force de vouloir etouffer le reproche fans
renonccr au crime, il m’arriva ce qu’il arrive
a toute arne honnete qui s’egare & qui fe plait
dans fon cgarement. Une illufion nouvelle vint
adoucir l’amertume du repentir j j’efperai tirer
de raa faute un moyen de la reparer, & j’ofai
former le projet de contraindre mon Pere a
nous unit. Le premier fruit de notre amour
devoitferrer ce doux lien. Je le demandois au
del coniine le gage de mon retour a la vertu
& de notre bonheur commun: je le defirois
comme un autre a ma place auroit pu le crain-
dre i le tendre amour temperant par fon pref-
tige le murmure de la confcience , me eonfo-
loit de ma foibleffe par l’effet que j’en atten-
dois i & faifoit d’une fi chere attente le char-
me & l’elpoir de ma vie.
Si-t6t que j’aurois porte des marques fenfi-

bles de mon etat, j’avois refolu d’en faire en
pretence de toute ma famille une declaration
publique a M. Perret (d). Je fuis timide il eft
vrai j je fentois tout ce qu’il m’en devoit cou-
ter, mais l’honneur meme animoit mon coura¬
ge , & j’aimots mieux fupporter une fois la
eonfufion que j’avois meritee, que de nourrir
une honte eternelle au fond de mon coeur. Je
favois que mon pere me donneroit la mort ou
mon amant ,• cette alternative n’avoit rien d’ef-
frayant pour moi, &, de maniere ou d’autre,

<<0 Pafteur du Hew. jJ
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j’erivifageois dans cette demarche la fin de tpu#
mes malheurs.
Tel etoit, mbti bon ami, le triyftere que je

Voulus vous derober & que vous cherchiez a pe-
netreir avec une ft curieufe inquietude. Mille
raifons me forcjoient a cette referve avec un
homme auffi emporte que vous; fans compter
qu’il lie falloit pas armer d’un nouveau pretex-
te votre indifcrette importunite. II etoit a pro-
pos fur - tout de vous eloigner durant une fl
perilleufe fcene, & je favois bien que vous
n’auriez jamais confenti a m’abandonner dans
un danger pareil, s’il vous eut ete connu.
Betas,' je fus encore abufee par une fi dou¬

ce efperance! le Ciel rejetta des projets con-
qus dans le crime j je tie meritois pas l’honneur
d’etre mere; mon attente refa toujours vaine <
& il me fut refufe d’expiet ma faute aux de¬
pens de ma reputation* Dans le defefpoir que
j’en concus j l’imprudent rendez-vous qui met-
toit votre vie en danger fut une temerite que
mon fol amour me voiloit d’une fi douce excufe;
je m’en prenois a moi du mauvais fucces de
mes veeux, & mon cceur abufe par fes deiirs ne
voyoit dans l’ardeur de les contenter, que le
foin de les rendre un jour legitimes.
Je les crus un infant accomplis ; cette er-

reur fut la fource du plus cuifant de mes re¬
grets , & l’a-mour exauce par la nature, n’en
fut que plus cruellement trahi par la deftinee.

Vous
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Veils avez fu quel accident detruifit, avec le
germe que je poftois dans mon fein le der¬
nier fondemerit de mes efperances. Ce malheur
m’arriva precifement dans le terns de notre re¬
paration ctimme II le Ciel eut voulu m’acca-
bler alors de tous les maux quej’avois merites ,
& couper a 3a fois tous les liens qui pouvoient
nous unir,
Votre depart fut la fin de mes erreurs ainfi

que de mes plaifirs ; je reconnus * mais trop
tard, les chimeres qui m’avoient abufee. Je
me vis aufli meprifable que je l’etois devehue,
& auili malheureufe que je devois toujours l’e-
tre, avec un amour fans innocence & des de-
firs fans fefpdir, qu’il m’etoit impollible d’etein-
dre. Tourmentee de mille yains regrets, je re-
noneai a des reflexions aulfi douloureufes qii’i-
nutiles ; je ne valois plus la peine que je fou-
gealfe a moi-meme, je confacrai ma vie a m’oc-
cuper de vous. Je n’avois plus dhonneur que
le v6tre , plus d’efperance qu’en votre bonheur,
& les fentimens qui me venoient de vous etoient
les feuls dont je crulfe pouvoir etre encore
ernue.

L’artlour lie m’aveugloit point fur vos de-
fauts mais il me les rendoit chers , & telle
etoit fon Million que je vous aurois moins ainie
fi vous aviez ete plus parfait. Je connoiflois vo¬
tre coeur, vos emportemens; je favois qu’avec
plus de courage que moi vous aviez moins de

Tome V. E
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patience, & que les raaux dont mon ame stoit
accablee nlettroient la votre au defefpoir. C’eft
par cette raifon que je vous cachai toujours
avec foin les engagemens de mon pere, & a
notre feparation , voulant profiter du zele de
Milord Edouard pour votre fortune , & vous
en infpirer un pareil a vous - meme , je vous
fiattai d’un efpoir que je n’avois pas. Je fis plus
connoilfant le danger qui nous menaqoit, je
pris la feule precaution qui pouvoit nous en ga-
rantir, & vous engageant avec ma parole ms
liberte autant qu’il m’etoit poffible, je tachai
d’infpirer a vous de la confiance , a mot de la
fermete, par une promeffe que je n’ofaffe en-
freindre & qui put vous tranquilifer. C’etoit'
un devoir puerile , j’en conviens, & cependant
je ne m’en feroit jamais departie. La vertu eft
li neceifaire a nos coeurs, que quand on a une
fois abandonne la veritable, on s’en fait ert-
fuite une a fa mode , & l’on y tient plus forte-
ment * peut-etre parce quelle eft de notre choix,
je ne vous dirai point combien j’eprouvai

d’agitations depuis votre eloignement, La pire
de toutes etoit la crainte d’etre oubliee. Le
fejour oil vous etiez me faifoit trembler; votre
maniere d’y vivre augmented mon effroi : je
croyois deja vous voir avilir jufqu’a n’etre plus
qu’un homnle a bonnes fortunes. Cette igno-
minie m’etoit plus cruelle que tous mes rnaux 5
j’aurois tnieux aim! vous favoiv malheureux que
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ineprifable; apres tant depeines auxquelles j’e-
tois accoutuumee, votre deshonneur e.oit !a feu-
le que je ne pouvois fupporter.

Je fus ralfuree fur des crairttes que le ton.
de vos lettres commenqoit a confirmer ; & je
le fus par un nioyeii qui eut pu niettre le com-
ble aux alarmes dun autre. Je parle du de-
fordre ou vous vous lailfates entrainer & dont
le prompt & fibre aveu fut de toutes les preu-
ves de votre franchife celle qui m’a le plus
touchee. Je vous Connoiifois trop pour igno-
rer ce qu’un pared aveu devoit vous couter ,
quand rtieme j’aurois cefle de vous etre chere}
je vis que Pamour vainqueur de la honte avoit
pu feul vous farracher. Je jugeai qu’un coeur
fi Cincere etoit incapable d’une infidelite cachee;
je trouvai inoins de tort dans votre faute que
de merite a la confeffer , & me rappellant vos
anciens engagemens, je me gueris pour jamais
de la jaloufie.
Mon ami, je n’en fus pas plus heureufe;

pour un tourment de moins , fans cefle 11 en
renaiifoit milld autres , & je lie connus jamais
mieux combien il eft infenfe de chercher dans
l’egarement de fon coeur un repos qu’on ne
trouve que dans la fagelfe. Depuis long-terns
je pleurois en fecret la meilleure des meres
qu’une langueur mortelle confumoit infenfible-
ment. Babi a qui le fatal eifet de ma chute
m’ayoit forcee a me confier , me trahit & lui

E «
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decouvrit nos amours & mes fautes. A peine
eus-je retire vos lettres de chez ma Coufine,
qil’elles furent furprifes. Le temoignage etoifi
convaincant; la triftelfe acheva d’oter a ma
mere le peu de forces que fon rrial lui avoie
laiilees. Je faillis expirer de regret a fes pieds.
Loin de m’expofer a la mort que je meritois ,
elle voila ma honte, & fe contenta d’engemir;
vous-meme qui l’aviez 11 cruellement abufee,
ne putes lui devenir odieux. Je fus tenioin de
1’eifet que produilit votre lettre fur fon coeur
tendre & compatilfant. Helas ! elle defiroit vo¬
tre bonheur & le mien. Elle tenta plus d’une
fois .... que fert de rappeller une efperance
a jamais etcinte ? Le Ciel en avoit autrement
ordonne. Elle Unit fes trifles jours dans la dou-
leur de n’avoir pu flecbir un epoux fevere , &
de lailfer une Bile B peu digne d’elle.

Accablee d’une 11 cruelle perte , mon ams
lfleut plus de force que pour la fentir la voix
de la nature gemiffante etouffa les murmures
de l’amour. Je pris dans une cfpece d’horreur
la caufe de tant de maux; je voulus etoufler
enfin l’odieufe palllon qui me les avoit attires
& renoncer a vous pour jamais. II lefalloit,
fans doute ; n’avois-je pas alfez de quoi pi eurer
le refte de ma vie, fans chercher inceffamment
de nouveaux fujets de iarmes ? Tout fembloit
favorifer ma refolution. Si la triftelfe attendrit
Tame , une profonde affliction fendurcit. Le
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fouvenir de ma mere mourante effaqoit le v6-
tre ; nous etions eloignes ; l’efpoir m’avoit aban¬
donee ; jamais mon incomparable amie ne
fut li fublitne ni fi digne d’occuper feule tout
mon coeur. Sa vertu, fa raifon, fon amitie,
lbs tendres careffes femfaloient l’avoir purifie;
je vous crus oublie , je me crus guerie. II etoit
trop tard : ce que j’avois pris pour la froideur
d’un amour eteint, n’etoit que l’abattement du
defelpoir.
Comrae un malade qui cede de fouffrir en

tombant en foibleflfe fe ranime a de plus vives
douleurs , je fentis bientot renaitre toutes les
miennes quand mon pere m’eut annonce le pro¬
chain retour de M. de Wolmar. Ce fut alors
que 1’invincible amour me rendit des forces
que je croyois n’avoir plus. Pour la premiere
fois de ma vie j’ofai refifter en face a mon pere.
Je lui protelfai nettement que jamais M. de
Wolmar ne me feroit rien ; que j’etois deter-
minee a mourir fille $ qu’il etoit maitre de ma
vie, mais non pas de mon coeur, & que rien
ne me feroit changer de volonte. Je ne vous
parlerai ni de fa colere , ni des traitemens que
j’eus a fouffrir. Je fus inebranlable : ma timi-
dite m’avoit portee a l’autre extremite, & fl j’a¬
vois le ton moins imperieux que mon pere, je i’a-
vois tout auffi refolu.
II vit que j’avois nris mon parti, & qu’il ne

gagneroit rien fur moi par autorite. Un inftant
E 3
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je me crus delivree de fes perfections. MaIf
que devins-je quand tout-a-coup je vis a mes
pieds le plus fevere des peres attendri & fon¬
dant en larmes ? Sans me permettre de me leve?
il me ferroit les genoux , & fixant fes yeux
mouilles fur les miens, il me dit d'une voix
touchante que j’entends encore au dedans de
moi. Ma fille refpede les cheveux blancs de
ton malheureux pere; ne le fais pas defcendre
avec douleur au tombeau , comme celle qui te.
porta dans fon fein. Ah ! veux-tu donner la more
a toute ta famine ?
Concevez mon faififfement. Cette attitude^

ce ton , ce gefte, ce difcours, cette affreufe
idee me bouleverferent au point que je me laiflai
aller demi-morte entre fes bras, & ee ne fut
qu’apre? biendes fanglots dont j’etois oppredee ,
que je ne pus lui repondre d’une voix alteree &
foible. O mon pere! j’avois des armes contra
yos menaces , je n’en ai point contre vos pleurs.
C’eft vous qui ferez mount vo,tre fille.
Nous etions tous deux tellement agites que

nous ne pumes de long-tems nous remettre. Ce-
pendant en repalfant en moi-meme fes derniers
mots, je conqus qu’il etoit plus inftruit que je
si’avois cru , & refoiue de me prevaloir contre
lui de fes propres connoiifances, je me prepa-
rqis a lui faire au peril de ma vie un aveu trop,
long-terns dilfere , quand m’arretant avec viva-
cite, comme s’il eut prevu & craint ce que j’al-
|ois lui dire 5 il me parla ainlj.



Planche VZ.Tome V

Lsl force _J?a£eriielle





H e' l o i s e; 71

B Je fais quelle fantaifie indigne d’une fille
j, bien nee vous nourriffez au fond de votre
» cceur. II eft terns de facrifter au devoir & a
j., l’honnetete une paftion honteufe qui vous des-
^ honore & que vous ne fatisferez jamais qu’aux
w depens de ma vie. Ecoutez une fois ce que
„ l’honneur d’un pere & le votre exigent de
a, vous, &jugez vous vous-meme.
„ M. de Wolmar eft un homme d’une gran-

M de naiffance, diftingue par toutes les qualites
„ qui peuvent la foutenir; qui jouit de la con-
„ fideration publique & qui la merite. Je lui
,3 dois la vie ; vous favez les engagemens que
,5 j’ai pris avec lui. Ce qu’il faut vous appren-
3, dre encore, c’eft qu’etant alle dans fon pays
,3 pour mettre ordre a fes affaires , il s’eft trou-
„ ve enveloppe dans la derniere revolution, qu’il
,3 y a perdu fes biens, qu’il n’a lui-metne echap*
3* pe a l’exil en Siberie que par un bonheur
w fingulier, & qu’il revient avec le trifte de-
3, bris de fa fortune, fur la parole de fon ami
3, qui n’en manqua jamais a perfonne. Prefcri-
3, vez-moi maintenant la reception qu’il faut lui
>} faire a fon retour. Lui dirai - je ? Monlieur,
33 je vous promis ma fille tandis que vous etiez
33 riche, mais a prefent que vous n’avez plus
K rien je me retrade, & ma fille ne veut point
3, de vous. Si ce n’eft pas ainfi que j’enonce
,3 mon refus , c’eft ainfi qu’on l’interpretera s

vos amours allegqss feront pris pour un pre-
E 4
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,5 texte , ou ne feront pour moi qii’un affront
„ de plus , & nous palTerons, vous pour une
3, Bile perdue , moi pour un rnalhonnete hornme
,5 qui facrifte fon devoir & fa fpi a un vil inte-
„ ret 5 & joint 1'ingraritude a l’infidelite. Ma
33 fills ! il eft trpp tard pour finir dans l’oppro-
3, bre une vie fans tache, & foixante ans d’hon-
„ neur ne s’abandonnent pas en un quart-d’heure.
„ Vbyez done , ” continua-t-il, „ combien

53 tout ce que vous pouvez me dire eft a pre-
j, fent hors de propps. Voyez ft des preferen-
5, ces que la pudeur defavoue & quelque feu
9 paffager de jeuneffe peuvent jamais etre mis
,3 en balance avec le devoir d'une Bile & l’hon-
„ neur eompromis d’un psre. S’il n’etoit quef.
33 tion pour i’un des deux que dftmmoler fon
35 bonheur a l’autre, ma fendrelfe vous dilpu-
3, teroit un ft doux facrifice j mais mon enfant,
55 l’honneur a parle & dans le fang dqnt tp fors ,
35 e’eft toujours lui qui decide. ,,
Je ne manquois pas de bonne reponfe a ce

difeours ; mais les prejuges de mon pere lui,
donnent des principes ft differens des miens,
que des raifons qui me fembloient fans replique
ne l’aurpient pas merne ebranle. D’ailleurs, ne
fachant ni d’oii lui yenoient les lymieres qu’U
paroiffoit avoir acquifes fur ma conduite , nj
jufqu’oii eiles pouvoient aller; craignant a fop
affectation de m’interrompre qu’il n’eut deja pris
iqn|iarti fur ce que j’avois a lui dire, & t plug
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que tout cela, retenue par une honte que jes
n’ai jamais pu vaincre, j’aimai mieux employer
une excufe qui me parut plus fine, parce qu’elle
etoit plus felon fa maniere de penfer. Je lui de-
clarai fans detour l’engagement que j’avois prig
avec vqus ; je proteftai que je ne vous manque-
rois point de parole, & que, quoi qu’il put arri-
ver , je ne me marierois jamais faus yo.tre con-
Jentement.
En effet 3 je m’apperqus avee joie que mon

icrupule ne lui deplaifoit pas; il me fit de vifs
reproclies fur ma promelfe, mais il n’y objedtq
rien ; tant un Gentilhamiye plein d’honneur a
natuvellement yne haute idee de la foi des en-
gagemens , & regarde la parole cqmme une cho-
ie toujours lacree ! Au lieu done de 's’amufer a
difputer fur la nullite de cette promelfe, dont
je ne ferojs jamais convenue, il m’obligea d’e-
crire un billet auquel il jpignit une lettre qu’il
fit partir fur le champ. Avec quelle agitation
n’attendis - je point votre reponfe ! combien je
fis de veeuxpour vous trouvermoins de delica-
telfe que vous ye deviez en avoir ! Mais je vous
connoilfois trop pour douter de votre ob.eilfan-
ce , & je favois que plus le facrifice exige vous
feroit penible, plus vous feriez prompt a vous
rimpqfer. La reponfe vint; elle me fut cachee
durant ma maladie ; apres mon retablilfement
lues craintes furent confirmees & il ne me refta
plus d’excufes. Aq moins mon pere me declara,

E *
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qu’il n’en recevroit plus , & avec l’afcendanfc
que le terrible mot qu’il m’avoit dit lui donnoit
fur mes volontes , il me fit jurer que je ne di¬
ms rien a M. de Wolmar qui put le detourner
de m’epoufer : car , ajouta-t-il, cela lui patoi-
troit un jeu concerte entre nous , & a quelque
prix que ce foit, il faut que ce mariage s’acheve
ou queje meure de douleur.
Vous le favez , mon ami; ma fante, fi ro-

bufte contre la fatigue & les injures de 1’air, ne
peut refifter aux intemperies des paflions , &
c’eft dans mon trop fenfible coeur qu’eft la four-
ce de tous les maux & de mon corps & de mon
ame. Soit que de longs chagrins euffent corrom-
pu mon fang, foit que la nature eut pris ce
terns pour l’epurer d’un levain funefte , je me
fentis fort incommodee a la fin de cet entretien.
En fortant de la chambre de mon pere , je m’ef-
forqai pour vous ecrire un mot, & me trouvai
fl mal qu’en me mettant au lit j’efperai ne m’en
plus relever. Tout le refte vous trop con-
nu; mon imprudence attira la votre. Vousvin-
tes, je vous vis, & crus n’avoir fait qu’un de
ces reves qui vous offroient fi fouvent a moi
durant mon delire. Mais quand j’appris que vous
etiez venu , que je vous avois vu reellement,
& que voulant partager le mal dont vous ne pou-
viez me guerir, vous Paviez pris & delfeinj je
ne pus fupporter cette derniere epreuve , &
voyant un Ci tendre amour furvivre a felperance*



!e mien que j’avois pris tant de peine a conte-
nir ne connut plus de frein, & fe ranima bien-
tot avec plus d’ardeur que jamais. Je vis qu’il
falloit aimer malgre moi; je fentis qu’il falloifc
etre coupable ; que je ne pouvois refifter ni a
pion pere ni a mon amant, & que je n’accor-
derois jamais les droits de l’amour & du fang
qu’aux depens de 1’honnetete. Ainfi tous mes
bons fentimens acheverent de s’eteindre ; toutes
mes facujtes s’altererent ; le crime perdit foq,
liorreur a mes yeux; je me fentis toute autre
au dedans de moi; enfin, les tranfports effre-
nes d’une paffion rendue fprieufe par les pbfta-
cles , me jetterent dans le plus affreux defef-
poir qui puifle accabler une ame; j’ofai defefp4-
rer de la vertu. Vctre lettpe plus propre a re-
yeiller les remords qu’a les prevenir, acheva de
m’egarer. Mon coeur etoit fi corrompu que ma
raifon ne put relifter aux difcours de vos philo-
fophes. Des horreurs dont l’idee n’avoit jamais
fouille mon efprit pferent s’y prefenter. La vo-
lonte les combattpit encore, mais Pirnagination
s’accouturaoit a les voir, & ft je ne portois pas
d’avance le crime au fond de mon coeur, je n’y
portois plus ces refolutions genereufes qui feules
peuvent lui relifter.

J’ai peine a pourfuivre. Arretons un moment.
Rappellez-yous ce§ terns de bonheur & d’inno-
cence oil ce feu fi vif & fi doux dont nous
#tions animes epuroit tous nos fentimens, ou fa
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fainte ardeur nous rendoit la pudeur plus chere
& l’honnetete plus aimable, ou les defirs meme
ne fembloient naitre que pour nous donner l’hon-
neur de les vainere & d’en etre plus dignes l’un
de l’autre. Relifez nos premieres lettres > fon-
gez a ces momens fi courts & trop peu goutes
ou l’amour fe paroit a nos yeux de tous les
charmes de la vercu, & ou nous nous aimions
trop pour former entre nous des liens deiavoues
par elle.
Qu’etions-nous, & que fotnmes - nous deve-

nus ? Deux tendres amans paiferent emfemble
line annee entiere dans le plus rigoureux filen-
ce , leurs foupirs n’ofoient s’exbaler ; niais leurs
coeurs s’entendoient; ils croyoient fouffrir, &
ils etoient heureux. A force de s’entendre, ils
fe parlerent j niais contens de favoir triompher
d’eux-memes & de s’en rendre niutuellement
I’honorable temoignage, ils paiferent une autre
annee dans une referve non moins fevere; ils
fe difoient leurs peines, & ils etoient heureux.
Ces longs combats furent mal foutenus ; un inf-
tant de foihleife les egara; il s’oublierent dans
les plaifirs; mais s’ils ceiferent d’etre chaftes,
au moins ils etoient fideles ; au moins le Ciel &
la nature autorifoient les nceuds qu’ils avoient:
formes ■, au moins la vertu leur etoit toujours
chere j ils l’aimoient encore & la favoient encor®.
honorer; ils etoient moins corrompus qu’avilis.
Moins dignes d’etre heureux s ils letoisnt pouK*
tant encore.
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Que font tttaintenant ces amans ft tendres
qui bruloient d’une flamme fi pure , qui fen-
toient fi bien le prix de l’honnetete ? Qui l’ap-
prendra fans gemir fur eux ? Les voila livres
au crime. L’idee meme de fouiller le lit Conju¬
gal ne leur fait plus d’horreur.... ils meditent
des aduiteres ! Qpoi, font-ils bien les ttlemes ?
Leurs ames n’ont-elles point change ? Comment
cette ravilfante image que le mechant n’apper-
qut jamais peut-elle s’effacer des coeurs ou elle
a brille ? Comment l’attrait de la vertu ne de-
goute -1:. il pas pour toujours du vice ceux qui
font une fois connue ? Combien de fiecles ont
pu produire ce changement etrange ? Quelle
longueur de terns put detruire un fi charmant
fouvenir, & faire perdre le Vrai fentiment du
bonheur a qui l’a pu favourer une fois ? Ah !
Ci le premier defordre eft penible & lent, que
tous les autres font prompts & faciles ! Preftige
des paflions! tu fafcines ainfi la raifon, tu trom-
pes la fagelfe & changes la nature avant qu’on
s’en apperqoive. On s’egare un feul moment de
la vie; on fe detourne d’uii feul pas de la droi-
te route. Auffi - tot une pente inevitable nous
entraine & nous perd. On tombe enfin dans le
goutfre, & l’on fe reveille epouvante de fe trou-
ver couvert de crimes , aVec un coeur ne pour
la vertu. Mon bon ami, Iaiffons retomber ce
voile. Avons-nous befoin de Voir Ie precipice
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affireux qu’il rious cache pour eviter d’en ap-
procher ? Je repreilds mon recit.
M. de Wolnlar arriva &ne fe rebuta pas dii

thangement de mon vifage. Mon pere ne me
laifla pas refpirer. Le deuil de ma mere alloit
finir, & ma douleur 6toit a 1’epreuve du terns.
Je ne pouvois alleguer ni i’uri ni l’autre pour
eluder ma promeffe : il fallut I’accomplir. Le
jour qui devoit m’6ter pour jamais a vous & a
moi me parut le dernier de ma vie. J’aurois
Vu les apprets de ma fepulture avec moins d’e£-
froi que ceux de mon mariagc. Plus j’appro-
ctlois du moment fatal, moins je pouvois de-
raciner de mon coeur mes premieres affections;
elles s’irritoient par mes efforts pour les etein-
dre. Enfin, je me laffai de combattre inutile-
ment. Dans l’inftant meme ou j’etois pretea ju-
rer a un autre une eternelle fidelite, mon coeuf
Vous juroit encore un amour kernel * & je fus
menee au temple commie une viCtime impure t
qui fouille le facrifice ou Ton va l’immoler.
Arrivee a l’eglife, je fentis en entrant une

forte d’emotion que je n’avois jamais eprouvee.
Je ne fais quelle terreur vint failir mon ame
dans ce lieu fimple & augufte, tout rempli de
la majefte de celui qu’on y fert. Une frayeur
foudaine me fit friffotfner; tremblante &prete
a tomber en defaillance, j’eus peine a me trai-
ner jufqu’au pied de la chaire. Loin de me re-
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jnettre )e fentis mon trouble augmenter duranc
la ceremonie, & s’il me laifl’oit appereevoir les
®bjets , c’etoit pour en etre epouvantee. Le
jour fombre de l’edifice , le profond filence des
fpe&ateurs , leur maintieri modefte & recueilli*
le cortege de tous mes parens, l’impofant af-
pe& de mon venere pere , tout donnoit a ce qui
s’alloit pafler un air de folenmite qui m’excitois
a l’attention & au refped, & qui m’eut fait fre-
fliir a la feule idee d’un parjure. Je crus voir
1’organe de la Providence & entendre la voix
de Dieu dans le miniftre prononqant gravement
la fainte liturgie. La purete, la dignite , la
faintete du mariage , li vivement expofees dans
les paroles de l’Ecriture, fes chaftes & fublimes
devoirs G importans au bonheur, a l’ordre , at
la paix, a la duree du genre humain , G doux
a remplir pour eux - memes ; tout cela me fit
une telle impreflion que je crus fentir .interieure-
ment une revolution fubite. Une puiflance in-
connue fembla corriger tout-a-coup le defordre
de mes affe&ions & les rdablir felon la loi du
devoir & de la nature. L’oeil eternel qui voit
tout , difois - je en moi-meme , lit maintenant
au fond de mon coeur; il compare ma volonte
eachee a la reponfe de ma bouche : le Ciel & la
terre font temoins de l’engagement facre que je
prends ; ils le feront encore de ma fidelite a l’ob-
ferver. Quel droit peut refpeder parmi les hojB.-
jnes quiconque ofe violer le premier tous?
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Un coup d’ocil jette par hafard fur M. &
Made. d’Orbe, que je vis a c6 te l’un de l’au-
tre & fixant fur moi des yeux attendris, m’e-
mut plus puilfamment encore que n’avoient fait
tous les autres objets. Aimable & vertueux cou¬
ple * pour moins connoitre l’amour en etes-
vous moins unis ? Le devoir & Thonnetete
vous lient 5 tendres amis, epoux fideles, fans
bruler de ce feu devorant qui confume I’ame ,
vous vous aimez d’un fentiment pur & doux qui
la nourrit, que la fageffe aurorife &que la rai-
fon dirige > vous n’en etes que plus folidement
heureux ! Ah! puilfai-je dans un lieu pared re-
couvret la meme innocence & jouir du mktns
bonheurj fi je ne l’at pas merite comme vous*
je m’en rendrai digne a votre exemple. Ces
fentimens reveillerent mon efperanee & mon
courage. J’envilageai le faint noeud que j’allois
former cumme un nouvel etat qui devoit puri¬
fier mon ame & la rendre a tous fes devoirs.
Quand le Pafteur me demanda 11 je promettois
obciffance & fidelite parfaite a celui que j’ac-
ceptois pour epoux, ma bouche & mon coeur
le promirent. Je le tiendrai jufqu’a la mort.
De retour au logis je foupirois apres une

heure de folitude & de recueillement. Je l’ob-
tins ,■ non fans peine, & quelque emprelfement
que j’eulfe d’en profiter , je ne m’examinai d’a-
bord qu’avec repugnance * craignant de n’avoir
eprouve qu’uiie fermentation paiiagere en chan-

geant
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geant de condition, & de me retrouver auffi
peu digne epoufe que j’avois ete fille pen fage.
L’epreuve etoit lure mais dangereufe, je com-
mencai par longer a vous^ Je me rendois le te-
moignage que nul tendre fouvenir n’avoit pro¬
fane l’engagement folenmel que je venois de
prendre. Je ne pouvois concevoir par quel pro-
dige votre opiniatre image m’avoit pu laifler fi
long - terns en paix avec taut de fujet de me la
rappeller; je me ferois defiee de l’indifference
& de I’oubli, comme d’un etat trompeur , qui
m’etoit trop peu naturel pour etre durable. Cet¬
te illufion n’etoit guere a craindre: je fentis
queje vous aimois autant & plus, peut-etre*
que je n’avois jamais fait; mais je le fentis fans
rougir. Je vis que je n’avois pas befoin pour
penier a vous d’oublier que j’etois la femmC
d’un autre. En me difant combien vous m’etiez
cher, mon cceur etoit emu, maismaconfcien-
ce & mes fens etoient tranquilies , & je connus
des ce moment que j’etois reellement changeet
Quel torrent de pure joie vint alors inonder
mon ame! Quel fentiment de paix efface de-
puis (i long-terns vint ranimer ce coeur fletri par
fignominie, & repandre dans tout mon etre
lane ferenite nouvelle ! Je crus me fentir renai-
tre; je crus recommencer une autre vie. Dou¬
ce & confolante vertu , je la recommence pour
toi ; c’eft toi qui me la rendras cherej c’eft k
toi que je la veux confacrer, Ah! j’ai trop ajL
Tome Vi F
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pris ce qu’il en coute a te perdre pour t’abail-
donner une feconde fois !
Dans le raviffement d’un changement fi grand,

fi prompt , li inefpere, j’ofai coniiderer l’e-
tat ou j’etois la veille j je fremis de l’indigne
abatement ou m’avoit reduit l’oubli de moi-
meme, & de tous les dangers que j’avois cou-
rus depuis mon premier egarement. Quelle
heureufe revolution me venoit de montrer
1’horreur du crime qui m’avoit tentee, & re-
veilloit en moi le gout de la fagefle ? Par
quel rare bonheur avois - je ete plus fidelle a l’a-
mour qu’a Fhonneur qui me fut fi cher? Par
quelle faveur du fort votre inconftance ou la
taienrie lie m’avoit-elle point livree a denou-
velles inclinations ? Comment eulfai - je oppofe
a un autre amant une refiftance que le premier
avoit deja vaincue, & une honte accoutumee
a ceder aux defirs ? Aurois-je plus refpede les
droits d’un amour eteint que je n’avois refpec-
te ceux de la vertu, jouiifant encore de tout
leur empire ? Quelle furete avois-je eue de n’ai-
mer que vousfeul au monde, fi ce n’eft un fen-
timent interieur que croient avoir tous les
amans, qui fe jurent une conftance eternelle , &
fe parjurent innocemiment toutes les fois qu’il
plait au Ciel de changer leur coeur ? Chaque
defaite cut ainfi prepare la fuivante : l’habitude
du vice en eut ejfxace i’horreur a mes yeux.
Entrainee du deshonneur a l’infamie fans trou-
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Ver de prife pour m’arrbtcr d’une amante
abufee je devenois une fille perdue, l’opprobre
de mon fexe, & le defefpoir de raa faraille.
Qui m’a garantie d’un effet li naturel de ma
premiere fame? Qui m’a retenue apres le pre¬
mier pas ? Qui m’a conferve ma reputation &
l’eftime de ceux qui me font chers ? Qui m’a
mife fous Ja fauvegarde d’un epoux vertueux ,
{age, aimable par fon caradere, & memo par
fa perfonne, & rernpli pour moi d’un refped
& d’un attachement fi peu merites ? Qui me
permet, enfin, d’afpirer encore au titre d’hon-
jiete femme & me rend le courage d’en etre di-
gne ? Je le vois, je le fens; la main fecoura-
fcle qui m’a conduite a travers les tenebres eft
celie qui Ieve a mes yeux le voile de l’erreur
& me rend a moi malgre moi - merne. La voix
fecrete qui lie ceifoit de murmurer au fond de
mon coeur s’eLeve & tonne avec plus de force
au moment ou j’etois prete a perir. L’auteur
de toute verite n’a point foulfert que je for-
tiife de fa prefence coupable d’un vil parjure,
& prevenant mon crime par mes rcmords il m’a
montre l’abyme ou j’allois me precipiter. Pro¬
vidence eternelle, qui fais ramper finfeelc &
rouler les cieux, tu veilles fur la moindre de
tes oeuvres! Tu me rappelles au bicn que tu
m’as fait aimer ; daigne accepter d’un coeur.
epure par tes foins l’hommage que toi feule rends
digue de t’etre.offertl

F 3
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A l’inftant, penetree d’un vif fentiment dii
danger dont j’etois delivree & de l’etat d’hon-
neur & de furete ou je me fentois retablie , je
me profternai contre terre, j’elevai vers le ciel
mes mains fuppliantes, j’invoquai l’Etre dont
il eft le trdne & qui foutient ou detruit quand
il lui plait par nos propres forces la liberte
qu’il nous donne. Je veux, lui dis - je , le bien
que tu veux, & dont toi feul es la fource. Je
veux aimer l’epoux que tu m’as donne. Je veux
6tre fidelle, parce que c’eft le premier devoir
qui lie la famille & toute la fociete. Je veux
etre chafte, parce que c’eft la premiere vertu
qui nourrit toutes les autres. Je veux tout ce
qui fe rapporte a l’ordre de la nature que tu
as etabli, & aux regies de la raifon que je
tiens de toi. Je remets mon cceur fous ta gar¬
de & mes defirs en ta main. Rends toutes mes
actions conformes a ma volonte conftante qui
eft la tienne , & ne permets plus que l’erreur
d’un moment l’emporte fur le choix de tou¬
te ma vie.
Apres cette courte prierc, la premiere que

j’eufle faite avec un vrai zele, je me fentis
tellement affermie dans mes refolutions, il me
parut fi facile & fi doux deles fuivre , queje
v: s clairement ou je devois chercher deformais
la force dont j’avois befoin pour refifter a mon
propre coeur & que je ne pouvois trouver en
moi - meme. Je tirai de cette feule decouverte
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one confiance nouvelle, & je deplorai le trifle
aveuglement qui me l’avoit fait manquer fi long-
tems. Je n’avois jamais ete tout-a-fait fans re¬
ligion ; mais peut-etre vaudroit - il mieux n’en
point avoir da tout, que d’en avoir une exte-
rieure & manieree, qui fans toucher le coeur
raifure la confcience ■, de fe bonier a des for-
mules •, & de croire exa&ement en Dieu a cer-
taines heures pour n’y plus penfer le refte du
terns. Scrupuleufement attachee au culte pu¬
blic , je n’en favois rien tirer pour la pratique
de ma vie. Je me fentois bien nee & me livrois
a mes penchans; j’aimois a reflechir , & me
fiois a ma raifon; ne pouvant accorder l’efprit
de l’Evangile avec celui du monde, ni la foi
avec les oeuvres, j’avois pris un milieu qui con-
tentoit ma vaine fageSe; j’avois des maximes
pour croire & d’autres pour agir j j’oubliois dans
un lieu ce que j’avois penfe dans l’autre, j’e-
tois devote a l’Eglife & philofophe au logis.
Helas ! je n’etois rien nulle part; mes prieres
n’etoient que des mots, mes raifonnemens des
lophifmes, & je fuivois pour toute lumiere la
fauife lueur des feux - errans qui me guidoient
pour me perdre.
Je ne puis vous dire combien Ge principe

interieur qui m’avoit manque jufqu’ici m’a don-
ne de mepris pour ceux qui m’ont fi mal con-
duite. Quelle etoit, je vous prie, leur raifon
premiere, &fur quelle bafe etoient-ils fondes?

f 3
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Un heureux inftind me porte au bien , une vio-
lente paffion s’eleve, elle a la racine dans le
meme inftind, que ferai - je pour la detruire ?
De la confideration de l’ordre je tire la beaute
de la vertu , & la bonte de l’utilite commune j
mais que fait tout cela contre mon interet par¬
ticular, & lequel au fond m’importe le plus,
de mon bonheur aux depens du refte des hom-
mes, ou du bonheur des autres aux depens
du mien? Si la crainte de la honte ou du cha-
timent m’empechent de mal faire pour mon
profit, je n’ai qu’a mal faire en fecret, la ver¬
tu n’a plus rien a me dire , & ft je fuis furpri-
fe en faute, on punira comme a Sparte non le
delit, mais la mal - adrelfe. Enfin que le carac-
tere & l’amour du beau foit empreint par la
nature au fond de mon arae, j’aurai ma regie
auffi long - terns qu’il ne fera point defigure ;
mais comment m’aflurer de conferver toujours
dans fa purete cette effigie interieure qui n’a
point parmi les etres fenfibles de modele auquel
on puiife la comparer? Ne fait-on pas que les
affedions defordonnees corrompent le jugement
ainfi que la volonte , & que la confidence s’al-
tere & fe modifie infenfiblement dans chaque
liecle, dans chaque peuple, dans chaque in-
dividu felon I’inconftance & la variete des
prejuges ?
Adorez l’Etre Eternel, mon digne & fage

ami; d’un fouffle vous detruirez ces fantomes
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de raifon , qui n’ont qu’une vaine apparence &
fuient comme une ombre devant l’immuable ve-
rite. Rien n’exifte que par celui qui eft. C’eft
lui qui donne un but a la juftice, une bafe a
la vertu, un prix a cette courte vie employee
a lui plaire; c’eft lui qui ne cede de crier aux
coupables que leurs crimes fecrets ont ete vus,
& qui fait dire au Jufte oublie , tes vertus ont
un temoin; c’eft lui, c’eft fa fubftance inalte¬
rable qui eft le vrai modele des perfections dont
nous portons tous une image en nous - memes.
Nos paffions ont beau la defigurer ; tous fes
traits lies a l’effence infinie fe reprefentent tou-
jours a la raifon & lui fervent a retablir ce que
l’impofture & l’erreur en ont altere. Ces dif-
tindions me femblent faciles; le fens commun
fuffitpour les faire. Tout ce qu’on ne peut fe-
parer de l’idee de cette eflence eft Dieu tout
le refte eft l’ouvrage des hommes. C’eft a la
contemplation de ce divin modele que l’ame
s’epure & s’eleve, qu’elle apprend a meprifer
fes inclinations baffes & a furmonter fes vils
penchans. Un cocur penetre de ces fublimes
verites fe refufe aux petites paffions des hom¬
ines; cette grandeur infinie le degoute de leur
orgueil; le charme de la meditation l’arrache
aux defirs terreftres; & quand l’Etre immenfe
dont il s’occupe n’exifteroit pas, il feroit en¬
core bon qu’il s’en occupat fans ceffe pour etr«

F 4
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plus maitre de lui-meme, plus fort, plus hem*’
reux & plus fage.
Cherchez - vous un exemple fenfible des vains

fophifmes d’une raifon qui ne s’appuie que fur
elle-meme? Confiderons de fens-froid les
difcours de vos philofophes, dignes apologiftes
du crime, qui ne feduifirent jamais que des
cpeurs deja corrompus. Ne diroit - on pas qu’en
s’attaquant diredlement au plus faint & au plus
folemnel des engagemens , ces dangereux rai-
fonneurs ont refolu d’aneantir d’un feul coup
toute la fociete humaine, qui n’eft fondee que
fur la foi des conventions ? Mais voyez , je
vous prie, comment ils difculpent un adultere
fecret! C’eft , difent - ils , qu’il n’en refulte au-
cun mal , pas meme pour l’epoux qui l’ignore,
pomme s’ils pouvoient etre furs qu’il l’ignore-
ra toujours ? Comme s’il fuffifoit ppur autorifer
le parjure & l’infidelite qu’ils ne nuifiifent pas
k autrui? Comme li ce n’etoit pas affez pour
abhorrer le crime, du mal qu’il fait a ceux
qui le commettent? Quoi done! ce n’eft pas
un mal de manquer de foi, d’aneantir autant
qu’il eft en foi la force du ferment & des con-
trats les plus inviolables ? Ce n’eft pas un mal
de fe forcer foi meme a devenir fourbe & men-
teur ? Ce n’eft pas un mal de former des liens
qui vous font dclirer le mal & la mort d’autrui ?
La mort de celui - meme qu’on doit le plus aimer
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6c avec qui Ton a jure de vivre ? Ce n’eft pas
un mal qu’un etat dont mille autres crimes font
toujours le fruit? Un bien quiproduiroit tant
de maux feroit par cela feul un mal lui - meme.

L’un des deux penferoit - il etre innocent ,
parce qu’il eft libre peut- etre de fon c6te , &
lie manque de foi a perfonne ? II fe trompe grof-
fierement. Ce n’eft pas feulement Pinteret des
Epoux, mais la caufe commune de tous les
hommes que la purete du manage ne foit point
alteree. Chaque fois que deux epoux s’uniffent
par un noeud folemnel, il intervient un enga¬
gement tacite de tout le genre humain de ref-
pecler ce lien facre, d’honorer en eux bunion
conjugate; & c’eft, ce me femble, une raifon
tres - forte contre les mariages clandeftins, qui,
n’offrant nul figne de cette union, expofent des
cceurs innocens a bruler d’une flamme adultere.
Le public eft en quelque forte garant d’une
convention paflee en fa prqfence, & l’on peut
dire que l’honneur d’une femme pudique eft
fous la prote&ion fpeciale de tous les gens de
bien. Ainfi quieonque ofe la corrompre peche ,
premierement parce qu’il la fait pecher , & qu’on
partage toujours les crimes qu’on fait commettre •,
il peche encore diredement lui meme, parce
qu’il viole la foi pqblique & facree du mariage
fans lequel rien ne peut fublifter dans l’ordre
legitime des chofes humaines.
Le crime eft fecret, difent - ils, & il n’en re-

F f
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fulte aucun mal pour perfonne. Si ces philofb-
phes croient l’exiftence de Dieu & l’immortali-
te de l’ame , peuvent - its appeller un crime fe-
cret celui qui a pour temoin le premier offenfe
& le feul vrai Juge? Etrange fecret que celui
qu’on derobe a tous les yeux hors ceux a qui
l’on a le plus d’interet ale cacher! Quandme-
me ils ne reconnoitroient pas la prefence de la
divinite, comment ofent-ils foutenir qu’ils ne
font de mal a perfonne? Comment prouvent- ils
qu’il eft indifferent a un pere d’avoir des he-
ritiers qui ne foient pas de foil fang ; d’etre
charge, peut-etre de plus d’enfans qu’il n’en
auroit eu, & force de partager fes biens aux
gages de fon deshonneur fans fentir pour eux
des entrailles de pere ? Suppofons ces raifon-
neurs materialiftes , on n’en eft que mieux fon-
de a leur oppofer la douce voix de la nature,
qui reclame au fond de tous les coeurs contre une
orgueilleufe philofophie, & qu’on n’attaqua ja¬
mais par de bonnes raifons. En effet, fi le corps
feul produit la penfee, & que le fentiment de-
pende uniquement desorganes, deux Etres for¬
mes d’un meme fang ne doivent - ils pas avoir
entr’eux une plus etroite analogie , un attache-
ment plus fort l’un pour l’autre, & fe reffem-
bler d’ame comme de vifage , ce qui eft une
grande raifon de s’aimer ?
N’eft - ce done faire aucun mal, a votre

avis, que d’aneantir ou troubler par un fang
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etranger cette union naturelle, & d’alterer dans
fon principe l’aife&ioti mutuelle qui doit Her
entr’eux tous les membres d’une famille ? Y
a-t-il au monde un honnete homme qui n’eut
horreur de changer l’enfant d’un autre en nour-
rice, & le crime eft - ii moindre de le changer
dans le fein de la mere ?

Si je conlidere mon fexe en particulier, que
de maux j’appercois dans ce defordre qu’ils pre-
tendent ne faire aucun mal! Ne fut - ce que l’a-
viliirement d’une femme coupable a qui la per-
te de l’honneur ote bientot toutes les autres
vertus. Que d’indices trop furs pour un tendre
epoux d’une intelligence qu’ils penfent juftifier
par Je fecret! Ne fut - ce que de n’etreplus ai-
nie de fa femme. Que fera - t-lelle avec les foins
artiftcieux que mieux prouverfon indifference?
Eft - ce l’oeil de 1’amour qu’on abufe par de feiu-
tes careifes ? Et quel fupplice aupres d’un objet
cheri, de fentir que la main nous embraife &
que le cceur nous repouffe ? Je veux que la
fortune feconde une prudence qu’elle a fi fou-
vent trompee ; je compte un moment pour rien
la temerite de confer la pretendue innocence &
le repos d’autrui a des precautions que le Ciel
fe plait a confondre : que de fauffetes , que de
menfonges , que de fourberies pour couvrir un
mauvais commerce , pour tromper un mari»
pour corrompre des domeftiques, pour en im-
pofer au public! Quel fcandale pour des com-
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plices , quel exemple pour des enfans! Quede-
vient leur education parmi tant de loins pour
fatisfaire impunement de coupables feux ? Que
devient la paix de la niaifon & l’union des
chefs ? Quoi! dans tout cela l’epoux n’eft point
leze ? Mais qui le dedommagera done d’un cocur
qui lui etoit du ? Qui lui pourra rendre une
femme eftimable? Qui lui donnera le repos &
la furete? Qui le guerira de fes juftes foup-
qons ? Qui fera confier un pere au fentiment de
la nature en embraflant fon propre enfant ?

A l’egard des liaifons pretendues que l’adul-
tere & l’infidelite peuvent former entre les fa¬
milies, e’eft moins une raifon ferieufe qu’une
plaifanterie abfurde & brutale qui ne merite
pour toute reponfe que le mepris & l’indigna-
tion. Les trahifons, les querelles, les com¬
bats , les meurtres, les empoifonnemens dont
ce defordre a couvert la terre dans tous les
terns , montrent affez ce qu’on doit attendre
pour le repos & Vunion des hommes, d’un at-
tachement forme par le crime. S’il refulte quel-
que forte de fociete de ce vil & meprifable com¬
merce, elle eft femblable a celle des brigands
qu’il faut detruire & aneantir pour alfurer les
focietes legitimes.
J’ai tache de fufpendre l’indignation que

m’infpirent ces maximes pour les difeuter pai-
fiblement avec vous. Plus je les trouve infen-
fees , moins je dois dedaiener de les
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pour me faire honte a moi - meme ds les avoir
peut - etre ecoutees avec trop peu d’eloignement.
Vous voyez combien elles fupportent mal I’exa-
men de la faine raifon $ mais ou chercher la
faine raifon finon dans celui qui en eft la
fource , & que penfer de ceux qui confacretit
a perdre les homines ce flambeau divin qu’il
leur donna pour les guider ? Defions-nous d’u-
ne philofophie en paroles; defions - nous d’une
faufle vertu qui fape toutes les vertus , & s’ap-
plique a juftifier tous les vices pour s’autorifer
a les avoir tous. Le meilleur moyen de trou-
ver ce qui eft bien eft de le chercher fincere-
ment, & Ton ne peut long - terns le chercher
ainfi fans remonter a l’auteur de tout bien.
C’eft ce qu’il me femble avoir fait depuis que je
m’occupe a re&ifler mes fentimens & ma raifon;
c’eft ce que vous ferez mieux que moi quand
vous voudrez fuivre la meme route. II m’eft
confolant de fonger que vous avez fouvent
nourri mon efprit des grandes idees de la re¬
ligion , & vous dont le cocur n’eut rien de ca¬
che pour moi ne rn’en euffiez pas ainft parle
II vous aviez eu d’autres fentimens. II me fem¬
ble meme que ces converfations avoient pour
nous des charmes. La prefence de l’Etre Supre¬
me ne nous fut jamais importune; elle nous
donnoit plus d’efpoir que d’^pouvante ; elle
n’effraya jamais que l’ame du mechant, nous
aimioiis a l’avoir pour teoioin de nos entretiens,
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a nous elever conjointement jufqu’a lui. Si quel-
quefois nous etions humifies par la honte, nous
nous difions en deplorant nos foibleffes , au
moins il voit le fond de nos coeurs, & nous
en etions plus tranquilles.

Si cette fecurite nous egara, c’eft au princi-
pe fur lequel elle etoit fondee a nous ramener.
N’eft- il pas bien indigne d’un homme de ne pou-
voir jamais s’accorder avec lui- meme, d’avoir
une regie pour fes actions , une autre pour fes
fentimens , de penfer comme s’il etoit fans corps,
d’agir comme s’il etoit fans ame, & de ne ja¬
mais approprier a foi tout entier , rien de ce
squ’il fait en route fa vie ? Pour moi , je trou-
ve qu’on eft bien fort avec nos anciennes ma-
? times, quand on ne les borne pas a de vaines
{ peculations. La foiblelfe eft de Vhomme, & le
JDieu clement qui le fit la lui pardonnera fans
doute ; mais le crime eft du mechant, & ne ref-
tera point impuni devant l’auteur de toute juf-
tice. Un incredule, d’ailleurs heureufement ne,
:Te livre aux vertus qu’il aime; il fait le bien
j par gout & noii par choix. Si tous fes defirs
font droits, il les fuit fans contrainte; il les
fuivroit de meme s’ils ne l’etoientpas; car pour-
quoi fe generoit - il ? Mais celui qui recommit
& fert le pere commun des homines fe croit

■, une plus haute deftination ; l’ardeur de la rem-
} )lir anime fon zele , & fuivant une regie plus
i 'fire que fes penehans, il fait faire le bien qui
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Iui coute , & facrifier les defirs de fon coeur a
la loi du devoir. Tel eft, mon ami, le facrifi-
ce hero'ique auquel nous fommes tous deux ap-
pelles. L’atnour qui nous unifloit eut fait le char-
me de notre vie. II furvequit a l’efperance ; il
brava le terns & l’eloignement ; il fupporta tou-
tes les epreuves. Un fentiment fi parfait ne de-
voit point perir de lui - meme; il etoit digne
de n’etre immole qu’a la vertu.
Je vous dirai plus. Tout eft change entre

nous; il faut neceflairement que votre coeur
change. Julie de Wolmar n’eft plus votre an-
eienne Julie; la revolution de vos fentimcns
pour elle eft inevitable , & il ne vous refte que
le choix de faire honneur de ce changement
au vice ou a la vertu. J’ai dans la memoire un
padage d’un auteur que vous ne recuferez pas.
„ L’amour ” dit-il „ eft prive de foil plus grand
„ charme quand l’honnetete Tabandonne. Pour
„ en fentir tout le prix, il faut que le coeur
„ s’y complaife & qu’il nous eleve en elevant„ l’objet aime. Otez l’idee de la perfection vous
„ otez Penthoufiafme; otez l’eftime , & l’amour
„ n’eft plus rien. Comment une femme hono-
„ rera - t - elle un homme qu’elle doit meprifer ?
„ Comment pourra -1 - il honorer lui-meme ceile
5, qui n’a pas craint de s’abandonner a un vil
„ corrupteur ? Aufli bientot ils fe mepriferont
„ mutuellement. L’amour , ce fentiment celefte,
, ne fera plus pour eux qu’un honteux com-
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„ merce. Ils auront perdu Fhonneur & n’auronC
„ point trouve la felicite. ” (e) Voila notre le-
qon , rrion ami, c’eft vous qui l’avez di&ee. Ja¬
mais nos cceurs s’aimerent - ils plus delicieufe-
ment, & jamais Thonnetete leur fut - elle auffi
chere que dans les terns heureux ou cette lettre
fut ecrite? Voyez done a quoi nous meneroient
aujourd’hui de coupables feux nourris aux de¬
pens des plus doux tranfports qui ravilfent Ta¬
me. L’horreur du vice qui nous eft ft naturel-
le a tous deux s’etendroit bientot fur le compli¬
ce de nos fautes ; nous nous hairions pour nous
etre trop aimes , & Tamour s’eteindroit dans les
remords. Ne vaut - il pas mieux epurer un fen-
timent ft cher pourlerendre durable? Ne vaut-
il pas mieux en conferver au moins ce qui peut
s’accorder avec l’innocence ? N’eft - ce pas con¬
ferver tout ce qu’il eut de plus charmant ? Oui,
mon bon & digne ami, pour nous aimer tou-
jours il faut renoncer Tun a l’autre. Oublions
tout le refte & foyez l’amant de mon ame; Cette
idee eft ft douce qu’elle confole de tout.
Voila le fidele tableau de ma vie , & Thiftoire

naive de tout ce qui s’eft palfe dans mon
coeur. Je vous aime toujours , n’en doutez pas*
L e fentiment qui m’attache a vous eft ft tendre
& ft vif encore, qu’une autre en feroit peut-
etre alarmee; pour moi j’en connus un trop dif¬
ferent pour me defier de celui - ci. Je fens qu’il

a change
(f) Voyez premiere partie. Lettre XXIV.
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a change de nature, & du moins en cela, mes
fautes paflees fondent ma fecurite prefente. Je
iais que l’exacte bienfeance & la vertu de para¬
de exigeroient davantage encore & ne feroient
pas contentes que vous ne fuffiez tout-a-fait ou-
blie. Je crois avoir une regie plus fure & je m’y
tiens. J’ecoute en fecret ma confidence; elle
ne me reproche rien & jamais elle ne trompe
une ame qui la confulte fincerement. Si cela ne
fuffit pas pour me juftifier dans le monde, cela
fuffit pour ma propre tranquillite. Comment s’effc
fait cet heureux changement ? Je Pignore. Ce
que je fais , c’eft que je l’ai vivemcnt defire.
Dieu feul a fait le refte. Je penferois qu’une
ame une fois corrompue l’eft pour toujours, &
ne revient plus au bien d’elle-meme ; a moins
que quelque revolution fubite, quelque brufque
changement de fortune & de fituation ne chan¬
ge tout-a-coup fes rapports , & par un violent
ebranlement ne l’aide a retrouver une bonne af-
fiete. Toutes fes habitudes etant rompues & tou-
tes fes paflions modifiees, dans ce boulev'erfe-
ment general on reprend quelquefois fon carac-
tere primitif, & l’on devient comme un nouvel
etre forti recemment des mains de la nature.
Alors le fouvenir de fa precedente balfeiTe peut
fervir de prefervatif contre une rechute. Hier
on etoit abjet & foible; aujourd’hui l’on eft for6
& niagnanime. En fe contemplant de fi pres
dans deux etats fi dijferens, on en fent mieus
Tome V, G
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le prix de celui ou I’on eft remonte , & l’on eit
devient plus attentif k s’y foutenir. Mon mana¬
ge m’a fait eprouver quelque chofe de fembla-
ble a ce que je tache de vous expliquer. Ce lien
fi redoute me delivre d’une fervitude beaucoup
plus redoutable, & mon epoux m’en devient
plus cher pour m’avoir rendue a moi-meme.
Nous etions trop unis vous & moi, pour

qu’en changeant d’efpece notre union fe detrui-
fe. Si vous perdez une tendre amante, vous ga-
gnez une fidelle dmie, & quoique nous en ayions
pu dire durant nos illulions , je doute que ce
changement vous foit defavantageux. Tirez-en
le meme parti que moi, je vous en conjure,
pour devenir meilleur & plus fage, & pour
epurer par des mceurs Chretiennes les legons de
la philofophie. Je ne ferai jamais heureufe que
vous ne ioyiez heureux auffi, & je fens plus que
jamais qu’il n’y a point de bonheur fans la ver-
tu. Si vous m’aimez veritablement, donne2-moi
la douce confolation de voir que "nos coeurs ne
s’accordent pas moins dans leur retour au bien
qu’ils s’accorderent dans leur egarement.
Je ne crois pas avoir befoin d’apologie pour

cette longue Lettre. Si vous m’etiez moins cher,
elle feroit plus courte. Avant de la finir il me
refte une grace a vous demander. Un cruel far-
deau me pefe fur le cocur. Ma conduite paflee
cftignoree de M. de "Wolmar ; mais une fince-
rite fans referve fait partie de la fidelite que je
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lui dois. J’aurois deja cent fois tout avoue j
vous feul m’avez retenue. Quoique je connoiffe
la fagetfe & la moderation de M. de Wolmar,
c’eft toujours vous compromettre que de vous
liommer ; & je n’ai point voulu lfc faire fans vo-
tre confentement. Scroit-ce vous deplaire que
de vous le demander, & aurois-je trop prefume
de vous ou de moi en me flattant de l’obtenir ?
fongez, je vous fupplie , que cette referve ne
fauroit etre innocente, qu’elle m’eft chaque
jour plus cruelle , & que jufqu’4 la reception
de votre reponfe je n’aurai pas un inftant de
tranquillite.

iT vous ne feriez plus ma Julie ? Ah! ne
dites pas cela, digne & refpe&able femme. Vous
1’etes plus que jamais. Vous etes celle qui me-
rite les hommages de tout l’univers. Vous etes
celle que j’adorai eh commenqant d’etre fenfible
a la veritable beaute > vous etes celle que je ne
cefferai d’adorer , infeme apres ma mort, s’il
refte encore en mon ame quelque fouvenir des
attraits vraiment celeftes qui l’enchanterent du-
rant ma vie. Cet effort de courage qui vous ra-
mene a toute votre vertu ne vous rend que plus
femblable a vous-menae. Non, non, quelque:

L E T T R E XIX.
Reponfe.

Gz



jroo L a N o u v e l l z

fupplice que j’eprouve a le fentir & le dire, Ja¬
mais vous ne futes mieux ma Julie qu’au mo¬
ment que vous renoncez a moi. Helas ! c’eft
en vous perdant que Je vous ai retrouvee. Mais
moi dont le coeur fremit au feul projet de vous
imiter, moi tourmente d’une paffion criminelle
que je ne puis ni fupporter ni vaincre , fuis-je
celui que je penfois etre? Etois-je digne de
vous plaire ? Quel droit avois-je de vous im-
portuner de mes plaintes & de mon defefpoir?
C’etoit bien a moi d’ofer foupirer pour vous!
E,h! qu’etois-je pour vous aimer ?
Infenfe! corame fi je n’eprouvois pas affez

d’humiliation fans en reehercher de nouvelles !
Pourquoi compter des differences que l’amour
fit difparoitre ? II m’elevoit, il m’egaloit a vous r
fa Damme me foutenoit; nos coeurs s’etoient con-
fondus, tons leurs fentimens nous etoient com-
muns & les miens partagoient la grandeur des
vbtres. Me voila done retombe dans toute ma
baffeffe! Doux efpoir qui nourrUTois mon ame
& m’abufas fi long-terns, te voila done eteint
fans retour ? Elle ne fera pdint a moi ? Je la
perds pour toujours? Elle fait le bonheur d’un
autre ? ... 6 rage! 6 tourment de 1’enfer ! ....
Infidele! ah! devois - tu jamais .... Pardon ,
pardon, Madame, ayez pitie de mes fureurs.
Q Dieu! vous l’avez trop bien dit, elle n’eft
plus.,., elle n’eft plus, cette tendre Julie &
qui je pouvois montrer tous les mouvemens de
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mon cocur. Quoi, )e metrouvois malheureux
& je pouvois me plaindre? .... elle pouvoit
m’ecouter ? J’etois malheureux? .... que fuis-
je done aujourd’hui ?..... Non, je ne vous fe-
rai plus rougir de vous ni de moi. C’ea eft
fait, il faut renoncer l’un a 1’autre; il faut nous-
quitter. La vertu meme en a didie l’arretj,,voire
main I’a pu tracer. Oublions-noufr.... oubli'ez-
moi, du moins, Je l’^i refolu-, je le jurej Je
ne vous parlerai plus de moi.
Oferai- je vous parler de vous encore,, &

conferver le feul interet qui me refte au mon-
de ; celui de votre bonheur? En m’expofant
l’etat de votre ame, vous ne m’avez rien die
de votre fort. All! pour prix d’un facrifice qui
doit etre fepti de vous, daignez me tirer de
ce doute infupportable. Julie, etes-vou.s heu-
reufe ? Si vous l’etes, donnez - moi dans mon
defefpoir la feule confolation dont je fois fuf-
ceptible: li vous ne l’etes pas, par pitie dai¬
gnez me le dire , j’en ferai moins long - terns
malheureux.
Plus je reflechis fur I’aveu que vous medi-

tez, moins j’y puis confentir , & le meme mo¬
tif qui m’ota toujours le courage de vous fairs
un refus doit me rendre inexorable fur celufci.
Le fujet eft de la derniere importance, & je
vous exhorte a bien pefer mes raifons. Premie-
rement, il me femble que votre extreme deli-
cateife vous jette a cet egard dans l’erreur, &

G3
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je ne vois point fur quel fondement la plus auP
tere vertu pourroit exiger une pareille confef-
fion. Nul-engagement au monde ne peut avoir
un effet retroa&if. On ne fauroit s’obliger pour
le pafle ni promettre ce qu’on n’a plus le pou-
voir de tenir, pourquoi devroit-on compte at
celui a- qui Port s’cngage, de l’ufage anterieur
qu?ori a fait de fa liberte & d’une fidelite qu’on
up lui a point promife ? Ne vous y trompez
pas; Julie, ce n’eft pas a votre epoux, c’eft a
votre ami que vous avez manque defoi. Avant
k tyrannic de votre pere, le Ciel & la nature
noiis avoient uriis l’un a l’autre. Vous avex
fait fen formant d’autres nocuds un crime qui
I'amour ni Phonneur peut-etre ne pardonne
point, & c’eft a moi feul de reclamer le biea
que M. de Wolmar m’a ravi.
1 S’il eft des cas ou le devoir puilfe exiger un
pareilaveu, e’eft quand !e danger d’une rechu-
te oblige une femme prudente a prendre des
precautions pour s’en garantir. Mais votre
lettre m’a plus eclaire que vous ne penfez fur
vos vrais fentimens. En la lifant, j’ai fenti
dans mon propre coeur, combien le votre eut
abhorre de pres, raeme au fein de I’amour,
un engagement criminel dont l’eloignement nous
6toit l’horreur.
Des-la que le devoir & Phonnetete n’exigent

pas cette confidence, la fagelfe & la raifon la
dependent; car c’eft rifquer fans necellite es
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qu’il y a de plus precieux dans le manage, l’at-
tachement d’un epoux, la mutuelle confiance, v
la paix de la maifon. Avez - vous affez reflechi
fur une pareille demarche ? Connoiffez - vous
affez votre mari pour etre fure de l’effet qu’elle
produira fur lui? favez-vous combien il y a
d’hommes au monde auxquels il n’en faudroit
pasdavantage pour concevoir une jaloulie effre-
nee, un mepris invincible, & peut etre atten-
ter aux jours d’une femme ? Il faut pour ce
delicat examen avoir egard aux terns, aux
lieux, aux cara&eres^ Dans le pays ou je fuis ,
de pareilles confidences font fans aucun danger,
& ceux qui traitent fi legerement la foi conju¬
gate ne font pas gens i faire une fi grande af¬
faire des fautes qui precederent Pengagement.
Sans parler des raifons qui rendent quelque-
fois ces aveux indiipenfables & qui n !ont pas
eu lieu pour vous, je connois des femmes af¬
fez mediocrement eftimables, qui fe font fait a
peu de xifque un merite de cette fincerite, peut-
etre pour obtenir a ce prix une confiance dont
elles puffent abufer au befoin. Mais dan* des
lieux ou la faintete du manage eft plus refpec-
tee, dans des lieux ou ce lien lacre forme
une union folide & ou les maris ont un verita¬
ble attachement pour leurs femmes, ils leur
demandent un compte plus fevere d’elles - me.
rnes; ils veulent que leurs coeurs n’aient con-
mi que pour eux un fentiment tendre; ufurpant

G 4
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un droit qu’ils n’ont pas, ils exigent qu’elles
foient a eux feuls avant de leur appartenir, &
ne pardonnent pas plus Tabus de la liberte qu’une
infidelite reelle.
Croyez - moi, vertueufe Julie, defiez - vous

d?un zele fans fruit & fans neceffite. Gardez un
fecret dangereux que rien ne vous oblige a re¬
veler, dont la communication peut vous per-
dre & n’eft d’aucun ufage a votre epoux. S’il
eft digne de cet aveu , fon ame en fera contrif-
tee, & vous Taurez afflige fans raifon : s’il n’en
eft pas digne, pourquoi voulez-vous donner un
pretexte a fes torts envers vous? Que favez-
vous li votre vertu qui vous a foutenue contrs
les attaques de votre cceur, vous foutiendroit
encore contre des chagrins domeftiques toujours
renaiifans ? N’empirez point volontairement vos
maux, de peur qu’ils ne deviennent plus forts
que votre courage, & que vous ne retombiez
a force de fcrupules dans un etat pire que ce-
lui dont vous avez eu peine a fortir. La fagef-
fe eft la bafe de toute vertu; confultez-la, jc
vous en conjure, dahs la plus importante occa-
{ion de votre vie, & II ce fatal fecret vous
pefe li cruellement * attendez du moins, pour
vous en decharger, que le terns, la longue
intimite , vous donnent une connoilfance plus
parfaite de votre epoux, & ajoutent dans fon
cceur a l’elfet de votre beaute, l’effet plus fur
encore des charmes de votre earatftere, & la
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irfouce habitude de les fentir. Enfin quand ces
raifons toutes folides qu’elles font ne vous per-
fuaderoient pas, ne fermez point l’oreille a la
voix qui vous les expofe. O Julie, ecoutez un
homme capable de quelque vertu, & qui me-
rite au moins de vous quelque facrifice par celui
qu’il vous fait aujourd’hui.
Ilfaut finir cette Lettre. Je ne pourrois, je

lefens, m’empecher d’y reprendre un ton que
vous ne devez plus entendre. Julie, il faut
vous quitter! fi jeune encore, ilfaut deja re-
uoncer au bonheur ? O terns, qui ne dois plus
revenir! terns paife pour toujours , fource de
regrets eternels! plaifirs , tranfports, douces
extafes, momens delicieux, ravilfemens celef-
tes ! mes amours, mes uniques amours, hon-
neur & charme de ma vie ! adieu pour jamais.

LETTRE XX.
Be Julie.

Ous me demandez fi je fuis heureufe. Cet-’
te queftion me touche, & en la faifant vous
m’aidez a y repondre j car bien loin de cher-
eher 1’oubli dont vous parlez, j’avoue que je
ne faurois etre heureufe fi vous cefliez de m’ai-
mer: mais je le fuis a tous egards, & rien ne
manque a mon bonheur que le votre. Si j’ai
evite dans ma Lettre precedente de parler de

Gj
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M. de Wolmar, je Pai fait par management
pour vous. Je connoilfois trop votre fenfibilite
pour ne pas craindre d’aigrir vos peines: mais
votre inquietude fur man fort m’obligeant at
vous parler de celui dont il depend j je ne puis
vous en parler que d’une maniere digne de lui,
comme il convient a fon epoufe & a une amis
de la verite.
• M. de Wolrnar a pres de cinquante ans; fa
vie unie, reglee, & le calme des palfions lui
ent confcrve une conftitution fi faine & un air
fi frais qu’il paroit a peine en avoir quarante,
& il n’a rien d’un age avance que l’experience
& la fagefle. Sa phyfionomie eft noble & pre-
venante, fon abord fimple & ouvert, fes ma-
nieres font plus honnetes qu’emprelfees, il par-
le peu & d’un grand fens, mais fans affedter ni
precifion, ni fentences. Il eft le meme pour
tout le monde, ne cherche & ne fuit perfon-
ne, & n’a jamais d’autres preferences que celles
de la raifon.
Malgre fa froideur naturelle, fon caeur fe-

eondant les intentions de mon pere crut fentir
que je lui convenois, & pour la premiere fois
de fa vie il prit un attachement. Ce gout mode-
re mais durable s’eft fi bien regie fur les bien-
feances & s’eft maintenu dans une telle egalite,
qu’il n’a pas eu befoin de changer de ton en
changeant d’etat, & que fans blelfer la gravite
conjugale il conferve avec moi depuis fon ma-
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dageles mfemes manieres qu’il avoit auparavant.'
Je ne l’ai jamais vu ni gai ni trifle, mais tou«
jours content; jamais il ne me parle de lui, ra-'
rement de moi; ii ne me cherche pas, mais
il n’eft pas fache que je le cherche, & me quit-
te peu volontiers. Il lie rit point; il eft fe-
rieux fans donner envie de Petre; au contraire ,
fon abord ferein femble m’inviter a l’enjouement,
& comme les plaifirs que je goute font les feuls
auxquels il paroit fenfible , une des attentions
que je lui dois eft de chercher a m’amufer. En
unmot, il veut que je fois heureufe; il ne me
le dit pas, mais je le vois; & vouloir le bon-
Keur de fa femme n’eft-ce pas l’avoir obtenu?
• Avec quelque foin que j’aie pu l’obferver*
je n’ai fu lui trouver de paffion d’aucune efpe-
ce que celle qu’il a pour moi. Encore cette
paffion eft-elle ft egale & ft temperee qu’on di-
roit qu’il n’aime qu’autant qu’il veut aimer &
qu’il ne le veut qu’autant que la raifon le per-
met. 11 eft reellement ce que Milord Edouard
croit etre; en quoi je le trouve bien fuperieur
a tous nos autres gens a fentiment que nous
admirons tant nous-memes ; car le coeur nous
trompe en mille manieres & n’agit que par un
principe toujours fufpedt; mais la raifon n’a
d’autre fin que ce qui eft bien; fes regies font
fures, claires , faciles dans la conduite de la
vie , & jamais elle ne s’egare que dans d’inutii
ies ipsculauoiis qui ne font pas faites pour ellei
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Le plus grand gout de M. de Wolmar eft

d’obferver. II aime a juger des caradteres des
hommes & des a&ions qu’il voit faire. II en ju-
ge avec une profonde fageiTe & la plus parfaite
impartialite. Si un ennemi lui faifoit du mal, il
en difcuterois les motifs & les moyens auffi pai-
liblement que s’il s’agiiToit d’une chofe indifte-
jrente. Je ne fais comment il a entendu parler
de vous, mais il m’en a parle plufieurs fois lui-
meme avec beaucoup d’eftime, & je le connois
incapable de deguifement. J’ai cru remarquer
quelquefois qu’il m’obfervoit durant ces entre-
tiens, mais il y a grande apparence que cette
pretendue remarque n’eft que le fecret reproche
d’une confcience alarmee. Qiioi qu’il en foit,
j’ai fait en cela mon devoir; la crainte ni la
honte ne m’ont point inlpire de referve injufte,
& je vous ai rendu juftice aupres de lui, com-
tne je la lui rends aupres de vous.
J’oubliois de vous parler de nos revenus &

de leur adminiftration. Le debris des biens de
M. deWolmar joint a celui de mon pere qui
ne s’eft referve qu’une penfion , lui fait une for¬
tune honnete & moderee , dont il ufe noble-
ment & fagement, en maintenant chez lui, non
I’incommode & vain appareil du luxe, mais l’abon-
dance, les veritables commodites de la vie, & le
necelfaire chez fes voifins indigens. L’ordre
qu’il a mis dans fa maifon eft l’image de celui
qui regne au fond de fon ame, & femble imiter



dans un petit menage Pordre etabli dans le gou-
Vernement du monde. O n’y voit ni cette in¬
flexible regularite qui donne plus de gene que
d’avantage & n’eft fupportable qu’a celui qui
l’impofe , ni cette confufion mal entendue qui
pour trop avoir 6te Pufage de tout. On y re-
connoit toujours la main du maitre & l’on ne
la fent jamais il a Ci bien ordonne le premier
arrangement qu’a-prefent tout va tout feul, &
qu’on jouit a la fois de la regie & de la liberte.
Voila , monbonami, une idee abregee mais

fcdelle du cara&ere de M. deWolmar, autant que
je l’ai pu connoitre depuis que je vis avec lui.
Tel il m’a paru le premier jour., tel il me pa-
roit le dernier fans aucune alteration; ce qui
me fait elperer que je l’ai bien vu, & qu’il ne
me refte plus rien a decouvrir j car je n’ima-
gine pas qu’il put fe montrer autrement Ians
y perdre.

Sur ce tableau vous pouvez d’avance vous
repondre a vous meme, & il faudroit me me-
prifer beaucoup pour ne pas me eroire heureu-
fe avec tant de fujet de l’etre (/). Ce qui m’a
long-tems abufee & qui peut-etre vous abufe en¬
core,- c’eft la penfee que l’amour eft neceflai-
re , pour former un heureux manage. Mon ami,
c’eft une erreur, l’honnetete, la vertu , de cer-

(f) Apparemment qu’elle n’avoit pas devouvert en¬
core le fatal fecret qui. la tourmenta 11 fort dans la fui-
te, ou qu’elle ne rou’loit pas alors le eonfiera fon ami.
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taines convenances, moins de conditions &
d’ages que de cara&eres & d’humeurs, fuffifens
entre deux epoux; ce qui n’empeche point qu’il
ne r^fulte de cette union un attachement tres-
tendre , qui, pour n’etre pas precifement del’a-
mour, n’en eft pas moins doux & n’en eft que
plus durable. L’amour eft accompagne d’une
inquietude continuelle de jaloufie ou de priva*
tion, peu convenable au mariage, qui eft un
etat de iouiflance & de paix. On ne s’epoufe
point pour penfer uniquement 1’un a i’autre,
jmais pour remplir conjointement les devoirs
de la vie civile, gouverner prudemment la maU
fon , bien elever fes enfans. Les amans ne voient
jamais qu’eux , ne s’occupent inceflamment
que d’eux, & la feule chofequ’ils fachent fai-
re eft de s’aimer. Ce n’eft pas aflez pour des
Epoux qui ont tant d’autres foins a remplir. II
n’y a point de paffion qui nous faffe une ft for¬
te illufion que l’amour: On prend fa violence
pour un figne de fa duree: le coeur furchargd
d’un fentiment (i doux, I’etend, pour ainll di¬
re, fur l’avenir, & tant que cet amour dure
on croit qu’il ne finira point. Mais au contrai-
re, c’eft fon ardeur meme qui le confume; it
s’ufe avec la jeunelfe, il s’efface avec la beau-
te, il s’eteint fous les graces de l’age, & de-
puis que le monde exifte on n’a jamais vu deux
amans en cheveux blancs foupirer l’un pour
i’autre, On doit dene compter qu’on ceflera de
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8'adorer t6t ou tard, alors l’idole qu’on fer-
voit detruite, on fe voit reciproquement tels
qu’on eft. On cherche avec etonnement l’objet
qu’on aima ; ne le trouvant plus on fe depite
contre celui qui refte, & fouvent l’imagination
le defigure autant qu’elle 1’avoit pare; il y a
peu de gens, dit la Rochefoucault, qui ne
foient honteux de s’etre aimes , quand ils ne
s’aiment plus. Combien alors il eft a craindre
que l’eiinui ne fuccede a des fentimens trop
vifs, que leur declin fans s’arreter a l’indiffe-
rence ne pafle jufqu’au degout, qu’on ne fa
trouve enfin tout-a-fait raffafies l’un de l’autre ,
& que pour s’etre trop aimes amans on n’eil
vienne a fe hair epoux ! Mon cher ami, vous
m’avez toujours paru bien aimable, beaucoup
trop pour mon innocence & pour mon repos ;
mais je ne vous ai jamais vu qu’amoureux; que
fais-je ce que vous ieriez devenu cedant de
l’etre? L’amour eteint vous eut toujours laif-
fe la vertu, je l’avoue; mais en eft - ce affez
pour etre heureux dans un lien que le cceur
doit ferrer, & combien d’hommes vertueux ne
lailfent pas d’etre des maris infupportables ? fur
tout cela vous en pouv^z dire autant de moi.
Pour M. deWolmar, nulle illufion ne nous

previent l’un pour l’autre; nous nous voyons
tels que nous fotnmes ; le fentiment qui nous
joint n’eft point l’aveugle tranfport des coeurs
paffionnes, mais l’immuable & conftant attache-



ment de deux perfonnes honnetes & raiforma-
bles qui deftinees a paffer enfemble le refte de
leurs jours font contentes de leurs fort & tachent
de fe le rendre doux l’une a l’autre. II femble
que quand on nous eut formes expres pour
nous unir on n’auroit pu reuffir mieux. S’il
avoit le coeur auffi tendre que moi, il feroit im-
poilible que tant de fenfibilite de part & d’au-
tre ne fe heurtat quelquefois, & qu’il n’en re-
fultat des querelles. Si j’etois auffi tranquille
que lui, trop de froideur regneroit entre nous,
& rendroit la fociete moins agreable & moins
douce. S’il ne m’aimoit point, nous vivrions
mal en femble j s’il m’eut trop aimee, il m’eut
ete importun. Chacun des deux eft precifement
ce qu’il faut a 1’autre; il m’edaire & je l’animej
nous en valons mieux reunis, & il femble que
nous foyions deftines a ne faire entre nous qu’u-
ne feule ame, dont il eft l’entendement & moi
la volonte. Il n’y a pas jufqu’a fon age un peu
avance qui ne tourne au commun avantage : car
avec la paffion dont j’etois tourmentee, il eft
certain que s’il eut ete plus jeune, je 1’aurois
epoufe avec plus de peine encore, & cet exces
de repugnance eut peut-etre empeche l’heureufe-
revolution qui s’eft faite en moi.
Mon ami; le Ciel eclaire la bonne intention

des peres, & recompenfe la docilite des enfans.
A Dieu ne plaife que je veuille infulter a vos-
deplaifirs. Le feul deiir de vous raifurer pleine-

ment
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tlient fur mon fdrt me fait ajouter ce que je
vais vous dire. Quand avec les ferttitnens que
j’eus ci - devant pour vous & les eonnoiflances
qud j’ai maintenant, je ferois libre encore , &
maitreife de me choifir Uti mari, je prends a
tetnoin de ma fincerite ce Dieu qui daigne
m’eclairer & qui lit au fond de mon coeur, ce
ii’eft pas vous que je choifirois, c’eft M. de
Wolmar.
II importe peut etre a votre entiere guerifon

que j’acheve de vous dire ce qui nle refte fur
le coeur. M. de Wolmar eft plus ag<§ que moi.
Si pour me punit de mes fautes, le Ciel m 6-
toit le digne epoux que j’ai li peu merite, ma
ferme refo’ution elt de n’en prendre jamais un
autre. S’il ifa pas eu le bonheur de trouver line
fille chafte,il Iaidera du moins une chafteveu¬
ve. Vous me coilnoilfez trop bien pour croire
qu’apres vous avoir fait cette declaration , je
fois femme a m’en retrader jamais (^ ).

(g~) Nos fituations diverfeS determined & changed
malgre nous les affections de nos cceurs : nous ferons
vicieux & medians tant que nous aurons iilteret a 1’e-
tre , & malheureuferiient les chaines dont nous fommes
Charges multiplient cet interet autour de nous. L’effort
de corriger le defordre de nos defirs eft prefque totijours,
vain , & tres-rarement il eft vrai : ce qu’il faut changer
c’eft moins nos defirs que les fituations qui les produi-
fent. Si nous voulons devenir bons, otons les rapports
qui nous empechent de i’etre , il n’y a point d’autre
moyen. Je ne voudrois pas pour tout au monde avoir
droit a la fucceffion d’autrui, fur-tout deperfonries qui de-
vroient m’etre cheres, car que £ais-j« quel horrible yoea
Toms y, H
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Ce que j’ai dit pour lever vos doutes peuC
fervir encore a refoudre en partie vos objections
eontre l’aveu que je crois devoir faire a raon
mari. II eft trop fage pour me punir d’une
demarche humiliante que le repentir feul peut
m’arracher , & )e ne fuis pas plus incapable
d’ufer de la rufe des Dames dont vous parlez,
qu’il l’eft de m’en foupqonner. Quant a la rai-
fon fur laquelle vous pretendez que cet aveu
n’eft pas neceffaire , elle eft certainement un
fophifme : car quoiqu’on ne foit tenuS a rien en-
vers un epoux qu’on n’a pas encore , cela n’au-
torife point a fe donner a tui pour autre chofe
que ce qu’on eft. Je l’avois fenti, meme avant de
me marier, & fi le ferment extorque par mon
pere m’empecha de faire a cet egard mon devoir,
Je n’en fbs que plus coupable , puifque c’eft un
crime de faire un ferment injufte, & un fecond
de le tenir. Mais J’avois une autre raifon que mon

Fntdigence pomroit m’arvacher 1 Sur ce principe exami-
nez bien la refolution de Julie & la declaration qu’elle en
fait a fon ami. Pefez cette refolution dans tontes fes
circonftances, & vous verrez comment un oceur droit en
doute de lui-meme fait s’oter au befoin tout interet con-
traire au devoir. Des ce moment Julie malgre 1’amour qui
lui refte met fes fens do parti de fa vertu; elle fe force >
pour ainfi dire,, d’aimer Wolmar comme fon unique
epoux , comme le feul homme avec lequel elle habitera
de fa vie ; elle change I’interet fecret qu’elle avoit a fa
perte en interet ile conferver. Ou je neconnois rienau
cceur humain ou c’eft a cette fettle refolution ft critiques
que dent le tribmphe de la vertu dans tout le refte de la
vie de Julie , & l’attachement fincere & conftant qu’eile
a jufqu’a la- fin pour fon marL
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feoe'ai' n’ofoit s’avouer, & qui me rendoit beau-
coup plus coupable encore. Graces au Ciel elle ne
fubfifte plus.
Une confideration plus legitime & d’un plus

gtand poids eft ]e danger de troubler inutilernent
le repos d’un honnete homme qui tire fon bon-
heur de i’eftime qu’ii a pour fa femme. II eft fur
qu il ne depend plus de lui de rompre le nceud qui
houS unit, ni de moi d’en avoir ete plus digne.
Ainlije rifque par une confidence iridifcrette de
l’affliger a pure perte , fans tirer d’autre avantage
de ma fincerite que de decharger mon coeur d’un
fecret funefte qui me pefe cruellement. J’en feral
plus tiranquille, je le fens , apres le lui avoir de¬
clare; mais lui, peut-etre lefera-t-il moins, &
ce feroit bien mal reparer mes torts que de pre-
ferer mon repos au fiem
Queferai-je done dans je doute ou je fuis ?

En attendant que le Ciel m’eclaire mieux fur
mes devoirs; je fuivrai le confeil de votre ami-
tie ; je garderai le filence ; je tairai mes Fautes
k mon epoux; & je tacherai de les eifacer par
une co’nduite qui puiffe un jour en meriter le
pardon.
Pour commencer un reforme aufti neceifa!-

re, trouvez bon , mon ami, que nous demons
deformais tout commerce entre nous. Si M. de
"Wolmar avoit recu ma confeflion, il decideroit
Jufqu’a quel point nous pouvons nourrir les fen-
timens de famitie qui nous lie, & nous m don-

H i
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ner les innocens temoignages; mais puifque je
n’ofe le confulter la-deifus-, j’ai trop appris a
mes depens combien nous peuvent egarer les
habitudes les plus legitimes en apparence. II eft
terns de devenir lage. Malgre la fecurite de
mon coeur, je ne veux plus etre juge en ma
propre caufe , ni me livrer etant femme a la
meme prefomption qui me perdit etant fille.
Voici la derniere lettre que vous recevrez de
moi. Je vous fupplie aulli de ne plus m’ecrire.
Cependant corr.me je ne cefferai jamais de pren¬
dre a vous le plus tendre interet & que ce fen-
timent elf auift pur que le jour qui m’eclaire ,
je ferai bien aife de favoir quelquefois de vos
nouvelles, & de vous voir parvenir au bonheur
que vous meritez. Vous pourrez de terns a au¬
tre ecrire a Made, d’Orbe dans les occafions oh
vous aurez quelque evenement intereflant a nous
apprendre. J’efpere que l’honnetete de votre
ame fe peiftdra toujours dans vos lettres. D’ail-
leurs ma Coufine eft vertueufe & fage, pour ne
me communiquer que ce qu’il me conviendra de
voir,'& pour fupprimer eette correlpondance Ci
vous etiez capable d’en abufer.
Adieu, rnoii cher & bon ami 5 fi je croyois

que la fortune put vous rendre heureux, je
vous dirois , courez a la fortune ,• mais peut-
etre avez-vous raifon de la dedaigncr avec tant
de trefors pour vous paifer d’elle. J’aime mieux
vous dire, courez a la felicite, c’eft la fortune
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du fage ; nous avons toujours fenti qu’il n’y en
avoit point fans la vertu; mais prenez garde que
ce mot de vertu trop abftrait n’ait plus d’eclat
que de folidite, & ne foit un nom de parade
qui fert plus a eblouir les autres qu’a nous con-
tenter nous-memes. Je fremis, quand je fonge
que des gens quiportoient l’adultere au fond de
Jeurs coeurs ofoient parlerde la vertu ! favez-vous
bien ce que fignifioit pour nous un terme fi ref-
pedable & fi profane , tandis que nous etions
engages dans un commerce criminel ? c’ctoit
set amour forcene dont nous etions embrafes
Vun & l’autre qui deguifoit fes tranfports fous
ce faint enthotifiafme pour nous les rendre en¬
core plus chers & nous abufer plus long-terns.
Nous etions faits , j’ofe le croire , pour fuivre
& cherir la yeritable vertu , mais nous nous
trompions en la cherchant & ne fuivions qu’un
vain fantome. II eft terns que l’illufion celfe j il
eft terns de revenir d’un trop long egarement.
JVfon ami, ce retour ne vous fera pas difficilei
Vous avez votre guide en vous - meme , vous
l’avez pu negliger, mais vous ne l’avez jamais
rebute. Votre ante eft fame , elle s’attache a
tout ce qui eft bien , & fi quelquefois il lui
echappe, c’eft qu’elle n’a pas ufe de toute fa for¬
ce pour s’y tenir. Rentrez au fond de votre
confidence, & cherchez fi vous n’y retrouvc-
tiez point quelque principe oublie qui ferviroit
amieux ordonner toutes vos adions, a les lier

H 3
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plus folidement entr’elles , & avec un objet
commun. Ce-ir'eft pas alfez, croyez-mqi, que
la vertu foit la bafe de votre conduite , fi vous
n’etablilfez cette bale meme fur un fondement
inebranlable. Souvenez-vous de ces Indiens qui
font porter le monde fur un grand elephant, &
puis l’elephant fur une tortue, & quand on leur
demande fur quoi porte la tortue, ils ne favent
plus que dire.
Je vous conjure de faire quelque attention

aux difeours de votre amie , & de choiljr pour
aller au bonheur une route plus fure que celle.
qui nous a ft long- terns egares. Je ne cejferaidq
demander au Ciel pour vous & pour moi cettq
felicite pure, & ne ferai contente qu’apres l’a-
voir obtenue pour tous les deux. Ah ! li jamais
nos cceurs fe rappellent malgre uous les erreurg
de notre jeuneife, failons au moins que le re¬
tour qu’elles auront produit en autorife le fou-
venir, & que nous puiffions dire ayec cet ancienj
helas nous periffions li nous n’euflions peji!
Ici nniffent les fermons de, la precheufe. Ells

aura deformais alfez a faire a fe precher elle-
raeme. Adieu, inon aimable ami., adieu pouj;
toujours ; ainli l’ordonne l’inflexible devoir ;
snais croyez que le coeur ,de Julie ne fait point
publier ce qui iui fut cher . . .'. mon Dieu! quq
fais- je ? . . .. vous le verrez trop a l’etat de cf;
papier. Ah ! n’eft-il pas permis de s’attendrir ei^
difant a fon ami le dernier adieu '(
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h E T T R E XXL
A Milord Edouard.

Milord, il eft vrai; mon ameeftop-
prelfee du poids de la vie. Depuis long-tems ell«
m’eft a charge ; j’ai perdu tout ce qui pouvoit
me la rendre chere , il ne m’en refte que les
ennuis. Mais on dit qu’il ne m’eft pas permis
d’en difpofer fans l’ordre de celui qui me l’a
donnee. Je fais auffi qu’elle vous appartient a
plus d’un titre. Vos foins me font fauvee deux
fois , & vos bienfaits me la confervent fans cefle.
Je n’en difpoferai jamais que je ne fois fur de
le pouvoir faire fans crime, ni tant qu’il me
reftera la moindre elperance de la pouvoir em¬
ployer pour vous.
Vous difiez que je vous etois necelfaire j

pourquoi me trompiez-vous ? Depuis que noue
fommes a Londres, loin que vous fongiez a
m’occuper de vous , vous ne vous occupez que
de moi. Que vous prenez de foins fuperflus!
Milord, vous le favez, je hais le crime enco¬
re plus que la vie ; j’adore l’Etre eternel; }e
vous dois tout, je vous aime, je ne tiens qu’a
vous fur la terre; l’amitie, le devoir y peuvent
enchainer un infortune : des pretextes & des fo-
phifmes ne l’y retiendront point. Eclairez ma
jraifon, parlez a mon ccepr} je fuis pret a vous



iso La Nouvel l~e

entendre : mais fauvenez-vous que ce n’eft point
le ucfefpoir qu’on abufe.
Vous voulez qu’on raifonne : he bien raifon-

nons. Vous voulez qu,on proportionne la de¬
liberation a l’importance de la queftion qu’on
agite , j’y confens, Cherchons la verite paifible-
ment, tranquillement. Difcutons la proportion
generate comme s’il s’agilfqit d’un autre. Ro-
beck lit l’apologie de la mort volontaire avant
de fe la donner. Je ne veux pas faire un livre
a fon exemple & je ne fuis pas fort content du
lien ; mais j’efpere imiter fon fang - froid dans
cette difcuffiqn.
Jai long-tern? medite fur ce grave fujet. Vous

devez le {'avoir, car vous eonnoiffez mon fore
& je vis encore. Plus j’y reflechis , plusje trou-
ve que la queftion fe reduit a cette propofitton
fondamentate- Chercher fon bien & fuir fon
real en ce qui n’oiFenfe point autrui, e’eft le
droit de la nature. Quand notre vie eft un mal
pour nous % n’eft un bien pour perfonne il eft
done permis de s’en delivrer. S’il y a dans le
morale une maxime evidente & certaine , je pen-
fe que e'eft celle-la, & ftl’onvenoit a bout dq
la renverfer, il n’y a point d’adiqn {lumainq
flont on ne put faire un crime.
Que diftnt la-delfus nos Sophiftes ? Premie-

rpment ils regardent la vie comme une chofe
gui n’eft pas a nous, parce qu’elle nous a ete
$Pf]neq $ mais e'eft precifement parce qu’efta
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nous a ete donnee qu’elle eft a nous. Dieu
lie leur a-t-il pas donne deux bras ? Cepen-
dant quand ils craignent la gangrene ils s’en
font couper un , & tous les deux, s’il le faut„
La parite eft exacfte pour qui croit l’immortalite
de l’ame ; car ii je facrifte mon bras a la confer-
vation d’une chofe plus precieufe qui eft mon
corps, je facrifie mon corps a la confervation
d’une chofe plus precieufe qui eft mon bien-etre.
Si tous les dons que le Ciel nous a faits font
naturellement des biens pour nous , ils ne font
que trop fujets a changer de nature, & il y
ajouta laraifonpour nous apprendre ales difcer-
ner. Si cette regie ne nous autorifoit pas a choi-
fir les uns & rejetter les autres, quel feroit fon
ufage parnii les hommes ?
Cette objection fi peu folide, ils la retour-

lient de milles manieres. Ils regardent 1’homme
vivant fur la terre comrae un foldat mis en fac¬
tion. Dieu , difent-ils , t’a place dans ce mon-
de, pourquoi en fors-tu fans fon conge? Mais
toi-meme, il t’a place dans ta ville, pourquoi
en fors tu fans fon conge? Le conge n’eft-il pas
dans le mal-etre ? En quelque lieu qu’il me pla¬
ce , foit dans un corps , foit dans un pays, c’eft
pour y refter autar.t que j’y fuis bien, & pour
enfortir des que j’y fuis ipal. Voila la voix de
la nature & la voix de Dieu. Il faut attendre
Fordre , j’en conviens ,• mais quand je meurs
tiaturellement Dieu tie m’ordonne pas de quitter

H f
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la vie , il me l’6te : c’eft en me la rendanfc iff-
fupportable qu’il m’ordonne de la quitter. Dans
le premier cas , je refifte de toute ma force,
dans le fecond j’ai le merite d’obeir.
Concevez - vous qu’il y ait des gens affez in*

juftes pour taxer la raort volontaire de rebellion
eontre la Providence , comrae li l’on vouloit fe
fouftraire a fes loix ? Ce n’eft point pour s’y
fouftraire qu’on cede de vivre, c’eft pour les
executer. Quoi ! Dieu n’a-t-il de pouvoir qu®
fur mon corps ? Eft-il quelque lieu dans l’uni-
vers ou quelque ette exiftant ne foit pas fous fa
main, & agira -1 - il moins immediatement fur
moi, quand ma fubftance epuree fera plus une,
& plus femblable a la fienne? Non, fajuftice
& fa bonte font mon efpoir, & ft je croyois que
la mort put me fouftraire a fa puiifance , je ne
voudrois plus mourir.

C’eft un des Sophifmes du Phedon, rempli
d’ailleurs de verites fublimes. Si ton efclave fe
tuoit, dit Socrate a Cebes , ne le punijrois - tu
pas, s’il t’etoit poffible, pour t’avoir injufte*
ment prive de ton bien ? Ban Soerate, que
nous dites-vous? N’appartient-on plus a Dieu
quand on eft mort ? Ce n’eft point cela du
tout, rnais il falloit dire ; II tu charges ton ef¬
clave d’un vetement qui le gene dans le fervi-
ce qu’il te doit, le puniras-tu d’avoir quitte cet
habit] pour mieux faire fon fervice ? La grande
erreur eft de donner trop d’importance a la vie-j
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eomme ft notre etre eu dependoit, & qu’apres
la mort on ne fut plus rien. Notre vis n’eft rien
aux yeux de Dieux 5 elle n’eft rien aux yeux de
la raifon, elle ne doit rien etre aux nptres, &
quand nous laillbns notre corps, nous ne fai-
fons que pofer un vetement incommode, Eft-ce
la peine d’en faire un ft jgrgnd bruit ? Milord ,
ces declamateurs ne font point de bonne foi.
Abfurdes & cruels dans leurs raifonnemens , il§
aggravent le pretendu crime pomtne ft Ton s’q-
toit l’exiftence, & le puniftent, cpmme ft l’on
cxiftoit toujours.
Quant au Phedon qui lpur a fourni le feul

argument fpecieux qu’ils aient jamais employe »
cette queftion n’y eft traitee que tres-legerement
& comme en paifant. Socrate condamne par uq
jugement iniqug a perdre la vie dans quelques
heures , n’avpit pas bpfoin d’examiner bien at-
tentivement s’il lui etoit permis d’en difppfer*
En fuppofant qu’il ait tenu reellement les dif.
cours que Platon lui fait tenir, croyez-moi, Mi¬
lord , il les eut meditps avec plus de foin dans
1’occafion de les mettre eq pratique : & la preu-
ve qu’on ne peut tirer de cet immortel ouvrage
aucune bonne objection contre le droit de difpo-
fer de fa propre vie , c’eft que Catpn le lut par
deux fois tout qntier , la nuit meme qu’il quitta
la ter re.

Ces memes Sophiftes demandent ft jamais %
yis peut etre un mal. En conftderant cette fou-
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Is d’erreurs, de tourmens & de vices dont elle
eft remplie , on feroit bien plus tente de de-
jnander ft jamais elle fut un bien. Le crime aft.
fiege fans ceife l’homme le plus vertueux , cha-
que inftant qu’il vit, il eft pret a devenir la
proie du mechant ou mechant lui-meme. Com-
feattre & fouftrir, voila fon fort dans ce monde :
mal faire & fouffrir, voila celui du malhonnete
homme. Dans tout le refte ils different entre
eux, ils n’ont rien en commun que les miferes
de la vie. S’il vous falloit des autorites & des
faits , je' vous citerois des oracles , des re-
ponfes de fages, des adcs de vertu recompen-
fes par la mort. Laiffons tout cela , Milord;
c’eft a vous que je parle, & je vous demands
quelle eft ici-bas la principale occupation du fa-
ge, fi ce n’eft de fe concentrer , pour ainf di¬
re , au fond de fon ame, & de s’elforcer d’etre
mort durantfa vie? Le feul moyen qu’ait trou-
ve la raifon pour nous fouftraire aux maux de
rhumanite, n’eft - il pas de nous detacher des
objets terreftres & de tout ce qu’il y a de mor-
tel en nous , de nous recueillir au dedans de
nous-memes , de nous elever aux fublimes con¬
templations ; & fi nos paffions & nos erreurs
font nos infortunes , avec quelle ardeur devons-
nous foupirer apres unetat quinous delivre des
unes & des autres/’ Que font ces hommes fen-
fuels qui multiplient fi indifcrettement leurs dou-
leurs par leurs voluptes? Ils aneantiffent pouf
ainfi dire leur exiftence a force de l etendre fur
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la terre; ils aggravent le poids de leurs charnes
par le nombre de leurs attachemens ; ils n’ont
point de jouilfances qui ne leur preparent mille
ameres privations: plus ils fentent & plus ils
fouffrent: plus ils s'enfoncent dans la vie, & plu6
ils font malheureux.

Mais qu’eu general ce foit fi Ton veut un
feicn pour 1’homme de ramper triftement fur la
terre, j’y confens : je ne pretends pas que tout
le genre humain doive s’immoler d’un commun
accord, ni faire un vafte tombeau du monde,
II eft , il eft des infortunes trop privileges pour
fuivre la route commune , & pour qui le defef-
poir & les ameres douleurs font le palfeport de
la nature. C’eft a ceux-la qu’il feroit aulfi infen-
fe de croire que leur vie eft un bien , qu’il etoit
au Sophifte Poftidonius tourmente de la goutte
de nier qu’elle fut un mal. Tant qu’il nous eft
bon de vivre nous le defirons fortement, & il
n’y a que le fentiment des maux extremes qui
puifle vaincre en nous ce defir : car nous avons
tous requ de la nature une tres-grinds horreur
de la mort, & cette horreur deguife a nos yeux
les miferes de la condition humaine. On fup-
porte long-tems une vie penible & douloureufe
avant de fe refoudre a la quitter ; mais quand
une fois l’ennui de vivre 1’emporte fur 1’horreur
de mourir, alors la vie eft evidemmentun grand
mal, & l’on ne peut s’en delivrer trop t6t. Ain-
Sl , quoiqu’on ne puiife exaclement alligner 1«
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point oii elle cefle d’etre un bien, on fait tresi
tertainement au riioins qu’elle eft uti mal long-
tems avant de nous le paroitre, & cbez tout
homnie ferife le droit d’y renoncer en precede
toujdurs de beaucoup la tentation.

Ce n’eftpas tout: apres avoir nie que la vie
puifle e'tre un mal, pour nous oter le droit de
ftous en defaire ; ils difent enfuite qu’elle eft un
mat, pour nous reprocher de ne la poUvoir en*
durer. Selon eux c’eft une lachete de fe fouftrai-
ire a fes douleurs & a fes peines, & il n’y a ja*
mais que des poltrons qui fe donnent la mort.
O Rome , conquerante du monde , quelle trou¬
pe de poltrons t’en donna I’empire ! Qu’Arrie 3
Eponine , Lucrece foient dans Ie nombre, el-
les etoient femmes. Mais Brutus , mais Gaffius,
& toi qui partageois avec les Dieux les refpecfe
de la terre etonnee', grand & divin Caton, toi
dont Timage augufte & facree ariimoit les Ro-
mains d’un faint zele & faifoit fremir les Ty-
rans, tes fiers admirateurs ne penfoient pas qu’un
Jour dans le coin poudreux d’un collegede vils
Rheteurs prouveroient que tu ne fus qu’un ladie,
pour avoir refute au crime heureux Hionrmage
de la vertu dans les fers. Force & grandeur des
ecrivains modernes, que vous etes fublimes , &
qu’ils font intrepides la plume a la main 1 Mais
dites-moi, brave & vaillant heros qui vous fau-
vez fi eourageufement d’un combat pour fup*
porter plus long- terns la peine de vitfre $ quand
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Bn tifoti brulant vient a tomber fur cette elo-
quente main , pourquoi la retirez-vous li vi¬
le ? Quoi! vous avez la lachete de n’ofer fou-
tenir l’ardeur du feu ! Rien $ dites - vous, ne
m’oblige a fupporter le tifon ; & moi, qui m’o-
blige a fupporter la vie ? La generation d’un
homme a-t-elle coute plus a la Providence que
selle d’un fetu , & l’une & 1’autre n’eft-elle pas
egalement fon ouvrage ?
Sans doute, il y a du courage a fouffrir avec

tonftanse les maux qu’on ne peut eviter ; mais
il n’y a qu’uii infenfe qui fouffre volontaire-
ment ceux dont il peut s’exempter fans mal fai-
re , & c’eft fouvent un tres-grand mal d’endu-
rer vtn mal fans neceilite. Celui qui ne fait pas
fe delivrer d’une vie douloureufe par une promp-
te mort relTemble a celui qui aime mieux lailfer
envenimer une plaie que de la livrer au fer fa-
lutaire d’un chirurgien. Yiens, refpedable Pa-
rifot, (h) coupe-moi cette jambe qui me feroit
perir. Je te verrai faire fans fourciller, & me
laiflerai traiter de lache par le brave qui voit
tomber la fienne en pourriture faute d’ofer fou-
tenir la meme operation.
J’avoue qu’il eft des devoirs envers autrui,

qui ne permettent pas a tout homme de difpo-
fer de lui - meme, mais en revanche eombien

(h) Chirurgien de Lyon , homme d’honneur , bon Ci-
toyen , ami tendre & genereux, neglige, mais non pas
•nbii4 de tel qui f«t honore de ies bienfaits.



La Nouvelle

en eft - il qui l’ordonnent ? Qu’un Magiftrat x
qui tient le falut de la patrie, qu’un pere de
famille qui doit la fubfiftancea fes enfans, qu’un
debiteur infolvable qui ruineroit fes creanciers,
fe devouent a leur devoir quoi qu’il arrive-, -que
mille autres relations eiviles & domeftiques for-
cent un honnete homme infortune de fupporter
le malheur de vivre , pour evitei- le malheur plus
grand d’etre injufte , eft-il permis , pour cela,
dans des cas tout differens, de conferver aux
depens d’une foule de miferables une vie qui
n’eft utile qu’a celui qui n’ofe mourir V Tue-moi,
luon enfant, dit le Sauvage decrepit a fon fils
qui le .porte & flechit fous le poids j les ennc-
mis font la ; va combattre avec tes freres, va
fauver tes enfans, & n’expofe pas ton pere a
tornber vif entre les mains de ceux dontil man-
gea les parens. Quand la faim, les maux, la
mifere, ennemis domeftiques pires que les fauva-
ges , permettroient a un malheureux eftropie de
confommer dans fon lit le pain d’une famille qui
peut a peine en gagner pour elle j celui qui ne
tient a rien, celui que le Ciel reduit a vivre
feul fur la terre, celui dont la malheureufe exifo
tence ne peut produire aucun bien, pourquoi
rfauroit-il pas au moins le droit de quitter un
feiour ou fes plaintes font importunes & fes
maux fans udlite ?

Pefez ces conflderations , Milord; ralfemblea
ftouces ces raifons & vous trouverez qu’elles fe

reduifent
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ieduifeiit au plus fimple des droits de la na¬
ture qu’un fromme fenfe ne mit jamais en quef-
tiom En effet , pourquoi feroit-il permis de fe
guerir de la goutte & noil de.la vie ? L’une &
l’autre ne nous vient- ellepas de la meme main?
S’il eft penible de mourir, qu’eft-ce a dire?
Les drogues font - elles plaillr a prendre ? Com-
bien de gens preferent la mort a la medecine ?
Preuve que la nature repugne a l’une & a l’au-
tre. Qu’on me montre done comment il eft plus
permis de fe delivrer d’un mal pafiager en fai-
fant des remedes, que d’un mal incurable en
s’otant la vie, & comment on eft moins coupa-
ble d’ufer de quinquina pour la fievre que d’o-
pium pour la pierre ? Si nous regardons a l’ob-
jet, l’un & 1’autre eft de nous delivrer du mal-
etre; 13 nous regardons au moyen, 1’un & 1’autre
eft egalement naturel; 13 nous regardons a la re¬
pugnance , il y en a egalement des deux cotes i
13 nous regardons a la volonte du maitre 4 quel
mal veut-on combattre qu’il ne nous ait pas en-
voye ? A quelle douleur veut - on fe fouftraire
qui ne nous vienne pas de fa main ? Quelle eft
la borne ou finitfa puilfance 5 &oul’on peut le-
gitimement relifter ? Ne nous eft - il done permis
de changer l’etat d’aucune chofe s parce que tout
ce qui eft, eftcorarae il l’a voulur1 Faut-il ns
rien faire en ce monde de peur d’enfreindre fes
loix , & quoi que nous falfions pouvons • nous
jamais les enfreindre ? Non , Milord, la vocation
Tome V* I
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de l’homme eft plus grande & plus noble. Die*
ne l’a point anime pour refter immobile dans un
quietifme eternel. Mais il lui a donne la liber-
te pour faire le bien, la confcience pour 1?
vouloir, & la raifon pour le ehoifir. II l’a
conftitue feul juge de fes propres actions. II a
ecrit dans foil cceur, fais ce qui t’eft falutaire
& ifeft nuifible a perfonne. Si je fens qu’il nfteft
bon de mourir, je relifte a fon ordre en m’o-
piniatrant a vivre; car en me rendant la mort
defirable, il me prefcrit de la chercher.
Bomfton, j’en appelle a votre fageffe & a

votre candeur ; quelles maximes plus eertaines
la raifon pent - elle deduire de la religion fur
la mort volontaire? Si les Chretiens en ont
etabli d’oppofees, ils ne les ont tirees ni des
principes de leur Religion, ni de fa regie uni¬
que, qui eft PEcriture, mais feulement des
philofophes paiens. Ladance & Auguttin , qui
les premiers avancerent cette nouveile doctrine
dont jefus - Chrift ni les Ap&tres n’avoient pas
dit un mot, ne s’apuyerent que fur le raifon-
nement du Phedon que j’ai deja combattu; de
forte que les fideles qui croient fuivre en cela
Pautorite de l’Evangile, ne fuivent que celle
de Piaton. En effet, ou verra - t - on dans la
Bible entiere une Ioi contre le fuicide, ou
meme une fimpie improbation; & n’eft - il pas
kien etrange que dans les exemples des gens qui
fc font donnes la mort, on n'y trouve pas un
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feul mot de blame centre aucun de ces exern-
ples ? II y a plus, celui de Samfon eft autori-
fe par un prodige qui le venge de fes ennemis.
Ce miracle fe feroit - il fait pour juftifier un cri¬
me, & cet homrtie qui perdit fa force pour
s’etre laifle feduire par line femme, l’eut-ilre-
couvree pour commettre un forfait authenti-
que, comme fi Dieu lui - merne eut voulu trom-
per les hommes ? ■
Tu ne tueras point, dit le Decalogue. Que

s’enfuit - il de la ? Si ce commandement doit
ctre pris a la lettre , il ne faut tuer ni les mal-
faiteurs ni les ennemis ; & Moife qui fit tant
inourir de gens entendoit fort mal fon propre
preceptc. S’il y a quelques exceptions, la pre¬
miere eft certainement en faveur de la mottvo-
lontaire, parce qu’elle eft exempte de violence
& d’injuftice} les deux feules confiderations
qui puilfent rendre l’homicide cfiminel, & que
la nature y a mis, d’ailleurs, un fuffifant ob-
Ilacle.
Mais, difent - ils encore , fouffrez patiem-

ment les maux que Dieu vous envoie ; faites-
vous un merite de vos peines. Appliquer ainfi
les maximes du Cllriftianifme, que e’eft mal en
faifir I’efprit! l’homnie eft fujet a mille maux,
fa vie eft Un tifiu de miferes, & il ne femble
mitre que pour fouffrin De ces maux , ceux
qu’il peut eviter, la raifoii veut qu’il les evite,
& la Religion, qui n’eft jamais contraire a la

I 3
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raifon, l’approuve. Mais que leur fomme eft
petite aupres de ceux qu’il eft force de fouf-
frir malgre lui! C’eft de ceux - ci qu’un Dieu
clement permet aux hommes de fe faire un me-
rite; il accepte en hommage volontaire le tri-
but force qu’il nous impofe, & marque au pro¬
fit de l’autre vie la refignation dans celle-ci*
La veritable penitence de 1’homme lui eft impo-
fee par la nature; s’il endure patiemment tout
ce qu’il eft contraint d’endurer , il a fait a cet
egard tout ce que Dieu lui demande, 8c fi quel-
qu’un montre affez d’orgueil pour vouioir faire
davantage , c’eft un fou qu’il faut enfermer , ou
un fourbe qu’il faut punir. Fuyons done fans
fcrupule tous les maux que nous pouvons fuir,
il ne nous en reftera que trop a fouffrir enco¬
re. Delivrons - nous fans remords de la vie me-
me, auili-tot qu’elle eft un mal pour nous ; puifi.
qu’il depend de nous de le faire, & qu’en cela
nous n’offenfons ni Dieu ni les hommes. S’il
faut un facrifice a l’Etre Supreme , n’eft - gc
rien que de mourir ? Offrons a Dieu la mort
qu’il nous impofe par la voix de la railon , &
verfons paifiblement dans fon fein notre am©
qu’il redemande.
Tels font les preceptes generaux que le boa

fens di&e a tous les hommes & que la Religion
autorife ( i). Revenons a nous. Vousavez dai-

( i ) L’etrange lettre pour la deliberation dont il s’agit!
Raifonne-t-on ii paiiibkmeHt fur une queition pareiile,
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gne m’ouvrir votre coeurj je connois vos pei-
nes; vous ne fouffrez pas moins que moi; vos
maux font fans remede ainli que les miens, &
d’autant plus fans remede que les loix de l’hon-
neur font plus immuables que celles de la for¬
tune. Vous les fupportez, je l’avoue , avec
fermete. La vertu vous foutient j un pas de
plus, elle vous degage. Vous me preffez de
foulfrir: Milord, j’ofe Vous prelfer de terminer
vos fouffrances, & je vous lailfe a juger qui de
nous eft le plus cher a l’autre.
Que tardons - nous a faire unpas qu’il faut

toujours faire ? Attendrons - nous que la vieil-
leife & les ans nous attachent baifement a la
vie apres nous en avoir ote les charmes, &
que nous trainions, avec effort, ignominie &
douleur, un corps infirme & caffe?Nous fommes

quand on l’examine pour foi ? La Iettre eft-e!le fabriquee,
ou l’Auteur ne veut-il qu’etre refute? Ce cui peut tenir
en doute , c’eft l’exemple de Robeck qu’il cite , & qui
fumble autovifer le fien. Robeck delibera fi pofement
qu’il eut la patience de faire un livre, un gros livre,
bien long, bien pefant , bien froid , & quand il eut
etabli , felon lui, qu’il etoit permis de fe donner la
inert, il fe la donna avec la mfime tranquillite. Deiions-
nous des prejuges de fiecle & de nation. Qyand ce n’eft
pas la mode de fe tuer , on n’imagine que des enrages
qui fe tuent; tous les atftes de courage font autant de
chimeres pour les ames foibles ; chacun ne juge des
autres que par foi Cependani combien n’avons-nous pas
d’exemples atteftes d’hommes fages en tout autre point,
qui, fansremords, fansfureur, fans defefpoir, renon-
cent ala vie uniquement parce qu’elle leur eft a charge,
& nieurent plus tranquillemcnt qu’ils n’ont vecu ?

I 3
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dans Page ou la vigueur de Tame la degage at-
fement de fes entraves, & ou rhomme fait en¬
core mourir} plus tard il fe laifle en gemiflant
arracher la vie. Profitons d’un terns ou l’ennui
de vivre nous rend la mart defirable; crai-
gnons qu’elle ne vienne avec fes horreurs au
moment ou nous n’en voudrons plus. Je m’en
fouviens, il fut un inftant ou je jie denrandois
qu’une heure au Ciel, & ou je ferois niort de-
fefpere fi je ne l’eufle obtenue. Ah ! qu’on a
de peine a brifer leq noeuds qui lient nos cceur§
a la terre, & qu’il eft Cage do la quitter auffi-
tot qu’ils font rompus! Je le fens, Milord ,
nous fammes dignes tous deux d’une habitation
plus purej la vertu nqus la montre , & le fort
nous invite a la chercher. Que l’amitie qui npu§
joint nous uniife encore a notre derniere heu¬
re. O quelle voluptq pour deux vrais amis de
finir lgurs jours volontairement dans les bras
Pun de l’autre, de cqnfondre leurs derniers
foupirs, d’exhaler a la fois les deux moities ds
Jqur ame! Quelle douleur, quel regret peut era-
poifonner leurs derniers inftans ? Que quittent-
ils en fortant du monde ? Ils s’en vpnt epfenv
|>le$ jls ne quittent rien.

V*
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3L E T T R E XXII.
Rsponfe.

^EuNEhomme, un aveugle tranfport t’ega-
re ,• fois plus difcret; ne confeille point en de¬
mandant confeil. J’ai connu d’autres maux que
les tiens. J’ai l’ame ferine; je fuis Anglois,
je fais rnourir; car je fais vivre, fouifrir en
honime. J’ai vu la mort de pres , & la regar¬
de avec trop d’indifference pour Taller cher-
cher. Parlons de toi.

II eft vrai, tu m’etois neeeflaire : mon am»
avoit befoin de la tienne; tes foins pouvoient
m’etre utiles; ta raifon pouvoit m’eclairer dans
la plus importante aifaire de ma vie j li je ne
m’en fers point, a qui t’en prends-tu ? Oii eft-
elle ? Qu’eft-elle devenue ? Que peux-tu faire ?
Aquoi es-tu bon dans l’etat oute voila ? Quels
lervices puis - je efperer de toi ? Une doulcut
infenfee te rend ftupide & impitoyable. Tu
11’es pas un homme: tu n’esrienj & ii je ne
regardois a ce que tu peux etrc, tel que tu e$
je ne vois rien dans le monde au deifous de toi.
Je n’en veux pour preuve que ta Lettre me-

me. Autrefois je trouvois en toi du fens, de
la verite. Tes fentimens etoient droits, tu
penfois jufte, & je ne t’aimois pas feulement
par gout mais par choix, comme un moyeu de

I 4
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plus pour moi de cultiver la fagefle. Qu’ai- )e
trouve ir*aintenant dans les raifonnemens de
cette Lettre dont tu parois fi content ? Un
miferable & perpetuel fophifme qui dans l’ega-
rement de ta raifon marque celui de ton coeur ,
& que je ne daignerois pas meme relever fi je
jfavois pitie de ton delire.
Pour renverfer tout cela d’un mot, je ne

veux te demander qu’une feule chofe. Toi qui
crois Dieu exiftant, l’ame immortelle , & la li¬
berty de l’homme, tu ne penfes pas, fans
doute, qu’un etre intelligent reqoive un corps
& foit place fur la terre au hafard, feulement
pour vivre , fouffrir & moutir ? II y a bien,
peut - etre , a la vie humaine un but, une fin ,
un objet moral ? Je te prie de me repondre
clairement fur ce point; apres quoi nous re-
prendrons pied a pied 13 Lettre, & tu rougiras
de l’avoir ecrite.
Mais lailfons les maximes generales , dont

on fait fouvent beaucoup de bruit fans jamais
en fuivre aucune; car il fe trouve toujours
dans Fapplication quelque condition particuliere,
qui change tellement Fetat des chofes que cha-
eun fe croit difpenfe d’obeir a la regie qu'il pret¬
erit aux autres , & Fon fait bien que tout hom-
yne quipofe des maximes generales, entend qu’el-
les obligent toutle monde, excepte lui. Encore
pn coup parlons de toi.

J1 t’eft done permis, felon toi, de cedes
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de vivre ? La preuve en eft finguliere; c’eft
que tu as envie de mourir. Voila certes un ar¬
gument fort commode pour les fcelerats: 11s doi-
vent t’etre bien obliges des armes que tu leur
fournis; il n’y aura plus de forfaits qu’ils ne
juftifient par la tentation de les commettre, &
des que la violence de la pallion l’emportera
fur J’horreur dy crime, dans le defir de mal
faire ils en trouveront aufii le droit.
II treft done permis de celfer de vivre ? Je

voudrois bien favoir fi tu as commence. Quoi!
fus-tu place fur la terre pour n’y rien faire ? Le
Ciel ne t’impofa-t-il point avec la vie une tache
poufta remplir ? Si tu as fait ta journee avant
le foir, repofe - tqi le refte du jour, tu le peux;
jnais voyons toil ouvrage. Quelle reponfe tiens-
tu prete au Juge Supreme qui te demandera
compte de ton terns ? Parle, quelui diras-tu?
J’ai feduit yne fille honnete. J’abandonne un
ami dans fes chagrins. Malheureux ! trouve-moi
ce jufte qui fe vante d’avoir affez vecu ; que j’ap-
prennede lui comment il faut avoir porte la vie
pour etre en droit de la quitter.
Tu comptes les maux de l’humanite. Tu ne

rougis pas d’epuifer des lieux communs cent fois
jrebattus, & tu dis, la vie eft un mal. Mais,
regarde , cherche dans l’ordre des chofes , fi tu
y trouves quelques biens qui ne foient point
jneles de maux. Eft-ce done a dire qu’il n’y ait
gpcun bien dans l’univers, & peux-tu confon-

iy
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dre ce qui eft mal par fa nature avec ce qui ne
fouffre le mal que par accident ? Tu l’as dit toi-
nieme , la vie palfive de l’homme n’eft rien, &
ne regarde qu’un corps dont il fera bientot de-
livre; mais fa vie adlive & morale qui doit in-
fluer fur tout fon etre, conlifte dans l’exercics
de fa volonte. La vie eft un mal pour le me¬
diant qui profpere, & un bien pour fhonnete
homme infortune: car ce n’eft pas une modifi¬
cation paffagere, mais fon rapport avec fon ob-
jet qui la rend bonne ou mauvaife. Quelles font
enfin ces douleurs fi cruelles qui te forcent de
la quitter ? Penfes - tu que je n’aie demele^fous
ta fcinte impartiality dans le denombrement des
maux de cette vie la honte de parler des tiens ?
Crois - moi, n’abandonne pas a la fois toutes tes
vertus. Garde au moins ton anciennefranchife,
& dis ouvertement a ton ami; j’ai perdu l’efpoir
de corrompre une honnete femme, me voila for¬
ce d’etre homme de bien; j’aime mieux mourir.
Tu t’ennuics de vivre, & tu dis; la vie eft

nn mal. Tot ou tard tu feras confole , & tu di-
ras; la vie eft un bien. Tu diras plus vrai fans
mieux raifonner : car rien n’aura change qua
toi. Change done des aujourd’hui, & puifque
e’eft dans la mauvaife difpofition de ton ame
qu’eft tout le mal, corrige tes affections dere¬
glees , & ne brule pas ta maifon pour n’avoir
pas la peine de la ranger.
Je fouffre» me dis-tu s depend - il de moi de
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ne pas foufFrir? D’abord, c’eft changer l’etat
de la queftion; car il ne s’agit pas de favoir fi
tu fouftres, mais fi e’eft un mal pour toi de vi-
yre. PalTons. Tu FoufFres, fu dois cherchrer a
ne plus foufFrir. Voyons s’il eft befoin de mou-
yir pour cela.

Confidere un moment Ie progres natijrel deS
rnaux de Tame diredtement oppofe au progres
des maux du corps, comme les deux fijbftan-
ces font oppofees par leur nature. Ceux-ci
s’inveterent, s’empirent en vieilliffant & detrui-
fent enfin cette machine mortelle. Les autres ,
au contraire, alterations externes & paffageres
d’un etre inimortel & fimple, s’effacent infen-
fiblement & !e laiffent dans fa forme originellq
que rien ne fauroit changer. La trifteffe , l’en-
nui, les regrets , le defefpoir font des douleurs
peu durables , qui ne s’enracinent jarpais dans
fame , & l’experience dement toujours ce fen-
timent d’amertume qui nous fait regarder nos
peines comme eternelles, Je dirai plus; je ne
puis croire que les vices qui nous corrompent
nous foientplus inherens que qos chagrins; non
feulement je penfe qu’ils periflent avec Ie corps
qui les occafionne; mais je ne doute pas qu’une
plus longue vie ne put fuffire pour corriger les
Jiommes, & que plufieurs fiecles de jeunefle
ne nous appriffent qu’il n’y a rien de meilleur
^ue la vertu.
Qpoi qu’il en foit j puifaqe la plqpartde nos
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maux phyfiques nefont qu’augmenter fans cefle j
de violentes douleurs du corps, quand elles font
incurables , peuvent autorifer un homme a dif-
pofer de lui: car toutes fes facultes etant alie¬
nees par la douleur, & le mal etant fans reme-
de , il n’a plus Pufage ni de fa volonte ni de fa
raifon ; il cede d’etre homme avant de mourir»
& ne fait en s’otam la vie qu’achever de quitter
un corps qui 1’embarralfe & ou fou ame n’eft
deja plus.
Mais il n’en eft pas ainfi des douleurs de fa¬

me , qui, pour vives qu’elles foient , portent
toujours leur remede avec elles. En effet, qu’eft-
ce qui rend un mal quelconque intolerable?
C’eft fa duree. Les operations de la chirurgie
font communement beaucoup plus cruelles que
les fouifrances qu’elles gueriifent j mais la dou¬
leur du mal eft permanente, celie de l’operation
paffagere, & Pon prefere celie - ci. Qu’eft-il done
befoin d’operation pour des douleurs qu’eteint
leur propre duree, qui feule les rendroit infup-
portables ? Eft - il raifonnable d’appliquer d’aufti
violens remedes aux maux qui s’effacent d’eux-
memes ? Pour qui fait cas de la conftanee & n’ef-
time fes ans que le peu qu’ils valent, de deux
nioyens de fe delivrer des memes fouifrances ,
lequel doit etre prefere de la mort ou du terns ?
Attends & tu feras gueri. Que demandes - tu
davantage ?
Ah !. c’eft ce qui redouble mes peines de fon-
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ger qu’elles finiront! Vain fopHfmede la dou¬
leur ! Bon-mot fans raifon, fans juftelfe , &
peut-etre fans bonne-foi. Quel abfurde motif de
defefpcir que l’efpoir de terminer fa mifere (/£)!
Meme en fuppofant ce bizarre fentiment, qui
11’aimeroit mieux aigrir un moment la douleur
prefente par I’afTurance de la voir jfinir , comme
on facrifie une plaie pour la faire cicatrifer ? Et
quand la douleur auroit un charme qui nous fe-
roit aimer a fouflrir, s’en priver en s’6tant la
vie, n’eft-ce pas faire a l’inftant meme tout ce
qu’on craint de l’avenir ?

Penfez-y bien, jeune homme; que font dix ,
vingt, ttente ans pour un etre immortel ? La
peine & le plaifir palfent comme une ombre 5 la
vie s’ecoule en un inftant; elle n’eft rien par
elle - meme, fon prix depend de fon emploi. Le
bien feu 1 qu’on a fait demeure, & c’eft par lui
qu’elle eft quelque chofe.
Ne dis done plus que c’eft un mal pour toi

de vivre, puifqu’il depend de toi feul que ce
foit un bien, & que ft c’eft un mal d’avoir ve-
eu, c’eft une raifon de plus pour vivre encore.
Ne dis pas, non plus, qu’il t’eft permis de mou-
rirj car autant vaudroit dire qu’il t’eft permis

(fc) Non, Milord, on ne termine pas ainfi fa mi-
fere , on y met le comb^e ; on rompt les dernier*
noeuds qui nous attachoient au bonheur. En regrettant
ce qui nous fut cher , on dent encore a l’objet de fa dou¬
leur par fa douleur meme , & set £tat eft moins aftreux
^ue de ne tenir plus a rien.
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de n’etire pas hotnme , qu’il t’eft permis de te ri-
Volter contre l’auteur de ton etre, & de trom-
per ta deftination. Mais en ajoutant que ta morS
tie fait de mal a perforine, foflges - tu que c’eft
a ton anli que tu l’ofes dire ?
Ta niort ne fait de mal a perfoflne ? J’en-

tends ! mourir a nos depens ne t’importe gue-
re i tu comptes pOur rien nos regrets- Je ne te
parle plus des droits de famine que tu mepri-
fes i n’en eft-il point de plus chers encore Q) qui
t’obligent a te conferver ? S’il eft une perfon-
tie au monde qui t’ait affez aime pour ne vou-
loir pas te furvivre j & a qui ton bonfieur man¬
que pour btre heureufe , pehfes - tu ne lui rien
devoir ? Tes funeftes projets executes ne trou-
bleront - ils point la paix d’une ame rendue avee
tant de peine a; fa premiere innocence ? Ne
crains-tu point de rouvrir dans ce cceur trop ten-
dre des bleflures mal refermeeS ? Ne crains-tu
point que ta perte n’en entra'me une autre en¬
core plus cruelle, en otant au monde & a la
vertu leur plus digrie ornement ? Et fi die te
furvit 5 ne crains - tu point d’exciter dans foa
fein le remords , plus pefant a fupporter que la
■vie ? Ingrat ami * amant fans delicatelfe, feras-
tu toujours occupe de toi-meme ? Ne fongeras-
tu jamais qu’a tes peines r' N’es - tu point fen-

(Z) lies droits plus chers que ceux de Pamitie ? Etc’eS
un fage qui le dit I mais ce pretendu fage etsit amou-
reux lui-memes
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fible au bonheur de ce qui te fut cher ? Et ne
faurois- tu vivre pour celle qui voulut mourir
avec toi ?
Tu paries des devoirs du magiftrat & du pe-

re de famille, & parce qu’ils ne te font pas
impofes, tu te crois affranchi de tout. Et la
fociete a qui tu dois ta confervation, teS ta-
lens , tes lumieres, la patrie a qui tu appar-
tiens, les malheureux qui ont befoin de toi,
ne leur dois - tu rien ? O fexad denombrement
que tu fais ! parmi les devoirs que tu compties ,
tu n’oublies que ceux d’homme & de Citoyeiu
Oueft ee vertueux patriote qui refufe de ven¬
ire fon fang a un prince etranger, parce qu’il
ne doit le verfer que pour fon pays, & qui
veut maintenant le repandre en defefpere con-
tre l’exprelfe defenfe des loix ? Les loix , les
loix, Jeune- homme ! le fage les meprife-t- il ?
Socrate innocent, par refped pour elles ne vou¬
lut pas fortir de prifon. Tu ne balances point a les
violer pour fortir injuftement de la vie, & tu de-
jnandes; quel mal fais - je ?
Tu veux t’autorifer par des exemples. Tu

m’ofcs nommer des Remains! Toi, des Ro-
mains ! II t’appartient bien d’ofer prononcer
ces noms illuftres ! Dis - mof, Brutus mourut-il
en amant defefpere, & Caton dechira-t-il fes
entrailles pour fa maitrelfe? Homme petit &
foible, qu’y a -1 - il entre Caton & toi ? Montre-
moi la mefure commune de cette ante fublime &
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de la tienne. Temeraire, ah ! tais-toi! Je Grains
de profaner fon nom par fon apologie. A ce
110m faint & augufte, tout ami de la veftu doit
mettre le front dans la poufliere * & honorer en
filence la memoire du plus grand des homines*
Que tes exemples font nial choifis , & que tu

juges baifement des Romains s fi tu penfes qu’ils
fe crulfent en droit de s’bter la vie aufil- tot
qu’elle leur etoit a charge! Regarde les beaux
terns de la Republique, & cherche fi tu 7 ver-
ras un feul Citoyen vertueux fe delivrer ainfi
du poids de fes devoirs, meme apres les plus
cruelles infortunes. Regulus retouniant a Car¬
thage , prevint-il par fa mort lerTourmens qui
l’attehdoient 'i Que n’eut point donne Pofthu-
mius pour que cette refl’ource lui fiit permife
aux Fourches Caudines? Quel eiFort de cou¬
rage le Senat meme n’admira -1 - il pas dans le
Conful Varron pour avoir pu furvivre a fa de-
faite? Par quelle raifon tant de Generaux fe
lailferent - ils volontairement livrer aux ennenlis,
eux a qui l’ignominie etoit fi cruelle, & a qui
il en coutoit fi peu de mourir ? C’eft qu’ils de-
voient a la patrie leur fang, leur vie &leurs der-
niers foupirs, & que la honte ni les revers lie
les pouvoient detourner de ce devoir facre.
Mais quand les Loix furent aneanties & que l’E-
tat fut en proie a des Tyrans, les Citoyens re-
prirent leur liberte naturelle & leurs droits fur
eux - memes. Quand Rome ne fut plus, il fut

permis
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permis a des Roraains de ceffer d’etre; ils
avoient remplis leurs fonctions fur la terre, ils
h’avoient plus de patrie, ils etoient en droit
de difpofer d’eux, & de fe rendre a eux-memes
la liberte qu’ils ne pouvoient plus rendre a leur
pays. Apres avoir employe leur vie a fervir Ro¬
me expirante & a combattre pour les Loix, ils
moururent vertueux & grands comme ils avoient
vecu, & leur mort fut encore un tribut a la
gloire du nom Romain , afin qu’on ne vit dans
aucun d’eux le fpe&acle indigne, des vrais Ci-
toyens fervant un ufurpateur.
Mais toi, qui es-tu ? Qu’as-tu fait ? Crois-tu

t’excufer fur ton obfcurite ? Ta foiblefle t’exemp-
te-t-elle de tes devoirs, & pour n’avoir ni charge
lii rang dans ta Patrie, en es-tu moins foumis at
fesloix? II te lied bien d’ofer parier de mou-
rir tandis que tu dois FuCdge de ta vie a tes fent-
blables ! Apprends qu’une mort telle que tu la
medites eft honteufe & furtive. C’eft un vol
fait ail genrehumain. Avant de le quitter 5 rends-
lui ce qu’il a fait pour toi. Mais je ne tiens a
rien ? Je fuis inutile au monde ? Philofophe d’un
jour ! Ignores-tu quetu ne faurois faire un pas
fur la terre fans y trouver quelque devoir a
remplir, & que tout homme eft utile a l’lnima,
nite, par cela feul qu’il exifte ?
Ecoute - moi, jeune infenfe, tu m’es cher 3

j’ai pitre de tes erreurs. S’il te refte au fond d«
eoeur le moindre fentiment de vsrtu, viens , que
Tome V. 15
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je t’apprenne a aimer la vie. Chaque fois que
tu feras tente d’en fortir, dis en toi - meme.
55 Que je fafle encore une bonne aftion avant
„ que de mourir. „ Puis va chercher quelque
indigent a fecourir, quelque infortune a confo-
ler, quelque opprime a defendre. Rapproche
de moi les malheureux que mon abord intimi-
de; ne crains d’abufer ni de ma bourfe ni de
mon credit: prends; epuife mes biens, fais-moi
riche. Si cette confideration te retient aujour-
d’hui, elle te retiendra encore demain, apres-
demain, toute ta vie. Si elle ne te retient pas ;
meurs, tu n’es qu’un mechant.

L E T T R E XXIII.
Be Milord Edouard.

JFe nepourrai, moncher, vous embraffer au-
jourd’hui, comme je l’avois efpere , & Ton me
retient encore pour deux jours a Kinfington.
Le train de la Cour eft qu’on y travaille beau-
coup fans rien faire , & que toutes les affaires
s’y fuccedent fans s’achever. Celle qui m’arrete
ici depuis huit jours ne demandoit pas deux
,heures, mais comme la plus importante affaire
des miniftres eft d’avoir toujours fair affaire,
ils percent plus de terns & me remettre qu’ils
■n’en auroient mis a m’expedier. Mon impatien¬
ce un peu trop vifible n’abrege pas ces delais.
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Vous favez que la Cour ne me convient guere i
elle m’eft encore plus infupportable depuis que
nous vivons enfemble, & j’aime cent fois mieux
partager votre melancolie que l’ennui des valets
qui peuplent ce pays.

Cependant, en caulant avec ces emprefles
faineans, il m’eft venu une idee qui vous ra-
garde, & fur laquelle je n’attends que votre
aveu pour difpofer de vous. Je vois qu’en com-
battant vos peines vous fouflrez a la fois du
mal & de la refiftance. Si vous voulez vivre &
guerir; c’eft moins parce que l’honneur & la
raifon l’exigent que pour complaire a vos amis.
Mon cher, ce n’eft pas affez. II faut reprendre
le gout de la vie pour en bien remplir les de¬
voirs, & avec taut d’indifterence pour toute
chofe, on ne reuffit jamais alien. Nous avons
beau faire fun & fautre j la raifon feule ne vous
rendra pas la raifon. II faut qu’une multitude
d’objets nouveaux & frappans vous arrachent
line partie de l’attention que votre cceur ne don-
ne qu’a celui qui l’occupe. II faut pour vous
rendre a vous-meme que vous fortiez d’au-de-
dans de vous, & ce n’eft que dans l’agitation
d’une vie active que vous pouvez retrouver
le repos.
II fe prefente pour cette epreuve une occa-

fion qui n’eft pas a dedaigner; il eft queftion
d’une entreprife grande, belle, & telle que
bien des ages n’en voient pas de femblables. Ii

If '
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depend de vous d’en etre temoin & d’y coneou-
rir. Vous verrez le plus grand fpe&acle qui
puifle frapper les yeux des hommes; votre gout
pour l’obfervation trouvera de quoi fe contenter.
Vos foncftions feront honorables , elles n’exige-
ront, avec des talens que vous pofledez , que
du courage & de la fante. Vous y trouverez
plus de peril que de gene ; elles ne vous en
conviendront que mieux ; enfin votre engage¬
ment ne fera pas fort long. Je ne puis vous en
dire aujourd’hui davantage; parce que cc pro-
jet fur le point d’eclorre eft pourtant encore un
fecret dont je ne fuis pas le maitre. J’ajo-uterai
feulement que ft vous negligez cette heureufe
& rare occafion , vous ne la retrouverez proba-
blement jamais, & la regretterez, peut-etre,
toute votre vie.
J’ai donne ordre a mon Coureur, qui vous

porte cette Lettre , de vous chercher ou que
yous foyiez, & de ne point revenir fans votre
reponfe ; car elle preffe, & je dois donner la
mienne avant de partir d’ici.

LETTRE XXIV.
Reponfe.
r

Aitf.s , Milord ; orddnnez de moi; vous
pe ferez defavoue fur tien. En attendant que
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ja msrite de vous fervir, au moins que je vous
obeiife.

LETT RE XXV.
De Milord Edouard. .

U 1 s au E vous approuvez l’idee qui m’efl
venue, je ne veux pas tarder un moment a vous-
marquer que tout vient d’etre conclu, & a
vous expliquer de quoi il s’agit, felon la per-
miffion que j’en ai recue en repoadant de vous.
Vous favez qu’on vient d’armer a Plimouth

une Efcadre de cinq Vaiffeaux de guerre , &
qu’elle eft prete a mettre a la voile. Celui qui
doit la commander eft M. Anion , habile. &
vaillant Olfxcier , mon ancien ami. Elle eft def-
tinee pour la mer du Sod ou elle doit fe ren-
dre par le detroit de Le Maire, & en revenir,
par les Indes orientales. Ainfl vous voyez qu’il
11’eft pas queftion de moins que du tout du mou-
de; expedition qu’on eftime devoir durer envi-'
ron trois ans, J’aurois pu vous faire infcrire com-,
me volontaire; mais pour vous donner plus de-
confideration dans l’equipage j’y ai fait ajouter
un titre, & vous etes couch4 fur l’etat en qua-
ljte d’Ingenieur des troupes de debarquement; ce
qui vous convient d’autant mieux que le genie
etant votre premiere deftination , je fais que
yous l’avez appris des votre enfance.
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Je compte retourner demaia a Londres 5c
vous prefenter a M. Anfon dans deux puts.
En attendant, fongez a votre equipage, & i
vous pourvoir d’Inftrumens & de Livres; car
I’embarquement eft pret, & l’oti n’attend plus
que l’ordre du depart. Mon cher ami, j’efpere
que Dieu vous ramenera lain de corps & de
coeur de ce long voyage; & qu’a votre retour nous
nous rejoindrons pour ne nous feparer jamais.

L E T T R E XXYI.
A Madame d’Orbe.

JFE pars , chere & charmante Coufine, pour
faire le tour du globe ; je vais chercher dans
un autre hemifphere la paix dont je n’ai pn
jouir dans celui - ci. Infenfe que je fuis! Je
vais errer dans l’univers fans trouver un lieu
pour y repofer mon coeur; je vais chercher un
afyle au monde oil je puifle etre loin de vous.
Mais il faut refpedler les volontes d’un ami,
d’un bienfaiteur , d’un pere. Sans efperer de
guerir, il faut au moins le vouloir, puifque Ju¬
lie & la vertu l’ordonnent. Dans trois heures je
vais etre a la merci des flats; dans trois jours ,
je ne verrai plus 1’Europe; dans trois mois je
ferai dans des mers inconnues oil regnent d’e-
ternels orages; dans trois ans peut-etre ....
qu’il feroft affreux de ne vous plus voir! He-
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las! le plus grand peril eft au fond de mon
coeur car quoi qu’il en foit de mon fort, je
Pai refolu , je le jure , vous me verrez digne
de paroitre a vos yeux, ou vous ne me rever-
rez jamais.

Milord Edouard qui retourne a Rome vous
remettra cette Iettre en palTant, & vous fera
le detail de ce qui me regarde. Vous connoif.
fez foname, & vous devinerez aifement ce qu’il
lie vous dira pas. Vous connutes la miennej
jugez aufli de ce que je ne vous dis pas moi-
tneme. Ah Milord ! vos yeux les reverront!
Votre amie a done ainfi que vous le bonheur

d’etre mere? F.lle devoit done l’etre?_Ciel
inexorable !... . 6 ma mere, pourquoi vous
donna-t-il un fils dans fa colere?.

II faut finir, je le fens. Adieu, charmantes
Coufines. Adieu, Beautesincomparables. Adieu,
pures & celeftes ames. Adieu , tendres & infepa-
rabies amies, femmes uniques fur la terre. Cha-
cune de vous eft le feul objet digne du cceur de
Pautre. Faites mutuellement votre bonheur. Dai-
gnez vous rappeller quelquefois la memoire d’un
infortune qui n’exiftoit que pour partager entre
vous , tous les fentimens de foil ame, & qui cef-
fa de vivre au moment qu’il s’eloigna de vous.
Si jamais_j’entends le fignal, & les cris des
Matelots ; je vois fraxchir le vent & deployer
les voiles. 11 faut monter a bord, il faut partir.

K 4
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Mcr vafte, mer immenfe , qui dois peut-etr£
jn’engloutir dans ton fein; puiflai-je retrouvcs:
fur les flots le calme qui fuit mon coeur agite!

fin de la troijierne Fartie.
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t E T T R E I.
JDe Madame de Wolmar a Madame d’ Orbs.

■Je tu tardes long-terns a revenir.'Toutes cei
alleqs & venues ne m’accommodent point. Que
d’heures fe perdent a te rendre ou tu devrois
toujours etre, & qui pis eft a t’en eloigner ! Pi-,
dee dc fe voir pour ft peu de terns gate tout le
plaiftr d’etre enfemble. Ne fens-tu pas qu’etre
aitili alternativement chez toi & chez moi , c’eft
n’etre bien null? part, & n’imagines-tu point
quelque moyen de faire que tu fois en meme
terns chez Pune & chez Pautre?
. Que iaifons-nous, cher Coufine? Que d’inf.
tans precieux que nous laiiTons perdre,quand ilne
nous en refte plus a prodiguer! Les annees W
multiplient; la jeunefle commence a fuir ; la vie
s’ecoule; le bonheur paffager qu’elle offre eft en-
tre nos mains, & nous negligeons d’en jouir ! Te
fouvient-il du terns ounous etions encore filles,
de ccs premiers terns ft charmans & ft doux qu’on
ne trouve plus dans un autre age & que le
coeur oublie avec tant de peine? Combien de
fois , forcees de nous feparer pour peu de jours
& meme pour peu d’heures, nous difions en nous
embraifant triftement j Ah ! li jamais nous diipo-

K f
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fons de nous, on ne nous verra plus feparees?
Nous en difpofons maintenant, &fnous paffons
la raoitie de l’annee eloignees Tune de l’autre.
Quoi nous aimerions-nous moins ? chere & ten-
dreamie, nous le fentons toutes deux, combien
le terns, l’habitude, & tes bienfaits ont rendu
notre attachement plus fort & plus indidoluble.
Pour moi, ton abfence me parolt de jour en jour
plus infupportable, & je ne puis plus vivre un
inftant fans toi. Ce progres de notre amitie eft
plus naturel qu’il ne fernble; ila fa raifon dans
notre fituation ainfi que dans nos caracteres. A
mefure qu’on avance en age tous les fentimens
fe concentrent. On perd tous les jours quelque
chofe de ce qui nous fut cher, & l’on ne le rem-
placeplus. On meurt ainfi par degres, jufqu’a
ce que n’aimant enfin que foi-meme, on ait cede
de fentir & de vivre avant de ceder d’exifter. Mais
un coeur fenfible fe defend de toute fa force con-
tre cette mort anticipee; quand le froid commen¬
ce aux extremites, il raffemble autour de lui tou¬
te fa chaleur naturelle; plus il perd, plus il s’at-
tache a ce qui lui refte; & il tient, pour ainfi dire,
au dernier objet par les liens de tous les autres.
Voila ce qu’il me femble eprouver deja, quoi-

que jeune encore. Ah! ma chere, mon pauvre
coeur a tant aime! Il s’eft epuife de fi bonne heu-
re qu’il vieillit avant le terns, & tant d’affections
diverfes 1’ont tellement abforde qu’il n’y refte
plus de place pour des attachemens nouveaux. Tu
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tn’as vue fucceffivement fille, amie, amante »
epoufe & mere. Tu fais ft tous ces titres m’onC
ete cliers! Quelques-uns de ces liens font detruits,
d’autres font relaches. Ma mere, ma tendre mere
n’eft plus; il ne me refte que des pleurs a donner
a fa memoire , & je ne goiite qu’a demi le plus
doux fentiment de la nature. L’amour eft eteint,
il 1’eft pour jamais, & c’eft encore une place qui
ne fera point remplie. Nous avons perdu ton
digne & bon mari que j’aimois comme la chere
moitiede toi-m&me, & qui meritoit ft bien ta ten-
dreffe & mon amitie. Si mes fils etoient plus
grands, l’amour maternel rempliroit tous ces vui-
des: Mais cet amour, ainfi que tous les autres, a
befoin de communication, & quel retour peut
attendre une mere d’un enfant de quatre ou cinq
ans ? Nos enfans nous font chers long-tems avant
qu’iis puiifent le fentir & nous aimer a leur tour }
&'cependant, on a ft grand befoin de dire combien
on les aime a quelqu’un qui nous entende ! Mon
mari m’entend •, mais il ne me repond pas aflez a
ma fantaifie ; la tete ne lui en tourne pas comme
a moi: fa tendreiTe pour eux eft trop raifonnable ;
j’en veux une plus vive & qui reffemble mieux a
la mienne. Il me faut une amie, une mere qui foit
auffi folle que moi de mes enfans & des fiens. En
un mot, la maternite me rend l’amitie plus ne-
ceffaire encore, par le plaifir de parler fans ceife
de mes enfans, fans donner de l’ennui. Je fens
que je jouis doublement des careffes de mon petit
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Marcgllin quand je te les vois partager. Quand
j’embrafle ta fille , je crois te prefer contre mon
fein. Nous l’avons dit cent fois ; en voyant tous
nos petits Bambins jouer enfemble, nos occurs
unis les confondent, & nous ne favons plus a.
laquelle appartient chacun des trois.

Ce n’eft pas tout, j’ai de fortes raifons pour
te fonhaiter fans cefe aupres de moi, & ton
abfence m’eft cruelle a plus d’un egard, Songe a
mon eloignement pour toute diffimulation & a
cette continuelle referve ou je vis depuis pres
de fix ans avec l’homme du raonde qui m’eft le
plus cher. Mon odieux fecret me pefe de plus
en plus, & femble chaque jour devenir plus in-
difpenfable. Plus l’honnetete veut que je le reve-
le, plus la prudence m’oblige a le garder. Con-
qois-tu quel etat afFreux c’eft pour une femme
de porter la defiance, le menfonge & la crainta
jufques dans les bras d’un epoux , de n’ofer ou-
vrir fon coeur a celui qui le poffede, & de lui
cacher la moitie de fa vie pour affurer le repos
de l’autre? A qui, grand Dieu ! faut-il degui-
fer mes plus fecretes penfees & celer l’interieur
d’une arae dont il auroit lieu d’etre fi content ? A
M. de "Wolmar, a mon mari, au plus digne
epoux dont le ciel efit pu recompenfer la vertu
d’une fille chafte. Pour l’avoir trompe une fois,
il fapt le tromper tous les jours, & me fentir
fans cefe indigne de toutes fes bontes pour moi.
Mon cocur n’ofe accepter aucun temoignage de



Ion eftime, fes plus tendres careffes me font rou-
gir! & toutes les marques de refpeft & de con*
fideration qu’il me donne fe changent dans ma
confcience en opprobres & en fignes de mepris.
11 eft bien dur d’avoir a fe dire fans celfe ; c’eft
uneautrequemoiqu’ilhonore: ah! s’il mecon-
noilfoit, il ne me traiteroit pas ainfi ! Non, je
ne puis fupporter cet etataffreuxj jenefuis ja¬
mais feule avec cet homme refpe&able que je
ne foit prete a tomber a genoux devant lui, a
Jui confelfer ma faute & a mourir de douleur &
de honte a fes pieds.

Cependant les raifons qui m’ont retenue. des
le commencement prennent chaque jour de nou-
velles forces, je n’ai pas un motif de parler
quine foit une raifon de me taire. En confide-
rant I’etat pai/ible & doux de ma famille, je ne
penfe point fans eiFroi qu’un feul mot y peut
caufer un defordre irreparable. Apres fix ans
paffes dans une fi parfaite union, irai-je trou-
bier le repos d’un mari fi fage & fi bon , qui n’a
d’autre volonte que celle d’une heureufe epou-
fe, ni d’autre plaifir que de voir regner dans
la rnaifon l’ordre & la paix 'i Contrifterai-je par
des troubles domeftiques les vieux jours d’un pe*
re que je vois fi content, fi charme du bonheur

- de fa fille & de fon ami ? Expoferai-je ces chers
enfans, ces enfans aimables & qui promettent
tant, a n’avoir qu’une education negligee ou
fcandaleufe, a fe voir les trifles viclimes de la
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difcorde de leurs parens, entre un pere enflatfl-
me d’une jufte indignation, agite par la jaloufie»
& une mere infortunee & coupable, toujours
noyee dans les pleurs ? Je connois M. de Wol-
mar eftimant fa femme; que fais-je ce qu’il fera
lie l’eftimant plus ? Peut-etre n’eft - il ft modere
que parce que la paillon qui domineroit dans
fon caradere n’a pas encore eu lieu de fe deve-
lopper. Peut-etre fera-t-il aufft violent dans l’em-
portement de la colere qu’il eft doux & tranquille
tant qu’il n’a nulfujet de s’irriter.
Si je dois tant d’egards a tout ce qui m’envi-

ronne, ne m’en dois-je point auffi. quelques uns
amoi- merae? Six ans d’une vie honnete & re-
guliere n’effacent-ils rien des erreurs de la jeu-
nefle , & faut-il m’expofer encore a la peine
d’une faute que je pleure depuis fi long-tems ? Je
te l’avoue, ma Coufine, je ne tourne point
fans repugnance les yeux fur le paife ; il m’hu-
milie jufqu’au decouragement, & je fuis trop
fenfible a la honte pour en fupporter I’idee fans
retomber dans une forte de defefpoir. Le terns
qui s’eft ecoule depuis mon mariage eft celui
qu’il faut que j’envifage pour me raffurer. Mon
etat prefent m’infpire une confiance que d’im-
portuns fouvenirs voudroient m’oter. J’aime a
nourrir mon cocur des fentimens d’honneur que
je crois retrouver en moi. Le rang d’epoufs &
de mere m’eleve l’ame & me foutient contre
les remords d’un autre etat- Quand je vois mes
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cnfans & leur pere autour de tnoi, il me fem-
ble que tout y refpire la vertu j ils chaffent d©
tnon efprit l’idee merae de mes anciennes fautes.
Leur innocence eft la fauvegarde de la mienne;
ils m’en deviennemt plus chers en me rendanc
meilleure, & j’ai tant d’horreur pour tout ce qui
blefle l’honnetete que j’ai peine a me croire la
merae qui put l’oublier autrefois. Je me fens il
loin de ce que j’etois, fi fure de ce que je fuis s
qu’il s’en faut peu que je ne regarde ce que j'au-
rois a dire comme un aveu qui m’eft etranges
& que je ne fuis plus oblige de faire.

Voila l’etat d’incertitude & d’anxiete dans
lequel je flotte fans cefle en ton abfence. Sais-
tu ce qui atrivera de tout cela quelque jour?
Mon pere va bient6t partir pour Berne , refo-
lu de n’en revenir qu’apres avoir vu la fin de
ce long proces, dont il ne veut pas nous laife
fer l’embarras , & ne fe fiant pas trop non
plus , je penfe , a notre zele a le pourfuivre.
Dans l’intervalle de fon depart a fon retour, je
refterai feule avec mon mari, & je fens qu’il
fera prefque impoffible que mon fatal fecret ne
m’echappe. Quand nous avons du monde, tu
fais queM. de Wolmarquitte fouVent la com-
pagnie & fait volontiers feul des promenades
aux environs ; il caufe avec les payfans } il
s’informe de leur fituation j il examine l’etat de
leurs terres; il les aide au befoin de fa bour-
{e & des fes confeils. Mais quand nous femmes
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feuls, il ne fe promene qu’avec moi j il quitti
peu fa femme & fes enfans, & fe prete a leurs
petits jeux avec unefimplicite fl charmante qu’a-
lors je fens pour lui quelque chofe de plus ten-
dre encore qu’a l’ordinaire. Ces momens d’at-
tendrilfement font d’autant plus perilleux pour
lareferve, qu’il me fournit lui-m&me les occa-
fions d’en manquer, & qu’il m’a cent fois te-
nu des propos qui fembloient m’exiter k la con-
fiance, T6t ou tard il faudra que je lui ouvre
tnon coeur, je le fens; mais puifque tu veux
que ce foit de concert entre notls , & avec tou-
tes les precautions que la prudence autorife,
reviens & fais de moins longues abfences; ou
je ne reponds plus de rieii,
Ma douce amie, il faut achever, & ce qui

refte importe alfez pour me couter le plus a
dire. Tu ne m’es pas feulement necelfaire quand
je fuis avec mes enfans ou aVec mon mari, mais
fur-tout quand je fuis feule avec ta pauvre Ju¬
lie , & la folitude m’eft dangereufe pr6cifement
parce qu’elle m’eft douce, & que fouvent je la
cherche fansyfonger. Ce n’eft pas, tu le fais’,
que mon coeur fe reifente encore de fes ancien-
nes bleffures ; non, il eft gueri, je le fens ,
j’en fuis tres - fure, j’ofe me croire vertueufe.
Ce n’eft point le prefent que je crains; c’eft
le paife qui me tourmente. Il eft des fouvenirs
auffi redoutables que le fentiment a&uel 5 on
s’attsndrit par reminifcencs j on a honte de fe

fen tic
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fentir pleurer , & Ton rt’en pleure que davantage.
Ces larmesfont de pitie, deregret, de repentirf
l’amour ii’y a plus de part, il ne m’eft plus rien j
mais je pleure les maux qu’il a caufes; je pleure
le fort d’un homme eftimabie que des feux indif-
crettement nourris ontprivedu repos & peut-etre
de la vie. Helas ! fans duute il a peri dans ce long
& perilleux voyage que le defefpoir lui a fait en-
treprendre. S’il vivoit, du bout du nlonde il nous
eut donne de fes nouvelles; Pres de quatre ans
fe font ecoules depuis fon depart. On dit que l’ef-
cadre fur laquelle il eft, a fouffert mille defaftres *
qu’elle a perdu les trois quarts de fes equipages ,
que plufieurs vatffeaux font fubmerges, qu’oit
ne fait ce qu’eft devenu le refte. Il n’eft plus j il
n’eft plus. Un fecret presentiment me Patlnonce.
L’inforturid n’aura pas ete plus epargn4 que tanc
d’autres. La mer, les maladies, la fcrifte/fe bien
plus cruelle auront abrege fes jours. Ainfi s’eteint
tout ce qui brille un moment fur la terre. Il man-
quoit aux tourmens de rna confcieuee d’avoir a
me reprocher la mort d’un honnete homme. Ah!
ma chere! Quelle ame c’etoit que la fienne!....
comme il favoit aimer... * il meritoit de vivre.;.,
il aura prefente devant le fouverain juge uneame
foible, mais faine & aimant la vertu . *. < Je m’ef-
force en vain de chaffer ces trifles idees 5 a chaque
inftant elles revieniient malgre moi. Pour les ban-
nir, ou pour les regler, ton amie a befoin de tes
foins ) Sc puifque je ne puis oublier cet infortune %

Toms V. L
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j’aime mieux en caufer avec toi que d’y penfer
toute feule.
'Regarde que de raifons augmentent le befoin

continuel que j’ai de t’avoir avec moi! Plus fage
& plus heureufe, fi les memes raifons te man-
quent, ton coeur fcnt-il moins le raeme befoin ?
S’il eft bien vrai que tu ne veuilles point te rema-
rier, ayant fi peu de contentement de ta families
quelle maifon te peux mieux convenir que celle-
ci ? Pour moi, je fouffre a te favoir dans la tiennej
car malgre ta diflimulation , je connois ta maniere
d’y vivre , & ne fuis point dupe de Fair folatre
que tu viens nous etaler a Clarens. Tu m’asbien
reproche des defauts en rna vie; mais j’en ai un
tres-grand a te reproeher a ton tour j c’eft que ta
douleur eft toujours concentree & folitaire. Tu
te caches pour t’affliger, commefi tu rougiffois
de pleurer devant ton amie. Claire, je n’aimepas
cela. Je ne fuis point injufte comrae toij je ne
blame point tes regrets ; je ne veux pas qu’au
bout de deux ans, de dix, ni de toute ta vie,
tu cedes d’honorer la memoire d’un fi tendre
epouxj mais je te blame, apres avoir pafle tes
plus beaux jours a pleurer avec ta Julie, de lui
derober la douceur de pleurer a fon tour avec toi,
& de laver par de plus dignes larmes la honte de
celles qu’elle verfa dans ton fein. Si tu es fachee
de t’affliger , ah! tu ne connois pas la veritable
affliction! fi tu y prends une forte de plaifir, pour-
quoi ne veux-tu pas quejelepartage '{ Ignores-tu



H e' L O i S t. 163

que la communication des coeurs imprime a la ttif-
tefTe je ne fais quoi de doux & de touchant que n’a
pasie contentement ? & l’amitie n’a t-elle pas ete
fpecialement donnee aux malheureux pour le fou-
lagement de leurs maux & la confolatiori de leurs
peines ?

Voila , ma chere , des confiderations que tu
devrois faire, & auxquelles il faut ajouter qu’en
tepropofant de venir demeurer avec moi, je ne
te parle pas moins au nom de moil mari qu’au
mien. II m’a paru plufieurs fois furpris, prefque
fcandalife, que deux amies telles que nous n’ha-
bitaffent pas enfemble •, il affure te l’avoir dit a
toi-meme, & il n’eft pas homme a parler inconlide-
rement. Je ne fais quel parti tu prendras fur mes
reprefentations; j’ai lieu d’elperer qu’il 1'era tel
que je le defire. Quoi qu’il en foit, le mien eft
pris & je 11’en changerai pas. Je n’ai point oublie
le terns ou tu voulois me fuivre en Angleterre.
Amie incomparable, c’eft a prefent mon tour. Tu
connois mon avertion pour la ville, mon gout
pour la campagne, pour les travaux ruftiques , &
l’attachement que trois ans de fejour m’ont donne
pour ma maifon de Clarens. Tun’ignores pas,
non plus, quel embarras e’eft de demenager avec
toute une famille, & combien ce feroit abufer de
la complaifance de mon pere de le tranfplanter fi
fouvent. He bien, fi tu ne veux pas quitter ton
menage & venir gouverner le mien , je fuis refo-
lue a prendre une maifon a Laufanne oil nous

L a
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irons tous demeurer avec toi. Arrange-toi la-def.
fus •, tout le veut ,• mon cocur, mon devoir, mon
bonheur, mon honneur conferve, ma raifon re-
couvree , mon etat, mon mari, mes enfans, nioi-
merne , je te dois tout} tout ce que j’ai de bien
me vieut de toi, je ne vois rien qui ne m’y rap¬
pel !e , & fans toi je ne fuis rien. Viens done, ma
bien-aimee , mon ange tutelaire} viens conferver
ton ouvrage, viens jouir de tes bienfaits. N’ayons
plus qu’une famille, comme nous n’avons qu’une
ame pour la cherir j tu veilleras fur l’education de
mes fils, je veillerai fur celle de tafille: nous
nous partagerons les devoirs de mere, & nous en
doublerons les p'aifirs. Nous eleverons nos coeurs
enfemble a celui qui purifia le mien par tes foins,
& n’ayant plus rien a delirer en ce monde nous
attendrons en paix 1’autre vie dans le fein de 1’in¬
nocence & de l’amitie.

L E T T R E II.
Txeponfe.

JfVJCon Dieu, Coufine, que ta Iettre m’a don-
ne de plaifir ! Charmante precheufe!.... char-
mante, en verite. Mais precheufe pourtant. Pe-
rorant a ravir: des oeuvres, peu de nouvelles.
L’architedte Athenien!.... ce beau difeur!... tu
fais bien_dans ton vieux Plutarque.. Pom-
peufes deferiptions, fuperbe temple!.... quand
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il a tout dit, l’autre vient; un homme uni; l’air
ilmple, grave & pofe .... comme qui diroit, ta
Couline Claire.... D’une voix creufe, lente, &
nieme un peu nafale.... ce qiiil a dit , je leftrai.
Ii fe tait, & les mains de battre ! Adieu Phonime
aux phrafes. Mon enfant, nousfommes ces deux
Archicedesj le temple dontil s’agit eft celui de
l’amitie.
Kifumons un peu les belles chofes que tu m’as

dites. Premierement, que nous nous aimions;
& puis, que je t’ctois necefl'aire; & puis , que tu.
me l’etois auffi j & puis , qu'etantlibres d© paffer
nos jours enfemble , il les y falloit pafler. Et tu
as trouve tout cela toute feule ? Sans mentir tu
es une eloquente perfonne ! Oh bien , que je t’ap-
prenne a quoi je m’occupois de mon cote , tandis
que tu meditois cette fublime lettre. Apres cela,
tu jugeras toi-meme lequel vaut Ie mieux de„ ce
que tu dis, ou de ce que je fais.

A peine eus-je perdu mon mari que tu remplis
le vuide qu’il avoit laiffe dans mon coeur. De fon
vivant il en partageoit avec toi les atfedions ; des
qu’il ne fur plus , je ne fus qu’a toi feule , & fe¬
lon ta remarque fur l’accord de la tendrelfe nia-
ternelle & de l’amitie, ma fille merae n’etoit pour
nous qu’un lien de plus. Non feulement, je refo-
lus des lors de pafler le refte de nra vie avec toi;
niais je formai un projet plus etendu. Pour que
nos deux families n’en fiflent qu’une, je me pro-
pofai, fuppolant tous les rapports convenables,

L 3
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d’unir un jour ma fille a ton fils ainc, & ce noni
dc mari trouve par plaifanterie me parut d’heureux
augure pour le lui donner un jour tout de bon.
Dans ce deflein 5 je cherchai d’abord a lever les

embarras d’une fucceffion embrouillee, & me
trouvant aflez de bien pour facrifier quelque cho-
fe a la liquidation du'refte, je ne fongeai qu’a
nrettre le partage de ma fille en efFets aifures &
a Fabri de tout proces. Tu fais que j’ai des fan-
taifies fur bien des chofes : ma folie dans ceile-ci
etoit de te furprendre. Je nfetois mife en tete
d’entrer unbeau matin dans ta chambre, tenant
d’une main mon enfant, del’autre un porte-feuille,
& de te prefenter l’un & l’autre avec un beau
compliment pour depofer en tes mains la mere, la
fille , & leur bien, c’eft-a-dire, la dot de celle-ci.
Gouverne-la, voulois-jd te dire, comme il con-
vienc aux interets de ton fils ; car c’eft deformais
Foil affaire & la tienne; pour moi je lie m’en mele
plus.
Remplie de cette charmante idee, il fallut m’en

ouvrir a quelqu’un qui m’aidat a FexecUter. Or
devine qui je choifis pour cette confidence ? Un
certain M- de "Woltnar: ne le connoitrois - tu
point? Mon mari, Goufine ? Oui, ton niari ,
Coufine. Ce meme homme a qui tu as tant de
peine a cacher un fecret qu’il lui importe de ne
pas favoir , eft celui qui t’en a fu taire un qu’il
t’eut ete fi doux d’apprendre. C’etoit-li le vrai
iujet de tous ces entretiens mylterieux dont tu
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hous faifoit fi comiquement la guerre. Tu vois
comme ils font diffimules, ces maris. N’eft-il pas
bien plaifant que ce foient £Ux qui nous accufent
de dilTimulation ? J’exi^eois du tien davantage
encore. Je voyois fort bien que tu meditois le
meme projet que moi, maisplusen dedans, &
comme cede qui 11’exhale fes fentimens qu’a me-
fure qu’on s’y livre. Cherchant done a te menager
une furprife plus agreable, je voulois que quand
tu lui propoferois notre reunion, il ne parut pas
fort approuver cet empreflement, & fe montrat
un peu froid a confentir. II me fit la-deflus une
reponfe que j’ai retenue, & que tu dois bien re-
tenir j car je doute que depuis qu’il y a des ma¬
ris au monde aucun d’eux en ait fait une pareille.
La voici. “ Petite Coufine, je connois Julie....
„ je la connois bien .... mieux qu’elle ne croit,
,j peut-etre.Son cccur ell trop honnete pour qu’on
„ doive redder a rien de ce qu’elle defire, &trop
„ fenfible pour qu’on le puiiTe fans l’affiiger. De-
„ puis cinq ans que nous fommes unis, je ne crois
„ pas qu’elle aitrecu de moi le moindre chagrin j
„ j’efpere mourir fans lui en avoir jamais fait au-
„ cun. ^ Coufine , fonges-y bien: voila quel eft
le mari dont tu medites fans ceiTe de troubler in-
diferettement le repos.
Pour moi, j’eus moins de delicatefte , ou plus

de confiance en ta douceur, & j’eloignai fi natu-
rellement les difeours auxquels ton. coeur te ra-
menoit fouvent, que ne pouvant taxer le mien

L 4



de s’attiedir pour toi, tu t’allas mettre dans la
tete que j’attendois de fecondes noces, & que je
t’aimois rnieux que toute autre chofe, hqrmis un
mari. Car, vois-tu, ma pauvre enfant, tu has
pas un fecret mouvement qui m’echappe. Je te
deyine, je te penetre ; je perce jufqu’au plus
profond de ton ante, & c’eft pour cela que je t’ai
toujours adoree, Ce foupcon, qui te faifoit fi heu-
reufement prendre le change, tn’a parut excellent
a nourrir. Je me fuis mife a faire la veuve coquette
affez bien pour t’y tromper toi-meme. C’elt urt
role pour lequel le talent me manque moins que
l’incUnation. J’ai adroitement employe cet air
agaqant que je ne fais pas mal prendre, & avec
lequel je nre fuis quelquefois amufee a perfiffler
plus d’un jeune fat. Tu eu as ete tout^a-fait la
dupe, & m’as crpe prete a chercher unfucceifeur
a I’homme du monde aiiquel i1 etoit le moins ai-
fe d’en trouver. Mais je fuis trap franche pour
pouvoir me contrefaire long-terns , & tu t’es bien-
tot rafluree. Cependant, je veux te raffurer encore
mieux en t’expliquant mes vrais fentimens fur ce
point.
Je te l’ai dit cent fois etant fille} je n’etois

point faite pour etre femme. S’il eut dependu
de moi, je ne me ferois point mariee. Mais dans
notre fexe, on n’aehette la liberte que par Tefcla-
■yage, & il faut commencer par etre fervante poup
devenir fa maitrefle un jour. Quoique mon pere
Hf me genat pas, j’avois des chagrins dans ma fa-
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tnille. Pout m’en delivrer, j’epoufai doncM. d’Or-
be. II etoit fi honnete homme & m’aimoit fi ten-
drement que je l’aimai fincerement a mon tour,
L’experience me donna du mariage une idee plus
ayantageufe que celle que j’en avois concue & de-
truilit les impreiEons que m’en avoit lailTe la Chail-
lot. M. d’Orbe me rendit heureufe & ne s’en re-
pentit pas. Avec un autre j’aurois toujours rernpli
nies devoirs, mais je l’aurois defole, & je fens
qu’il falloit un aqfli bon mari pour faire de moi
une bonne femme. Imaginerois - tu que c’elt de
cela meme que j’avois a me plaindre ? Mon en¬
fant , nous nous aimions trop, nous n’etions point
gais. Une amide plus legere eut ete plus folatre ; je
l’aurois preferee,& je crois que j’aurois mieux aime
vivre moins contente & pouvoir rire plus fouvent.
A cela fe joignirent les fujets particuliers

d’inquietude que me donnoit ta lituation. Je
n’ai pas befoin de te rappeller les dangers que
t’a fait courir une paffiom mal reglee. Je les vis
en fremiffant. Si tu n’avois rifque que ta vie ,
peut-etre un refte de gaiete ne m’eut-il pas tout-
a-fait abandonnee: mais latriftelfe & l’effroi pe-
netrerent mqn ante, & jufqu’a ce que je t’aie
vue mariee, je n’ai pas eu un moment de pur
re joie. Tu connus ma douleur, tu la fends.
Elle a beaucoup fait fur ton bon coeur, & je
ne celferai de benir ces heureufes larmes qui
font peut-etre la caufe de ton retour au bien.
Voila comment s’eft paife tout le terns qu»

L y
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j’ai vecu avec mon mari. Juge fi depuis que
Dieu me l’a ote, je pourrois efperer d’en re-
trouver un autre qui fut autant felon mon coeur,
& fi je fuis tentee de le chercher ? Non, Cou-
fine , le mariage eft un etat trop grave ; fa
dignite ne va point avec mon humeur ; elle
m’attrifte & me fied mal; fans compter que
toute gene m’eft infupportable. Penfe, toi qui
me connois, ce que peut etre a mes yeux un
lien dans lequel je n’ai pas ri durant fept ans
fept petites fois a mon aife ! Je ne veux pas fai-
re comme toi la matrone a ving-huit ans. Je me
trouve une petite veuve aflez piquante, affez
mariable encore, & je crois que ft j’etois hotn-
me, je m’accommoderois aifez de moi. Mais me
remarier, Confine! Ecoute,- jepleurebien fin-
cerement mon pauvre mari, j’aurois donne la
moitie de ma vie pour pafler I’autre avec lui;
& pourtant, s’il pouvoit revenir, je ne le re-
prendrois, je crois , lui-meme que parce que
je l’avois deja pris.
Je viens de t’expofer mes veritables inten¬

tions. Si je n’ai pu les executer encore malgre
les foiiis de M. de Wolmar, c’eft que les diffi-
cultes^femblent croitre avec mon zele a les fur-
rnonter. Mais mon zele fera le plus fort, &
avant que fete fe palfe, j’efpere me reunir a toi
pour le refte de nos jours.

II refte a me juftifier du reproche de te ca-
cbier mes peines, & d’aimer a plcurer loin de
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toi; je ne le liie pas, c’eft a quoi j’emploie
ici le meilleur terns que j’y paffe. Je n’entre ja¬
mais dans raa maifon fans y retrouver des vefti-
ges de celui qui me la rendoit chere. Je n’y
fais pas un pas, je n’y fixe pas un objet fans
appercevoir quelque figne de fa tendreffe & de
la bontedefon coeur; voudrois-tu que le mien
n’en fut pas emu? Quand je fuis ici, je ne
fens que la perte que j’ai faite. Quand je fuis
pres de toi, je ne vois que ce qui m’eft refte.
Peut-tu me faire un crime de ton pouvoir fur
mon humeur ? Si je pleure cn ton abl^tnce, &
ii je ris pres de toi, d’ou vient cette differen¬
ce? Petite ingrate, cell que tu me confoles
de tout, & que je ne fais plus m’affliger de
lien quand je te polfede.
Tu as dit bien des chofes en faveur de 110-

tre ancienne amide : mais je ne te pardonne pas
d’oublier celle qui me fait le plus d’honneur j
c’eft de te cherir quoique tu m’eclipfes. Ma Ju¬
lie, tu es faite pour regner. Ton empire eft le
plus abfolu que je connoiffe. II s’etend jufques
fur les volontes, & je l’eprouve plus que per-
fonne. Comment cela fe fait-il, Coufine? Nous
aimons toutes deux la vertu ; l’honnetete nous
eft egalement chere, nos talens font les me-
mes i j’ai prefqu’autant d’efprit que toi, & ne
fuis guere moins jolie. Je fais fort bien tout
cela, & malgre tout cela tu m’en impofes, tu
me fubjugues, tu m’atterres, ton genie ecrafe
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le mien 9 & je ne fuis rien devant toi. Lorsf
meme que tu vivois dans des liaifons que tu te
reprochois, & que n’ayant point imite ta faute
j’aurois du prendre Pafcendant a mon tour, il
ne te demeuroit pas moins. Ta foibleife que je
blamois me fembloit prefque une vertu; je ne
pouvois m’empecher d’admirer en toi ce que
j’aurois repris dans un autre. Enfin dans ce tems-
la meme , je ne t’abordois point Cans un certain
mouvement de refped involontaire, & il eft fur
que toute ta douceur , toute la familiarite de
ton commerce etoit neceffaire pour me rendre
ton amie: naturellement, je devois etre ta fer-
yante. Explique fi tu peux cette enigme ■, quant
a moi, je n’y entends rien,
Mais Ci fait pourtant, je 1’entends un peu

& je crois meme 1’avoir autrefois expliquee.
C’eft que ton coeur vivifie tous ceux qui I’envi-
ronnent & leur donne pour ainfi dire un nou*
vel etre dont ils font forces de lui faire hom-
mage , puifqu’ils ne I’auroient point eu fans lui.
Je t’ai rendu d’importans fervices , j’en conviens i
tu m’en fais fouvenir ft fouvent qu’il n’y a pas
moyen de l’oublier. Je ne le nie point; fans
moi tu etois perdue. Mais qu’ai je fait que te
rendre ce que j’avois requ de toi ? Eft-il pofli^
ble de te voir long-terns fans fe fentir penetrer
Fame des charmes de la vertu & des douceurs
de Famitie ? Ne fais-tu pas que tout ce qui t’ap-
proche eft par toi-memc arme pour ta defen-
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fe, & que je n’ai par-delTus les autrcs que l’a-
vantage des gardes des Sefoftris , d’etre de ton
age & de ton fexe, & d’avoir ete elevee avec
toi ? Quoi qu’il en foit, Claire fe confole de
valoir moins que Julie, en ce que fans Julie el-
le vaudroit bien moins encore •, & puis a te di¬
re la verite, je crois que nous avions grand
befoin l’une de l’autre', & que chacune des deux
y perdroit beaucoup fi le fort nous eut feparees.

Ce qui me fache le plus dans les affaires qui
me retiennent encore ici, c’eft le rifque de ton
fecret, toujours pret a s’echapper de ta bouche.
Confidere je t’en conjure que ce qui porte a le
garder eft une raifon forte & folide, & que ce
qui te porte a le reveler n’eft qu’un fentiment
aveugle. Nos foupqonS memes que ce fecret
n’en eft plus un pour celui qu’il interelfe, nous
font une raifon de plus pour ne le lui declarer
qu’avec la plus grande circonfpe&ion. Peut-etre
la referve de ton mari eft-elle un exemple &
une leqon pour nous: car en de pareilles ma-
tieres il y a fouvent une grande difference en-
tre ce qu’on feint d’ignorer & ce qu’on eft for¬
ce de favoir. Attends done, je l’exige, que nous
en deliberions encore une fois. Si tes preffenti-
mens etoient fondes & que ton deplorable ami
ne fut plus, le meilleur parti qui refteroit a
prendre feroit de laiffer fon hiftoire & tes mal-
heurs enfevelis avec lui. S’il vit, comme je
1’efperej le cas peut devenir different} mais
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encore faut-il que ce cas fe prefente. En tout
etat de caufe crois - tu ne devoir aucun egard
aux derniers confeils d’un infortune dont tous
le's maux font ton ouvrage ?

A l’egard des dangers de la folitude, je con-
qois & j’approuve tes alarmes, quoique je les
fache tres - mal fondees. Tes fautes paffees te
rendent craintive j j’en augure d'autant mieux
du prefent, & tu le ferois bien moins s’il te
reftoit plus de fujet de l’etre. Mais je ne puis
te paffer ;ton elfroi fur le fort de notre pauvre
ami. A prefent que tes affedions ont change
d’efpece, crois qu’il ne m’eft pas moins diet
qu’a toi. Cependant j’ai des prelfentimens tout
contraires aux tiens, & mieux d’accord avec
la raifon. Milord Edouard a requ deux fois de
fes nouvelles, & m’a ecrit a la feconde qu’il
etoit dans la mer du Sud, ayant deja palfe les
dangers dont tu paries. Tu fais ce’a auffi biea
que moi & tu t’affliges comme fi tu n’en fa-
vois rien. Mais ce que tu ne fais pas & qu’il
faut t’apprendre, c’eft que le vailfeau fur lequel
il eft a ete vu il y a deux mois a la hauteur
des Canaries, faifant voile en Europe. Void
ce qu’on ecrit de Hollande a mon pere, &
dont il n’a pas manque de me faire part, fe¬
lon fa coutume de m’inftruire des affaires pu-
bliques beaucoup plus exadement que des fien-
nes. Le coeur me dit, a moi, que nous ne
ferone pas long-tems fans recevoir des nouvel-
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les dc notre philofophe, & que tu en feras
pour tes lartnes, a moms qu’apres l’avoir pleu-
re mort tu ne pleures de ce qu’il eft en vie.
Mais , Dieu - merci, tu n’en es plus la.

JDeh! fojje or qui quel mifer pur un poco ,
Ch' 6 gia di piangere e di viver lajjo!

Voila ce que j’avois a te repondre. Celle
qui t’aime t’offre & partage la douce efperan-
ce d’une eternelle reunion. Tu vois que tu n’en
as forme le projet ni feyle ni la premiere, &
que l’execution en eft plus avancee que tu ne
penfois. Prends done patience encore cet ete, ma
douce amie: il vaut mieux tarder a fe rejoindre
que d’avoir encore a fe feparer.
He bien, belle Madame, ai-je tenu parole,

& mon triomphe eft-il complet ? Allons, qu’on
fe mette a genoux, qu’on baife avec refpedt
cette lettre ; & qu’on reconnoilfe humblement
qu’au moins une fois en la vie Julie de 'Wolmar
a ete vaincue en amitie.

LETTRE III.
A Madame d' Orbe.

Coufine , ma Bienfaitrice, mon amie;
j’arrive des extremites de la terre, & j’en rap-
porte un coeur tout plein de vous. J’ai palfe
quatre fois la ligne; j’ai parcouru les deux he-
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mifpheres; j’ai vu les quatre parties du mofi-
de ; j’en ai mis le diametre entre nous; j’ai
fait le tour cntier du globe & n’ai pu vous
echapper un moment, On a beau fuir ce qui nous
eft cher, fon image plus vite que la mer & les
vents nous fuit au bout de l’univers, & par-
tout oil Pon fe porte avec foi 1’ofl y porte ce
qui nous fait vivre. J’ai beaucoup fouffert; j’ai
vu fouffrir davantage. Que d’infortunes j’ai vu
mourir! Helas, ils mettoient un ft grand prix
a la vie ! & moi je leur ai furvecu.... Peut-
etre etois-je en effet moins a plaindre; les mi-
feres de mes compagnons m’etoient plus fenfi-
bles que les miennes; je les voyois tout entiers
a leurs peines ; ils devoient fouffrir plus que
moi. Je me difois; je fuis mal ici, mais il eft
un coin fur la terre oil je fuis heureux & pai-
ftble, & je me dedommageois au bord du lac de
Geneve de ce que j’endurois fur l’Ocean. J’ai
le bonheur en arrivant de voir confirmer mes
efperances; Milord Edouard m’apprend que
vous jouiffez toutes deux de la paix & de la
fante, & que ft vous, en particulier, avez
perdu le doux nom d’epoufe, il vous refte
ceux d’amie & de mere, qui doivent fuffire a
votre bonheur,
Je fuis trop preffe de Vous envoyer cette

Lettre pour vous faire a prefent un detail de
mon voyage. J’ofe efperer d’en avoir bient6t
une occafton plus commode. Je me contents ici

de
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vous en donner une legere idee, plus pour
exciter que pour fatisfaire votre curioiite. J’ai
mis pres de quatre ans au trajet immenfc dont
je viens de vous parler, & fuis revenu dans le
m£me vaifTeau fur lequel j’etois parti, le feul
que le Commandant ait ratnene de fon efcadre.

J’ai vu d’abord 1’Amerique meridionale, ce
vafte continent que le manque de fer a fou¬
nds aux Europeens , & dont i!s ont fait un de-
fert pour s’en alfurer l’Empire. J’ai vu les co¬
tes du Brelil ou Lisbonne & Londres puifent
leurs trefors , & dont les peuples miferables fou-
lent aux pieds l’or & les diamans fans ofer y por¬
ter la main. J’ai traverfe paifiblement les mers ora-
geufes qui font fous le cercle antardtique; j’ai trou-
ve dans la mer pacifique les plus eifroyables tem<
petes:

E in mar dubbiofo fotto ignoto polo
Provai I’ondefallaci , e 7 vento injido.

J’ai vu de loin le fejour de ces pretendus
geans (ni) qui ne font grands qu’en courage , &
dont l’independance elf plus ailuree par une vie
iimple & frugale que par une haute ftature. J’ai
fejourne trois rnois dans une Isle deferte & dcli-
cieufe , douce & touchante image de l’antique
beaute de la nature , & qui femble etre confinee
au bout du monde pour y fervir d’alyle a l’inno-
cence & a l’amour perfecutes: rnais l’avide Eure-

( m ) Les Patagons.
Tome V. M
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peen fuit fon humeur farouche en empechant Fin-
dien paifible de l’habitcr, & fe rend juftice en ne
{’habitant pas lui-meme.
J’ai vu fur les rives da Mexique & du Perou

le meme fpedtacle que dans le Brefil: )’en ai vu les
rares & infortunes habitans, trifles reftes de deux
puiifans peuples, accables de fers, d’opprobres
& de miferes au milieu de leurs riches metaux,
reprocher au Ciel en pleurant les trefors qu’il leur
a prodigues. J’ai vu l’incendie aifreux d’une ville
entiere fans refiftance & fans defenfeurs. Tel eft
le droit de la guerre parmi les Peuples favans, hu-
mains & polis de l’Europe. On ne fe borne pas a
faire a fon ennemi tout le mal dont on peut tirer
du profit; mais on compte pour un profit tout
le mal qu’on peut lui faire a pure perte. J’ai c6-
toye prefque toute la partie occidentale de l’Ame-
rique; non fans etre frappe d’admiration en voyant
quinze cens lieues de cote & la plus grande mer
du mondc fous l’empire d’une feule puiiTance , qui
tient pour ainfi dire en fa main les clefs d’un He-
mifphere du globe.

Apres avoir traverfe la grande mer, j’ai trouve
dans l’autre continent un nouveau fpe<Aacle. J’ai
vu la plus nombreufe & la plus illuftre nation de
l’Univers foumife a une poignee de brigands ; j’ai
Vu de pres ce peuple celebre , & n’ai plus ete fur-
pris de le trouver efclave. Autant de fois conquis
qu’attaque, il fut toujours en proie au premier
venu , & le fera jufqu’a la fin des fiecles. Je l’ai
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trouve digne de Ton fort, n’ayant pas meme le
courage d’en gemir. Lettre, lache, hypocrite &
charlatan s parlant heaucoup fans rien dire, plein
d’efprit fans aucun genie , abondant en fignes &
fterile en idees> poli, compiimenteur, adroit,
fourbe & frippon; qui met toils les devoirs cn
etiquettes, toutela morale en fimagrees,- & lie
connoit d’autre humanitc que les falutations & les
reverences. J’ai furgi dans une feconde Isle de-
ferte plus inconnue, plus charmante encore que
la premiere , & ou le plus cruel accident faillit a
nous confiner pour jamais. Je fus le feul peut- etre
qu’un exil fi doux n’epouvanta point; ne fuis-je
pas deformais par-tout en exil ? J’ai vu dans ce
lieu de delice & d’effroi ce que peut tenter l’in-
duftrie humaine pour tirer l’homme civilife d’une
folitude oiz rien ne lui manque, & le replonger
dans un gouffre de nouveaux befoins.

J’ai vu dans le vafte Ocean oil il devroit etre (I
doux a des hotnmes d’enrencontrer d’autres, deux
grands vailfeau fe chercher, fe trouver, s’attaquer,
fe battre avec fureur , comme ii cet efpace im-
menfe eut ete trop petit pour chacun d’eux. Je les
ai vu vomir l’un contre l’autre le fer & les flam-
mes. Dans un combat aflez court j’ai vu l’image
de I’enfer. J’ai entendu les cris de joie des vain-
queurs couvrir les plaintes des bleflfes & les ge-
miflemens des mourans. J’ai requ en rougilfant
xna part d’un immenfe butin; je l’ai requ, mais

dep6t, & s’il- fut pris fur des uialheureux >
M 2
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c’eft a des malheureux qu’il fera rendu.
J’ai vu l’Europe tranfportee a Pextremite de

l’Afrique, par les foins de ce peuple avare, pa¬
tient & laborieux qui a vaincu par le terns & la
eonftance des difficultes que tout l’lieroiTme des
autres peuples n’a jamais pu furmonter.J’ai vu ces
vaftes & malheureufes contrees qui ne femblent
deftinees qu’a couvrir la terre de troupeaux d’ef-
claves. A leur vil afped j’ai detourne ies yeux de
dedain, d’horreur & de pitie, & voyant la qua-
triemc partie de mes femblables changee en betes
pour le fervice des autres, j’ai gemi d'etre homme.
Enfim j’ai vu dans mes compagnons de voyage

un peuple intrepide & fier dont l’exemple & la
liberte retablifloient a mes yeux 1’honneur de
moil efpece, pour lefquels la douleur & la mort
ne font rien, & qui ne craignent au monde que
la faim & J’ennui. J’ai vu dans leur chef un capi-
taine, un foidat, un pilote , un fage, un grand
homme, & pour dire encore plus peut-etre, le
digne ami d’Edouard Bomflon: Mais ce que je n’ai
point vu dans le monde entier; c’eft quelqu’Un
qui reffemble a Claire d’Orbe, a Julie d’Etange,
<Sc qui puilfe confoler de leur perte un cceur qui
i'ut les aimer.
Comment vous parler de maguerifon? C’eft

de vous que je dois apprendre a la connoitre. Re-
yiens-je plus libre & plus fage que je ne fuis par¬
ti ? J’ofe le croire & ne puis l’affirmer. La meme
image regne toujours dans mon cueur; vous faves
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s’il eft poftlble qu’elle s’en efface; mais Ton empire
eft plus digne d’elle , & fi je ne me fais pas illulion
elle regne dans ce coeur infortune comme dans le
votre. Oui, ma Coufine, il me femble que fa
vertu m’a fubjugue, que je ne fuis pour elle que
le meilleur & Ie plus tendre ami qui fut jamais,
que jene fais plus que l’adorer comme vous l’a-
dorez vous-meme; ou plutot, il me femble que
mes fentimens ne fe font pas affoiblis mais recti¬
fies, & avec quelque foin que je m’examine, je
Jes trouve aulfi purs que l’objet qui les infpire.
Que puis-je vous dire de plus jufqu’a l’epreuve
qui pent m’apprendre a jugcr de rnoi ? Je fuis fin-
cere & vrai; je veux etre ce que je dois etre ; mais
comment repondre de mon coeur avec tant de rai-
fons de m’en defier ? Suis - je le maitre du paffe ?
Peux je empecher que mille feux ne m’aient au¬
trefois devore ? Comment diftinguerai - je par la
feule imagination ce qui eft de ce qui fut ? & com¬
ment me reprefcnterai-je amie cclle que je ne vis
jamais qu’amante ? Quoi que vous penfiez ,peut-
etre , du motif fecret de mon empreffement, il
eft honnete & raifonnable, il merite que vous l’ap-
prouviez. Je reponds d’avance , au moms de mes
intentions. Souffrez que jc vous voie & m’exami-
nez vous-meme, ou laiffez-moi voir Julie & je
faurai ce que je fuis.
Je dois accompagner Milord Edouard en Italic.

Je pafferai pres de vous, & je ne yous verrois
point! Penfez- vous que cela fe piaffe '< Eh! fi yous
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aviez la barbarie de l’exiger vous meriteriez da
n’etrepas obeie ! mais pourquoi l’exigeriez-vous ?
N’etes-vous pas cette meme Claire , auffi bonne
& compatiffante que vertueufe & fage, qui daigna
m’aimer des fa plus tendre jeuneife , & qui doic
m’aimer bien plus encore , aujourd’hui que je lui
dois tout. Non, non chere & charmante amie,
un li cruel refus lie feroit ni de vous ni fait pour
moi, il ne mettra point le comble a ma mifere.
Encore une fois, encore unefois en mavie, je de-
poferai mon coeur a vos pieds. Je vous verrai ,
vous y confentirez. Je la verrai, elleyconfen-
tira. Vous connoiffez trop bien toutes deux mon
refpeft pour elle. Vous favez fi je fuis homme a
m’ofirir a fes yeux en me fentant indigne d’y
paroitre. Elle a deplore fi long-tems l’ouvrage
de fes charmes, ah qu’elle voie une fois l’ou-
vrage de fa vertu !

P. S. Milord Edouard eft retenu pour quelque
terns encore id par des affaires ; s’il m’eft per-
mis de vous voir, pourquoi ne prendrois je pas
les devans pour etre plutot aupres de vous ?

L E T T R E IV-
De M. de Wolniar.

"^^Uoique nous ne nous connoiffions pas en-
eo«.c, je fuis charge de vous ecrire. La plus fage
& la plus cherie des femmes vient d’ouvrir fon



eocur a fon heureux epoux. II vous croit digne
d’avoir ete aime d’elle, & il vous offre fa mai-
fon. L’innocence & la paix y regnent! vous y
trouverez 1’amitic , rhofpitalite, l’eftime, la
confiance. Confultez votre occur , & s’il n’y a
rien la qui vous eiFraie, venez fans crainte.
Vous nepartirez point d’ici fans y laifler un ami.

Wolmar.

P. S. Venez, mon ami, nous vous attendons avec
cmpreflement. Je n’aurai pas la doukur que
vous nous deviez un refus. Julie.

L E T T R E V.
De Madame d'Orbe.

It dans laquelle etoit inclufe la prkedente.

arrive! cent fois le bien arrive, cher
St. Preux : car je pretends que ce nom (n) vous
derneure, au moins dans notre fociete. C’eft,
je crois , vous dire aifez qu’on n’entend pas vous
en exclure, a moins que cette exclufion ne vien-
ne de vous. En voyant par la Lettre ci-jointe
que j’ai fait plus que vous ne me demandiez , ap-
prenez a prendre un peu plus de confiance en
vos amis , & a ne plus reprocher a leur coeur des
chagrins qu’ils partagent quand la raifon les for-

(n) C’eft celui qu’elle lui avoit donne devant fes gens
a fon precedent voyage. Voyez 3. partie, Lettre XIV.

M 4
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ce aVous en donner. M. de Wolmftr. veut vous
voir, il vous oftre fa maifon, fon amide, fes
eonfeiis; il ir’en falloit pas tant pour calmer tou-
•tts mes craintes fur votre voyage, & je m’of-
fenferois mofmeme li je pouvois un moment me
defier de vous. Il fait plus, il pretend vousgue-
•tir, &dit queni Julie, ni lui ni vous nimoi,
lie pouvons etre parfaitement heureux fans cela.
Quoique j’attende beaucoup de fa lageffe & plus
de votre vertu, j’ignore quel fera le fucces de
cette entreprife. Ce que je fais bien, c’eft qu’a-
vec la femme qu’ila, le foin qu’il veut prendre
eft une pure generofite pour vous".
Venej; dona, mon amiable ami, dans la fe-

curite d’un coeur honnete . fatisfaire l’emprelf®-
ment que nous avons tous de vous embralfer &
de vous voir paifible & content; venez dans
votre pays & parmi vos amis vous dela/Ter de
vos voyages & oublier tous les maux que vous
avez foufferts. La derniere fois que vous me vi-
'te? j’etois une grave matrone, & mon amie etoifc
a l’extremite; mais a prefent qu’elle fe porte
-bien & que jefuis redevenue fille, me voila tout
auffifolle & prefque aufli jolie qu’avant mon ma¬
nage. Ce qu’il y a du moins de bien fur, c’eft
■que je n’ai point change pour vous , & que vous
feriez bien des fois le tour du monde avant d’y
trouver quelqu’un qui vousaimat comme mat
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L E T T R E VI.
A Milord Edouard.

E me leve au milieu de la nuit pour vous
ecrire. Je ne faurois trouver un moment de re¬
pos. Mon cceur agite, tranfporte, ne peut fe
xontenir au dedans de moi; il a befoin de s’e-
pancher. Vous qui l’avez 11 fouvent garanti du
defefpoir , foyez le cher depofitaire des premiers
plailirs qu’il ait goutes depuis (1 long-terns.

Je l’ai vue, Milord! mes yeux Font vue! J’ai
entendu fa voix; fes mains ont touche les mien-
nes; elle m’a reconnu ; elle a marque de la
joie a me voir; elle m’a appelie fon ami, fon
cher ami; elle m’a requ dans fa maifon; plus
heureux que je ne fus de ma vie je loge avec
elle fous un raeme toit, & maintenant que je
.vous ecris, je fuis a trente pas d’elle !

Mes idees font trop vives pour fe fucceder;
elles fe prefentent toutes enfemble ; elles fe nui-
fent mutuellement. Je vais m’arreter & repren-
dre haleine , pour tacher de mettre quelque or-
dre dans mon recit.

A peine a pres une 11 longue abfence m’ctois-
je livre pres de vous atJx premiers tranfports
de mon cceur en embraflant mon ami, mon libe¬
rates & mon pere, que vous fongeates au voya¬
ge d’ltalie. Vous me le fites dellrer dans 1’efpoir

• M f
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de m’y foulager enfin du fardeau de mon inu*
tilite pout vous. Ne pouvant terminer fi-t6t les
affaires qui vous retenoient a Londres, vous me
propofates de partir le premier pour avoir plus
de terns a vous attendre ici. Je demandai la per-
million d’y venir, je l’obtins, je partis, & quoi-
que Julie s’offrit d’avance a mes regards, en
fongeant que j’allois m’approcher d’elle je fen-
tis du regret a m’eloigner de' vous. Milord,
nous fommes quittes, ce feul fentiment vous
a tout paye.
II ne faut pas vous dire que durant toute la

route je n’etois occupe que de l’objet de mon
voyage; mais une choie a remarquer, c’eftque
}e commenqai de voir fous un autre point de vue
ce meme objet qui n’etoit jamais forti de mon
coeur. Jufques - la je ni’etois toujours rappelle
Julie brillante comrae autrefois des charmes dela
premiere jeunelfe. J’avois toujours vu fes beaux
yeuxanimesdu feu qu’elle m’infpiroit. Ses traits
cheris n’offroient a mes regards que des garants
de mon bonheur; fon amour & le mien fe me-
loient tellement avec fa figure que jene pouvois
les en feparer. Maintenant j’a'ilois voir Julie
mariee, Julie mere , Julie indifferente ! Je m’in-
quietois des changemens que huit ans d’intervalle
avoient pu faire a la beaute. Elle avoit eu la
petite verole ! elle s’en trouvoit changee ; a quel
point le pouvoit - elle etre ? Mon imagination
me refufoit opiniatrement des taches fur ce char-
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want vifage, & ft-tot que j’en voyois un marque
de petite verole, ce n’etoit plus celui de Julie.
Je penfois encore a l’entrevue que nous allions
avoir, a la reception qu’elle m’alloit faire. Ce
premier abord fe prefentoit a mon efprit fous
mille tableaux differens, & ce moment qui de-
voit palfer fi vite, revenoit pour moi mille fois
le jour.

Quand j’apperqus la cime des monts le cceur
me battit fortement, en me difant, elle eft la.
La meme chofe venoit de m’arriver en mer a la
vue des cotes d’Europe. La meme chofe m’etoic
arrivee autrefois a Meillerie en decouvrant la
maifon du Baron d’Etange. Le monde n’eft ja¬
mais divife pour moi qu’en deux regions, celle
oil elle eft, & celle oil elle n’eft pas. La pre¬
miere s’etend quand je m’eloigne, & fe relferre
a mefure que j’approche , comme un lieu ou je
ne dois jamais arriver. Elle eft a prefent bor-
neeaux murs de fa chambre. Helas ! ce lieu feul
eft habite ; tout le refte de l’univers eft vuide.
Plus j’approchois de la Suiffe , plus je me fen-

tois emu. L’inftant ou des hauteurs du Jura je
decouvris le lac de Geneve fut un inftant d’ex-
tafe & de raviifement. La vue de mon pays , de
ce pays fi cheri ou des torrens de plaifirs avoient
inonde mon cceur i Pair des Alpes ft falutaire &
fi pur ; le doux air de la patrie, plus fuave que
les parfums de l’orient; cette terre riche & fer¬
tile, ce payfage unique, leplus beau dontl’eeil
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humain fut jamais frappe; ce fejour charmant au-
quel je n’avois rien trouve d’egal dans le tour
du monde; l’afpedl d’un peuple heureux & fibre;
la douceur de la faifon , la ferenite du climat;
inille fouvenirs delicieux qui reveilloient tous
les fentimens quej’avois goutes; tout cela me
jettoit dans des tranfports que je ne puis decri-
re, & fembloit me rendre a la fois la jouiifance
de ma vie entiere.
En defendant vers la cote , je fentis une im-

preffion nouvelie dont je n’avois aucune idee.
C’etoit un certain mouvement d’effroi qui me
reflerroit le coeur & me troublott malgre moi.
Ceteffroi, dont je ne pouvois demeler la caufe,
croiiloit a mefure que j’approchois de la ville ; il
ralentifloit mon empreflement d’arriver, & fit
enfin de tels progres que je m’inquietois autant
de ma diligence que j’avois fait jufques-la de ma
lenteur. En entrant a Vevai la fenfation que j’e-
prouvai ne fut rien moins qu’agreable. Je fus
faifi d’une violente palpitation qui m’empechoit
de refpirer; je parlois d’une voix alceree &
tremblante. J’eus peine a me faire entendre en
demandant M. de Wolmar ; car je n’ofai jamais
nommer fa femme. On me dit qu’il demeuroit a
Clarens. Cette nouvelie m’ota de defliis la poi-
trine un poids de cinq cens livres, & prenant
les deux lieues qui me reftoient a faire pour un
repit, je me rejouis de ce qui m’eut defole dans
un autre terns; mais j’appris avec un' vrai cha-
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grin que Made. d’Orbe etoit a Laufanne. J’entrai
dans une auberge pour reprendre les forces qui
me manquoient: il me fut impoifible d’avaler
un feul morceau; je : fuiFoquois en buvant & ne
pouvois vuider un verre qu’a plufieurs reprifes.
Ma terreur redoubla quand je vis mettre les
chevaux pour repardr. Je crois que j’aurois don-
ne tout au monde pour voir brifer une roue ea
chemin. Je ne voyois plus Julie; mon imagina¬
tion troublee ne me prefentoit que des objets
confus; mon ame etoit dans un tumulte univcr-
fel. Je connoilfois la douleur & le defefpoir; je
les aurois preferes a cet horrible etat. Enfin, je
puis dire n’avoir de ma vie eprouve d’agitation
plus cruelle que celle ou je me trouvois durant
ce court trajet, & je fuis convaincu que je ne
l’aurois pu fupporter une journee entiere.
En arrivant, je fis arreter a la grille, & me

fentant hors d’etat de faire un pas, j’envoyai
le poftillon dire qu’un etranger demandoit a
parler a M. de 'Wolmar. II etoit a la promena¬
de avec fa femme. On les avertit, & ils vin-
rent par un autre cote , tandis que , les yeux
fiches fur l’avenue, j’attendois dans des tranfes
morcelles d’y voir paroitre quelqu’un.

A peine Julie m’eut-elle apperqu qu’elle me
rec-onnut. Al'inftant, me voir, s’ecrier, cou-
rir , s’elancer dans mes bras ne fut pour elle
qu’une meme chofe. A ce fon de yoix je me
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fens trcffaillir; je meretourne, jelavois, je fa
fens. O Milord ! 6 mon ami!... je ne pui*
parler .... Adieu crainte, adieu terreur, effroi;
refped humain. Son regard, fon cri, fon gef-
te , me rendent en un moment 1? confiance,le
courage & les forces. Je puife dans fes bras la
chaleur & la viej je petille de joie en la fer-
rant dans les miens. Un tranfport facre nous
tient dans un long filence etroitement embraf.
fes, & ce n’eft qu’apres un li doux faifilfemenc
que nos voix commencent a fe confondre, &
nos yeux a meler leurs pleurs. M. de 'Wolmar
etoit la •, je le favois , je le voyois mais qu’au-
rois-je pu voir ? Non , quand Punivers entier
fe fut reuni contre moi, quarid l’appareil des
tourmens m’eut environne, je n’aurois pas de¬
robe nnon cceur a la moindre de ces care/Tes,
tendres pr^mices d’une amitie pure & fainte que
nous ernporterons dans le Ciel!
Cette premiere impetuofite fufpenduc , Mad6,

de "Wolmar me pris par la main, & fe re-
toumant vers fon mari, lui dit avec une cer-
taine grac:e d’innocence & de candeur dont je
me femis penetre; quoiqu’il foit mon ancient
ami, je ne vous le prefente pas, je le reqois
de vous, tk ce n’eft qu’honore de votre amitie
qu’il aura cleibfmais la rnienne. Si les nouveaux
amis ont n.toins d’ardeur que les anciens , me
dit-il en m’embralfant, il feront anciens a lear



PLancheYJZ

La con.fiance cles belles ames



'



He' l o i s e. 151

tour & ne cederont point aux autres. Je requs
fes embraflemens} mais mon coeur venoit de s’e-
puifer , & je ne fis que les recevoir.

Apres cette courte fcene, j’obfervois du coin
de l’oeil qu’on avoit detache ma malle & remife
ma chaife. Julie mepricfous le bras, &jem’a-
vancai avec eux vers la maifon, prefque op-
prelf£ d’aife de voir qu’on y prenoic poflet
lion de moi.

Ce fut alors qu’en contemplant plus paifible-
ment ce vifage adore que j’avois cru trouver
enlaidi., je vis avec une furprife amere & dou¬
ce qu’elle etoit reellement plus belle & plus bril-
lante que jamais. Ses traits charmans fe font
inieux formes encore ; elle a pris un peu plus
d’embonpoint qui ne fait qu’ajouter k fon
eblouilTante blancheur. La petite verole n’a laif-
fe fur fes joues que quelques legeres traces preC.
que imperceptibles. Au lieu de cette pudeur
fouffrante qui lui faifoit autrefois fans celfe baif-
fer les yeux , ont voit la fiecurite de la vertu s’al-
lier dans fon cbafte regard a la douceur & a la
JenCbilite > fa contenance, non moins modefte,
eft moins timide; un air plus libre & des gra¬
ces plus franches ont fuccede a ces manieres
contraintes melees de tendrelfe & de honte; &
11 le fentiment de fa faute la rendoit alors plus
touchante, celui de fa purete la rend aujour-
d’hui plus celefte.
A peine etions-nous dans le fallon qu’elle dif-
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parut, & rentra le moment d’apres. EUe n’etoif?
pas feule. Qui penfez-vous qu’elle amenoit avec
elle ? Milord , c’etoient fes enfans ! fes deux
enfans plus beaux que le jour , & portant deja
fur leur phyfionomie enfantine le charme & l’at-
trait de leur mere. Que devins - je a cet afpect ?
Cela lie peut ni fe dire ni fe comprendre; il
faut le fentir. Mille mouvemens contraires m’af-
faillirent a la fois. Mille cruels & delicieux fou-
venirs vinrent partager mon cocur. O fpeda-
cle! 6 regrets! Je me fentois dechirer de dou-
leur & tranfporter de joie. Je voyois, pour
aind dire, multiplier celle qui me fut chere.
Helas! Je voyois au meme inftantlatrop vivc
preuve qu’elle ne m’etoit plus rien, & mes per-
tes fembloient fe multiplier avec elle.
Elle me les amena par la main. Tenez, me

dit-elle d’un ton qui me perca 1’ame, Voila les
enfans de votre amie; ils feront vos amis uii
jour. Soyez le leur des aujourd’hui. Auffi-tot
ces deux petites creatures s’empreiTerent au-
tour de moi, me prirent les mains, & m’accablant
de leurs innocentes carefles tournerent vers l’at-
tendriifement toute mon emotion. Je les pris
dans mes bras l’un & l’autre , & les prelfant con-
tre ce coeur agite, chers & aimables enfans,
dis-je avec un foupir , vous avez a remplir une
grande tache. Puilliez - vous reffembler a ceux
de qui vous tenez la vie; & faire un jour par¬
ies vetres la confolation de leurs amis infortu¬

nes.
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nes. Made, de Wolmar enchantee me fauta au
cou une feconde fois & fembloit me vouloir payer
par fes careffes de celles que je faifois a fes
deux fils. Mais quelle difference du premier em-
bralTement a celui-la ! Je l’eprouvai avee furpri-
fe. C’etoit une mere de famille que j’embraiTois;
je la voyois environnee de fon epoux & de fes
enfans j ce cortege m’en impofoit. Je trouvois
fur fon vifage un air de dignite qui ne m’avoit
pas frappe d’abord; je me fentois force de lui
porter une nouvelle forte de refpectfa familia-
rite m’etoit prefque a charge j quelque belle
qu’elle me parut j’aurois baife le bord de fa robe
de meilleur coeurque fa joue. Des cet inftant,
en un mot, je connus qu’elle ou moi n’etions
plus les memes, & je commencai. tout de bon &
bien augurer de moi.

M. de Wolmar me prenant par la main me
conduifit enfuite au logement qui m’etoit defti-
ne. Voila, me dit-il en y entrant, votre ap-
partement j il n’eft point celui d’un etranger ,
il ne fera plus celui d’un autre, & deformais il
reftera vuide ou occupe par vous. Jugez fi ce
compliment me fut agreable ! mais je ne le me-
ritois pas encore affez pour l’ecouter fans con-
fufion. M. de Wolmar me lauva 1’embarras d’u-
ne reponfe. Il m’invita a faire un tour de jar-
din. La il fit fi bien que je me trouvai plus a
mon aife, & prenant le ton d’un homme inf-
truit de mes anciennes erreurs , mais plein de

Tome V. N
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confiance dans raa droiture , il me parla comma
un pere a foil enfant, & me mit a force d’efti-
me dans l’inipoffibilite de la dementir. Non,
Milord, il ne s’eft pas trompe j je n’oublierai
point que j’ai la lienne & la v6tre a juftifier-
Mais pourquoi faut-il que mon coeur fe relferre
a fes bienfaits ? Pourquoi faut il qu’un homme
que je dois aimer foit le mari de Julie ?
Cette journee fembloit deftinee a tous les

genres d’epreuves que je pouvois fubir. Revc-
nus aupres de Made, de Wolmar, foil mari fut
appelle pour quelque ordre a donner, & je ref-
tai feul avec elle.
Je me trouvai alors dans un nouvel embar¬

ks , le plus penible & le moins prevu de tous.
Qiie lui dire ? comment debuter ? Oferois - je
rappeller nos anciennes liaifons, & des terns Cl
prefens a ma memoire ? LailTerois je penfer que
je les eulfe oublies ou que je ne m’en foucialfe
plus "t Quel fupplice de traiter en etrangere
celle qu’on porte au fond de foil coeur ! Quel¬
le infamie d’abufer de l’hofpitalite pour lui te-
nir des difcours qu’elle ne doit plus entendre f
Dans ces perplexites je perdois toute contenan-
ce; le feu me montoit au vifage; je n’ofois ni
parler, ni lever les yeux , ni faire le moindre
gefte , & je crois que je ferois relle dans cet
dtat violent jufqu’au retour de fon mari, fi elle
ne m’en eut tire. Pour elle, il ne parut pas
que ce tete-a-tete l’eut genee en rien. Elle con-
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fetva le merae maintien & les memes manieres
qu’elle avoit auparavant 5 elle condnua de me
parler.fur le meme ton j feulement * je erus voir
qu’elle effayoit d’y mettre encore plus de gaiete
& de liberte, joince a un regard , non timidd
ni tendre, mais doux& afFedueux, coinmepout
in’ettcourager a me raifurer & a fortir d’und
commute qu’elle ne pouvoic manquer d’apper-
tevoir.
Elle me parla de mes longs voyages : elld

vouloit en favoir les details •, ceux, Fur ^ tout *
des dangers que j’avois eourus , des maux qua
j’avois endures ; car elle n ignoroit pas, difoit-
elle , que fon amide m’en devoit le.dedommage-
ment. Ah Julie ! lui dis-je ave.c trillefle , il n’y
a qu’un moment que je fuis avee vous ; voulez-
vous deia me renvoyer aux Indes ? Non pas j difi-
elle en riant, mais j’y veUx aller a mon tour.

]e lui dis que je vous avods donne une rela¬
tion de mon voyage, dont-je lui apportois une
copie. Alors elle me demanda de vos nouvelles
avec einpreifernent. Je lui parlai de vous, &
he pus le faire fans lui retracer les peines que’
j’avois fouifertes & celles que je vpiis avois dorU
liees. Elle en fut touehee ,• elle cpmmenca d’uii
ton plus ferieux a entrer dans fa propre juftifi-
cation, & a me montrer qu’elle avoit du fairs
tout ce qu’elle avoit fait. M. de N^olmar rentra
au milieu de fon difcours, & ce qui me cori-
fondie, c’eft qu’elle le condnua en fa pretence

N 3
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exadement comme s’il n’y eut pas ete. II ne pufc
s’empecher de fourirc en dcmelant mon etonne-
rnent. Apres qu’elle eut fini, il me dit} vous
voyez un exemple de la franchife qui regne ici.
Si vous voulez iincerement etre vertueux, ap-
prenez a l’imiter : c’eft la feule priere & la feule
leqon que j’aie a vous faire. Le premier pas
Vers le vice eft de mettre du miftere aux ac¬
tions innocentes, & quiconque aime a fe cacher
a tot ou tard raifon de fe cacher. Un feul pre-
cepte de morale peut tenir lieu de tous les au-
tres j c’eft celui-ci: Ne fais ni ne dis jamais
rien que tu ne veuilles que tout le monde voie
& entende ; • & pour moi, j’ai toujours regar¬
de comme le plus eftimable des hommes ce Ro-
main qui vouloit que fa maifon fut conftruite de
maniere qu’on vit tout ce qui s’y fai/oit.
J’ai, continua-t-il, deux partis a vous pro?

pofer. ChoiliiTez librement celui qui vous con-
viendra le mieux; mais choififlez l’un ou l’au-
tre. Alors prenant la main de fa femme & la
mienne, il me dit en la ferrant; notre amitic
commence , en void le cher lien, qu’elle foit
iudilfoluble. Embralfez votre fceur & votre
amie ; traitez - la toujours comme telle j plus
vous ferez familier avec elle, mieux je penfe-
rai de vous. Mais vivez dans le tete-a-tete,
comme fi j’etois prefent, ou devant moi comme
fi je n’y etois pas; voila tout ce que je vous
demande. Si vous preferez le dernier parti»



H e' L O 1 S E. 137

vous le pouvez fans inquietude ; car comqne je
tne referve le droit de vous avertir de tout ce qui
me deplaira , tant que je ne dirai rien , vous fe-
rez fur de ne m’avoir point deplu.

II y avoit deux heures que ce difcours m’au-
roit fort embarralfe ; mais M. de Wolmar com-
menqoit a prendre une ft grande autorite fur
moi que j’y etois dcja prefque accoutume. Nous
recomnienqames a caufer paifiblemcnt tous trois,
&chaque fois que je parlois a Julie, je ne man-
quois point de l’appeller Madame. Parlez - moi
franchement, dit enfin fon mari en m’interrom-
pant j dans l’entretien de tout a l’heure difiez-
vous Madame ? Non, dis-je un peu deconcerte i
mais la bienfeance ... la bienfeance , reprit - il,
n’elt que le mafque du vice ; ou la vertu re-
gne, elle eft inutile j je 11’en veux point. Ap-
pellez ma femme Julie en nia prefence, ou Ala-
dame en particulier; cela m’eft indifferent. Je
commenqai de connoitre alors a quel homme j’a-
vois a faire, & je refolus bien de tenir toujours
mon coeur en etat d’etre vu de lui.
Mon corps epuife de fatigue avoit grand be-*

foin de nourriture, & mon efprit de repos : je
trouvai Pun & l’autre a table. Apres tant d’an-
nees d’abfeuce & de douleurs , apres de ft lon¬
gues courfes, je me difois dans une forte de
ravilfement, je fuis avec Julie, je la vois, je
lui parle ; je Tuis a table avec elle, elle me voit
Ians inquietude, elle me reqoitfans crainte,-ries

N 3
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ne trouble le plaifir que nous avons d'etre cr.'
fembie. Douce & precieufe innocence , je n’a-*
vois point goute tes charmes, & ce n’eft que
d'aujourd’hui que je commence d’exifter fans
fouttrir !

Le foir en me retirant je paffai devant la
phambre des makres de la maifon ; je ies y vis
entrer emfemble; je gagnai triftementla mienne,
8c ce moment ne fut pas pour moi le plus agrea*
|>le de la journee.
Voila , Milord , comment s’eft paflee cette

premiere entrevue , defiree fi paffionnement, &
ti cruellement redoutee. j’ai tache de me re-
cueillir depuis que je fuis feul; je me fuis effor-
ce de fonder moil coeur > mais l’agitation de la
journee precedence s’y prolonge encore & il
jnfteft impoflible de juger lirot de mon veritable
6 tat. Tout ce que je fais tres-certainement c eft
que fi mes lentimens pour elle n’ont pas change
d’efpece, ils ont au moi ns bien change he for¬
me, que j'afpire toujours avoir un tiers entre
nous, & que je Grains autant le tete-a-tete que
je le defirois autrefois.
Je compte aller dans deux ou trois jours a

Laufanne. Je n’ai vu Julie encore qu’a demi
quand je n’ai pas vu fa Coufine , cette aimable
& chere amie a qui je dois taut, qui partagera
fans celfe avec vous mon amitie, mes foins, ma
reconnoilfanoe , & tous les fentimens dont mon
goeur eft refte le makre. A mon retour je nq
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tarderai pas a vous en dire davantage. J’ai be-
foin de vos avis &' je veux m’obfervcr de pres.
Je fais mou devoir & le remplirai. Quelque
doux qu’il me foit d’habiter cette maifon ; je
l’ai refolu , je le jure ; li je m’appercois jamais
que je m’y plais trop , j’en fortirai dans l’inftant.

L E T T R E YII.
De Made, de Wolmar a Made. cCOrbe.

I tu nous avois accorde le delai que nous te
demandions, tu aurois eu le plaifir avant ton
depart d’embralfer ton protege. II ‘arriva avant-
hier & vouloit t’aller voir aujourd’hui; rnais
une efpece de courbature , fruit de la fatigue &
du voyage , le redent dans la chambre, & il a
ete faigne ce matin. D’ailleurs , j’avois bien re-
folu , pour te punir, de ne le pas lailfer partir
fitot, & tu n’as qu’a le venir voir ici, ou je te
promets que tu ne le verras de long-terns. Vrai-
ment cela feroit bien imagine qu’il vit fepare-
ment les infeparables !
En verite , raa Coufine , je ne fais quelles

vaines terreurs m’avoient fafcine l’efprit fur ce
voyage , & j’ai honte de m’y etre oppofee avec
tant d’obftination. Plus je craignois de le re-
voir , plus je ferois fachee aujourd’hui de ne
l’avoir pas vu ; car fa prefence a detruit des
craintes qui m’inquietoient encore, & qui pou-

N 4



2oo La Nouyelli

voient devenir legitimes a force de m’occuper
de lui. Loin que l’attachemeht que je fens pour
lui m’effraie , je erois que s’il m’etoit moms
cher je me defierois plus de moi: mais je l’ai-
me auifi tendrement que jamais, fans Paimer
de la meme maniere. C’eft de la comparaifon
de ce que j’eprouve a fa vue & de ce que j’e-
prouvois jadis que je tire la fecuritS de mon etat
prefent, & dans des fentimens (i divers la dif¬
ference fe fait fentir a proportion de leur vi.
vacite.
Quant a lui, quoique je l’aie reconnu du

premier inftant, je l’ai trouve fort change, &,
ce qu’autrefois je n’aurois guere imagine poffi-
ble, a bien des egards il me paroit change en
mieux. Le premier jour , il donna quelques ii-
gnes d’embarras, & j’eus moi-meme de la peine
a lui cacher le mien. Mais il ne tarda pas a pren¬
dre le ton ferme & Pair ouvert qui convient a
fon caradere. Je Pavois toujours vu timide &
craintif; la frayeur de me deplaire & peut - etre
la fecrete honte d’un r6le peu digne d’un hon-
nete homme, lui donnoient devant moi je ne
fais quelle contenance fervile & baile dont tu
t’es plus d’une fois moquee avec raifon. Au lieu
de la faumiffion d’un efclave, il a maintenant
le refped d’un ami qui fait honorer ce qu’il ef-
time , il tient avec aflurance des propos honne-
tes ; il n’a pas peur que fes maximes de vertu
contrarient fes interets j il ne craint ni de fe
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faire tort ni de me faire affront en louant les
chofes louables, & l’on fent dans tout ce qu’il
dit la con&ance d’un homme droit & fur de lui-
meme, qui tire de fon propre coeur l’approba-
tion qu’il ne chercboit autrefois que dans mes
regards. Je trouve aufti que 1’ufage du monde
& l’experience lui ont ote ce ton dogmatique &
tranchant qu’on prend dans le cabinet, qu’il
eft moins prompt a juger les hommes depuis
qu’il en a beaucoup obferve, moins preffe d’e-
tablir des propofitions univerlelles depuis qu’il
a tant vu d’exceptions , & qu’en general l’a-
mour de la verite l’a gueri de l’efprit de fyfte-
mes de forte qu’il eft devenu moins brillant &
plus raifonnable, & qu’on s’inftruit beaucoup
mieuxavec lui depuis qu’il n’eft plus ft favant.

Sa figure eft changee aufli & n'eft pas moins
bien; fa demarche eft plus affuree ; fa conte-
nance eft plus libre; fon port eft plus fier , il
a rapporte de fes campagncs un certain air
martial qui lui Tied d’autant mieux , que fon gef-
te , vif & prompt quand il s’anime, eft d’ailleurs
plus grave & plus pofe qu’autrcfois. C’eft un ma-
rin dont l’attitude eft flegmatique & froide , &
le parler bouillant & impetueux. A trente ans
paffes, fon vifage eft celui de l’homme dans
fa perfection & joint au feu de la jeuneffe la
majefte de l’age mur. Son teint n’eft pas re-
connoiffable ; il eft noir comme un more, &
de plus fort marque de la petite verole. Ma

N f
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chere, il te faut tout dire : ces marques me
font quelque peine a regarder, & je me fur-
prends fouvent a les regarder malgte moi.
Je crois m’appercevoir que fi je 1’examine,

iln’eft pas moins attentif a m’examiner. Apres
une fi longue abfence , il eft naturel de fe
confiderer mutuellement avec une forte de cu-
riofite j mais fi cette curiofite femble tenir de
l’ancien emprelfement , quelle difference dans
la maniere auffi bien que dans le motif. Si
nos regards fe rencontrent moins fouvent, nous
nous regardons avec plus de liberte. Il femble
que nous ayions une convention tacite pour
nous confiderer alternativement. Chacun fent,
pour ainfi dire , quand c’eft le tour de l’autre,
& detourne les yeux a fon tour. Peut-on re-
voir fans plaifir , quoique l’emotion n’y foit
plus, ce qu’on aima fi tendrement autrefois, &
qu’on aime fi purement aujourd’hui ? Qui fiit fi
l’amour-propre ne cherche point a juftifier les
erreurs paffees ? Qiii fait fi chacun des deux
quand la paffion celfe de Faveugler n’aime point
encore a fe dire ; je n’avois pas trop mal choifi 'i
Quoi qu’il en foit, je te le repete fans honte ,
je conferve pour lui des fentimehs tres-doux qui
dureront autant que ma vie. Loin de me repro-
cher ces fentimens je m’en applaudis} je rougi-
rois de ne les avoir pas, cornme d’un vice de
caradlere & de la marque d’un mauvais coeur.
Quant a lui, j’ofe croire qu’apres la vertu, je
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fuis ce qu’il aime le mieux au rnonde. Je fens
qu’il s’honore de mon eftime; je m’honore a
mon tour de la fienne & meriterai de la confef-
ver. Ah ! fi tu voyois avec quelle tendrefle il
caretTe mes enfans, fi tu favois quel plaifir il
prend a parler de toi; Coufine , tu connoitrois
que je lui fuis encore chere 1

Ce qui redouble ma confiance dans 1’opinion
que nous avons toutes deux de lui; c’eft que M.
de Wolmar la partage, & qu'il en penfe par lui-
jneme, depuis qu’il l’a vu, tout le bien que nous
lui en avions dit. Il m’en a beaucoup parle ces
deux foirs, en fe felicitant du parti qu’il a pris
& me fuifant la guerre de ma refiftance. Non >
me difoit-il hier, nous ne laifferons point up
fi honnete homme en doute fur lui-meme ■, nous
lui apprendrons a mieux compter fur fa vertu,
& peut-etre un jour jouirons-nous avec plus d’a-
vantage que vous ne penfez du fruit des foins
que nous allons prendre. Quant a prefent, je
commence deja par vous dire que fon cara&ere
me plait , & que je l’eftime fur-tout par un cote
dont il ne fe doute guere , favoir la froideur
qu’il a vis-a-vis de moi. Moins il me temoigne
d’amitie , plus il m’en infpire ; je ne faurois
vous dire combien je craignois d’en etre caref-
fee. C’etoit la premiere; epreuve que je lui defti-
r*ois; il doit s’en prefenier une feconde fur la-
quelle je l’ohferverai; apres quoi je ne l’obfer-
yerai plus. Pour qelle - ci, lui dis - je , elie ne
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prouve autre chofe que la franchife de Ton ca-
radtere : car jamais il ne put fe refoudre autre¬
fois h prendre un airfoumis & complaifantavec
mon pere , quoiqu’il y eut un fi grand interet &
que je Ten euffe inftamment prie. Je vis avec
douleur qu’il s’otoit cette unique resource & ne
pus lui favoir,rmauvais gre de ne pouvoir etre
faux en rien. Le cas eft bien different, reprit
mon mari; il y a entre votre pere & lui une
antipathie naturelle fondee fur l’oppofition de
leurs maximes. Quant a moi qui n’ai ni fyfte-
mes ni prejuges, je fuis fur qu’il ne me hait
point naturellement. Aucun homme ne me hait;
un homme fans paffion ne peut infpirer d’aver-
fion a perfonne : mais je lui ai ravi fon bien,
il ne me le pardonnera pas fitot. Il ne m’en
aimera que plus tendrement, quand il fera par-
faitement convaincu que le mal que je lui ai
fait ne m’empeche pas de le voir de bon oeil.
S’il me carelfoit a prefent il feroit un fourbe j
s’il ne me carelfoit jamais il feroit un monltre.
Voila , ma Claire, a quoi nous en fomrnes ,

& je commence a croire que le Ciel benira la
droiture de nos coeurs & les intentions bien-
faifantes de mon mari. Mais je fuis bien bonne
d’entrer dans tous ces details : tu ne merites pas
que j’aietant de plaifir a m’entretenir avectoi;
j’ai refolu de ne tepius rien dire, & fi tu veux
en favoir davantage, viens l’apprendr».



P. S. II faut pourtant quc je te dife encore ce
qui vient de fe pafler au fujet de cette lct-
tre. Tu fais avec quelle indulgence M. de
"Wolmarrequt l’aveu tardif quece retour im-
prevu me forqa de lui faire. Tu vis avec
quelle douceur il fut elTuyer me* pleurs &
dilliper ma honte. Suit que je ne lui eufle
rien appris , comme tu l’as aflez raifonna-
blement conjecture , foit qu’en eiFet il fut
touche d’une demarche qui ne pouvoit etre
dfCtee que par le rependr; non feulement il
a continue de vivre avec moi comme aupara-
vant, mais il femble avoir redouble de foins,
tie confiance , d’eftime , & vouloir me de-
dommagera force d’egards de la confufion que
cet aveu m’a coutee. Ma Couline", tu con-
nois mon cceur; juge de rimpreilion qu’y fait
une pareille conduite!

Sit6t que je le vis refolu a lailfer venir notre
ancien maitre , je refolus de mon c6te de
prendre contre moi la meilleure precaution
que je puilfe employer > ce fut de choifir
mon mari meme pour mon confident , de
n’avoir aucun entretien particulier qui ne lui
fut rapporte, & de n’ecrire aucune lettre qui
ne lui fut montree. Je m’impofai meme d’e-
crire chaque lettre comme s’il ne la devoit
point voir, & de la lui montrer enfuite. Tu
trouveras un article dans celle-ci qui m’eft venu
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de cette maniere, & (1 je n’ai pu ta’erh^S-'
cher ea l’eerivant , de longer qu’il le ver-
roit, je me rends le temoignage que cela ne
m’y a pas fait changer un mot; mais quand
j’ai voulu lui porter ma lettre il s’eft moque
de moi , & n’a pas eu la complaifan6e de la
lire.

je t’avoue que j’ai ete ufi peu piquee de ce re-
fus , comme s’il s’etoit defie de ma boitne
foi. Ce mouvement ne lui a pas echappe : le
plus franc & le plus genereux des hommes
m’a bientot rafluree. Avouez , tn’a-t-il dit,
que dans cette lettre vous avez moins par-
le de moi qu’a l’ordinaire. J’en fuis conve-
nue; etoit-il leant d’en beaucoup parler pour
lui montrer ce que j’en aurois dit ? He bien,
a-t-il repris en fouriant, j’aime mieux que
vous parliez de moi davantage & ne point
favoir ce que vous en direz. Puis il a pour-
fuivi d’un ton plus ferieuxj le mariage eft:
un etat trop auftere & trop grave pourfup-
porter toutes les petites ouvertures de coeur
qu’admet la tendre amitis^ Ce dernier lien
tempere quelquefois a propos l’extreme leve-
rite de l’autre , & il eft bon qu’une femma
honnete & fage puiife chercher; aupres d’une
fidelle amie les confolations , les lumieres
& les confeils qu’elle n’oferoit demander a
fon mari fur certaines matieres. Qiioique-
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▼ous ne difiez jamais rien entre vous done
vous n’aimafliez a m’mftruire , gardez-vous
de vous en faire une loi, de peur que ce de¬
voir ne devienne une gene , & que vos confi¬
dences n’en foient moins douces en devenant
plus etendues. Croyez-moi, les epanchemens
de l’amitie fe retiennent devant un temoin
quel qu’il foit. 11 y a mille fecrets que trois
amis doivent favoir & qu’ils ne peuvent fe
dire que deux a deux. Vous communiquez
bien les memes chofes a votre amie & a votre
epoux, mais non pas de la meme manie-
re ; & fi vous voulez tout confondre , il
arrivera que vos lettres feront ecrites plus
a moi qu’a elle, & que vous ne ferez a vo¬
tre aife ni avec l’un ni avec l’autre. C’eft
pour mon interet autant que pour le v6tre
que je vous parle ainfi. Ne voyez-vous pas
que vous craignez deja la jufte honte de
me louer en ma prefence ? Pourquoi vou¬
lez-vous nous 6ter , a vous , le plaifir de
dire a votre amie combien votre mari vous
eft cher , a moi celui de penfer que dans
vos plus fecrets entretiens vous aimez a par-
ler bien de lui. Julie! Julie! a-t-il ajoute
en me ferrant la main , & me regardant
avec bonte ; vous abailferez-vous a des pre¬
cautions fi peu dignes de ce que vous etes ,
& n’apprendrez-vous jamais a vous eftimer
votre prix?
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Ma chere arnie, j’aurois peine a dire comment
s’y prend cet homme incomparable > mais je
ne fais plus rougir de moi devant lui. Mal-
gre que j’en aie il m’eleve au-deffus de moi-
meme, & je fens qu’a force de confiance il
m’apprend a la meriter.

L E T T R E VIII.
Reportfe.

ipt
%^Omme>it , Couiine ! notre voyageur eft
arrive, & je ne l’ai pas vu encore a mes pieds
charge des depouilles de l’Amerique ? Ce n’eft
pas lui, je t’en avertis, que j’accufe de ce de-
laij car je fais qii’il lui dure autant qu’a moi:
mais je vois qu’il n’a pas auili bien oublie que
tu dis fon ancien metier d’efclave, & je me
plains moins de fa negligence que de ta tyran-
nie. Je te trouve auffi. fort bonne de vouloir
qu’une prude grave & formalifte comme moi
fade les avances, & que toute affaire ceifante,
je coure baifer un vifage noir & crotu ( o ),
qui a paffe quatre fois fous le foleil & vu le
pays -des epices ! Mais tu me fais rire fur - tout
quand tu te preifes de gronder de peur que je
ne gronde la premiere. Je voudrois bien favoir
de quoi tu te meles ? C’eft mon metier de que-
reller ; j’y prends plailir , je m’en acquitte a

merveilies,
(o) Marque de petite verole. Terme du pay?,
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ivterveilles , & cela me va tres- bien : mais toi,
tu y es gauche on ne peut davantage, & ce n’eft
point du tout ton fait. En revanche, fi tu fa-
vois combien tu as de grace a avoir tort, com-
bien ton air confus & ton ceil fuppliant te ren-
dent charmante, au lieu dc gronder tu paffc-
rois ta vie a demander pardon, finon par de¬
voir , au nioins par coquetterie.
Quant a prefent detnande - moi pardon de

toutes manieres. Le beau projet que celni dG
prendre fon mari pour fon confident; & l'obli-
geante precaution pour une auffi fainte ami-
tie que la notre! Amie injufte , & femme
pufillanime ! a qui te fieras - tu de ta vertu fur
la terre, fi tu te defies de tes fentimens & des
miens ? Peux - tu, fans nous offenfer toutes
deux, craindre ton coeur & raon indulgence
dans les noeuds facres oil tu vis ? J’ai peine a
comprendre comment la feule idee d’admettre un
tiers dans les fecrets caquetages de deux femmes
ne t’a pas revoltee ! Pour moi , j’aime fort a ba-
biller a mon aife avec toi j mais fi je favois que
i’oeil d’un homme eiit jamais furete mes lettres,
je n’aurois plus de plaifir a t’ecrire j infenfible-
ment la froideur s’introduiroit entre nous avec la
referve, & nous ne nous aimerions plus que
comrne deux autres femmes. Regarde a quoi
nous expofoit ta fotte defiance > fi ton marin’eiit
ete plus Page que toi.

II a tres-prudemment fait de ne vouloir point
Tome V. O
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lire ta Lettre. II en cut, peut-etre , etc mom£
content que tu n’efperois , & moins que jenelc
fuismoi-meme a qui l’etat ou jet’ai vueapprend
a mieux juger de celui oil je te vois. Tous ces
fages conteraplatifs qui ont paffe leur vie a l’e-
tude du coeur humain en favent moins fur les
vrais iignes de l’amour que la plus bornee des
femmes fenfibles. M. deWolmar auroit d’abord
remarque que ta Lettre entiere eft employee a
parler de notre ami, & n’auroit point vu 1’apof-
tille oil tu n’en dis pas un mot. Si tu avois ecrit
cette apoftille, il y a dix ans , mon enfant je ne
fais comment tu aurois fait, mats l’ami y fe-
roit toujours rentre par quelque coin , d’autant
plus que le mari nela devoit point voir.
M. de Wolmar auroit encore obferve l’atten-

tion que tu as mife a examiner ion hote, & le
plaifir que tu prends a ledecrire; mais il man-
geroit Ariftote & Platon avant de favoir qu’on
regarde Ton amant & qu’on ne l’exatnine pas.
Tout examen exige un fang - froid qu’on n’a ja¬
mais en voyant ce qu’on aime.
Enfin il s’imagineroit que tous ces change-

mens que tu as obferves feroient echappes a une
autre, & moi j’ai bien peur au contraite d’en
trouver qui te feront echappes. Quelque different
que ton h6te foit de ce qu’il etoit, il change-
roit davantage encore que ii ton coeur n’avoit
point change tu le verrois toujours le menie.
Qiioi qu’il en foit, tu detournes les yeux quand
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II te regarde ; c’eft encore un fort bon figne. Tu
les detournes , Coufine ? Tu ne les bailfes done
plus? Gar fiirement tu n’as pas pris un mot
pour l’autre. Crois - tu que notre fage eut aufli
remarque cela ?

Une autre chofe tres-capable d’inquieter un
Mari, c’eft je ne lais quoi de touchant & d’af-
fedlueux qui refte dans ton langage au fujet de
ce qui te fut cher. En te lifant, en t’entendant
parler on a befoin de te bien connoitre pour ne
pas fe tromper a tes fentimens ; on a befoin de
favoir que c’eft feulement d’un ami que tu par¬
ies , ou que tu paries ainft de tous tes amis;
rnais quant a cela , e’eft un effet naturel de ton.
cara&ere , que ton mari connoit trop bien pour
s’en alarmer. Le moyen que dans un coeur jfi
tendre la pure amide n’ait pas encore un peu
1’air de l’amour ? Ecoute, Coufine, tout ce que
je te dis-la doit bien te donner du courage , mais
non pas de la temerite. Tes progres font fen-
fibles & c’eft beaucoup. Je ne comptois que fur
ta vertu , & je commence a compter aufli fur ta
raifon: je regarde a prefent ta guerifon finon
comrae parfaite , au moins comme facile, &
tu en as precifement alfez fait pour te rendre
inexcufable fi tu n’acheves pas.

Avant d’etre a ton apoftille j’avois deja re-
marque le petit article que tu as eu la franchi-
fe de ne pas fupprimer ou modifier en fongeant
qu’il feroit vu de ton mari. Je fuis fare qu’ea

O 9
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le lifant il eut s’il fe pouvoit redouble pour to!
d’eftime; mais il n’en eut pas ete plus content
de Particle. En general, taLettre etoit tres-pro-
pre k lui donner beaucoup de confiance en ta
conduite & beaucoup d’inquietude fur ton pen¬
chant. Je t’avoue que ces marques de petite ve-
role , que tu regardes taut, me font peur, &
jamais l’amour ne s’avifa d’un plus dangereux
fard.-Je fais que ceci ne feroit rien pour une
autre; mais, Coufine , fouviens-t’en toujours,
celle que la jeunefle & la figure d’un amant n’a-
voient pu feduire fe perdit en penfant aux maux
qu’il avoit foulferts pour ellc. Sans doute le Ciel
a voulu qu’il lui reftat des mafques de cette ma-
ladie pour exercer ta vertu , & qu’il ne t’en ref-
tat pas, pour exercer la fieune.
Je reviens au principal fujet de ta lettre; tu

fais qu’a celle de notre ami, j’ai vole ; le cas
etoit grave. Mais k prefent fi tu favois dans quel
embarras m’a mis cette courte abfence & corn-
bien j’ai d’affaires a la fois , tu fentirois l’impof-
fibilite oil je fuis de quitter derechef ma maifon
fans m’y donner de nouvelles entraves & me
mettre dans la necellite d’y palfer encore cet hi-
ver; ce qui n’eft pas mon compte ni le tien. Ne
vaut - il pas mieux nous priver de nous voir deux
ou trois jours a la hate, & nous rejoindre fix
mois plutot ? Je penfe auffi qu’il ne fera pas inu¬
tile que je caufe en particulier & un peu a loifir
avec nerte philofophe ; foit pour fonder & ra£»



fermir Ton cocur ; foit pour lui donnef quelques
avis utiles fur la maniere dont il doit fe con-
duire avec ton mari & meme avec toi; car je
n’imagine pas que tu puilfes lui parler bien li-
brement la-deffus, &je voispar ta lettre meme
qu’il a befoin de confeil. Nous avons prisune
fi grande habitude de Ie gonverner, que nous
fommes un peu refponfables de lui a notre pro-
pre confcience, & jufqu'a ce que fa raifon foit
entierement libre, nous y devons fuppleer. Pour
moi, c’cft un foin que je prendrai toujours avec
plailir; car il a eu pour mes avis des deferen¬
ces couteufes que je n’oublierai jamais, & il
n’y a point d’homme au monde depuis que le
mien n’eft plus , que j’eftime & que j’aime au-
tant que lui. Je lui referve auffi pour fon comp-
te le plailir de me rendre ici quelques fervices.
J’ai beaucoup de papiers mal en ordre qu’il m’ai-
dera a debrouiller , & quelques affaires epineu-
fes ou j’aurai befoin a mon tour de fes lumie-’’
res & de fes foins. Au refte , je compta ne le
garder que cinq ou fix jours tout au plus , &
peut- etre te le renverrai-je des le lendemain; oar
j’ai trop dc vanite pour attendre que i’impatience
de s’en retourner le prenne, & l’ocil trop bon
pour m’y tromper.
Ne manque done pas, fi - tot qu’il fera remis ,

de me l’envoyer, e’eft - a • dire, de le lailfer ve-
nir, oiije n’entendrai pas raillerie. Tufiisbien
que fi je ris quand je pleure Sc n’en fuis pas

Q ?
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tnoins affiigee , je ris auffi quand je gronde &
ji’en fuis pas moins en colere. Si tu es bien fa-
ge, & que tu fades les chofes de bonne grace,
je te promets de t’envoyer avec lui un joli pe-
tit prefent qui te fera plaifir & tres - grand plai-
fir j mais fi tu me fais Janguir , je t’avertis qu0
tu n’auras rien.

P. S. Apropos, dis-moi; notre marinfume-t£
il ? Jure-t-il ? Boit - il de l’eau-de-vie ? Porte-
t-il un grand fabre ? A-t-il bien la mine d’un
flibuftier ? Mon. Dieu, que je fuis curieufe
de voir l’air qu’on a quand on revient dea
Antipodes ?

L E T T R E IX.
JDe Claire a Julie.

ryn
JL Ietsts , Coufine , voila ton Efclave que je te
renvoie. J’en ai fait le mien durant ces huit
jours, & il a porte fes fers de fi bon coeur qu’ort
voit qu’il ell tout fait pour fervir. Rends-moi gra¬
ces de ne l’avoir pas garde huit autres jours cn-'
core j car, ne t’en deplaife, fi j’avois attendu
qu’il fut pret a s’ennuyer avec moi, j’aurois pu
ne pas le renvoyer fi-tot. Je l’ai done garde fans
fcrupule; mais j’ai eu celui de n’ofer le loger
dans ma maifon. Je me fuis fend quelquefois
cette fierte d’ame qui dedaigne les ferviles bien-
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feances & lied fi bien i la vertu. J’ai ete plus
timide en cette occafion fans favoir pourquoi;
& tout ce qu’il y a de fur , c’eft que je ferois
plus portee a me reprocher cette referve qu’a
jn’en applaudir.

Mais toi, fais - tu bien pourquoi notre ami
s’enduroit fi paifiblenient ici ? Premierement il
etoit avec moi, & je pretends que c’eft deja
beaucoup pour prendre patience. II m’epargnoit
des tracas & me rendoit fervice dans mes affai¬
res ; un ami ne s’ennuie point acela. Une troi-
fieme chofe que tu as deja devinee, quoique
tu n’en faifes pas femblant, c’eft qu’il me par-
loit de toi , & ft nous otions le terns qu’a dure
cette cauferie de celui qu’il a palfe ici, tu ver-
rois qu’il m’en eft fort peu refte pour mon
compte. Mais quelle bizarre fantailie de s’eloi-
gner de toi pour avoir le plaifir d’en parler ?
Pas (i bizarre qu’on diroit bien. II eft contraint
en ta prefence •, il faut qu’il s’obferve inceffam-
nient j la moindre indifcretion deviendroit un
crime , & dans ces momens dangereux le feul
devoir fe laiife entendre aux coeurs honnetes:
rnais loin de ce qui nous fut cher on fe permet
d’y fonger encore. Si l’on etouffe un fentiment
devenu coupable , pourquoi fe reprocheroit on
de l’avoir eu tandis qu’il ne 1’etoit point? Le
doux fouvenir d’un bonheur qui fut legitime,
peut - il jamais etre criminel? Voila, je penfe,
un raifonnement qui t’iroit mal, mais qu’apres

O 4
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tout il peut fe permettre. II a recommence, poui?
ainfi dire, la carriere de fes anciennes amours.
Sa premiere jeunefle s’eft ecoulee une feconde
fois dans nos entretiens. II me renouvelloit tou-
tes fes confidencesil rappelloit ces terns heu-
rcux oii il lui etoit perm.is de t’aimer; il pei-
gnoit a moil coeur les charmes d’une flamme in-
nocente-fans doute , il les embelliifoit !
Il m’a peu parle de foil etat prefent par rap¬

port a toi, & ce qu’il m’en a dit tient plus du
refped & de radmiration que de l’amour; en
forte que je le vois retourner , beaucoup plus
raffure fur fon cocur que quand il eft arrive.
Ce n’eft pas qu’aufli-tot qu’il eft queftion de toi,
Ton n’appercoive au fond de ce coeur trop fen-
libleun certain attendriffement que I’amitie feu-
le, non moins touchante, marque pourtant d’un
autre ton,- niais j’ai remarque depuis long-terns
queperfonne lie peut ni te voir ni penfer a toi

, de fang - froid , & fi l’on y joint un fentiment
plus doux qu’un fouvenir ineffecable a du lui laif-
fer, oil trouvera qu’il eft difficile & peut - etre
impoffible qu’avec la vertu la plus auftere il
foit autre chofe que ce qu’il eft. Je l’ai bien
queftionne, bien obferve, bien fuivi j }e l’ai
examine autant qu’il m’a ete poffible ; je lie
puis bien lire dans fon ame , il n’y lit pas mieux
lui-meme: mais je puis te repondre au moins
qu’il eft pcnetre de la force de fes devoirs &
des tiens, & que 1’idee de Julie meprifable &
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tOrrompue lui feroit plus d’horreur a concevoir
que celle de fon propre aneantiffement. CoufL
ne, jen’ai qu’un confeil ate dormer, & je te
prie d’y faire attention ; evite les details fur le
paffe & je te reponds de l’avenir.
Quant a la reftitution dont tu me paries, il

n’y faut plus fonger. Apres avoir epuife toutes
les raifons imaginables, je l’ai prie, preffe ,
conjure, boude , baife, je lui ai pris les deux
mains, je me ferois mife a genoux s’il m’eut
lailfe faire; il ne m’a pas meme ecoutee. II a
poulTe rhu'meur & l’opiniatrete jufqu’a jurer qu’il
confentiroit plutot a ne te plus voir qu’a fe
delfaifir de ton portrait. Enfin dans un tranf-
port d’indignation me le faifant toucher attache
fur fon coeur, le voila , m’a-t-il dit d’un ton II
emu qu’il en relpiroit a peine : le voila ce por¬
trait , le feul bien qui me refte, & qu’on m’en-
vie encore: foyez fure qu’il ne me fera jamais
arrache qu’avec la vie. Crois- moi, Coufine ,
foyons fages & laiffons-lui le portrait. Que t’im-
porte au fond qu’il lui demeure ? Tant pis pour
lui s’ils’obftine a le garder.
Apres avoir bien epanche & foulage fon

coeur, il m’a paru alfez tranquitle pour que je
puife lui parler de fes affaires. J’ai trouve que
le terns & la raifon ne l’avoient point fait chan¬
ger de fyfteme; & qu’il bornoit toute fon am¬
bition a paifer fa vie attache a Milord Edouard.
Je n’ai pu qu’approuvcr un projet fi honnete,

• O s
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fi convenable a fon caradere, & fi digne de k.
reconnoiifance qu’il doit a des bienfaits fans
exemple. II m’a dit que tu avois ete du meme
avis; mais que M. de Wolmar avoit garde le fi-
lence. II me vient dans la tete une idee. A la
conduite aifez finguliere de ton mari, & a d’au-
tres indices, je foupqonne qu’il a fur notre ami
quelque vue fecrette qu’il ne dit pas. Lailfons-
le faire & fions-nous a fa fagelfe. Lamanieredont
il s’y prend prouve aifez que fi ma conjedure
eft jufte, il ne medite rien que d’avantageux a
celui pour lequel il prend tant de foins.
i Tu n’as pas mal decrit fa figure & fes manie-
res, & c’eftun figne aifez favorable que tu l’aies
obferve plus exadement que je n’aurois cru:
mais ne trouves-tu pas que fes longues peines &
I’habitude de les fentir out rendu fa phyfionomie
encore plus interelfante qu’elle n’etoit autrefois ?
Malgre ce que tu m’en avois ecrit je craignois
de lui voir cette politefle manieree, ces faqons
iingerelfes qu’on ne manque jamais de contrac-
ter a Paris, & qui, dans la foule des riens
dont on y remplit une journee oifive, fe pi-
quent d’avoir une forme plutot qu’une autre.
Soit que ce vernis ne prenne pas iur certaines
antes, foit que l’air de la mer Fait entierement
efface, je n’en ai pas apperqu la moindre tra¬
ce ; & dans tout l’emprelfement qu’ii m’a temoi-
gne, je n’ai vu que le defir de contenter fon
coeur. Il m’a parle de moil pauvre mari ; mais il
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aimoit mieux le pleurer avec moi que me con-
foler , & ne m’a point debite la - delfus de maxi-
mes galantes. II a carefle raa fille , mais au lieu
de partager mon admiration pour elle, il m’a
reproche comme toi fes defauts & s’eft plaint
que jc la gatois ; il s’eft livre avec zele a mes
affaires & n’a prefque ete de mon avis fur rien.
Au furplus le grand air m’auroit arrache les
yeux qu’il ne fe feroit pas avife d’aller fermer
un rideau; je me ferois fatiguee a paffer d’une
ehambre a l’autre qu’un pan de fon habit galam-
ment etendu fur fa main ne feroit pas venu a
mon fecours; mon eventail refta hier une gran¬
de feconde a terre fans qu’il s’elanqat du bout
de la ehambre comme pour le retirer du feu.
Les matins avant de me venir voir, il n’a pas
envoye une feule fois favoir de mes nouvelles.
A la promenade il n’alfede point d’avoir ion
chapeau cloue fur fa tete, pour montrer qu’il
fait les bons airs (p). A table, je lui ai deman-
de fouvent fa tabatiere qu’il n’appelle pas fa
boite; toujours il me l’a prefentee avec la main,
jamais fur une affiette comme un laquais; iln’a

(p) A Paris on fe pique fur-tout de rendre la fociete
commode & facile , & e’eft dans une foule de regies ds
cette importance qu’onyfait confifter cette facilite. Tout
eft ufages & loix dans la bonne compagnie. Tous ces
ufages naiffent & pafTent comme un e'clair. Le favoir-vi-
vre confifte a fe tenir toujours au guet, a les faifir au
palfage, a les affecter , a montrer qu’on fait celui du
jour. Le tout peer etre Ihuple.
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pas manque de boire a ma fante deux fois Su
moins par repas, & je parie que s’il nous reftoft
cet hiver , nous le verrions , afiis avec nous au-
tour du feu , fe chauffer en vieux bourgeois. Tu
ris , Coufine ; mais montre - moi un des notres
fraichement venu de Paris qui ait conferve cette
bon-hommie. Au refte , il me femble que tu dois
trouver notre philofophe empire dans un fetil
point; c’eft qu’il s’occupe un peu plus des gens
qui lui parlent; ce qui ne peut fe faire qu’a ton
prejudice ; fans aller pourtant, je penfe , iufqu’a
le raccommoder avec Madame Belon. Pour moi,
je le trouve mieux en ce qu’il eft plus grave & plus
ferieux que jamais. Mamignonne, garde-le-moi
bien foigneufement jufqu’a mon arrivee. II eft
precifetnent cornnie il me le faut, pour avoir le
plaifir de le defoler tout le long du jour.
Admire ma difcretion j je ne t’ai rien dit en¬

core du prefent que je t’envoie, & qui t’en pro-
met bientot un autre: mais tul’as requ avant que
d’ouvrir maLettre, & toi qui fais combien j’en
fuis idolatre & combien j’ai raifon de l’etre; toi
dont l’avarice etoit ll en peine de ce prefent, tu
conviendras que je tiens plus que je n’avois pro-
mis. Ah! la pauvre petite! au moment ou tu
lis ceci, elie eft deja dans tes bras} elle eft plus
heiireufe que fa mere; mais dans deux mois je
ferai plus heureufe qu’elle; car je fentirai mieux
mon bonheur. Helas! chere Coufine , ne m’as-
tu pas deja toute entiere ? Ou tu es, ou eft ma
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fiUe , que manque- t-il encore de moi ? La voila,
cette aimable enfant> reqois-la comme tienne; je
te la cede , je te la donne; je religne en tes
mains le pouvoir maternelj corrige mes fautes,
charge-toi des foins dont je m’acquitte fi malk
ton gre ; fois des aujourd’hui la mere de celle
qui doit etre ta Eru , & pour me la rendre plus
chere encore, fais - en s’il fe pent une autre Ju¬
lie. Elle te relfeinble deja de vifage ; a fon hu-
meur, j’augure qu’elle fera grave & precheufe,
quand tu auras corrige les caprices qu’on m’ac-
cufe d’avoir fomentes, tu verras que ma bile fe
donnera les airs d’etre ma Coufine ; mais plus
heureufe elle aura moins de pleurs a verfer &
moins de combats a rendre. Si le Ciel lui eut
conferve le meilleur des peres , qu’il eut ete
Join de gener fes inclinations, & que nous fe-
rons loin de les gener nous - memes! Avcc quel
charme je les vois deja s’accorder avec nos pro¬
jets ! Sais tu - bien qu’elle ne pcut deja plus fe
palfer de fon petit mali, & que c’eft en partie
pour cela que je te la renvoie? J’eus hier avec
elle une converfation dont notre ami fe mouroit
de rire. Premierement, elle n’a pas le moindre
regret de me quitter , moi qui fuis toute la jour-
nee fa tres - humble fervante , & ne puis refifter
a ricn de ce qu’elle veut; & toi qu’elle craint &
qui lui dis, non, vingt fois le jour , tu es la
petite Matnan par excellence, qu’on va cher-
cher avec joie, & dont on aime mieux les re-
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Fus que tous mes bon-bons. Quand jc lui amioil-
qai que j’allois te l’envoyer , elle eut les ttanf-
ports que tu pcuxpenfer j mais pour l’embarraf-
fer, j’ajoutai que tu m’enverrois a fa pla^e le
petit mali, & ce ne fut plus fon compte. Elle
me demanda toute interdite ce que j’en voulois
faire. Je repondis que je voulois le prendre
pour moi elle fit la mine. Henriette, ne veux-
tu pas bien me le ceder , ton petit mali ? Non ,
dit- elle aflez fechement. Non? Mais fi je ne
veux pas te le ceder non plus, qui nous accor-
dera ? Maman. J’aurai done la preference , car
tu fais qu’elle veut tout ce que je veux. Oh la
petite Maman ne veut jamais que la raifon! Com¬
ment , Mademoifelle, n’eft-ce pas la meme cho-
fe ? La rufee fe mit a fourire. Mais encore,
continuai-je, par quelle raifon ne medonneroit-
elle pas le petit mali? Parce qu’il ne vous con-
vient pas. Et pourquoi ne me conviendroit - il
pas ? Autre fourire aufli malin que le premier.
Parle franchement, eft-eequetu me trouves
trop vieille pour lui? Non, Maman; mais il
eft trop jeune pour vous .... Couline , un en¬
fant de fept ans !_En verite , fi la tete ne
m’en tournoit pas , il faudroit qu’elle m’eut deja
tourne.
Je m’amufai a la provoquer encore. Ma clie-

re Henriette, lui dis-je en prenant mon ferieux,
je failure qu’il ne te convient pas non plus,
Pourquoi done ? S’ccria-t- elle d’un air alarme.
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C’eft qu’il eft trop etourdi pour toi. Oh Ma-
man, n’eft-ce que cela? Je le rendraifage. Et
fi par malheur il te rendoit folle? Ah! mabon¬
ne Maman, que j’aimerois a vous relTembler !
Me reflembler ! impertinente ? Oui, Maman :
vous dites toute la journee que vous etes folle
de moi; he bien, moi, je ferai folle de lui:
voila tout.
Je fais que tu n’approuves pas ce joli ca-

quet, & que tu fauras bient6t le moderer. Je
ne veux pas , non plus, le juftifier quoiqu’il
m’enchante, mais te montrer feulement que ta
fille aime deja bien fon petit mali, & que s’il a
deux ans de moiiis qu’elle , elle pe fera pas in-
digne de l’autorite que lui donne le droit d’ai-
nelFe. Auffi - bien je vois, par l’oppofition de
ton exemple & du mien a celui de ta pauvre
mere, que quand la femme gouverne, la maifon
n’en va pas plus mal. Adieu, ma bien-aimee,
adieu ma chere infeparable ; compte que le terns
approche, & que les vendanges ne fe leront pas
fans moi.

L E T T R E X.
A Milord Edouard.

de plaifirs trop tard coanus je goute
depuis trois femaines! La douce chofe de cou-
kr fes jours dans le feiu d’une tranquille ami.
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tie, a l’abri de Forage des paffions impetueufesif
Milord que c’elt un fpe&acle agreable & toucbanC
que celui d’une maifon firaple & bien reglee ou
regnent l’ordre, la paix, l’innocence; ou l’on
voit reuni fans appareil, fans eclat, tout ce qui
repond a la veritable deftination de 1’homme !
Lacampagne, la retraite, le repos, la faifon ,
la vafle plaine d’eau qui s’offre a mes yeux , le
fauvage afped des montagnes , tout me rappelle
ici ma delicieufe Isle de Tinian. Je crois voir
s’accomplir les voeux ardens que j’y formai taut
de fois. J’y meneune vie demon gout, j’y trou-
ve une fociete felon mon coeur. II ne manque
en ce lieu que deux perfonnes pour que tout mon
bonheur y foit raflemble, & j’ai l’efpoir de les
y voir bient6t.
En attendant que vous & Madame. d’Orbe

veniez mettre le comble aux plaifirs II doux & (i
purs que j’apprends a gouter ou je fuis , je veux
vous en donner une idee par le detail d’une
economic domeftique qui annonce la felicite des
maines de la maifon & la fait partager a ceux
■qui l’habitent. J’efpere , fur le projet qui vous
occupe, que mes reflexions pourront un jour
avoir leur ufage , & cet efpoir fert encore a les
exciter.
Je ne vous decrirai point la maifon de Cla-

rens. Vous la connoiflez. Vous favezli elle ell
charmante, ft elle m’oiFre des fouvenirs inte-
reifans, fi elle doit m’etre chere, & par c6

qu’ella



qu’elle me montre , & parce qu’elle me rappelle.
Made, de Wolmar en prefere avec raifon le
fejour a celui d’Etange , chateau magnifiquc &;
grand, mais vieux, trifle, incommode, & qui
n’offre dans fes environs rien de comparable a
ce qu’on voit autour de Clarens.
Depuis que les maitres de cette maifon y ont

fixe leur demewre, ils en ont mis a leur ufage
tout ce qui ne fervoit qu’a l’ornement; ce n’eft
plus une maifon faite pour etre vue, mais pour
etre habitee. Ils ont bouche de longues enfilades
pour changer des portes mal fituees , ils ont
coupe de trop grandes pieces pour avoir des.
logemens mieux diftribues. A des meubles an-
ciens & riches ils en ont fubftitue de fimples &
de commodes. Tout7 eftngreable & riant; tout
y re/pire 1’abondance & la proprete, rien n’y
lent la richelfe & le luxe. II n’y a pas une cham-
bre ou l’on ne fe reconnoifle a la campagne, &
ou l’on ne trouve toutes les commodites de la
ville. Les memes changemens fe font remarquer
au dehors^ La balfe - cour a ete aggrandie aux
depens des remifes. A la place d’un vieux bil-
lard delabre Ton a fait un beau prelfoir, &
une laitierq oil logeoient des Pans criards dont
on s’eft defait. Le potager etoit trop petit pour
la cuiline ; on en a fait du parterre un fecond y
mais Ci propre & fi bien entendu , que ce par¬
terre ainli travefti plait a l’ceil plus qu’aupara-
vant. Aux. trifles ifs qui couvroient les n-uirs
Tome V. P
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ont ete fubftitues de bons efpaliers. Au lieu de
l’inutile marronnier d’Inde, de jeunes meuriers
lioirs commencent a ombrager la cour, & l’on
a plante deux rangs de noyers jufqu’au chemin
a la place des vieux tilleuls qui b'ordoient l’ave-
Hue. Par-tout on a fubftitue futile a l’agreable,
& l’agreable y a prefque toujours gagne. Quant
a moi, du moins, je trouve que le bruit de la
balfe-cour, le chant des coqs, le mugiffement
du betail, l’attelage des charriots, les repas des
champs, le retour des ouvriers , & tout l’appa-
reil de Peconomie ruftique donne a cette mai-
fon un air plus champetre , plus vivant, plus
anime , plus gai, )e ne fais quoi qui Pent la
joie & le bien-etre, qu’elle n’avoit pas dans fa
morne dignite.
Leurs terres ne font pas affermees mais cul-

tivees par leurs loins , & cette culture fait une
grande partie de leurs occupations , de leurs
biens & de leurs plaifirs. La Baronie d’Etange
n’a que dcs pres, des champs, & du bois ; mais
le produit de Clarens eft en vignes, qui font
un objet confiderable , & comme la difference
de la culture y produit un effet plus fenfible
que dans les bleds , c’eft encore une raifon
d’economie pour avoir prefere ce dernier fe-
jour. Cependant ils vont prefque tous les ans
faire les moiffons a leur terre, & M. de "Wei¬
mar y va feul affez frequemment. Ils ont pour
maxime de tirer de la culture tout ce qu’eli®
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gent Conner * noil pour faire un plus grand
gain, mais pour nourrir plus d’hommes. M. de
"Wolmar pretend que la terre produit a propor¬
tion du itombte des bras qui la eultivent; mieux
cultivee elle rend davantage ; cfette furabdndan-
ce de produ&ion domie de quoi la cultiver
mieux encore j plus on y met d’liGmmes & de
betail 3 plus elle fournit d’excedent a leur eri-
tretien. On ne fait * dit - il, ou peut s’arteter
cette augmentation continuelle & reciprbque de
produit & de cultivateurs. Aucontraire , ks ter¬
rains negliges perdent leur fertilite : moins un
pays produit d’hommes , moitis il produit de
denrees. C’eft le defaut d’habitans qui l’empe-
che de nourrir le peu qu’il en a, & dans touts
contree qui fe depeuple on doit tot ou tard moii*
rir de faim.
Ayant done beaucoup de terres & les culti-‘

Vant toutes avec beaucoup de foin , il leur faut,s
outre les domeftiques de la baffe-cour, un grand
iiombre d’ouvriers a la journee ,• ce qui leur pro¬
cure le plaifir de faire fublifter beaucoup de'
gens fans s’incommoder. Dans le choix de ees
journaliers 3 ils preferent toujours ceux du pays
& les voifins aux etrangers & Sux incortnus. Si
l’on perd quelque chofe a lie pas prendre tou¬
jours les plus robuftes, oil le regagrie bieri par'
l’affe&ion que cette preference infpire a ceux
qu’on choifit, par 1’avantage de les avoif fari§
Ceife autonr de foi, & de pouvoir compter £iti

P 2
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eux dans tous les terns quoiqu’on ne les pale
qu’une partie de l’annee.
Avec tous ces ouvriers on fait toujours deux

prix. L’un eft le prix de rigueur & de droit, le
prix courant du pays, qu’on s’oblige a leur
payer pour les avoir employes. L’autre, un peu
plus fort, eft un prix de beneficence , qu’on ne
leur paie qu’autant qu’on eft content d eux, & il
arrive prelque toujours que ce qu’ils font pour
qu’on le foit vaut mieux que le furplus qu’on leur
donne : car M. de 'Wolmar eft integre & feve-
re, & ne laiflfe jamais degenerer en coutume &
en abus les inftitutions de faveur & de grace.
Ces ouvriers ont des furvcillans qui les animent
& les obfervent. Ces furveillans font les gens de
la bade - courqui travaillent cux-memes & font
intereifes au travail des autres par un petit de¬
nier qu’on leur accorde outre leurs gages, fur
tout ce qu’on recueille par leurs foins. De plus ,
M. de Wolmar les vifite lui-meme prefque tous
les jours, fouvent plufieurs fois le jour , & fa
femme aime a etre de ces promenades. Enfin
dans le terns des grands travaux , Julie donne
toutes les femaines vingt bat2 (q) de gratification
a celui de tous les travailleurs, journaliers ou
valets indifferemment, qui durant les huit jours
a ete le plus diligent au jugement du maitre.
Tous ces rnoyens d’emulation qui paroiifent dif-
pendieux , employes avec prudence & juftice
iq, Petite monnoie du pays.

i
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rendent infenfiblement tout le monde laborieux,
diligent, & rapportent enfin plus qu’ils ne con¬
tent ; mais comme on n’en voit le profit qu’avec
de la conftance & du terns, peu de gens favent
& veulent s’en fervir.

Cependant un moyen plus efficace encore,
le feul auquel des vues economiques ne font
point fonger & qui eft plus propre a Made, de
Wolmar, c’eft de gagner l’affedion de ces bon¬
nes gens en leur accordant la fienne. Elle ne
croit point s’acquitter avec de l’argent des pei-
nes que l’on prend pour elle, & penfe devoir
des fervices a quiconque lui en a rendu. Ou-
vriers , domeftiques , tous ceux qui l’ont fer-
vie, ne fut-ce que pour un feul jour, deviennent
tous fes enfans ; elle prend part a leurs plaifirs,
a leurs chagrins , a leur fort; elle s’informe de
leurs affaires, leurs interets font les liens, elle
fe charge de mille foins pour eux, elLe leur don-
ne des confeils, elle accomraode leurs differents,
& ne leur marque pas l’affabilite de fon caradle-
re par des paroles emmiellees & fans effet, mais
par des fervices veritables & par de continuels
ades de bonte. Eux, de leur cote quittent tout
a fon moindre figne ; ils volent quand elle par-
le j fon feul regard anime leur zele, en fa pre¬
fence ils font contens, en fon abfence ils parlent
d’elle & s’arfiment a la fervir. Ses charmes & fes
difcours font beaucoup, fa douceur, fes vertus
font davantage. Ah Milord ! l’adorable & puif-

P3
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fant empire que celui de la beaute bienfaifante ?
Quant au fervice perfonnel des maitres, ils

ont dans la maifon huit domeftiques, trois fem¬
mes & cinq hommes , fans compter le valet-de-
chambre du Baron ni les gens de la bade - cour,
II n’arrive guere qu’on foit mal fervi par peu
de domeftiques ; rnais on diroit au zelc dc
ceux-ci , que chacun , outre fon fervice, fe croit
charge de celui des fept autres, & a leur ac¬
cord , que tout fe fait par un feul. On ne les
voit jamais oififs & defoeuvres jouer dans une
fintichambre ou poliqonner dans la cour, mais
toujours occupes a quelque travail utile ; ils
Bident ala balfe-cour, au cellietr, a la cuifine;
le jardinier n’a point d’autres garcons qu’eux,
& ce qu’ily a de plus agreable, c’eft qu’on leur
Voit faire tout cela gaiement & avec plaifir.
On s’y prend de bonne heure pour les avoir

{els qu’on les veut. On n’a point ici la maxime
que j’ai vu regner a Paris & a Londres, de choi-
fir des domeftiques tout formes, c’eft-a dire,
des coquins deja tout faits, de ces coureurs
de conditions qui dans chaque maifon qu’ils par-
pourent prennent a la fois les defauts des valets
<& des maitres , & fe font un metier de fervir
tout le monde, fans jamais s’attacher a perfon-
pe, II ne peut regner ni honnetete , ni fidelite ,
fti zele au milieu de pareilles gens, & ce ramaf-
fis d? canaille ruine le maitre & corrompt les
pnfqns dans toutes les maifons opulentes. Ici
Q’gff une affaire important? que le cboix des
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domeftiques. On ne les regarde point feulement
com.ne des mercenaires dont on n’exige qu’un
ferviceexadj mais corame des membres de la
famille, dont le mauvais choix ell capable dc
la defoler. La premiere chofe qu’on leur de-
mande ell d’etre honnetes gens, la feconde d’ai-
mer leur maitre, la troifieme de le fervir a fon
gre; mais pour peu qu’un maitre foit railonna-
ble & un domeltique intelligent, la troifieme
fuit toujours les deux autres. On ne les tire
done point de la ville mais de la campagne.
Cell ici leur premier fcrvice, & ce fera lure-
ment le dernier pour tous ceux qui voudront
quelque chofe. On les prend dans quclque fa¬
mille nombreufe & furchagee d’enfans, dont
les peres- & les meres viennent les offrir eux-me-
mes. On les choifit jeunes , bien faits , de bon¬
ne fante & d’une phyfionomie agreable. M. de
Wolmar les interroge, les examine, puis les
prefente a fa femme. S’ils agreent a tous deux ,
ils font requs, d’abord a l’epreuve, enfuite au
nombre des gens , c’ell-a-dire, des enfans de la
maifon, & l’on paife quelques jours a leur ap-
prendre avec beaucoup de patience & de foin ce
qu’ils ont a faire. Le fervice eft fi fimple, 11
egal , fi uniforme, les maitres ont fi peu de fan-
taifie & d’humeur , & leurs domeltiques les af-
fedlionnent fi promptement, que cela ell bien-
tot appris. Leur condition ell douce; ils fentent
un bien-etre qu’ils n’avoient pas chez euxj mais

P4
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oil ns les laiffe point amollir par l’oifivete mere
des vices. On ne fbutfre point qu’ils deviennent
des Mellieurs & s’enorgueilliffent de la fdrvi-
tud'e. Us eontinuent de travailler comme ils fai-
foient dans la maifon paternelle ; ils n’ont fait,
pour ainfi dire , que changer de pere & de me¬
re , & en gagner de plus opulens. De cette for¬
te ils ne prennent point en dedain leur ancien-
ne vie ruftique. Si jamais ils fortoient d’ici, il
n’y en a pas un qui ne reprit plus volontiers fon
etat de payfan que de fupporter une autre con¬
dition. Enfin, je n’ai jamais vu de maifon ou
ch cun fit mieux fonfervice, & s’imaginat moins
de fervir.
Cell ainfi qu’en formant & dreflant fes pro-

pres domelfiques on n’a point a fe faire cette
obje&ion fi commune & fi peu fenfee; je les
aurai formes pour d’autres. Formez-les comme
il faut, pourroit-on repondre, & jamais ils ne
ferviront a d’autres. Si vous ne fongez qu’a
vous en les formant, en vous quittant ils font
fort bien de ne fonger qu’a eux ; mais occupez-
vous d’eux un peu davantage & ils vous de-
meureront attaches. Il n’y a que l’intention qui
oblige , celui qui profite d’un bien que je ne
v7eux faire qu’a moi ne me doit aucune recon-
noiflance.
Pour prevenir doublement le raeme inconve¬

nient , M. & Made, de Wolmar emploient en¬
core un autre moyen qui me paroxt fort bien
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entendu. En commencant leur etabliifement ils
ont cherche quel nombre de domeftiques ils pou-
voient'entretenir dans unemaifon montee a-peu-
pres felon leur etat, & ils ont trouve que ce
nombre alloit a quinze on feize; pour etre mieux
fervis ils font reduit a la moitiej de forte qu’a-
vec moins d’appareil leur fervice eft beaucoup
plus exadt. Pour etre mieux fervis encore, ils
ont intereife les' memes gens a les fervir long-
terns. Un domeltique en entrant chez eux reqoit
le gage ordinaire; mais ce gage augmente tous
les ans d’un vingtieme ; au bout de vingt ans il
feroit ainfi plus que double & fentretien des do-
meftiques feroit a-peu-pres alors en raifon du
moyen des maitres: mais il ne faut pas etre un
grand algebrifte pour voir que les fraix de cette
augmentation font plus apparens que reels , qu’ils
auront peu de doubles gages a payer , & que
quand ils les paieroient a tous , l’avantage d’a-
voir ete bien fervis durant vingt ans compenfe-
roit & au dela ce furcroit de depenfe. Vous fen-
tez bien , Milord , que e’eft un expedient fur
pour augmenter incelfamment le foin des domef-
tiques & fe les attacher a mefure qu’on s’attache
a eux. Il n’y a pas feulement de la prudence , il
y a meme de l’equite dans un pareil etablilfe-
ment. Eft-il jufte qu’un nouveau venu fans affec¬
tion , & qui n’eft peut-etre qu’un mauvais fujet,
recoive en entrant le meme falaire qu’on dutine
a un ancien ferviteur, dont le zele & la fideli-



2J4 La Nouvelle

te font eprouves par de longs fervices, & qui
d’ailleurs approche en vieilliffant dn terns ouil
fera hors d’etat de gagner fa vie ? Au refte, cet-
te derniere raifon n’eft pas ici de 'mife, & vous
pouvez bien croire que des maitres auffi humains
ne negligent pas des devoirs que remplilfent par
oftentation beaucoup de maitres fans charite, &
n’abandonnent pas ceux de leurs gens a qui les
infirmites ou la vieillelfe otent les mo/ens de
fervir.

J’ai dans l’inftant metne un exemple alfez frap-
pant de cette attention. Le Baron d’Etange ,
voulant recompenfer les longs fervices de fon
valet-de-chambre par une retraite honorable,
a eu le credit d’obtenir pour lui de L. L. E. E.
un emploi lucratif & fans peine. Julie vient de
recevoir la-deifus de ce vieux domeftique une
lettre a tirer des larmes, dans laquelle it la fup-
plie de le faire difpenfer d’accepter cet emploi.
K Je fuis age, „ lui dit-il, {C j’ai perdu toute rna
„ famille; je n’ai plus d’autres parens que rnes
„ maitres; tout mon efpoir eft de finir paifible-
,, ment mes jours dans la maifon ou je les ai
,, paffes... . Madame , en vous tenant dans
„ mes bras a votre nailfance , je demandois a
,, Dieu de tenir de meme un jour vos enfans;
„ il rn’en a fait la grace ; ne me refufez pas
„ celle de les voir croitre & profperer comme
„ vous.... moi qui fuis accoutume a vivre dans
M une maifon de paix, ou eu retrouverai - je
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une femblable pour y rcpofer ma vieillelfe ?...

„ Ayez la charite d’ecrire cn ma favour a Mon-
5, fieur le Baron. S’il eft mecontent de moi,
„ qu’il me chalfe & ne me donne point d’em-
„ ploi : mais (l je 1’ai fidellement fervi durant
M quarante ans , qu’rl me laiiTe achever mes
,, jours a fon fervice & au votre; il ne fauroit
3, rnieux me recompenfer II ne faut pas de-
mander ft Julie a ecrit. Je vois qu’elle ferok
auift fachee de perdre ce bon hommc qu’il le fe-
roit de la quitter. Ai-je tort, Milord, de com¬
parer des maitres fi cheris a des pet es, & leurs
domeftiques a leurs enfans ? Vous voyez que
c’eft ainft qu’ils fe regardent eux-memes.
II n’y a pas d’exemple dans cette maifon qu’un

domeftique ait demande Ion conge. II eft memo
rare qu’on menace quelqu’un de le lui donner.
Cette menace effraie a proportion de ce que le
fervice eft agreable & doux. Les meiileurs fu-
jets en font toujours les plus alarmes , & Ton
n’a jamais befoin d’en venir a l’execution qu’a-
vec ceux qui font peu regrettablcs. II y a enco¬
re une regie a cela. Qiiand M. de Wolmar a
dit , je vous chajje , on peut implorer 1’inter-
ceflion de Madame , l’obtenir quelquefois & ren-
trer en grace a fa priere; mais un conge qu’el¬
le donne eft irrevocable , & il n’y a plus de
grace a efperer. Cet accord eft tres-bien enten-
du pour temperer a la fois l’exces de confiance
qu’on pourrait prendre en la douceur de la fem-
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me, & la crainte extreme que cauferoit l’inflexi-
bilite du mari. Ce mot ne lailfe pas pourtant
d’etre extremement redoute de la part d’un mai-
tre equitable & fans colere > car outre qu’on
n’eft pas fur d’obtenir grace , & qu’elle n’eft ja¬
mais accordee deux fois au meme , on perd par
ce mot feul fon droit d’anciennete, & l’on re¬
commence , en rentrant, un nouveau fervice :
ce qui previent l’infolence des vieux domeftiques
& augmente leur circonfpection, a mefure qu’ils
ont plus a perdre.
Les trois femmes font, la femme-de-cham-

bre, la gouvernante des enfans , & la cuifinie-
re. Celle-ci eft une payfanne fort propre & fort
entendue a qui Made, de Wolmar a appris la
cuifine ; car dans ce pays fimple encore (r) les
jeunes perfonnes de tout etat apprennent a fai-
re elles-memes tous les travaux que feront un
jour dans leur maifon les femmes qui feront a
leur fervice, aftn de favoir les conduire au be-
foin & de ne s’en pas laiffer impofer par elles.
La femme-de-chambre n’eft plus Babi ; on l’a
renvoyee a Etange ou elle eft nee; on lui a re-
mis le foin du chateau & une infpe&ion fur la
recette , qui la rend en queique maniere le con-
troleur de l’Econome. II y avoit long-terns que
M. de Wolmar prelfoit fa femme de faire cet
arrangement, fans pouvoir la refoudre a eloi¬
gner d’elle un ancien domeftique de fa mere >
(r) Simple fll a.donc beaucoup change.
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quoiqu’elle eat plus d’un fujet de s’en plaindre.
Enftn depuis les dernieres explications elle y a
confenti, & Babi eft partie. Cette femme eft
intelligente & fidelle, mais indifcrette & babil-
larde. Je foupqonne qu’elle a trahi plus d’une
fois les fecrets de fa maitreife , que M. de Wei¬
mar lie 1’ignore pas, & que pour prevenir la
meme indifcretion vis-a-vis de quelque etran-
ger, cet homme fage a fu l’employer de ma-
niere a profiter de fes bonnes qualites fans s’ex-
pofer aux mauvaifes. Celle qui l’a remplacee eft
cette meme Fanchon Regard dont vous m’en-
tendiez parler autrefois avec tant de plaifir.
Malgre l’augure de Julie, fes bienfaits, ceux
de fon pere , & les votres, eette jeune femme
fi honnete & fi fage n’a pas ete heureufe dans
fon etablilfement. Claude Anet, quiavoitfi bien
fupporte fa mifere, n’a pufoutenir un etatplus
doux. En fe voyant dans l’aifance il a neglige
fon metier, & s’etant tout-a-fait derange il s’eft
enfui du pays , laiffant fa femme avec un enfant
qu’elle a perdu depuis ce terns-la. Julie apres
l’avoir retiree chez elle lui aappris tous les pe-
tits ouvrages d’une femme-de-chambre , & je
ne fus jamais plus agreablement furpris que de
la trouver en foncftion le jour de mon arrivee.
M. de Wolmar en fait un tres - grand cas , &
tous deux lui ont confic le foin de veiller tant
fur leurs enfans que fur celle qui les gouverne.
Celle-ci eft aufll une villageoife ftmple & credu-
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le, mais attentive, patiente & docile; de {bt’-
te qu’on n’a rien oublie pour que les vices des
villes ne penetralfent point dans une maifon dont
ies maitres ne les ont ni ne les fouffrent.

Quoique tous les domeftiques n’aient qu’une
tneme table, il y a d’ailleurs peu de communica¬
tion entre les deux fexes : on regarde ici ceE
article comme tres-important. On n’y eft point
de 1’avis de ces maitres indifferens a tout hors
a leur interet, qui ne veulent qu’etre bien fer-
vis, fans s’embarralfcr au furplus de ce que font
leurs gens. On penfe au contraire, que ceux
qui ne veulent qu’etre bien fervis ne fauroient
l’etre long-terns. Les liaifons trop intimes entre!
les deux fexes ne produifent jamais que du mal.
C’eft des conciliabules qui fe tiennent chez les
femmes de chambre que Portent la plupart des
defordres d’un menage. S’il s’en trouve une qui
plaife au maitre-d’h6tel, il ne manque pas de
la feduire aux depens du maitre. L’accord des
hommes entr’eux , ni des femmes entr’elles,
n’eft pas alfeZ fur pour tirer a confequence.
Mais c’eft toujours entre les hommes & femmes
que s’etablilfent ces fecrets monopoles qui rui-
nent a la longue les families les plus opulentes.
On veille done a la lagelfe & a la modeftie des
femmes , non feulement par des raifons de bon¬
nes mceurs & d’honnetete, mais encore pour un
interet tres-bien entendu; car quoi qu’on en di-
fe, nul ne remplit bien foil devoir s’il lie Pal-.
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me , & il n’y eut jamais que des gens d’honneur
qui fuifent aimer leur devoir.
Pour prevenir entre les deux fexes unefami-

liarite dangereufe, on ne les gene point ici par
des loix politives qu’ils feroient tentes d’enfrein-
dre en fecret; mais fans paroitre y fonger on
etablit des ufages plus puiifans que l’autorite
meme. On ne leur defend pas de fe voir, mais
on fait en forte qu’ils n’en aient ni l’occafion ni
Ja volonte. On y parvient en leur dormant dss
occupations , des habitudes , des gouts , des
plailirs entierement differens. Sur l’ordre admi¬
rable qui regne ici, ils fentent que dans une
maifon bien reglee les hommes & les femmes
doivent avoir peu de commerce entr’eux. Tel
qui taxeroit en cela de caprices les volontes d’un
maitre, fe foumet fans repugnance a une rna-
niere de vivre qu’on ne lui prelcrit pas formel-
lement , mais qu’il juge lui-rheme etre la meil-
leure & la plus naturelle. Julie pretend qu’elle
l’eft en effetj elle foutient que de l’amour ni
de l’union conjugale ne refulte point le commer¬
ce continuel des deux fexes. Selon elle la fem¬
me & le mari font bien deftines a vivre enfem-
ble , mais non pas de la meme maniere; ils doi¬
vent agir de concert fans faire les memes cho-
fes. La vie qui charmeroit l’un , feroit, dit- elle,
infupportable a l’autre j les inclinations que leuc
donne la nature font auffi diverfes que les fonc-
tions qu’elle leur impofe j leurs amufemens ne
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different pas moins que leurs devoirs; en ua
mot, tous deux concourent au bonheur com-
mun par des chemins differens , & ce partage
de travaux & de foins eft le plus fort lien de
leur union.
Pour moi, j’avoue que mes propres obferva-

tions font affez favorables a cette maxime. E11
effet, n’eft-ce pas un ufage conftant de tous les
peuples du monde , hors le Franqois & ceux qui
l’imitent , que les hommes vivent entr’eux,
les femmes entr’elles ? S’ils fe voient les uns
les autres , c’eft plutot par entrevues & prefque
a la derobee comme les epoux de Lacedemone ,
que par un melange indifctet & perpetuel, ca¬
pable de confondre & defigurer en eux les plus
fages diftinctions de la nature. On ne voit point
les fauvages memes indiftin&ement meles , hom¬
mes & femmes. Le foir la famille fe raflemble ;
chacun paffe la nuit aupres de fa femme i la re¬
paration recommence avec le jour , & les deux
fexes n’ont plus rien de commun que les repas
tout au plus. Tel eft l’ordre que fon univerfali-
te montre etre le plus naturel, & dans les pays
memes ou il eft pervertiTon en voit encore des
veftiges. En France ou les hommes fe font fou-
mis a vivre a la maniere des femmes & a refter
fans celfe enfermes dans la chambre avec elles,
l’involontaire. agitation qu’ils y confervent njon-
tre que ce li’eft point a cela qu’ils etoient defti-
nes. Tandis que les femmes reftept tranquille-

ment
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tocnt affifcs ou cbuch^es fur leur chaife longue *
vous voyez les hommes fe lever, aller, venir,
fe raifeoir avec une inquietude continuelle j un
inftind machinal combattant fans celfe la con*
trainte ou ils fe mettent $ & les pouflant nral*
gre eux a cette vie adive & laborieufe que leur
impofa la nature. C’ell le feul peuple du mon*
de ou les hommes fe tiennent debout au fpec*
tacle, comme s'ils alloient fe delaifer au parter¬
re d’avoir refte tout le jour affis au fallon. Eu-
fin ils fentent fi bien l’ennui de cette indolence
effemince & cafaniere ^ que pour y meler au
moins quclque forte d’adivite ils cedent chez
eux la place aux etrangers , & vont aupres des
femmes d’autrui chercher a tempeter ce degoiit.
La maxime de Made, de ’Wolroar fe foutient

tres-bien par 1’exemple de fa maifon. Chacuu
etant pour ainfi dire tout a foil fexe, les fem¬
mes y vivent tres - feparees des hommes. Pour
prevenir entr’eux des liaifons fufpedes, fori
grand fecret eft d’oecuper inceffamment les mis
& les autres •, car leurs travaux font fi differens
qu’il n’y a que l’oifivete qui les raffemble. Le
matin chacun vaque a fes fondions , & il ne ref¬
te du loifir a perfonne potir aller troubler cel-
les d’un autre. L’apres-dinee les hommes out
pour departement le jardiil, la balfe - eour , ou
d'autres foins de la campagne ; les femmes s’oc-
cupent dans la chambre des enfans jufqu’a l’heii-
re de la promenade qu’elles font avec eux, fou-

Torue F. Q
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vent nieme avec leur maitreffe , & quileurefl:
agreable conirae le feul moment oil elles pren-
nent Pair. Les hommes, aflez exerces par le tra¬
vail de la journee , n’ont guere envie de s’aller
promener & fe repofent en gardant la maifon.
Tous les Dimanches apres le preche du foir

les femmes fe raffemblent encore dans la cham-
bre des enfans avec quelque parente ou amie
qu’elles invitent tour a tour du .confentement
de Madame. La en attendant un petit regal doli¬
ne par elle , on caufe, on chante, ou joue au
volant aux onchets, ou a quelque autre jeu
d’adrelTe propre a plaire aux yeux des enfans,
jufqu’a ce qu’ils s’en puilfent amufer aux- me-
mes. La collation vient , compofee de quelques
Iaitages , de gauffres , d’echaudes, de merveil-
Jes (s) , ou d'autres mets du gout des enfans &
des femmes. Le vin en eft toujours exclus, &
les hommes qui dans tous les terns entrent peu
dans ce petit Gynecee (0 ne font jamais de cette
collation , ou Julie manque affez rarement. j’ai
ete jufqu’ici le feul privilegie. Dimanche dernier,
j’obtins a force d’importunites de l’y accompa-
guer. Elle eut grand foin de me faire valoir
cette favour. Elle me dit tout haut qu’elle me
l’accordoit pour cette feule fois , & qifelle fa-
voit refufee a M. de Wolmar lui - meme. Ima-
ginez Ci la petite vanite feminine etoit flattee,

( s ) Sorte de gateaux du pays.
(t) dpnarteruent des femmes.
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& fi un laquais eut ete bien venu a vouloir
6tre admis a l exclufion du maitre?
Jc fis un gouter delicieux. Eft - il quelques

mets au monde comparables aux laitages de ce
pays ? Penfez ce que doivent etre ceux d’une
laiterie oii Julie prelide, & manges a cote
a’elle. La Fanchon me fervit des grus , de la cc-
racce (it) > des gauffres, des ecrelets. Tout dif-
paroill’oit a Pinftant. Julie rioit de moil appetit.
Je vois, dit-elle en me dormant encore une
alliette de creme, que votre eftomac fe fait hon-
neur par - tout, & que vous ne vous tirez pas
moins bien de 1’ecot des femmes que de celui
des Valaifans ; pas plus impunement, repris-je ;
on s’enivre quelquefois a l’un comme a Pautre ,
& la raifon peut s’egarer dansun chalet tout auffi
bien que dans un cellier. Elle baiila les ycux
fans repondre', rougit, & fe mit a careifer fes
enfans. C’en futaflez pour eveiller mes remords.
Milord, ce fut la ma premiere indifcretion, &
j’efpere que ce fera la derniere.

11 regnoit dans cette petite alfemblee un cer¬
tain air d’antique limplicite qui me touchoit le
coeur ; je voyois fur tous les vifages la meme
gaiete & plus de franchife , peut - etre, que s’il
s’y fut trouve des hommes. Fondee fur la con-
fiance & Pattachement, 3a familiarite qui re¬
gnoit entre les fervantes & la maitrelfe ne fai-

(u) Laitages excellens qui fe font fur le mont Jura,

Q.a
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foit qu’affermir le refpedt & l’autorite, & les
fervices rendus & recus ne fembloient etre que
des temoignages d’amitie reciproque. 11 n’y
avoit pas jufqu’au dioix du regal qui ne con-
tribuat a le rendre interelfant. Le laitage & le
Lucre' font un des gouts naturels du fexe &
eomme le fymbole de Finnocence & de la dou-
eeur qui font Lon plus aimable ornement. Let
hommes, au contraire , recherchent en general
les faveurs fortes & les liqueurs fpiritueufes;
alimens plus convenables a la vie adive & la-
borieufe que la nature leur demande;& quand
ces divers gouts viennent a s’alterer & Le con-
fondre , c’eft une marque prefque infaillible da
melange defordonne des fexes. En effet j’ai
remarque qu’en France, ou les femmes vivent
fans celfe avec les hommes, elles ont tout-a-
fait perdu le gout du laitage, les hommes beau-
eoup celui du vin, & qu’en Angleterre ou
les deux fexes font moins confondus, leur gout
propre s’eft mieux conferve. En general, je
penfe qu’on pourroit fouvent trouver quelque
indice du caracftere des gens dans le choix des
alimens qu’ils preferent. Les Italiens qui vi¬
vent beaueoup d’herbages font effemines & roous.
Vous autres Anglois , grands mangeurs de vian-
de, avez dans vos inflexibles vertus quelque
chofe de dur & qui tient de la barbarie. Le
Suilfe , naturellement froid , pailible & fimple ,
jnais violent & emporte dans la coiere, aims a
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la fois Tun & I’autre aliment, & boit du laita-
ge & du vin. Le Franqois, fouple & changeant,
vit de tous les mets & fe plie a tous les carade-
res. Julie elle - meme pourroit me fervir d’exem-
plc i car quoique fenfuelle & gourmande dans
fes repas, elle 11’aime ni la viande, ni les ra¬
gouts, ni le fe 1 , & n’a jamais goute de vin
pur. D’excellens legumes , les oeufs , la creme ,
les fruits, voila fa nourriture ordinaire , & fans
le poiifon qu’elle aime auffi beaucoup, elle fe-
roit une veritable pithagoricienne.

Ce n’eft rien de contenir les femmes.fi Ton
ne contient auffi les liommes, & cette partie
de la regie , non moins importante que l’autre ,
eft plus difficile encore; car l’attaque eft en
general plus vive que la defen fe : c’eftl’inten-
tioji du confervateur de la nature. Dans la
Republique on retient les citoyens par des
rnoeurs des principes , de la vertu : mais com¬
ment contenir des domeftiques , des mercenai-
res, autrement que par la contrainte & la gene ?
Tout fare du maitre eft de cacher cette gene foils
le voile du plaifir ou de l'interet, en forte qu’ils
penfent vouloir tout ce qu’on les oblige de fai-
re. L’oifivete du dimanche, le droit qu’on ne
peut guere leur oter d’aller ou bon leur fem-
ble quand leurs fondions ne les redennent
point au logis, detruifent fouvent en un feul
jour l’exemple & les leqons des fix autres. L’ha-
bitude du cabaret, le commerce & les maximes

0.3
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dc leurs camarades , la frequentation des fem¬
mes debauchees, lcs perdant bientot pour leurs
nvaitres & pour eux-memes, les rendent par
rnille defauts, incapables du fervice , & in-
dignes de la iiberte.
On remedie a cet inconvenient en les rete¬

nant par les mernes motifs qui les portoient a
fortir. Qu’alloient - ils faire ailleurs ? Boire &
jouer au cabaret. Ils boivent & jouent an lo-
gis. Toute la difference eit que le vin ne lenr
coute rien, qu’ils ne s’enivrent pas, & qu’il y
a des gagnans au jeu fans que jamais perfonne
perde, Void comment on s’y prend pour cela.
Derriere la maifon eft une allee couvprte,

dans laquelle on a etabli la lice des jeux. C’eft
la que les gens de livree, & ceux de la baffe-
cour fe raffemblent en ete le dimanche apres
le preche, pour y jouer en plufieurs parties
liees, non de l’argent, on ne le fouffre pas*
ni du vin , on leur en donne mais une mife
fournie par la liberalite des maitres. Cette mi¬
fe eft toujours quelque petit meuble ou quel-
que nippe a leur ufage. Le nornure des jeux
pft proportionne a la valeur de la mife , en forte
que quand cette mife eft un peu confiderabls
pomme des boucles d’argent, un porte-col, des
bas de foie, un chapeau fin, ou autre chofe
femblable, on emploie ordinaircment plufieurs
feances a la difputer. On ne s’en tientpointa
tme feule efpecedejeu, on les varie , afin que
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leplus habile dans un n’emporte pas toutes les
mifes , & pour les rendre tous plus adroits &
plus forts par des exercices multiplies. Tantot
c’eft a qui enlevera a la courfe un but place a
l’autre bout de l’avenue; tantot a qui lancera
le plus loin la memo pierre; tantdt a qui por-
tera le plus long-terns le meme fardeau. Tan¬
tot on dilpute un prix en tirant au blanc. On
joint a la plupart de ces jeux un petit apparei!
qui les prolonge & les rend amufans. Le mai-
tre & la maitrelTe les honorent fouvent de leur
prefence; on y amenc quelquefois les enfans,
les etrangers meme y viennent attires par la cu-
riofite , & plufieurs ne demandercient pas rnieux
que d’y concourir ; mais nul n’eft jamais admis
qu’avec l’agrement des maitres & du confente-
ment desjoueurs, qui ne trouveroient pas leur
compte a 1’accorder aifement. Infenfiblement il
s’eft fait de cet ufage une efpece de fpe&ac'e ou
les adeurs animes par les regards du public pre-
ferent la gloire des applaudilfemens a l’interet
du prix. Devenus plus vigoureux & plus agi-
les , ils s’en eftiment davantage, & s’accoutu-
mant a tirer leur valeur d’eux-memes plutot que
de ce qu’ils pofledent, tout valets qu’ils font,
l’honneur leurdevient plus cher que Fargent.
II feroit long de vous detailler tous les

biens qu’on retire ici d’un foin fi puerile en
apparence & toujours dedaigne des efprits vul-
gaires tandis que c’eft le propre du vrai ge-

a4
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liie de produire de grands effets par de pe-
tits moyens. M. de Wolrnar m’a dit qu’il
lui en coutoit a peine cinquante ecus par an
pour ces petits etabliflemeus que fa femme a
la premiere imagines. Mais, dit - il, combien
de fois croyez- vous que je regagtie cette fom-
me dans mon menage & dans mes aifaires par
la vigilance & l’attention que donnent a leur
fervice des domeitiques attaches qui tiennent
tous leurs plaifirs de leurs maitres ; par l’inte-
ret qu’ils prennent a celui d’une maifon qu’ils
regardent comme la leur; pat l’avantage. de
prpfiter dans leurs travaux de la vigueur qu’ils
acquierent dans leurs jeux j par celui de les
conferver toujours fains en les garantiflant des
exces ordinaires a leurs pareils , & des mala¬
dies qui font la fuite ordinaire de ces exces j
par celui de prevenir en eux les friponneries
que le defordre ■amene infailliblement, & ds
les conferver toujours honnetes gens-, enfin
par le plaifir d’avoir chez nous a peu de fraix
des recreations agreahles pour nous - mimes
Que s'il fe trouve parmi nos gens quelqu’un,
foit homme, foit femme, qui ne s’accommode
pas de nos regies & leur prefere la liberte d’aller
fous divers pretextes courir ou bon lui femble ,
on ne lui en refufe jamais la pei-million; mais
nous regardons ce gout de licence co.mme un in-
dice tres-fufpevl, & nous ne tardons pas a nous
$efa|re de ceux qui l’qnt;. Aiilli ces menies amu-
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£mens qui nous confervent 4e bons ûj et:? *
nous feryent encore d’epreuve pour les choillf.
Milord , j’avoue que je n’ai jamais vu qu’ici
4es maitres former a la fqis dans les memcs
hqmmes de bons domeftiqpes pour le fervice de
leurs perfonnes, de bons payfans pour cultiver.
lpurs terres , de bons foldats pour la defenfe
de lapatrie, & des gens de bien pour tons les
etats oii la fortune peut les appeller.
L’hiyec les plaifirs changent d’efpece ainfi

que les trqvaux. Les dimanches, tous les gens
de la maifon & meme Ips ypifins , hommes <Sj
femmes indifferpiqmeqt, fp ralTemblent apres le
fervice dans une falle - baffe oft ils trouvent du
feu , du vin, des fruits, des gateaux, & un
yiolon qui les fait danfer, Made, de Wolmar
ne manque jamais de s’y rendre au moins pour
quelques inftans , afin d’y maintenir par fa pre-
fence l’ordre & la modeftie , & il n’eft: pas ra¬
re qu’elle y danfe elle - meme, fftt - ce avcc fcs
prqpres gens. Cette regie quand je Tappris me
parut d’abord moins conform? a la feverite des
mocurs proteftantes. Je le dis a Julie, & vqici
a-peu-pres ce qu’elle me repondit.
' La pure morale eft fi chargee de devoirs fe-
veres quo (I on la furcharge encore de formes
indifferentes, e’eft prefque toujours aux depens'
de I’eCentiel. On dit que e’eft le cas de la plu-
part des Moines , qui , foumis a mille regies
jnutiles, ne favent ce que e’eft: qu’honneur &

Q.S
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vertu, Ce defaut regne moins parmi nous , mais
nous n’en fommes pas tout - a - fait exempts.
Nos Gens d’Eglifes , aufli fuperieurs en fageffe
a toutes les fortes de Pcetres que notre Religion
eft fuperieure a toutes les autres en faintete,
out pourtant encore quelques ’maximes qui pa-
roitfent plus fondees fur le prejuge que fur la
raifon. Telle eft celle qui blame la danfe & les
alfemblees , comme s’il y avoit plus de mal a
danfer qu’a chanter, que chacun decesamufe-
mens ne fut pas egalement une inlpiration de
la nature, & que ce fut un crime de s’egayer
en commun par une recreation innocente &
honnete. Pour moi, je penfe au contraire que
toutes les fois qu’il y a concours des deux fe-
xes tout divertilfement public devient innocent
par cela - nierae qu’ii eft public, au lieu que
l’occupation la plus louable eft fufpede dans le
tete-a-tete. L’homme & la femme font deftines
fun pour l’autre, la fin de la nature eft qu’ils
foient unis par le rnariage. Toute fauffe Reli¬
gion combat la nature, la notre feule qui la
fujt & la recline annonce une inftitution divi¬
ne Sc convenable a l homme. Elle ne doit done
point ajouter fur le rnariage aux embarras de
l’ordre civil des difficultes que PEvangile ne
preferit pas , & qui font contraires a l’efprit
du Chriftianifme. Mais qu’on me dife ou de
jeunes perfonnes a marier auront occafion de
prendre du gout l’une pour l’autre , & de ft
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voir avec plus de decence & de circonfpediioti
que dans une affemblee ou les yeux du public
inceflamment tournes fur dies les forcent a s’ob-
ferver avec le plus grand foin? En quoi Dieu
eft- il offenfe par un exercice agreable & falu-
taire, convenable a la vivacite de lajeuneffe,
qui confifte a fe prefenter Pun a Pautre avec
grace & bienfeance , & auquel le {pedhteur im-
pofe une gravite dont perfonne n’oferoit fortir ?
Peut - on imaginer un moyen plus honnete
de ne tromper perfonne au moins quant a la
figure , & de fe montrer avec les agremens &
les defauts qu’on peut avoir aux gens qui ont
interet de nous bien connoitre avant de s’obli-
ger a nous aimer ? Le devoir de fe cherir reci-
proquement n’emporte-t-il pas celui de fe plai-
re , & n’eft - ce pas un foin digne de deux per-
fonnes vertueufes & chreriennes qui fongent a
s? unir, de preparer ainfi leurs cocurs a l’amour
mutuel que Dieu leur impofe ?

Qu’arrive-t-il dans ces lieux ouregne une eter-
nelle contrainte , ou l’on punit comme un
crime la plus innocente gaiete , ou les jeunes
gens des deux fexes n’ofent jamais s'alfembler
en public, & oil Pipdifcrette feverite d'uu Paf-
teur ne fait precher au nom de Dieu qu’une ge¬
ne fervile, & la triftelfe & l’ennui? On elude
une tyrannie infupportable que la nature & la
raifon defavouent. Aux plailirs permis dont on
prive une jeuaelTa enjouee & folatrc, elle en
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fubftitue de plus dangereux. Les tete-a-tete
adroitement concertes prcnnent la place des af-
femblees publiques. A force de fe cacher com-
me i! l’on etoic coupable, on eft tente de le
devenir. L’innocente joie aime a s’evaporer au
grand jour, mais ie vice eft ami des tenebres,
& jamais l’innocence & le myftere n’habiterent
long-terns enfemble. Mon cher ami, me dit-
elle en me ferrant la main comme pour me com-
muniquer fon repentir & faire paifer dans mon
cceur la purete du lien ; qui doit mieux fen-
tir que nous toutel’importance de cette maxime?
Que de douleurs & de peines , que de remords
& de pleurs nous nous ferions epargnes durant
tant d’annees, fi tous deux aimant la vertu com¬
me nous avons toujours fait nous avions fu
prevoir de plus loin les dangers qu’elle court
dans le tete - a - tete !
Encore un coup, continua Made, de "Wol-

mar'd’un ton plus tranquille, ce n’eft point
dans l?s affemblees nombreufes ou tout le mon-
de nous vo.it & nous ecoute, mais dans des en-
tretiens particuliers ou regnent le fecret & la li-
berte, que les mceurs peuvent courir des rif-
ques. C’eft fur ce principe , que quand mes do-
meftiques des deux fexes fe raflemblent, je fuis
bien aife qu’ils y foient tous. J’approuve me-
me qu’ils invitent parmi les jeunes gens du voi-
linage ceux dopt le commerce n’eft point capa¬
ble de leur nuire , & j’apprends avec grand plai-
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fir que pour louer les moeurs de quelqu’un de
nos jeunes voifins, on dit j il eft recu chez M.
de "Weimar. En ceci nous avons encore une au¬
tre vue. Les hommes qui nous fervent fonttous
garqons, & parmi les femmes la gouvernante des
enfans eft encore a marier; il n’eft pas jufte que
la referve oil vivent ici les uns & les autres
leur 6te 1’occafion d’un honnete etabliffement.
Nous tachons dans ces petites alfemblees de leur
procurer cette occafion fous nos yeux pour les
aider a mieux choilir, & en travaillant ainfi a
former d’heureux menages nous augmentons le
bonheur du n6tre.

Il refteroit a me juftifiet moi-meme de danfer
avee ces bonnes gens * mais j’aime mieux palfer
condamnation fur ce point, & j’avoue franche-
ment que mon plus grand motif en cela eft le
plaifir que j’y trouve. Vous favez que j’ai tou-
jours partage la paflion que ma Coufiile a pour
la danfe ; mais apres la perte de ma mere je re-
nonqai pour ma vie au bal & a toute affemblee
publique 5 j’ai tenu parole , meme a mon mana¬
ge, & la tiendrai, fans ctoire y deroger en
danfant quelquefois chez moi avec mes hotes &
mes domeftiques. C’eft un exercice utile a ma
fante durant la vie fedentaire qu’on eft force de
mener icil’hiver. Il m’amufe innocemment; car
quand j’ai bien danfe mon coeur ne me reproche
rien. Il amufe aulli M. de "Woltnar , toute ma
^oquetterie en cela fe borne a lui plaire. Je fuis
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caufe qu’il vient au lieu oil l’on danfe : fes gens
en font plus contens d’etre honores des regards
de leur maitre; ils temoignent auffi de la joie
a me voir parrni eux. Enfin je trouve que cette
familiarite moderee forme entre nous un lien de
douceur & d’attachcment qui ramene un peu
l’humanite naturelle, en temperant la baifefle
de la fervitude & la rigueur de I’autorite.
Voila, Milord, ce que me dit Julie au fujet

de la danfe , & j’adinirai comment avec taut d’af-
fabilite pouvoit regner tant de fubordination ,
& comment elle & fon rnari pouvoient defcen-
dre & s’egaler fi fouvent a leurs domeftiques,
fans que ceux-ci fuffent tentes de les prendre au
mot & de s’egaler a eux a leur tour. Je ne crois
pas qu’il y ait de Souverains en Alie fervis dans
leurs Palais avec plus de refpedl que ces bons
maitres le font dans leur maifon. Je ne connois
rien de moins imperieux que leurs ordres & rien
de fi promptement execute : ils prient & l’on
vole j ils excufent & l’onfent fon tort. Je n’ai
jamais mieux compris combien la force des cho-
fes qu’on dit depend peu des mots qu’on era-
ploie.

Ceci m’a fait faire une autre reflexion fur la
vaine gravite des maitres. C’eft que ce font
moins leurs farniliarites que leurs defauts qui les
font meprifer chez eux, & que l’infolence des
Domefliques annonce plutot un maitre vicieux
que foible : car rien ne leur donne autant d’au-
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dace que la connoiffance de fes vices, & tous
ceux qu’ils decouvrent en lui font a leurs yeux
autant de difpenfes d’obeir a un homme qu’ils
ne fauroient plus refpecfter.

Les valets imitent les maitres, & les imi-
tant groilierement ils rendent fenfibles dans leur
conduite les defauts que le vernis de l’education
cache mieux dans les autres. A Paris je jugeois
des mceurs des femmes de raa connoiffance par
Pair & Ie ton de leurs femmes de chambre, &
cette regie ne m’a jamais trompe. Outre que la
femme de chambre une fois depolitaire du fecret
de fa maitreife lui fait payer cher fa difcretion ,
elle agit comme l’autre penfe & decele toutes
fes maximes en les pratiquant mal-adroitemenr.
En toute chofe 1’excmple des maitres eft plus
fort que leur autorite, & il n’eft pas naturel
que leurs domeftiques vcuillent etre plus hon-
netes gens qu’eux. On a beau crier, jurer, mal-
traiter , .chaffer, faire maifon nouvelle ; tout
cela ne produit point le bon fervice. Quand ce-
lui qui ne s’embarraffe pas d’etre meprife & hai
de fes gens s’en croit pourtant bien fervi, c’eft
qu’il fe contente de ce qu’il.v-oit & d’une exa&i-
tude apparente, fans tenircompte de mille maux
fecrets qu’on lui fait inceffamment & dont il
n’appercoit jamais la fource. Mais ou eft fhom-
nie affez depourvu d’honneur pour pouvoir fup-
porter les dedains de tout ce qui l’environne?
Ou eft la femme affez perdue pour n’etre plus
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fenlible aux outrages ? Combien, dans Paris &
dans Londres , de Dames fe croient fort hono-
rees, qui fondroient en larmes fi elles eriten-
doient ce qu’on dit d’elles dans leur anticHani-
bre? Heureufement pour leur repos elles fe raf-
furent en prenant ces Argus pour deS imbecilles ,
& fe flattant qu’ils ne voieftt rien de ce qu’elles
tie daigncnt pas leur cacher. Auffi dans leur mu-
tine obeilfance ne leur cachent-ils guere a leur
tour le mepris qu’ils ont pour elles. Maitres &
Valets fentent mutuelle'ment que ce ll’eft pas la
peine de fe faire eftimer les uns des autr&s.

Le jugement des Domeftiq^es me paroit etri
1’epreuve la plus fure & la plus difficile de la
vertu des maitres, & je me fouviens, Milord,
d’avoir bien penfe de la votre en Valais fans
vous connoitre /implement fur ce que parlant
alfez rudement k vos gens , ils ne vous efi
etoient pas rnoins attaches , & qu’ils temoi-
gnoient entr’eux autant de refpeft pour vous eft
votre abfenee que (1 vous les euffiez entendus.
On a dit qu’il n’y avoit point de heros pour fon
valet-de-ehambre ; cela peut etre; mais l’liom-
me jufte a 1’eftimd de fon valet; ce qui montre
alfez que l’heroifme n’a qu’une vaine apparerice,
& qu’il ri’y a rieii de folide que la vertu. C’eft
fur-tout dans cette maifon qtx’on reconnoit la for¬
ce de fon empire dans le fulfrage desdomeftiques.
Suffrage d’autant plus fur qu’il ne confifte point
en de vains eloges , mais dans l’expreffion natu-

relle
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idle de ce qu’ils fentent. N’entendant jamais rieh
ici qui leur faffe croire que les autres maitres ne
relfemblent pas auxleurs, ils ne les louent point
des vertus qu’ils eftiment Communes a tous; mais
ils louent Dieu dans leur fimplicite d’avoir mis
des riches fur la terre pour le bonheurde ceux
qui les fervent , & pour le foulagement des
pauvtes.

La fervitude eft fi peu naturelle a l’homme
qu’elle ne fauroit exifter fans quelque mecon-
tentement; Cependant on refpede le maitre &
Ton n’en dit riem Que s’ii echappe quelques
murmures contre la maitreffe , ils valent mieux
que des eloges. Nul ne fe plaint qu’elle manque
pour lui de bienveillance, mais qu’elle en ac-
corde autant aux autres ; nul ne peut fouifrir
qu’elle faife comparaifon de fort zele avee celui
de fes camarades , & chacun voudroit etre le
premier en faveur comme il croit l’etre en atta*
chement. G’eft la leur unique plainte & leuf
plus grande injuftices.

A la fubordination des inferieurs fe joint la
Concorde entre les egaux , & cette partie de
l’adminiftration domeftique n’eft pas la moins
difficile. Dans les concurrences de jaloufie &
d’interet qui divifent fans ceffe les gens d’une
rnaifon, merne auffi peu nombreufe que cel!e«
ci, ils ne demeurent prefque jamais unis qu’aux
depens du maitre. S’ils S’accordentj c’eft pour
voler de concert} s’ils font fiueles chacun fa

Tome V. E
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fait valoir aux depens des autres; il faut qu’ils
foient ennemis ou complices, & Ton voit a pei¬
ne le moyen d’eviter a la fois leur fripponnerie
& leurs dilfentions. La plupart des peres de fa-
mille ne connoiflent que Palternative entre ces
deux inconveniens. Les uns , preferant l’inte-
ret a l’honnetete , fomentent cette difpofition
des valets aux fecrets rapports & croient faireun
chef-d’oeuvre de prudence en les rendant elpions
& furveillans les uns des autres. Les autres plus
indolens aiment mieux qu’on les vole & qu’on
vive en paix •, ils fe font une forte d’honneur de
recevoir toujours mal des avis qu’un pur 2ele ar-
rache quelquefois a un ferviteur fidele. Tous
s’abufent egalement. Les premiers en excitant
chez eux des troubles continuels , incompatible!
avec la regie & le bon ordre , n’aflemblent qu’un
tas de fourbes & de delateurs qui s’exercent en
trahiflant leurs camarades a trahir peut - etre un
jour leurs maitres. Les feconds , en refufant
d’apprendre ce qui fe fait dans leur maifon , au-
torifent les ligues contre eux-memes , encoura-
gentles mechans , rebutent les bons, &n’entre-
tiennent a grands frais que des frippons arrogans
& parefleux, qui, s’accordant aux depens du
maitre, regardent leurs fervices comme des gra¬
ces , & leurs vols comme des droits (x).

(x) J’ai examine d’affez pres la police des grandes
maifons , & j’ai vu clairement qu’il eft impoffible a un
maiti-e qui a vingt domeftiques de venir jamais a bout
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C’eft une grande erreur dans l’cconomie do-
meftique ainli que dans la civile de vouloir
combattre un vice par un autre ou former entre
eux une forte d’equilibre * comme fi ce qui fape
les fondemens de l’ordre pouvoit jamais fer-
vir a Pctablir ! On ne fait par cette mauvaife
police que reunir enfin tous les inconveniens.
Les vices toleres dans une maifoft n’y regnent
pas feuls ; lailfez - en germer un , mille vien-
dront a fa fuite. Bientot ils perdent les valets
qui les ont, ruinent le maitre qui les fouffre,
corrompent ou fcandalifent les enfar.s attentifs
a les obferver. Quel indigne pere oferoic met-
tre quelque avantage en balance avec ce dernier
mal ? Quel h.onnete homme voudroit etre chef
de famiHe* s’il lui etoit impoffible de reunir
dans fa maifon lapaix & la fidelite, & qu’il fal-
lut acheter le zele de fes domelfiques aux de¬
pens de leur bienveillance rnutuelle ?
Qui n’auroit vu que cette maifon n’imagine-

roit pas merae qu’une pareille difficult^ put exif-
ter, tant Bunion des membres y paroit venir
de leur attachement aux chefs. C’eft ici qu’on
trouve le fenfible exemple qu’on ne fauroit ai¬
mer fincerement le maitre fans aimer tout ce

de favoir s’il y a parmi eux un honnete honlme* & de ne
pas prendre pour tel le plus mechant frippon de tous.
Cela feul me degouteroit d’dtre au nombre des riches.
Un des plus doux plaifirs de la vie, le plaifir de la con-
fiance & de l’eftime eft perdu pour ees malheureux; ils
achetent bien cher tout leur or.

R %
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qui lui appartient; verite qui fert de fondement
a la charite chretienne. N’eft-il pas bien fim-
ple que les enfans da meme pere fe traitent en
freres entre eux ? C’eft ce qu’on nous dit tous
lcs jours au Temple fans nous le faire fentir ;
c’eft ce que les habitans de cette maifon fentent
fans qu’on le leur dife.
Cette difpofition a la Concorde commence

par le choix des fujets. M. de "Wolmar n’exa-
mine pas feulement en les recevant s’ils con*
viennent a fa femme & a lui, mais s’ils fe con-
viennent l’un a l’autre, & l’antipathie bien re-
connue entre deux excellens domeftiques fulfiroit
pour faire a l’inftant congedier l’un des deux :
car, dit Julie, une maifon li peu nombreufe ,
une maifon dont ils ne fortent jamais & oil ils
font toujours vis-a-vis les uns des autres, doit
leur convenir egalement a tous, & feroit un
enfer pour eux ft elle n’etoit une maifon de
paix. Ils doivent la regarder comme leur maifon
paternelle ou tout n’eft qu’une meme famille.
Un feul qui deplairoit aux autres pourroit la
leur trendre odieufe, & cet objet defagreable y
frappant incelfamment leurs regards, ils ne fe-
roient bien ici ni pour eux ni pour nous.
Apres les avoir alfortis le mieux qu’il eft pof-

lible, on les unit pour ainfi dire malgre eux
par les fervices qu’on les force en quelque forte
a fe rendre, & l’on fait que chacun ait un fen-
iible interec d’etre aitne de tous fes camarades.
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Nul n’eft fi bien venu a demander des graces
pour lui-meme que pour an autre; ainfi celui
qui defire en obtenir tache d'engager an autre a
parler pour lui, & cela eft d’autant plus facile
que foit qu’on accorde ou qifon refufe une fa-
veur ainfi demandee , on en fait toujours un
merite a celui qui s’en eft rendu l’intercefleur.
Au contraire, on rebute ceux qui ne font bons
que pour eux. Pourquoi , leur dit-on , accor-
derois-je ce qu’on me demande pour vous qui
n’avez jamais rien demande pour perfonne ? Eft-
il jufte que vous foyiez plus heureux que vos
camarades , parce qu’ils font plus obligeans que
vous i On fait plus; on les engage a fe fervir
mutuellement en fecret, fans oftentation, fans
fe faire valoir. Ce qui eft d’autant moins diffi¬
cile a obtenir qu’ils favent fort bien que le mai-
tre, temoin de cette difcretion, les en eftime
davantage; ainfi I’interet y gagne & l’amour-
propre n’y perd rien. Ils font fi convaincus de
cette difpofiuon generate, & il regne une telle
confiance entre eux, que quand quelqu’un a
quelque grace a demander, il en parle a leur
table par forme de converfation ; fouvent fans
avoir rien fait de plus il trouve la chofe deman-
dee & obtenue , & ne fachant qui remercier, il
en a l’obligation a tous.

C’eft par ce moyen & d’autres femblables
qu’on fait regner entre eux un attachement ne.
de celui qu’ils ont tous pour leur maitre, &

R 3
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qaii lui eft fubordonne. Ainfi, loin de fe liguer
a fon prejudice, ils ne font tous unis que pour
le mieux fervir. Quelque interet qu’ils aient a
s’aimer, ils en ont encore un plus grand a lui
plaire; le zele pour fon fervice 1’emporte fur
leur bienveillance mutuelle , & tous fe regar¬
dant conime lefes par des pertes qui le laiife-
roient rnoins en etat de recompenfer un bon fpr-
viteur, font egalementincapables de fouiFrir en
filence le tort que Fun d?eux voudroitlui faire.
Cette partie de la police etablig dans cette mai-
fon me paroit avoir quelque cbofe de fublime,
& je ne puis aflez admirer comment M. & Made,
de "Wolmar ont fu transformer le vil metier d’ac-
cufateur en une fondion de zele, d'integrite,
de courage, aufti noble, ou du moins auili Jaua-
ble qu’elle 1’etoit chez les Homaitis.

On a commence par detruire ou prevenir
clairement , fimplement, & par des exemples
fenfihles, cette morale criminelle & fervile, cet¬
te mutuelle tolerance aux depens du maitre,
qu’un mechant valet ne manque point de pre-
cher aux bons fous Fair d’une maxime de cha-
rite. On leur a bien fait comprendre que le
precepte de couvrir les fautes de fon prochain
ne fe rapparte qu’a celles qui ne font de tort a
perfonne , qu’une injuftice qu’on voit, qu’on
tait, & qui bleffe un tiers , on la co.mmet foi-
pieme a & que comme ce n’eft que le fentiment
de nos propres defauts qui nous oblige a par-
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dormer ceux d’autrui, nul n’aime a tolerer les
frippons s’il n’eft un frippon comme eux. Sur ces
principes, vrais en general d’homme a homme,
& bien plus rigoureux encore dans la relation
plus etroite du ferviteur au maitre, on dent
ici pour inconteftable que qui voit faire un tort
a fes maitres fans le denoncer eft plus coupable
encore quecelui qui fa commis; car celui-ci fe
laifle abufer dans foil action par le profit qu’il
envifage, mais l’autre de fang-froid & fans in-
teret 11’a pour motif de fon iilence qu’une pro-
fonde indifference pour la juftice, pour le bien
de la maifon qu’il fert, & un defir fecret d’imi-
ter l’exemple qu’il cache. De forte que quand
la faute eft conliderable, celui qui l’a commife
peut encore quelquefois efperer fon pardon , mais
le temoin qui l’a tue eft infailliblement congedie
comme un homme enclin au mal.
En revanche on lie fouffre aucune accufation

qui puilfe etre fufpede d’injuftice & de calom-
rtie; c’eft-a-dire qu’on n’en reqoit aucune en
l’abfence de 1’accufe. Si quelqu’un vient en par-
ticulier faire quelque rapport contre fon cama-
rade, ou fe plaindre perfonnellement de lui,
on lui demande s’il eft fuffifamment inftruit ,
c’eft-a-dire, s’il a commence par s’eclairciP
avec celui dont il vient fe plaindre? S’il dit
que non, on lui demande encore comment il
peut juger une addon dont il ne connoit pas aft
Icz les motifs'? Cette action, lui dit-on, tient

R 4
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peut-£tre a quelque autre qui vous eft inconnue j
elle a peut-etre quelque circonftance qui fert a
la juftifier ou a l’excufer, & que vous ignorez.
Comment ofez- vous condamner cette ccnduite
qvant de favoir les raifons de celui qui Fa te-
nue ? Un mot duplication l’eut peut-etre juf-
tifiee a vosyeux? Pourquoi rifquer de la bla-
met' injuftement & m’expofer a partager votre
injuftice ? S’il affure s’etre eclairci auparavant
avec l’accufe; pourquoi done , lui replique-t-
on, venez-yous fans lui, comme fi vous aviez
peur qu’il ne dementit ce que vous avez a dire ?
De quel droit negligez-vous pour moi la pre¬
caution que vous avez cru devoir prendre pour
yous-meme? Eft-il bien de vouloir que je juge
fur votre rapport d’une action dont vous n’a-
vez pas voulu juger fur le temoignage de vos
yeux, & ne feriez-vous pas reiponfable du ju-
gernent partial que j’en pourrois porter, fi js
me contentois de votre feule depofition ? En-
fuite on lui propofe de faire venir celui qu’il
accufe; s’il y confent, e’eft une affaire bientot
reglee ; s’il s’y oppofe , on le renvoie apres une
forte reprimande, mais on lui garde le fecret,
& Ton obferve fi bien l’un & l’autre qu’on ne
tarde pas a favoir lequel des deux avoit tort.
Cette regie eft fi connue & fi bien etablic

qu’on n’entend jamais un domeftique de cette
maifon parler mal d’un de fes camarades abfent,
car ils fgvent tons que e’eft le moyende pat
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Ter pour lache ou menteur. Lorfqu’un d’entre
eux en accufe un autre , c’eft ouvertement,
fcanchement, & non feulement en fa prefence,
mais en celle de tons leurs camarades, afin
d’avoir dans les temoins de fes difcours des ga-
rants de fa bonne foi. Quand il eft queftion
de querelles perfonnelles, elles s’accommodent
prefque toujours par mediateurs fans importu-
ner Monfieur ni Madame; mais quand il s’a-
git de l’interet facre du maitre, l’affaire ne fau-
roit demeurer fecrete i il faut que le coupable
s’accufe ou qu’il ait un accufateur. Ces petits
plaidoyers font tres - rares & ne fe font qu’a ta¬
ble dans les tournees que Julie va faire jour-
nellement au dine ou au foupe de fes gens S?
que M. de Wolmar appelle en riant fes grands-
jours. Alors apres avoir ecoute paifiblement la
plainte & la reponfe , Ci l’affaire interelfe fou
fervice, elle remercie l’accufateur de fon zele.
Je fais, lui dit-elle, que vous aimez votre ca-
marade , vous m’en avez toujours dit du bien, &
je vous loue de ce que l’amour du devoir & de
la juftice l’emporte en vous fur les affections
particulieres: c’eft ainfi qu’en ufe un ferviteur
fidele & un honnete homme. Enfuite, ft l’ac-
cufe n’a pas tort, elle ajoute toujours quelque
eloge a fa juftification. Alais s’il eft reellement
coupable , elle lui epargne devant les autres
line partie de la honte. Elle fuppofe qu’il a
quelque chofe a dire pour fa defenfe, qu’il ne

R f
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veut pas declarer devant tant de monde; elle
lui affigne une heure pour l’entendre en parti-
culier , & c’eft la qu’elle ou Ton mari leur par-
lent comme il convient. Ce qu’il y a de fingu-
lier en ceci, c’eft que le plus fevere des deux
n’eft pas le plus redoutc , & qu’on craint moins
les graves reprimandes Je M. de Wolmar que
les reproches touchans de Julie. L’un , faifant
parler la jurtice & la verite, humilie & confond
les coupables ; l’autre leur donne un regret mor-
tel de l’etre, en leur montrant celui qu’elle a
d’etre forcee a leur oter fa bienveillance. Sou-
vent elle leur arrache des larmes de douleur &
de honte, & il ne lui eft pas rare de s’attendrir
elle-meme en voyant leur repentir , dans l’efpoir
de n’etre pas obligee a tenir parole.
Tel qui jugeroit de tous ces foins fur ce qui

fe paife chez lui ou chez fes voifins, les efti-
meroit peut-etre inutiles ou penibles. Mais vous,
Milord, qui avez de fi grandes idees des de¬
voirs & des plaifirs du pere de famille, & qui
connoiflez l’empire naturel que le genie & la
vertu out fur le coeur humain, vous voyez
l’importance de ces details , & vous fentez a
quoi tient leur fucces. Richeife ne fait pas ri¬
che , dit le Roman de la Rofe. Les biens d’un
homme ne font point dans fes coffres, mais
dans I’ufage de ce- qu’il en tire ; car on ne s’ap-
proprie les chofes qu’on poifede que par leur
emploi, & les abus font toujours plus inepui-
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lables que les richelfes; ce qui fait qu’on ne
jouit pas a proportion de fa depenfe, raais a
proportion qu’on la fait mieux ordonner. Un
fou peut jetter des lingots dans la mer & dire
qu’il en a joui : mais quelle comparaifon entre
cette extravagante jouilfance, & celle qu’un
homme lageeutfu tirerd’une moindre fomme ?
L’ordre & la regie qui multiplient & perpetuent
l’ufage des biens peuvent feuls transformer le
plaifir en bonheur. Que li c’eft du rapport des
chofes a nous que nait la veritable propriete ;
fi c’eft plutot l’emploi des richeifes que leur ac-
quifition qui nous les donne, quels foins im-
portent plus au pere de famille que l’economie
domeftique & le bon regime de fa maifon, ou
les rapports les plus parfaits vont le plus direc-
tement a lui, & ou le bien de chaque membre
ajoute alors a celui du chef?

Les plus riches font-ils les plus heureux?
Qj.ie fert done l’opulence a la felicite ? Mais
toute maifon bien ordonnee eft 1’image de fa¬
me du maitre. Les lambris dores, le luxe &
la magnificence n’annoncent que la vanite de
^elui qui les etale, au lieu que par - tout ou
vous verrez regner la regie fans trifteife , la
paix fans efclavage , l’abondance fans profufion,
dites avec confiance ; c’eft un etre heureux qui
commande ici.
Pour moi, je penfe que le figne le plus afi.

fure du vrai contentement d’efprit eft la vie
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retiree & domeftique, & que ceux qui vont
fans ceffe chercher leur bonheur chez autrui
ne l’oirt point chez eux - memes. Un pere de
famille qui fe plait dans fa maifon a pour prix
des foins continued qu’il s’y donne la continuelle
jouiifance des plus doux fentimens de la na¬
ture. Seul entre tous les rnortels , il eft maitre
de fa propre felicite , parce qu’il eft heureux
comme Dieu meme, fans rien delirer de plus
que ce dont il jouit: comme cet Etre immenfe
il ne fonge pas a amplifier fes poffeftjons mais
a les rendre veritablement fiennes par les rela¬
tions les plus parfaites & la direction la mieux
entendue : s il ne s’enrichit pas par de nouvel-
les acquifitions , il s’enrichit en poffedant mieux
ce qu’il a, Il ne jouiifoit que du revenu de
fes terres, il jouit encore de fes terres memes
en prefidant a leur culture & les parcourant
fans cede. Son domeftique lui etoit etranger ;
il en fait fon bien, fon enfant, il fe 1’appro-
prie. Il n’avoit droit que fur les actions , il
s’en donne encore fur les volontes. Il n’etoit
maitre qu’a prix d’argent , il le devient par
l’empire facre de l’eftime & des bienfaits. Que,
la fortune le depouille de fes richelfes , ellef
ne fauroit lui 6ter les occurs qu’il s’eft attaches ,
elle n’otera point des enfans a leur pere ; toute
la difference eft qu’il les nourriffoit hier, &
qu’il fera demain nourri par eux. C’eft ainli
qu’on apprend a jouir veritablement de fes
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biens , de fa famille & de foi-m&me ; c’eft ainfi
que les details d’une maifon deviennent deli-
cieux pour l’honnete hornme qui fait en con-
noitre le prix ; c’eft ainfi que loin de regarder
fes devoirs comme une charge, il en fait fon
bonheur, & qu’il tire de fes touchantes & nobles
fon&ions la.gloire &le plaifir d’etre homme.

Que fi ces precieux avantages font meprifes
ou peu connus , & fi le petit nombre meme qui
les recherche les obtient fi rarement, tout cela
vient de la meme caufe. 11 eft des devoirs fim-
ples & fublimes qu’il n’appartient qu’a peu de
gens d’aimer & de remplir. Tels font ceux du
pere de famille, pour lefquels l’air & le bruit
du monde n’infpirent que du degout , & dont
on s’acquite mal encore quand on n’y eft porte
que par des railons d’avarice & d’interet. Tel
croit etre un bon pere de famille & n’eft qu’un
vigilant econome; le bien peut profperer & la
maifon aller fort mal. 11 faut des vues plus ele-
vees pour eclairer , diriger cette importante
adminiftration & lui donner un heureux fucces.
Le premier foin par lequel doit commencer
l’ordre d’une maifon , c’eit de n’y fouftirir que
d’honnetes gens qui n’y portent pas le defir fe-
eret de troubler cet ordre. Mais la fervitude
& l’honnetete font-elles fi compatibles qu’on
doive efperer de trouver des domeftiques hon-
netes gens ? Non, Milord, pour les avoir il
fie faut pas les qhercher, il faut, les faire, &
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il n’y a qu’un homme de bien qui fache Tart
d’en former d’autres. Un hypocrite a beau vou-
loir prendre le ton de la vertu, il n’en peut
infpirer le gout a perfonne j & s’il favoit la
rendre aimable il l’aimeroit lui-meme. Que fer¬
vent de froides leqons dementies par un exenl-
ple continuel, fi ce n’eft a faire penfer que celui
qui les donne fe joue de la credulite d’autrui ?
Que ceux qui nous exhortent a faire ce qu’ils
difent & non ce qu’ils font, difent une grande
abfurdite ! Qui ne fait pas ce qu’il dit , ne le
dit jamais bien ; car le langage du coeur qui
touche & perfuade y manque. J’ai quelquefois
entendu de ces converfations groflieiement ap-
pretees , qu’on tient devant les domeftiques
comme devant des enfans pour leur faire des
lecons indiredes. Loin de juger qu’ils en fuf-
fent un inftant les dupes j je les ai toujours vus
fourire en fecret de l’ineptie du maitre qui les
prenoit pour des fots, en debitant lourdement
devant eux des maximes qu’ils favoient bien
n’etre pas les lierines.
Toutes ces vaines fubtilites font ignorees

dans cette maifon, & le grand art des maitres
pour rendre leurs domeftiques tels qu'ils les
veulent eft de fe montrer a eux tels qu’ils font.
Leur conduite eft toujours franche & ouverte,
parce qu’ils n’ont pas peur que leurs adions
dementent leurs difcours. Comme ils n’ont
point pour eux - memes une morale differente
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de celle qu’ils veulent donner aux autres, ils
n’ont pas befoin de circonfpe&ion dans leurs
propos i un mot etourdiment echappe ne ren-
verfe point les principes qu’ils fe font efforces
d’etablir. 11s ne difent point indifcrettement
toutes leurs affaires, mais ils difent librement
toutes leurs maximes. A table, a la promena¬
de, tete-a-tete ou devant tout le monde, on
tient toujours le meme langage ; on dit narve-
ment ce qu’on penfe fur chaque chofe , & fans
qu’on fonge a perfotine , chacun y trouve tou¬
jours quelque inftru&ion. Corarae les domefti-
ques ne voient jamais rien faire a leur maitre,
qui ne foit droit, jufte, equitable , ils ne re-
gardent point la juftice comme le tribut du pau-
vre, comme le joug du malheureux, comme
une des miferes de leur etat. L’attention qu’on
a de ne pas faire courir en vain les ouvriers ,
& perdre des journees pour venir folliciter le
paiement de leurs journees , les accoutume a
fentir le prix du terns. En voyant le foin des
maitres a menager celui d’autrui, chacun en
conclut que le lien leur eft precieux & fe fait
un plus grand crime de l’oifivete. La confiance
qu’on a dans leiir integrite donne a leurs infti-
tutions une force qui les fait valoir & previent
lesabus. On n’a pas peur que dans la gratifica¬
tion de chaque femaine , la maitreffe trouve tou¬
jours que c’eftle plus jeuue ou le mieux fait qui
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a ete le plus diligent. Uii ancien domeftique He
craint pas qu’on lui cherche quelque chicane
pour epargner l’augmentation de gages qu’on
lui donne. On n’efpere pas profiter de leur dif-
corde pour fe faire valoir & obtenir de Fun ce
qu’aura refufe l’autre. Ceux qui font a marier
ne craignent pas qu’on nuife a leur etabliife-
ment pour les garder plus long-terns, & qu’ainli
leur bon fervice leur faife tort. Si quelque va¬
let etranger venoit dire aux gens de cette mai*
fon qu’un maitre & fes domeftiques font entre
eux dans un veritable etat de guerre , que ceux-
ci faifant au premier tout du pis qu’ils peuvent
ufent en cela d’une jufte reprefaille, que les
maitres etant ufurpateurs, menteurs & frippons,
ll n’y a pas de mal a les traiter comme ils trai*
tent le Prince ou le peuple ou les particulars ,
& a leur rendre adroitement le mal qu’ils font
a force ouvertfe; celui qui parleroit ainli ne fe*
roit entendu de perfonne; on ne s’avife pas
meme ici de combattre ou prevenir de pareils
difcours •, il n’appartient qu’a ceux qui les font
naitre d’etre obliges de les refuter.

II n’y a jamais ni mauvaife humeur ni muti*
nerie dans l’obeiifance, parce qu’il n’y a ni hau¬
teur ni caprice dans le commandement, qu’on
n’exige rien qui ne foit raifonnable & utile, &
qu’on refpe&e alfez la dignite de l’homme quoi-
que dans la fervitude pour ne l’occuper qu’&
des chofes quine l’aviliifent point. Aufurplus,

irian
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Elen n'eft bas id que le vice , & tout ce qui
eft utile & jufte eft honnete & bienfeant.

Si l’on ne fouffre aucune intrigue au dehors ,
perfonne n’eft tente d’en avoir? Ils favent bieft
que leur fortune la plus aiiuree eft attachee a
celle du maitre, & qu’ils ne manqueront jamais
de riei> tant qu’on verra profperer la maifon.
En la fervant ils foignent done leur patrimoi-
ne, & 1’augmentent en rendant leur fer'yice
agreable > e’eft - la leur plus grand interet. Mais
ce mot n’eft guere a fa place en cette occafion,
car je n’ai jamais vu de police ou l’interet fut
ft fagement dirige & ou pourtant il influat moins
que dans celle-ci. Tout fe fait par attachement:
l’on diroit que ces ames venales fe purifient en
entrant dans ce fejour de fagefte & d’union.
L’on diroit qu’une partie des lumieres du mai¬
tre & des i’entimens de la maitrefte ont palTe
dans chacun de leursgens ; tant on les trouve
judicieux, bienfaifans, honnetes & fuperieurs
a leur etat. Se faire eftimer, conftderer, bien
vouloir eft leur plus grande ambition, & ils
comptent les mots obligeans qu’on leur dit ,co na¬
me ailleurs les etrennes qu’on leur donne.

Voila , Milord, mes principals obfervations
fur la partie de l’economie de cette maifon qui
regarde les domeftiques & mercenaires. Quant
a la maniere de vivre des maitres & au gouver-
nement des enfans , chacun de ces-articles me-
rite bien une lettre a part. Vous favez k quel-

Tome V. S
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le intention }’ai commence ces remarques•, male
en verite, tout cela forme un tableau fi ravifi.
fant qu’il ne faut pour aimer a le contempler,
d’autre interet que le plaifir qu’on y trouve.

L E T T R E XI.
A Milord Edouard.'

No*, Milord, je ne m’en dedis point j oj|
ne voit rien dans cette maifon qui n’aflocie l’a-
greable a l’utile; mais les occupations utiles
ne fe bornent pas aux foins qui donnent du pro¬
fit ; elles comprennent encore tout amufement
innocent & limple qui nourrit le gout de la
retraite, du travail, de la moderation , & con-
ferve a celui qui s’y livre une ame faine, un
cocur libre du trouble des paffions. Si 1’indo-
lente oifivete n’engendre que la triftefle
nui, le charme des doux loilirs eft le fruit d’u-
ne vie laborieufe. On ne travaille que pout
jouir ; cette alternative de peine & de jouilfan-
ce eft notre veritable vocation. Le repos qui
fert de delalfement aux travaux paffes & d’en-
couragement a d’autres n’eft pas moins neceC-
faire a Thomme que le travail meme.

Apres avoir admire l’etfet de la vigilance &
des foins de la plus refpedtable mere de famille
dans l’ordre de fa maifon, j’ai vu celui de fes
recreations dans un lieu retire dont elle fait fa
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promenade favorite & qu’elle appelle fon Elyfee.
II y avoit plufieurs jours que j’entendois par-

ler de cet Elyfee dont on me faifoit une efpece
de myftere. Enfin hier apres dine, l’extreme
chaleur rendant le dehors & le dedans de la
maifon prefque egalement infupportable M. de
"Wolmar propofa a fa femme de fe donner con¬
ge cet apres-midi, & au lieu de fe retirer com-
me a i’ordinaire dans la chambre de fes enfans
julques vers le foir, de venir avecnous refpi-
rer dans le verger; elle y confentit & nous nous
y rendimes enfemble.

Ce lieu , quoique tout proche de la maifon
eft tellement cache par l’allee couverte qui l’en
fepare qu’on ne l’apperqoit de nulle part. L’e-
pais feuillage qui l’environne ne permet point
a l’ceil d’y penetrer, & il eft toujours foigneu-
fement ferme a la clef. A peine fus - je au dedans
que la porte etant mafquee par des aulnes &
des coudriers qui ne lailfent que deux etroits
palfages fur les cotes, je ne vis plus en me
retournant par oil j’etois entre , & n’apperce-
vant point de porte, je me trouvai la comma
tombe des nues.
En entrant dans ce pretendu verger, je fus

frappe d’une agreable fenfation de fraicheur
que d’obfcurs ombrages, une verdure animee
& vive, des fleurs eparfes de tous cdtes, utl
gazouillement d’eau courante & le chant de
mille oifeaux porterent a mon imagination dis

S %



jnoins autant qu’a mes fens; mais en meme terns
je crus voir le lieu le plus fauvage , le plus fo-
litaire de la nature , & il me fembloit d’etre le
premier mortel qui jamais efit penetre dans ce
defert. Surpris , fail!, tranfporte d’un fpeda-
cle li peu prevu , je reftai un moment immo¬
bile, & m’ecriai dans un enthoufiafme involon-
taire; O Tinian ! 6 Juan Fernandez (y) ! Ju¬
lie , le bout du monde eft a votre porte ! Beau-
coup de gens le trouvent ici comme vous , dit-
elle avec un fourire ; mais vingt pas de plus les
ramenent bien vite a Clarens j voyons li le char-
me tiendra plus long - terns chez vous. C’eft id
le meme verger ou vous vous etes promene au¬
trefois, & ou vous vous battiez avec ma Cou-
fine a coups de peches. Vous favez que l’her-
be y etoit aflez aride , les arbres a/Tez clair - fe¬
mes , donnant alfez peu d’ombre , & qu’il n’y
avoit point d’eau. Le voila maintenant frais,
verd, habille, pare, fleuri , arrofe: que pen-
fez - vous qu’il m’en ait coute pour le mettre
dans l’etat ou il eft? Car il eft bon de vous
dire que j’en fuis la furintendante & que moil
mari m’en laifle l’entiere difpolition. Ma foi,
lui dis-je, il lie vous en a coute que de la ne¬
gligence. Ce lieu eft charmant, il eft vrai, mais
agrefte & abandonne ; je n’y vois point de tra¬
vail humain. Vous avez ferme la porte: l’eau

(y ) Isles defertes de la mer du Sud, celebres dans
l€ voyage de 1’Amiral Anion,
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eft venue je ne fais comment; la nature feule
a fait tout le refte & vous - meme n’eulliez jamais
fu faire auffi bien qu’elle. II eft vrai, dit- elle,
que la nature a tout fait, mais fous ma direc¬
tion , & il n’y a rien la que je n’aie ordonne. En¬
core un coup, devinez. Premierement, repris-
je , je ne comprends point comment avec de la
peine & de I’argent on a pu fuppleer au terns.
Les arbres... . quant acela , dit M. de Wol-
mar , vous remarquerez qu’il n’y en a pas beau-
coup de fort grands, & ceux-la y etoient deja.
De plus , Julie a commence ceci long-terns avant
fon manage & prefque d’abord apres la mort de
fa mere , qu’elle vint avec foil pere chercher. ici
la folitude. He bien , dis-je , puifque vous vou-
lez que tous ces maffifs , ces grands berceaux*
ces touffes pendantes, ces bofquets ft bien om-
brages foient venus en fept ou Huit ans & que
l’art s’en foit mele , jeltime que ft dans une
enceinte auffi vafte vous avez fair tout cela
pour deux mille ecus, vous avez bien econo¬
mise. Vous ne furfaites que de deux mill?
ecus , dit - elle , il ne m’en a rien coute. Com¬
ment, rien? Non, rien: a'moins que vous ne
comptiez une douzaine de journees par an de
men jardinier , autant de deux ou trois 'de mes
gens , & quelques - unes de M. de Wolmar lui-
meme qui n’a pas dedaigne d’etre quelqueTois
non garqon jardinier. Je ne comprenois rien a
ce tte enigme ; mais Julie qui jufques - la m’avoit

S 3
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retenu , me dit en me laiflant aller ; avarice* 8c
vous comprendrez. Adieu Tinian, adieu Juan
Fernandez , adieu tout Penchantement! Dans
un moment vous allez etre de retour du bout
du monde.
Je me mis a parcourir avec extafe ce verger

ainfi metamorphofe; & li je ne trouvai point
de plantes exoriques & de productions des In-
des, je trouvai celles du pays difpofees & reu-
nies de maniere a produire un etfet plus riant
& plus agreable. Le gazon verdoyant, epais,
mais court & ferre, etoit mele de ferpolet, de
baume s de thim , de marjoiaine, & d’autres
herbes odorantes. On y voyoit briller mille
fleurs des champs,' parmi lefquelles l’ceil en de-
meloit avec furprif’e quelques - unes de jardin ,
qui iembloient croitre naturellement avec les
autres. Je rencontrois de terns en terns des touf-
fes oblcures, impenetrables aux rayons du fo-
leil comme dans la plus epaiffe foret •, ces touf-
fes etoient formees des arbres du bois le plus
flexible , dont on avoit fait recourber les bran¬
ches , pendre en terre , & prendre racine, par
un art femblable a ce que font naturellement
les mangles en Amerique. Dans des lieux plus
decouverts , je voyois qa & la fans ordre & fans
fymmetrie des brouflailles de rofes , de framboi-
fiersde grofeilles, des fourres de lilas, de
iioifettier , de fureau, de feringa , de genet,
de trifolium, qui paroientla terre en luidon-
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nant l’air d’etre en friche. Je fuivois des allees
tortueufes & irregulieres bordees de ces bo-
cages fleuris, & couvertes de mille guirlandes
de vigne de Judee , de vigne Vierge , de
houblon, de liferon, de couleuvree, de cle-
matite, & d’autres plantes de cette efpece,
parmi lefquelles Je chevre-feuil & le jafmin dai-
gnoient fe confondre. Ces guirlandes fembloienfc
jettees negligemment d’un arbre a I’autre , com-
me j’en avois remarque quelquefois dans les fo-
rets , & formoient fur nous des efpeces de dra¬
peries qui nous garantiffoient du foleil, tandis
que nous avions fous nos pieds un marcher
doux , commode , & fee fur une mouife fine fans
fable , fans herbe, & fans rejettons raboteux.
Alors feulement je decouvris, non fans furpri-
fe, que ces ombrages verds & touffus qui m’en
avoient tant impofe de loin, n’etoient formes
que de ces plantes rampantes & parafites qui,
guidees le long des arbres , environnoient leurs
tetes du plus epais feuillage & leurs pieds
d’ombre & de fraicheur. J’obfervai meme qu’au
moyen d’une induftrie aifez fimple on avoit fait
prendre racine fur les troncs des arbres a piu-
fieurs de ces plantes, de forte qu’elles s’eten-
doient davantage en faifant moins de cheniin.
Vous concevez bien que les fruits ne s’en trou-
vent pas mieux de toutes ces aditions; mais
dans ce lieu feul on a facrifie futile a fagrea-
ble, & dans le refte des terres on a pris un tel*

S 4
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foin des plans & des arbres qu’avec ce verger de
moins la recolte en fruits ne laifle pas d’etre
plus forte qu’auparavant. Si vous fo'ugez com-
bien au fond d’un bois on eft charme quelque-
fois de voir un fruit fauvage & msme de s’en
rafraxchir , vous comprendrez le plaifir qu’on a
de trouver dans ce defert artificiel des fruits
excellens & murs quoique clair - feme's & de mau-
vaife mine; ce qui donne encore le plaifir de
la recherche & du choix.
Toutes ces petites routes etoient bordees &

traverfees d’une eau limpide & claire , tantot
circulant parmi l’herbe & les fleurs en filets
prefque imperceptibles, tantot en plus grands
ruilfeaux courans fur un gravier pur & mar-
quete qui rendoitl’eau plus brillante. On voyoifc
des fources bouillonner & lortir de la terre &
quelquefois des canaux plus profonds dans lef-
quels l’eau calme &. paiftble reftechiffoit a l’oeil
le.s objets. Je comprends a prefent tout le refte,
dis-je a Julie: mais ces eaux que je vois de
toutes parts ... . elles viennent de la, reprit-
elle 3 en me montrant le cote ou etoit la terralfe
de fon jardin. C’eft ce meme ruifteau qui four-
nit a grands firaix dans le parterre un jet - d’eau
dt>nt perfonne ne fe foucie. M. de Wolmar ne
veut pas le detruire , par refpect pour mon pe-
re qui l’a fait faire : mais avec quel plaifir nous
venons tous les jours;voir courir dans ce verger
cette eau dont nous n’approchons guere au jar-
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dint Le jet-d’eau joue pour les etrangers , le
ruitreau coule ici pour nous. II eft vrai que j’y
ai reuni l’eau de la fontaine publique qui fe ren-
doit dans le lac par le grand .chemin qu’elle de-
gradoit au prejudice des palfans & a pure per-
te pour tout le rnonde. Elle faifoit un coude au
pied du verger entre deux rangs defaulcs; je
les ai renferines dans mon enceinte & j’y con-
duis la meme eau par d’autres routes.
Je vis alors qu’il n’avoit ete queftion que de

faire ferpenter ces eaux avec economie, en les
divifant & reuniflant ^ propos , en epargnant la
pente le plus qu’il etoit poflible, pour prolon-
ger le circuit & fe menager le murmure dequel--
quespetites chutes. Une couche de glaife , cou-
verte d’uri pouce de gravier du lac & parfemee
de coquiliages formoit le lit des ruilfeaux. Ces
memes ruilfeaux courant par intervalles fous
quelques larges tuiles recouvertes de terre & de
gazon au niveau du fol formoient a ieur ilfue au-
tant de fources artificielles. QLielques filets s’en
elevoient par des fiphons fur dcslieux raboteux
& bouillonnoient en retombant. Enfin la terre
ainfi rafraichie & humecftee donnoit fans ceife
de nouvelles fleurs & entretenoit fherbe tou-
jours verdoyante & belle.
Plus je parcourois cet agreable afyle, plus je

fentois augmenter lafenfation delicieufe quej’a-
vois eprouvee en y entrant; cependant la cu-
rioilte me tenoit en haleine: J’etois plus em-

S f
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prefle de voir les objets que d’examiner leurs
impreffions, & j’aimois a me livrer a cette char,
mante contemplation fans prendre la peine de
penfer. Mais Made, de Wolmar me tirant de
ma reverie me dit en me prenant fous le bras;
tout ce que vous voyez n’eft que la nature ve-
getale & inanimce , & quoi qu’on puiflc faire,
elle laifle toujours une ides de folitude qui at-
trifte. Venez la voir animee & fenfible. C’elt la
qu’a chaque inllant du jour vous lui trouverez
un attrait nouveau. Vous me prevenez , lui dis-
je, j’entends un ramage'.bruyant & confus , &
j’apperqois aflez peu d’oifeaux; je comprends
que vous avez une voliere. II eft vrai, dit-elle,
approchons - en. Je n’ofai dire encore ce que
je penfois de la voliere; mais cette idee avoit
quelque chofe qui me deplaiioit, &nemefem-
bloit point aiTortie au refte.
Nous defcendimes par mille detours au bas

du verger ou je trouvai toute l’eau reunie en un
joli ruiifeau coulant doucement entre deux rangs
de vieux ftrules qu’on avoit fouvent ebranches.
Leurs tetes creufes & demi- chauves formoient
des efpeces de vafes d’oii fortoient par l’adrefTe
dont j’ai parle , des toulFes de chevre-feuil dont
une partie s’entrelaqoit autour des branches, &
Pautre tomboit avec grace le long du ruifleau.
Prefque a l’extremite de l’enceinte etoit un petit
baflin borde d’herbes, de joncs , de rofeaux,
fervant d’abreuvoir a la voliere, & derniere
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flation de cette eau fi precieufe & fi bien
menagee.

Au dela de cebaffinetoit un terre-plein ter-
mine dans Tangle de Tenclos par une monticu¬
le garnie d’une multitude d’arbrilfeaux de toute
efpece les plus petits vers le haut, & toujours
croillant en grandeur a mefure que le fol s’abaif-
foitj ce qui rendoit le plan des tetes prefque
horizontal, ou montroit au moins qu’un jour il
le devoit etre. Sur le devant etoient une dou-
zaine d’arbres jeunes encore, mais baits pour de-
venir fort grands , tels que le hetre , l’orme , le
frene, l’acacia. C’etoient les bocages de ce c6-
teau qui fervoient d’afyle a cette multitude d’oi-
feaux dont j’avois entendu de loin le ramage, &
c’etoit a l’ombre de ce feuillage comme fous un
grand parafol qu’on les voyoit voltiger, courir,
chanter , s’agacer , fe battre comme s’ils ne nous
avoient pas apperqus. Ils s’enfuirent II peu a no-
tre approche, que felon l’idee dont j’etois pre-
venu , je les crus d’abord enfermes papain gril¬
lage : mais come nous fumes arrives au bord
du bailm j’en vis plufieurs defcendre & s’ap-
procher de nous fur une efpece de courte allee
qui feparoit en deux le terre-plein & communi-
quoit du baffiti ala voliere. Alors M. de Wol-
mar faifant le tour du baffin fema fur l’allee deux
ou trois poignees de grains melanges qu’il avoit
dans fa poche, & quand il fe fut retire , les oi-
feaux accoururent & fe mirent a mangy comme
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des poules , d’un air (i familier que je vis bieil
qu’ils etoient faits a ce manege. Cela eft char-
mant! m’ecriai - je : Ce mot de voliere m’avoit
furpris de votre part ; mais je Pentends mainte-
nant: je vois que vous voulez des h6tes & non
pas des prifonniers. Qu’appellez-vous des hotes,
repondit Julie ? C’eft nous qui fommes les
leurs (z). Ils font ici les maitres, & nous leur
payons tribut pour en etre foufferts quelquefois.
Fort-bien , repris-je; mais comment ces mai-
tres-la fe font - ils empares de ce lieu ? Le moyen
d’y ralfembler tant d’habitans volontaires ? Je n’ai
pas oui dire qu’on. ait jamais rien tente de pa¬
red , & je n’aurois point cru qu’on put y reuffir,
fi je n’en avois la preuve fous mes yeux.
La patience & le terns , dit M. de Wolmar,

ont fait ce miracle. Ce font des expediens dont
les gens riches ne s’avifent guere dans leurs
plaifirs. Toujours prelfes de jouir , la force &
l’argent font les feuls moyens qu’ils connoilfent,
ils ont des oifeaux dans des cages, & des amis
a tant par mois. Si jamais des valets appro-
cboient de ce lieu , vous en verriez bientot les
oifeaux difparoitre, & s’ils y font a prefent en
grand nombre, c’eft qu’il y en a toujours eu.
On ne les fait pas venir quandil n’y en a point,

(2) Cette reponfe n’eft pas exaifte puifque le mot d’ho¬
te eft correlatif de lui - meme. Sans vouloir relever toutes
les fautesde langue , je dois avertir de celles qui peu-
vent induire en erreur.
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mals il eft aife quand il y en a d’en attirer da-
vantage en prevenant tous leurs befoins, en ne
les effrayant jamais , en leur laiffant faire leur
couvee en furete & ne denichant point les pe-
tits ; car alors Ceux qui s’y trouvent reftent en¬
core. Ce bocage exiftoit, quoiqu’il fut fepare
du verger; Julie n’a fait que l’y renfermer par
unehaievive, oter celle qui Ten feparoit, l’ag-
grandir & l’orner de nouveaux plans. Vous
voyez a droite & a gauche de bailee qui y con¬
duit deux efpaces remplis d’un melange confus
d’herbes, de pailles, & de toutes fortes de
plantes. Elle y fait femer chaque anneedubled,
du mil, du tournefol , du chenevis , des pefet-
tes (a) , generalement de tous les grains que les
oifeaux aiment, & Ton n’en moiifonne rien. Ou¬
tre cela prefque tous les jours, ete & hiver,
elle ou moi leui^kpportons a manger, & quand
nous y manquons la Fanchon y fupplee d’ordi-
naire; ils ont l’eau a quatre pas , comme vous
voyez. Made, de 'Wolmar pouffe l’attention juf-
qu’a les pourvoir tous les printems de petits tas
de crin , de paille, de laine , de mouffe, &
d’autres matieres propres a faire des nids. Avec
le voillnage des materiaux, l’abondance des vi-
vres & le grand foin qu’on prend d’ecarter tous
les ennemis ( b) , l’eternelle tranquillite dont ils

(a) De la vefce.
( b) Les loirs, les fouris, les chouettes, & fur-tout

les enfans.
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jouiflent les porte a pondre en un lieu commode
ou. rien lie leur manque , ou perfonne ne les
trouble. Voila comment la patric des peres eft
encore celle des enfans, & comment la peuplads
fe foutient & fe multiplie.

Ah ! dit Julie, vous ne voyez plus rien ! cha-
cun ne fonge plus qu’a foi; mais des epoux in-
feparables, le zele des foins domeftiques, la
tendrefle paternelle & maternelle , vous avez
perdu tout cela : il y a deux mois qu’il falloit
etre ici pour livrer fes yeux au plus doux fen-
timent de la nature. Madame, repris - je aflez
triftement, vous etes epoufe & mere ; ce font
des plaifirs qu’il vous appartient de connoitre.
Auffi-t6t M. de Wolmar meprenant par la main
me dit en la ferrant; vous avez des amis, &
ces amis ont des enfans; comment l’aifedlion
paternelle vous feroit - elle etrangere ? Je le re-
gardai, je regardai Julie, tous deux fe regarde-
rent & me rendirent un regard ft touchant que
les embraflant l’un apres Vautre je leur dis avec
attendriffement; ils mefontauffichers qu’a vous.
Je ne fais par quel hizarre effet un mot peut
ainfi changer une ame, mais depuis ce moment,
M. de Weimar me paroit un autre homme, &
je vois moins en lui le mari de celle que j’ai
tant aimee que le pere de deux enfans pour let
quels je donnerois mavie.
Je voulus faire le tour du baffin pour aller

voir de plus pres ce charmant afyle & fes pe-
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tits habitans; mais Made, de Wolmar me re¬
tint. Perfonne , me dit - elle, ne va les troubler
dans leur domicile , & vous etes meme le pre¬
mier de nos hotes que j’aieamene jufqu’ici. II
y a quatre clefs de ce verger dont mon pere &
nous avons chacun une : Fanchon a la quatrieme
comme infpedrice & pour y mener quelquefois
mes enfans; faveur dont on augmente le prix
par l’extreme circonfpedion qu’on exige d’eux
tandis qu’i!s y font. Guilin lui - meme n’y entre
jamais qu’avec un des quatre ; encore palfe deux
mois de printems ou fes travaux font utiles n’y
entre - t - il prefque plus , & tout le refte fe fait
entre nous. Ainfi, luidis-je, depeurquevos
oifeaux ne foient vos efclaves vous vous etes
rendus les leurs. Voila bien, reprit - elle , le
propos d’un tyran, qui ne croit jouir de fa li-
berte qu’autant qu’il trouble celle des autres.

Comme nous pardons pour nous en mour¬
ner , M. de Wolmar jetta une poignee d’orge
dans le baflin , & en y regardant j’apperqus quel-
ques petits poiflons. Ah! ah, dis-je auifi-t6t,
void pourtant des prifonniers ? Oui, dit - il,
ce font des prifonniers de guerre, auxquels on
a fait grace de la vie. Sans doute, ajouta la
femme. Il y a quelque terns que Fanchon vola
dans la cuiline des perchettes qu’elle apporta
ici a mon infu. Je les y laifle , de peur de la
mortifier fi je les renvoyois au lac; car il vaut
encore mieux loger du poilfon un peu a 1’etroit
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que de facher une honnete perfonne. Vous avez
raifon , repondis - je, & celui-ci n’eft pas trop a
plaindre d’etre echappe de la poele a ce prix.
He bien, que vous en femble, me dit-elie

en nous en retournant ? Etes - vous encore au
bout du monde ? Non , dis - je , m’en void tout-
a fait dehors , & vous m’avez en effet tranfporte
dans l’Elyfee. Le nom pompeux qu’elle a donne
a ce verger , dit M. deWolmar, merite bien
cette raillerie. Louez modeftement des jeux
d’enfant & fongez qu’ils n’ont jamais rien pris
fur les foins de la mere de famille. Je le fais,
repris-je, j’en fuis tres-fiir, & les jeux d’en¬
fant me plaifent plus en ce genre que les travaux
des hommes.

II y a pourtant ici, contitiuai - je, une chofe
que je ne puis comprendre. C’eft qu’un lieu Cl
different de ce qu’il etoit ne peut etre devenu
ce qu’il eft qu’avec de la culture & du foin;
cependant je ne vois nulle part la moindre tra¬
ce de culture. Tout eft verdoyant, frais, vi-
goureux, & la main du jardinier ne fe montre
point: rien ne dement l’idee d’une isle deferte
qui m’eft venue en entrant, & je n’apperqois
aucuns pas d’hommes. Ah! dit M. de Wolmar,
c’eft qu’on a pris grand foin de les effacer. J’ai
ete fouvent temoin , quelquefois complice de la
fripponnerie. On fait femer du foin fur tous les
endroits laboures, & l’herbe cache bientot les
veftiges du travail j on fait couvrir l’hiver de

quelques
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quelques couches d’engrais les lieux maigrcs &
arides j l’engrais mange la mouffe , ranimeTher-
be & les plantes; les arbres eux-nremes ne s’en
trouvent pas plus mal, & l’ete il n’y paroit plus.
A l’egard de la mouffe qui couvre quelques al¬
lies , c’eft Milord Edouard qui nous a envoye
d’Angleterre le fecret pour la faire naitre. Ces
deux cotes, continua-t-il, etoient fermes par
des murs; les nuirs out ete malques, non par
des efpaliers , mais par d’epais arbrifleaux qui
font prendre les bornes du lieu pour le com¬
mencement d’un bois. Des deux autres cotes
regnent de fortes haies vives, bien garnies d’e-
rable , d’aube-epine , de houx , de troene , &
d’autres arbrifleaux melanges qui leur 6tent l’ap-
parence de haies & leur donnent celle d’un tail-
lis. Vous ne voyez rien d’aligne , rien de nivele
jamais le cordeau n’entra dans ce lieu; la na,
lure ne plaute rien au cordeau; les finuolit.es
dans leur feinte irregularite font menagees avec
art pour prolonger la promenade , cacher les
bords del’Isle, & en aggrandir letendue appa-
rente, fans faire de detours incommodes & trop
frequens (c).
En confiderant tout cela je trouyois atfez bi¬

zarre qu’on prit tant de peine pour fe cacher
celle qu’on avoit prife > n’auroit - il pas mieux

C c) Ainfi ce ne font pas de ces petifs bofquets a la
■mode , fi ridiculementcontournes qu’on n’y marche qu’en
zig-zag., & qu’a chaque pas il faut faire one pirouette.
Tome V. T
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valu n’en point prendre ? Malgre tout ce qubit
vous a dit, me repondit Julie, vous jugez du
travail par l’eifet, & vous vous trompez. Tout
ce que vous voyez font des plantes fauvages ou
robuftes qu’il fuffit de mettre en terre, & qui
vienrient enfuite d’elles - memes. D’ailleurs, la
nature femble vouloir derober aux yeux des
hommes fes.vrais attraits, auxquels ils fonttrop
peu fenfibles , & qu'ils defigurent quand ils font
a leur portee : elle fuit les lieux frequentes : c’eft
an forbrriet des montagnes, au fond des forets,
dans des Isles defertes qu’elle etale fes charmes
les plus touchans. Ceux qui 1’aiment & ne peu-
vent Taller chercher fi loin font reduits a lui fai-
re violence, a la forcer en quelque forte a ve-
nir habiter avec eux, & tout cela ne peut fe
faire fans un peu d’illufion.
A ces mots il me vint une imagination qui les

fit rire. Je me figure , leur dis-je , un homrr.e
riche de Paris ou de Londres, maitre de cette
maifon & amenant avec lui un Archite&e chere-
ment paye pour gater la nature. Avec quel de-
dain il entreroit dans ce lieu fimple & mefquin f
avec quel mepris il feroit arracher toutes ces
guenilles ! Les beaux alignemens qu’il prendroit!
Les belles allees qu’il feroit percer! Les belles
pattes d’oie, les beaux arbres en parafol, en
eventail! Les beaux treillages bien fculptes ! Les
belles charmiiles bien delfmees, bien cquarries,
bien contournees! Les beaux boulingrins defin •
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gazon d’Angleterre , ronds , quarres, echati.
cres , ovales ! Les beaux ifs tallies en dragons ,
en pagodes , en marmoufets, en toutes fortes de
monftres ! Les beaux vafes de bronze , les beaux
fruits de pierre dont il ornera fon jardin (d) ! ...
Quand tout cela fera execute, dit M. deWol-
mar, il aura fait un tres-beau lieu dans lequel
on n’ira guere , & dont on.fortira toujours avec
emprelTement pour aller chercher la campagne,
un lieu trifte oil l’on ne fe promenera point,
xnais par oil l’on padera pour s’aller promener;
au lieu que dans raes courfes champetres , je me
hate fouventde rentrer pour venir me promener
ici.
Je ne vois dans ces terreins fi vaftes & fi ri-

chemenc ornes que la vauite du propietaire &
de I’artille qui toujours emprefles d’etaler , Pun
fa richeife & l’autre fon talent , preparent a
grands frais de l’ennui a quiconque voudra jouir
de leur ouvrage. Un faux gout de grandeur qui
n’eft point fait pour l’homme empoifonne fes
plaifirs. L’air grand eft toujours trifte; il fait
fonger aux miferes de celui qui l’alfede. Au mi¬
lieu de fes parterres & de fes gratides allees fon
petit individu ne s’aggrandit point; un arbre de

(d Je fuis perfuade que le terns approche oil Fon ne
voudra plus dans les jardins Hen de ce qui fe trouvedans
la campagne ; on n’y foufrrira plus niplantes, ni arbrif-
feaux ; on n’y voudra que des fieurs de porcelaine , des
magots , des treillages , du fable de toutes couleurs, &
de beaux vafes pleins de rien.

T 2
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vingt pieds le couvre comrae un de foixante (e)i
il n’occupe jamais que fes trois pieds d’efpace,
& fe perd comme un cirdn dans fes immenfes
polTeffions.

11 y a un autre gout dire&ement oppofe a
celui-la, & plus ridicule encore, en ce qu’il ne
lailfepas meme jouir de la promenade pour la-
quelle les jardins font faits. J’entends, lui dis-
}e; c’efl; celui de ces petits curieux, de ces pe-
tits fl.euriftes qui fe pament a Pafpedl d’une re-
noncule, & fe profternent devant des tulipes.
La-deflus, je leur racontai, Milord, ce qui
m’etoit arrive autrefois a Londres dans ce jardin
de fleurs ou nous fumes introduits avec tant
d’appareil, & oil nous vimes briber (i pompeu-
fement tous les trefors de la Hollande fur qua-
tre couches de fumier. Je n’oubliai pas la cere-
monie du parafol & de la petite baguette dont
onm’honora, moi indigne, ainfi que les autres
(e) II devoit bien s’etendre un peu fur le mauvais gout

d’elaguer ridiculement les arbres, pour les elancer dans
les unes, en leur otant leurs belies tetes , leurs ombra-
ges , en tariffant leur feve, & les empechant de profiter.
Cette methode , il eft vrai, donne du bois aux jardiniers :
mais elle en ote au pays, qui n’en a pas deja trop. On
croiroit que la nature eft faite en France autrement que
dans tout le refte du monde, tant on y prend foin-de la
defigurer. Les pares n’y font plantes que de longues per¬
ches ; ce font des forets de mats ou de mays, & l’on
s’y promene au milieu des bois fans trouver d’ombre.

Au refte , je dis qu’en elaguant les arbres ou tarit leur
feve, parce qu’il eft conftant qu’ils en tirent beaucoup
par leurs feuilles, & que la moitie de leurs racines font
en fair.



293H e' L 0 i S E.

fpedateurs. Je leur confeflai humhlement com¬
ment ayant voulu m’evertuer a mon tour, &
hafarder de m’extafier a la vue d’une tulipe
dont la couleur me parut vive & la forme ele¬
gante, je fus rnoque, hue, liffle de tous les
Savans, & comment le Profelfeur du jardin,
paflant du mepris de la fleur a celui du pane-
gyrifte, ne daigna plus me regarder de toute
la feance. Je penfe , ajoutai-je , qu’il eut bien du
regret a fa baguette & a fon parafol profanes.

Ce gout, dit M. de "Wolmar , quand il dege-
nere en manie a quelque diofe de petit & de
vain qui le rend puerile & ridiculement couteux.
L’autre, au moins, a de la nobleffe, de la
grandeur, & quelque forte de verite; mais
qu’efhce que la valeur d’une patte ou d’un oi-
gnon qu’un infede ronge ou detruit peut-etre
au moment qu’on le marchande, ou d’une fleur
precieufe a midi & fletrie avant que le foleil
folt couche ? qu’eft - ce qu’une beaute conven-
tionnelle qui n’eft fenfible qu’aux yeux des cu-
rieux, & qui n’eft beaute que parce qu’il leur
plait qu’elle le foit ? Le terns peut venir qu’on
cherchera dans les fleurs tout le contraire de ce
qu’on y cherche aujourd’hui, & avec autant de
raifon ; alors vous ferez le dode a Votre tour
& votre curieux l’igncrant. Toutes ces petites
obfervations qui degenerent en etude ne con-
viennent point a l’homme raifonnable qui veut
domier a fon corps un exercice modere, ou

T 3
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delafler fon efprit a la promenade en s’entrete-
liant avec fes amis. Les fleurs font faites pour
amufer nos regards en palfant, & non pour
etre fi curieufement anatomifees. (/) Voyez leur
Reine briller de toutes parts dans ce verger.
Eile parfume l’air; elle enchante les veux, &
He coiite prefqne ni foin ni culture. Celt pour
cela que les fleuriftes la de'daignent; la nature
Pa faite II belle qu’ils ne lui fauroient ajouter des
beautes de convention, & ne pouvant fe tour-
nienter a la cultiver, its n’y trouvent rieh qui les
flatte. L’erreur des pretendus gens de gout eft
de vouloir de l’air par-tout, & de n’etre jamais
contens que l’art ne paroiffe; au lieu que e’eft
a le cacher que conftfte le veritable gout; fur-
tout quand il eft queflion des ouvrages de la na¬
ture. Que fignifient ces allees fi droites, fi fa-
blees, qu’on trouve fans celfej & ces etoiles
par lefquelles bien loin d’etendre aux yeux la
grandeur d’un pare, comme on l’imagtne, on
ne fait qu’en montrer mal-adroitement les bor-
nes ? Voit-on dans les bois du fable de rivie¬
re , ou le pied fe repofe-t-il plus doucement fur
ce fable que fur la moulfe ou la peloufe? La
nature emploie-1- elle fans celfe l’equerre & la
regie ? ont - ils peur qu’on la reconnoilfe en quel-

(f) Le fage Wolmar n’y avoit pas bien regarde. Lui
qui favoit fi bien obferver les hommes , obfervoit-il fi mal
la nature ? lgnoroit- il que fi ion Auteur ell grand dans
les grar.des chofes, il elt tres-grand dans ies petices ?
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que cliofe malgre leurs foins pour la defigurer ?
Enfin n’eft - il pas plaifant que , comme s’ils
etoient deja las de la promenade en la com-
menqant, ils afferent de la faire en ligue
droite pour arriver plus vite au terme ? Ne
dirmt-on pas que prenanc le plus court chemin
Us font un voyage plutot qu’une promenade , &
fe liatent de fortir auffi-tot qu’ils font entres ?

Que fera done 1’homme de gout qui vit pour
vivre, qui fait jouir de lui-meme, qui cherche
les plaifirs vrais & fimples , & qui veut fe faire
une promenade a la porte dc fa maifon? II la
fera fi commode & (i agreable qu’il s’y puiife
plaire a toutes les heures de la journee, & pour-
tant fi fimple & fi naturelle qu’il femble n’avoir
rien fait. II raffemblera l’eau, la verdure , l’om-
bre & la fraicheur ,• car la nature aufil raifemble
toutes ces chofes. II ne donnera a rien de la lym-
metrie; elle eft ennemie de la nature & de la
variete, & toutes les allees d’un jardin ordinaire
fe reiTemblent ft Fort qu’on croit etre toujours
dans la meme. II elaguera le terrein pour s’y
promener commodement; mais les deux cotes
de fes allees ne feront point toujours exa&ement
paralleles j la direction n’en fera pas toujours
en ligne droite; elle aura je ne fais quoi de
vague comme la demarche d’un homme oifif
qui erre en fe promenant: il ne s’inquietera
point de fe percer au loin de belles perfpedi-
ves. Le gout des points-de-vus & des lointains

T 4



29® La Nouvelle

vient du penchant qu’ont la plupart des hommes
a ne fe plaire qu’ou ils ne font pas. Ils font
toujours avides de ce qui eft loin d’eux , & l’ar-
tifte qui ne fait pas les rendre alfez contens de
ce qui les eiitoure, fe donne cette relfource
pour lesamufer; mais l’homme dont je parle
n’a pas cette inquietude , & quand il eft bien oil
il eft, il ne fe foucie point d’etre ailleurs. lei
parexemple, on n’a pas de vue hors du lieu , &
l’on eft tres-content de n’en pas avoir. On pen-
feroit volontiers que tous les charmes dc la na¬
ture y font renfermes , & je craindrois fort que
la moindre echappee de vue au dehors n’otat
beaucoup d’agrement a cette promenade (g).
Certainement tout honime qui n’aimera pas a
palfer les beaux jours dans un lieu ft fimpie & ft
agreable n’a pas le gout pur ni fame laine. J’a-
voue qu’if n’y faut pas amener en pompe les

(g) Je ne fais fi l’on a jamais effaye de donner aux
longues allies d’une etoile une courbure legeve, en for¬
te que l’eeil ne put fuivre chaque allee tout-a-fait juf-
qu'au bout, & que l’extremite oppofee en fut cachee au
fpedtateur. On perdioit, il eft vrai, l’agrement des points
de vue ; rnais on gagneroit l'avantage ft cher aux pro-
prietaires d’aggrandir a l’imagination le lieu oil l’on eft,
& dans le milieu d’une etoile aflez bornee on fe croiroit
perdu dans un pare immenfe. Je fuis perfuade que la
promenade en feroit auffimoins ennuyeufe quoiqueplus
foilt.’.ire ; car tout ce qui donne prife a l’imagination
excite les idees & nourrit Fefprit; mais les faifeurs de
jardins ne font pas gens afentir ces chofes-la. Combiert
de fais dans un lieu ruftique le crayon leur tomberoit des
mains-, comme a Le Noftre dans le pare de St. James,
s’ils connoiffoient comme lui ce qui donne de la vie a la
nature , & de l’interet a fon fpedtacle ?
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trangers; mais en revanche on s’y peut plaire
foi-meme, fans le raoncrer a perfonne.
Monfieur, lui dis-je , ces gens fi riches qui

font de fi beaux jardins ont de fort bonnes
raifons pour n’aimer guere a fe promener tout
feuls, ni a fe trouver vis-a-vis d’eux-memes;
ainfi iis font tres - bien de ne fonger en ceia
qu’aux autres. Au refte, j’ai vu a la Chine
des jardins tels que vous les demandez , & faits
avec tant d’art que l’art n’y paroifloit point,
mais d’une maniere li difpendieufe & entrete-
nus a Ci grands frais que cette idee m’otoit
tout le plaillr que j’aurois pu gouter a les voir.
C’etoient des roches , des grottes , dcs cafcades
artiEcielles dans des lieux plains & fablonneux
ou 1’on n’a que de l’eau de puits; c’etoieiit
des fleurs & des plantes rares de tous les cli-
mats de la Chine & de la Tartarie ralfemblees &
cultivees en un metne fol. On n’y voyoit a la
verite ni belles allees ni compartimens regu-
liers; mais on y voyoit entaifees avec prolu-
lion des merveilles au’on ne trouve qn’eparfes
& feparees. La nature s’y prefentoit fous mille
afpedls divers, & letout enfemble n’et,oit point
naturel. Ici l’on n’a tranfporte ni terres ni
pierres, on n’a fait ni pompes ni refervoirs ,
on n’a befoin ni da ferres ni de fourneaux ni
de cloches ni de paiilalfons. Un terrain pref-
que uni a requ des ornemens tres-funples. Des
herbes communes , des arbriifeaux coinmuns,

T f
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quelques filets d’eau coulant fans apprets, fans
contrainte, ont fuffi pour 1’embellir. C’eft uu
jeu fans effort, dont la facilite donne au fpec-
tateur un nouveau plaifir. Je fens que ce fejour
pourroit etre encore plus agreable & me plaire
infiniment moins. Tel eft par exemple le pare
celebre de Milord Cobham a Staw. C’eft un
compofe de lieux tres - beaux & tres - pittoref-
ques dont les afpedts ont ete choifts en diffe-
rens pays, & dont tout paroit naturel excepte
rafTemblage , comme dans les jardins de la
Chine dont je viens de vous parler. Le maitre
& le createur de cette fuperbe folitude y a
meme fait conftruire des ruines, des temples,
d’anciens edifices, & les terns ainfi que les
lieux y font ralfembles avec une magnificence
plus qu’humaine. Voila precifement de quoi je
me plains. Je voudrois que les amufemens des
hommes euffent toujours un air facile qui ne
fit point fonger a leur foibleffe, & qu’en ad-
mirant ces merveilles , on n’eiit point l’imagina-
tion fatiguee des fommes & des travaux qu’elles
ont coutes. Le fort ne nous donne-t-il pas affez
de peines fans en mettre jufques dans nos jeux ?
Je n’ai qu’un feul reproche a faire a votre

Elyfee, ajoutai-je en regardant Julie , mais qui
vous paroitra grave; c’eft d’etre un amufement
fuperflu. A quoi bon vous faire une nouvelle
promenade , avant de I’autre cote de la maifon
des bolquets ii charmans & fi negliges ? II eft
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vrai, dit-elle un peu embarralfee, rnais j’aime
mieux ceci. Si vous aviez bien fonge a votre
queltion avant que de la faire , interrompit M.
de wolmar , elle feroit plus qu’indifcrette. Ja¬
mais ma femme depuis fun mariage n’a mis les
pieds dans les bofquets dont vous parlez. J’en
fais la raifou quoiqu’eile me fait toujours tue.
Vous qui ne 1’ignorez p s, apprenez a refpec-
ter les lieux' od vous etes ; ils font plantes par
les mains de la vertu.
A peine avois-je recu cette jufle reprimands

que la petite famille menee par Fanchon eti-
tra comme nous fortions. Ces trois aimables
enfans fe jerterent au cou de M. & de Made,
de Wolmar. J’eus ma part de leurs petites ca-
relfes. Nous rentrames Julie & moi dans l’Ely-
fee en faifant quelques pas aveceux; puis nous
allames rejoindre M. de Wolmar qui parloit a
des ouvriers. Chemin faifant elle me dit qu’a-
pres etre devenue mere , il lui etoit venu fur
cette promenade uue idee qui avoit augmente
foil zele pour rembellir. J’ai penfe, me dit-
elle, h l’amufement de mes enfans & a leur
fante quand ils feront plus ages. L’entretien
de ce lieu demande plus de foin que de pei¬
ne; il s’agit plutot de donner un certain con¬
tour aux rameaux des plantes que de becher &
labourer la terre; j’en veux faire un jour mes
petits jardiniers : ils auront aucant d’exercice
qn’il leur en faut pour renforcer leur tempera-
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ment, & pas aflez pour le fatiguer. D’ailleurs,
ils feront faire ce qui fera trop fort pour leur
age & fe borneront au travail qui les amufera.
Je lie faurois vous dire, ajouta-t-elle , quelle
douceur je goute a me reprefenter mes enfans
occupes a me reudre les petits foins que je
prends avec tant de plaifir pour eux, & la joie
deleurs tendres coeurs en voyant leur mere fe
promener avec delices fous des ombrages cui-
tives de leurs mains. En verite , mon ami, me
dit-elle d’une voix emue, des jours ainli paffes
tiennent du bonheur de l’autre vie , & ce n’eft
pas fans raifon qu’en y penfant j'ai donne d’a-
vance a ce lieu le nom d’Elyfee. Milord, cette
incomparable femme eft mere comme elle eft
epoufe, comme elle eft amie, comme elle eft
fille, & pour l’eternel fupplice de mon coeur
c’eft encore ainfi qu’elle fut amante.
Enthoufiafme d’un fejour fi charmant, je les

priai le foir de trouver bon que durant mon
fejour chez eux la Eanchon me confiat fa clef
& le foin de nourrir les oifeaux. Aulfi-toe Ju¬
lie envoya le fac au grain dans ma chambre &
me donna fa propre clef. Je ne fais pourquoi
jelarecus avec une forte de peine: il me fern-
bla que j’aurois mieux aime celle de M. de
Wolmar.

Ce matin je me fuis leve de bonne heure,
& avec l’emprelfement d’un enfant je fuis alle
m’enfermer dans l’lsle deferte. Qrie d’agreables
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penfees j’efperois porter dans ce lieu folitaire
ou le doux afped de la feule nature devoit
dialler de mon fouvenir tout cet ordre focial &
fadice qui m’a rendu fi inalheureux !Tout ce qui
va m’environnep eft l’ouvrage de eelle qui me
fut Ci chere. Je la contemplerai tout autour de
moi. Je ne verrai rien que fa main n’ait touche;
je baiferai des fleurs que fes pieds auront fou-
lees ; je refpirerai avec la rofee un air qu’elle a
re/pire; Ton gout dans fes amufemens me ren-
dra prefens tous fes charmes, & je la trouverai
par-tout comme die eft au fond de mon coeur.
En entrant dans l’Elyfee avec ces difpofitions ,

je me fuis fubitement rappelle le dernier mot
que me dit hier M. de "Wolmar a-peu-pres dans
la meme place. Le fouveuir de ce feul mot a
change fur le champ tout l’etat de mon ame.
J’ai cru voir l’image de la vertu ou je cherchois
eelle du plailir. Cette image s’eft confondue
dans mon efprit- avec les traits de Made, de
'Wolmar, & pour la premiere fois depuis mon
retour j’ai vu Julie en fon abfence, non telle
qu’elle fut pour moi & que j’aime encore a me
la reprefenter, mais telle qu’elle fe montre a
mes yeux tous les jours. Milord, j’ai cru voir
cette femme II charmante, II chafte & Ci vertueu-
fe, au milieu de ce meme cortege qui l’entou-
roithier. Je voyois autour d’elie fee trois aima-
bles enfans , honorable & precieux gage de l’u-
nipn conjugale & de la tendre amide, lui faire
& recevoir d’elle mille touchaiyes carelfes. Je
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voyois a fes cotes le grave Wolmar, cetEpoux
ii cheri, fi digne de l’etre. Je croyois voir Ton
ceil penetrant & judicieux percer au fond de
mon coeur & m’en faire rougir encore ; je croyois
entendre fortir de fa bouche des reproches trop
merites, & des leqons trop mal ecoutees. Je
voyois a fa fuite cette meme Fanchon Regard,
vivante preuve du triomphe. des vertus & de
l’humanite fur le plus ardent amour. Ah ! quel
fentiment coupable eut penetre jufqu’a elle a
trovers cette inviolable efcorte ? Avec quelle
indignation j’eufle etouffe les vils tranfports
d’une paffion criminelle & mal eteinte, & quo
je me ferois meprifede fouiller d’un feul foupir
un aufli raviffant tableau d’innocence & d’honne-
tete ! je repaiTois dans ma memoire les difcours
qu’elle m’avoit tenus en fortant j puis remon¬
tant avec elle dans un avenir qu’elle contemple
avec tant de charmes, je voyois cette tendre
mere elfuyer la fueur du front de fes enfans,
baifer leurs joues enfiammees, & livrer ce coeur
fait pour aimer au plus doux fentiment de la
nature. II n’y avoit pas jufqu’a ce nom d’Elyfee
qui ne redtifiat en moi les ecarts de l’imagina-
tion , & ne portat dans mon ame un calme pre¬
ferable au trouble des paffions les plus feduifan-
tes. II me peignoit en quelque forte l’interieur
de celle qui l’avoit trouve; je penfois qu’avec
une confcience agitee on n’auroit jamais choih
ce nom-la. Je me difois , la paix regne au fond de
fon coeur comme dans l’afyle qu’elle a nomine.
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Je m’etois promis une reverie agreable , j’ai

reve plus agreablement que je lie m’y etois at-
tendu. J’ai paife dans l’Elyfee deux heures aux-
quelles je nc prefere aucun terns de ma vie. Eli
voyant avee quel charme & quelle rapidite elles
s’etoieht ecoulees , j’ai trouve qu’il y a dans la
meditation des penfees honnetes une forte de
bien-etre que les mechans n’ont jamais connif;
c’eft celui de fe plaire avec foi-meme. Si Ton
y fongeoit fans prevention, je ne fais quel au¬
tre plaifir on pourroit egaler a celui-la. Je fens
au moins que quiconque aime autant que moi la
folitude doit craindre de s’y preparer des tour-
mens. Peut-etre tireroit-on du meme principe la
clef des faux jugemens des hommes fur les avan-
tages du vice & fur ceux de la vertu: Car la
jouiifance de la vertu eft toute interieare & ne
s’apperqoit que par celui quila fent: mais tous les
avantages du vice frappent les yeux d’autrui, & il
n’y a que celui qui les a qui fache ce qu’ils lui
coutent.

Se a ciafctm finterim ajfanno
Si leggejfe in fronte fcritto ,
Qiuxnti mai , the invidia fanno,
Ci farebbero pieta ? (h)

(h') Ilauroit pu ajouter la fuite qui eft tres-belle , & ne
convient pas moins au fujet.

Si vcdria die i lor nemici
Anno in Jeno , e Jl riduce
Nd parere a noi felici
Oc/ni lor fdiciia.
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Comme il fe faifoit tard fans que j’y fongeafle,
M. de "Wolmar eft venu me joindre & m’avertir
que Julie & le the m’attendoient. C’eft vous , leur
ai-je dit en m’excufant, qui m’empechiez d’etre
avec vous : je fus ft charme de rna foiree d’liier
que j’enfuis retourne jouir ce matin; heureufe-
ment il n’y a point demal &puifque vous m’avez
attendu , m'a matinee n’eft pas perdue. C’eft fort
bien dit, a repondu Made. deWolmar; il vau-
droit nfteux s’attendre jufqu’a midi, que de per-
dre le plaifir de dejeuner enfernble. Les etrangers
ne font jamais admis le matin dans ma chambre &
dejeunent dans la leur. Le dejeuner eft le repas des
amis; les valets en font exclus , les importuns ne
s’y montrent point; on y dit tout ce qu’on penfe ,
on y revele tous fes fecrets, on n’y contraint au-
cun de fes fentimens; on peut s’y livrer fans im¬
prudence aux douceurs de la conftance & de la fa-
miliarite. C’eft prefque le feul moment ouil foit
permis d’etre ce qu’on eft ; que ne dure-t-il toute
la journee! Ah Julie ! ai-je ete pret a dire ; voila
un voeu bien intereffe! mais je me fuis tu. La
premiere chofe que j’ai retranchee avec l’amour a
ete la louange. Louer quelqu’un enface, a moins
que ce ne foit fa maitrefle, qu’eft-ce faire autre
chofe, finon le taxer de vanite ? Vous favez, Mi¬
lord , ft c’eft a Made, de Wolmar qu’on peut faire
ce reproche. Non, non : je l’honore trop pour ne
pas l’honorer en filence. La voir, l’entendre, ob-
fervec fa conduite , ii’eft-ce pas aflez la louer ?

LETTRE
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L E T T R E XII.

De Made, de Wolviar <t Made. d'Orbe.

SkL eft ecrit, chere amie, que tu dois litre
dans tons les terns ma fauve-garde contre moi-
raeme, & qu’apres m’avoir delivree avec tant
de peine des pieges de raon coeur, tu me ga-
rantiras encore de ceux de ma raifon. Apres
ta'nt d’epreuves cruelles, j’apprends a me defier
des erreuts comme des paffions dont elles font
Ci fouvent l’ouvrage. Que n’ai-je eu toujour3 la
meme precaution ! Si dans les terns pafies j’avois
moins compte fur mes lumieres, j’aurois eu
moins a rougir de mes fentimens,
Que ce preambule ne t’alarme pas. Je ferois

indigne de ton arnitie fi j’avois encore a la con-
fulter fur des fujets graves. Le crime fut tou-
jours etranger a raon coeur , & j’ofe l’en croire
plus eloigne que jamais. Ecoute-moi done paill-
blement, ma Coufine, <Sc crois que je n’aurai
jamais befoin de confeil fur des doutes que la
feule honnetete peut refoudre.
Depuis fix ans que je vis avec M. de Wei¬

mar dans la plus parfaite union qui puifle regner
entre deux epoux , tu fais qu’il ne m’a jamais
parle ni de fa famille ni de fk perforate, & que
1’ayant requ d’un pere aufii jaloux du bonheur de
Tome V. V
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fa fille que de Phonneur de fa maifon, je n’ai.
point marqu£ d’emprelfement pour en favoir
fur fon compte plus qu’il ne jugeoit a pfopos de
m’en dire. Contente de lui devoir , avec la vie
de celui qui me l’a donnee , mon honneur, moil
repos, ma raifon , mes enfans , & tout ce qui
peut me rendre quelque prix a mes propres yeux,
j’etois bien alfuree que ce que j’ignorois de lui
ne dementoit point ce qui m’etoit connu, & je
n’avois pas befoin d’en favoir davantage pour
l’aimer, l’eftimer, l’honorer autant qu’il etoit
poffible.

Ce matin en dejeunant il nous a propofe un
tour de promenade avant la chaleur ; puis fous
pretexte de ne pas courir , difoit- il, la campa-
gne en robe de chambre, il nous a menes dans
les bofquets, & precifement, ma chere, dans
ce raeine bofquet ou commencerent tous les mal-
heurs de ma vie. En approchant de ce lieu fa¬
tal , je me fuis fentie un affreux battement de
coeur, & j’aurois refute d’entrer li la honte ne
m’eut retenue, & li le fouvenir d’un mot qui
fut dit Pautre jour dans l’Elyfee ne m’eut fait
craindre les interpretations. Je ne fais fi le phi-
lofophe etoit plus tranquille j mais quelque terns
apres ayant par hafard tourne les yeux fur lui»
je l’ai trouve pale , change, & je ne puis te dire
quelle peine tout cela m’a fait.
En entrant dans le bofquet j’ai vu mon mari

me jetter un coup d’ceil & fourire. Il s’eft alE?
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<mtre nous , & apres un moment de filence, nous
prenaut tous deux par la main, mes enfans,
nous a-t-il dit, je commence a voir que mes
projets ne feront point vains & que nous pou-
vons etre unis tous trois d’un attachement du¬
rable , propre a faire notre bonheur comrnun ,
& ma confolation dans les ennuis d’une vieil-
lefle qui s’approche : mais je vous connois tous
deux mieux que vous ne me connoilfez j il eft
jufte de rendre les chofes egales, & quoique je
n’aie rien de fort intereflant a vous apprendre}
puifque vous n’avez plus de fecret pour moi,
je n’en veux plus avoir pour vous.

Alors il nous a revele le myftere de fa naif-
fance qui jufqu’ici n’avoit ete connue que de iron
pere. Quand tu le fa liras, tu concevras jufqu’ou
vont le fang-froid & la moderation d’un hom-
me capable de taire fix ans un pareil fecret a fa
femme •, mais ce fecret n’eft rien pour lui, & il
y penfe trop pen pour fe faire un grand effort
de n’en pas patler.
Je ne vous arraterai point, nous a-t-il dit,

fur les evenemens de ma vie; ce qui peut vous
importer eft moins de connoitre mes aventures
que mon caradtere. Elies font fimples comme
lui, & fachant bien ce que je fuis vous com-
pcendrez aifement ceque j’ai pu faire. J’ai na-
turellement fame tranquille & le coeur froid. Je
fuis de ces hommes qu’on croit bien injurier en

V 2
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difant qu’ils ne fentent rien ; c’eft-a-dire, qu’ils
n’ont point de paflion qui les detourne de fui-
vre le vrai guide de l’homme. Peu fenfible au
plaifir & a la douleur, je n’eprouve meme que
tres-foiblement ce fentiment d’interet & d’hu-
manite qui nous approprie les affedtions d’autrui.
Si j’ai de la peine a voir fouffrir les gens de
bien, la pitie n’y entre pour rien , car je n’en.
ai point a voir fouffrir les medians. Mon feul
principe actif eft le gout naturel de l’ordre, &
le concours bien combine du jeu de la fortune
& des actions des hommes me plait exactement
commeune belle fymmetrie dans un tableau, ou
comme une piece bien conduite au theatre. Si
j’ai quelque paflion dominante c’eft celle de l’ob-
fervation. J’aime a lire dans les coeurs des hom¬
mes ; comme le mien me fait peu d ’illuCion, que
j’obferve de fang-froid & fans interet, & qu’u-
ne longue experience m’a donne de la fagacite,
je ne me trompe guere dans mes jugemens; auf-
fi c’eft-la toute la recompenfe de l’amour-propre
dans mes etudes continuelles ; car je n’aime point
a faire un r61e , mais feulement a voir jouer les
autres. La fociete m’eft agreable pour la con-
templer , non pour en faire partie. Si je pou-
vois changer la nature de mon etre & devenir
un ceil vivant, je ferois volonticrs cet echange.
Ainfi mon indifference pour les hommes ne me
rend point independant d’eux, fans me foucier
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d’en etre vu j’ai befoin de les voir, & fans m’e-
tre chers ils me font neceifaires.

Les deux premiers etats de la fociete que
j’eus occafion d’obferver furent les courtifans &
les valets; deux ordres d’hommes moins diffe-
rens en effet qu’en apparence & fi peu dignes
d’etre etudies , Ci faciles a connoitre, que je
m’ennuyai d’euxau premier regard. En quittant
la Cour on tout eft fi-t6t vu , je me derobaifans
le favoir au peril qui m’y menaqoit & dont je
n’aurois point echappe. je changeai de nom , &
voulant connoitre les militaires, j’allai chercher
du fervlce chez un Prince etranger; c’eft la
que j’eus le bonheur d’etre utile a votre pere
que le defefpoir d’avoir tue fon ami forqoit a
s’expofer temerairement & contre fon devoir.
Le coeur feniible & reconnoilfant de ce brave
officier commenqa des Iors a me donner meilleu-
re opinion de l’humanite. II s’unit a moi d’une
amitie a lsquelle il m’etoit impoflible de refnfer
la mienne , & nous ne celf^mes d’entretenir de-
puis ce tems-la des liaifons qui devinrent plus
etroites dejour en jour. J’appris dans raa nou-
velle condition que l’interet n’eft pas, comme
je l’avois cru , le feul mobile desadlions humai-
nes & que parmi les foules de pre juges qui com-
battent la vertu , il en eft auffi qui la favorifewt.
Je conqus que le cara&ere general de l’homme
eft un amour-propre indifferent par lui-meme,

V 3
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bon ou mauvais par les accidens qui le modi-
fient & qui dependent lies coutumes, des loix,
des rangs , de la fortune , & de toute notre po¬
lice humaine. Je me livrai done a mon pen¬
chant , & , meprifant la vaine opinion des con¬
ditions, je me jettai fucceffivement dans les di¬
vers etats qui pouvoient m’aider a les comparer
tous & a connoitre les uns par les autres. Je fen-
tis, comme vous l’avez remarque dans quelque
lettre, dit-il a St. Preux, qu’on ne voit rien
quand on fe contente de regarder , qu’il faut agir
foi-meme pour voir agir les hommes, & je me
fis adeur pour etre fpedateur. II eft toujours aife
de defeendre : j’eflayai d'une multitude de con¬
ditions dont jamais homme de la mienne ne s’e-
toitavife. Jedevins memepayfan , & quand Julie
m’a fait garqon-jardinier, elle ne m’a point trou-
ve Ci novice au metier qu’elle auroit pu croire.
Avec la veritable connoiflance des hommes ,

dont l’oifive philofophie ne donne que l’appa-
rence , je trouvai un autre avantage auquel je
ne m’etois point attendu. Ce fut d’aiguifer par
une vie adive cet amour de l’ordre que j’ai rccu
de la nature, & de prendre un nouveau gout
pour le bien par le plailir d’y contribuer. Ce
fentiment me rendit un peu moins contempla-
tif, m’unit un peu plus a moi-meme, & par
une fuite alfez naturelle de ce progres, je m’ap-
perqus que j’etois feul. La folitude qui m’ennuya
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toujours me devenoit affreufe, & je ne pou-
vois plus efperer de l’eviter long - terns. Sans
avoir perdu ma froideur j’avois befoin d’un atta-
chement; l’image de la caducite fans confolation
m’affligeoit avant le terns, &, pour la premiere
fois de ma vie , je connus l’inquietude & la trif-
telfe. Je parlai de ma peine au Baron d’Etange.
II ne faut point me dit-il, yieillir garqon. Moi-
meme apres avoir vecu prefque independant
dans les liens du mariage, je fens que j’ai be¬
foin de redevenir epoux & pere , & je vais me
retirer dans le fein de ma famille. II ne tiendra
qu’a vous d’en faire la votre & de me rendre le
fils que j’ai perdu. J’ai une file unique a marier;
elle n’elt pas fans merite; elle a le cceur fenfi-
ble, & l'amour de fon devoir lui fait aimer tout
ce qui s’y rapporte. Ce n’eft ni une beaute , ni
uu prodige d’efprit : mais venez la voir , &
croyez que fi vous ne fentez rien pour elle, vous
ne fentirez jamais rien pour perfonne au mon-
de. Je vins, je vous vis , Julie, & je trouvai
que votre pere m’avoit parle modeftement de
vous. Vos tranfports, vos larmes de joie en
l’embralfant me donnerent la premiere ou plutot
la feule emotion que j’aie eprouvee de ma vie.
Si cette impreflion fut legere, elle etoit unique,
& les fentimens n’ont befoin de force pour agir
qu’en proportion de ceux qui leur refiftent.
Trois ans d’abfence ne changerent point l’etat

y 4
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de mon coeur. L’etat du votre ne m’echappa pas
a mon retour , & c’eftici qu’il faut que je vous
venge d’un aveu qui vous a tant coute. Juge,
raa chere , avec quelle etrange furprife j’appris
alors que tous mes fecrets lui avoient ete reve-
les avant mon mariage, & qu’il m’avoit epoufee
fans ignorer que j’appartenois a un autre.
Cette conduite etoit inexcufable , a continue

M. de "Wolmar. J’ofFenfois la delicateffe j jepe-
chois contre la prudence ; j’expofois votre hon-
neur & le mien ; je devois craindre de nous
precipiter tous deux dans des malheurs fans ref-
fource : mats je vous aimois, & n’aimois que
vous. Tout le refte m’etoit indifferent. Com¬
ment reprimer la pallion merne la plus Foible,
quand elle eft fans contrepoids ? Voila l’incon-
venient descaraderes froids & tranquilles. Tout
va bien tant que lcur froideur les garantit des
tentations j mais s’il en furvient une qui les at-
teigne, ils font aufS-tot vaincus qu’attaques , &
la raifon, qui gouverne tandis qu’elle eft feule,
n’a jamais de force pour refifter au moindre ef¬
fort. Je n’ai ete tente qu’une fois, & j’ai fuc-
combe. Si l’ivreffe de queique autre paffion
m’eut fait vaciller encore, j’aurois fait autant
de chutes que de faux - pas : il n’y a que des
ames de feu qui fachent combattre & vaincre.
Tous les grands efforts, toutes les adions fu-
blim«s font leur ouvrage ; la froide raifon n’a
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jamais rien fait d’illuftre, & Ton ne triomphe
des paffions qu’en les oppofant l’une a l’autre.
Quand celle de la vertu vient a s’elever, elle
domine feule & tient tout en equilibre ; voila
comment fe forme le vrai fage, qui n’eft pas
plus qu’un autre a l’abri des paffions , mais qui
feul fait les vaincre par dies - memes, cornme
un pilote fait route par les mauvais vents.

Vous voyez que je ne pretends pas extenuer
ma faute ; 11 e’en eut ete une je l’aurois faite in-
faillibiement > mais Julie, je vous connoiflois
& n’en fis point en vous epoufant. Jefentisque
de vous feule dependoit tout le bonheur dont
je pouvois jouir , & que fi quelqu’un etoit capa¬
ble de vous rendre heureufe , e’etoit moi. Je
favois que l’innocence & la paix etoient nccef-
faires a votre coeur, que 1’amour dont il etoit
preoccupe ne les lui donneroit jamais, & qu’il
11’y avoit que l’horreur du crime qui put en
ebaffer 1’amour. Je vis que votre ame etoit dans
un accablement dont elle ne fortiroit que par un
nouveau combat, & que ce feroit en fentant
combien vous pouviez encore etre eftimable que
vous apprendriez a le devenir.
Votre coeur etoit ufe pour l’amour; je comp-

tai done pour rien une difproportion d’ages qui
m’otoit le droit de pretendre a un fentiment
dont celui qui en etoit l’objet ne pouvoit jouir,
& impoffible a obtenir pour tout autre. Au con-
traire , voyant dans une vie plus d’a - moitie

V f
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ccoulee qu’un feul gout s’etoit fait fentir a raoi,
je jugeai qu’il feroit durable & je me plus a hit.
conferver le relle de rues jours. Dans mes lon¬
gues recherches je n’avois rien trouve qui vous
valut, je penfai que ce que vous ue feriez pas ,
nulle autre au monde ne pourrgit le fairej j’o-
fai croire a la vertu & vous epoufai. Le mylle-
re que vous me faifiez ne me furprit point ; j’en
favois les raifons , & je vis dans votre fage con-
duite celle de fa duree. Par egard pour vous
j’imitai votre referve, & ne voulus point vous
6:er l honneur de me faire un jour de vous-
merae un aveu que je voyois a chaque inftant
fur la bord de vos levres. Je ne me fuis trompe
en rien ; vous avez tenu tout ce que je m’e-
tois promis de vous. Quand je voulus me choi-
fir une epoufe, je defirai d’avoir en elle line
compagne aimable fage, heureufe. Les deux
premieres conditions font remplies. Mon en¬
fant, j’efpere que la troifieme ne nous man-
quera pas.

A ces mots, malgre tous mes efforts pour
ne J’interrompre que par mes pleurs , je n’ai
pn m’empecher de lui fauter au cou en m’e-
criant; mon cher mari ! 6 le meilleur & le plus
aime des homines! apprenez-moi ce qui manque
a mon bonheur, fi ce n’eft le votre, & d’etre
mieux merite ... vous etes heureufe autant qu’il
fe peut, a-t-il nit en m’interrompant j vous me-
ritez de 1'etre ; mais ii ell terns de jouir en paix
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, d’un bonheur qui vous a jufqu’ici coute bien
des foins. Si votre fidelite ni’eut iiiffi, tout
etoit fait du moment que vous la promites *>
j’ai voulu, de plus , qu’elle vous fut facile &
douce , & c’eft a la rendre telle que nous nous
fommes tous deux occup^s de concert fans nous
en parler. Julie, nous avons reulfi, mieux que
vous ne penfez, peut - etre. Le feul tort que
je vous trouve eft de n’avoir pu reprendre en
vous la confiance que vous vous devez , & de
vous eftimer moins que votre prix. La modef-
tie extreme a fes dangers ainli que l’orgueil.
Comme une temerite qui nous porte au dela de
nos forces les rend impuiifantes, un effroi qui
nous empeche d’y compter les rend inutiles.
La veritable prudence confifte a les bien con-
noitre & a s’y tenir. Vous en avez acquis de
nouvelles en changeant d’etat. Vous n’etes plus
cette fille infortunee qui deploroit fa foiblefle
en s'y livrant; vous etes la plus vertueufe des
femmes , qui ne connoit d’autres loix que cel-
les du devoir & de l’honneur, & a qui le trop
vif fouvenir de fes fautes eft la feule faute qui
refte a reprocher. Loin de prendre encore con-
tre vous-meme des precautions injurieufes, ap-
prenez a compter fur vous pour pouvoir y comp¬
ter davantage. Ecartez d’injuftes defiances capa-
bles de reveiller quelquefois les fentimens qui
les ont produites. Felicitez-vous plut6t d’avoir
fu choilir un honnete homme dans un age ou
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il eft facile de s’y tromper , & d’avoif pris
autrefois un amant que vous pouvez avoir au-
jourd’hui pour ami fous les yeux de votre mari
meme. A peine vos liaifons me furent-elles con-
nues que jc vous eftimai l’un par Pautre. Je
vis quel trompeur enthoufiafme vous avoir tous
deux egares j il n’agit que fur les belles ames>
il les perd quelquefois, mais c’eft par un at-
trait qui nc feduit qu’elles. Je jugeai que le meme
gout qui avoit forme votre union la relache-
rclt Ii-t6t qu’elle deviendroit criminelle , & que
Je vice pouvoit entrer dans des cocurs comme les
votres, mais non pas y prendre racine.
Des lors je compris qu’il regnoit entre vous

des liens qu’il ne falloit point rompre j que vo¬
tre rnutuel attachement tenoit a tant de chofes
louables, qu’il falloit plutot le regler que l’a-
neantir ; & qu’aucun des deux ne pouvoit oublier
l’autre fans perdre beaucoup de fon prix. Je fa-
vois que les grands combats ne font qu’irriter
les grandes paffions , & que ft les violens efforts
exercent l’ame , ils lui coutent des tourmens
dont la duree eft capable de Pabattre. J’employai
la douceur de Julie pour temperer fa feverite.
Je nourris fon amide pour vous, dit - il a St.
Preux; j’en otai ce qui pouvoit y refter de trop ,
& je crois vous avoir conferve de fon propre
cceur plus peut - etre qu’elle ne vous en eut
lailfe , ft je l’euffe abandonnee a lui-meme.
Mes fucces m’encouragerent , & je voulus
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tenter votre guerdon comme j’avois obtenu la
fienne j car je vous eftimois, & malgre les preju-
ges du vice , j’ai toujours reconnu qu’il n’y
avoit rien de bien qu’on n’obtint des belles ames
avec de la confiance & de la franchife. Je vous
ai vu , vous ne m’avez point trornpe j vous ne
me tromperez point ; & quoique vous lie foyiez
pas encore ce que vous devez etre , je vous vois
mieux que vous ne penfez & fuis plus content
de vous que vous ne 1’etes vous-meme. Je fais
bien que ma conduite a l’air bizarre & choque
toutes les maximes communes•, mais les maxi-
mes deviennent moins generates a mefure qu’on
lit mieux dans les coeurs, & le mari de Julie
ne doit pas fe conduire comme un autre hom-
me. Mes enfans, nous dit-il d’un ton d’autant
plus touchant qu’il partoit d’un homme tran-
quille; foyez ce que vous etes, & nous ferons
tous contens. Lc danger n’eft que dans Popinion}
n’ayez pas peuv de vous & vous n’aurez rien a
craindre ; ne fongez qu’au prefent & je vous re¬
ponds de l’avenir. Je ne puis vous en dire
aujourd’hui davantage ; mais fi mes projets s’ac-
compliflent & que mon efpoir ne m’abufe pas,
nos deftinees feront mieux remplies & vous fe-
rez tous deux plus heureux que fi vous aviez
etc l’un a l’autre.
E11 fe levant il nous embralTa, & voulut qua

nous nous embraflaflions aufii , dans ce lieu
,.,, dans ce lieu meme oil jadis.... Claire, 6
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bonne Claire, combien tu m’as toujours aimee 1
Je n’enfis aucune difficult^. Helas ! que j’aurois
eu tort d’en faire! Ce baifer n’eut rien de ce-
lui qui m’avoit rendu le bofquet redoutable. Je
m’en felicitai triftement , & je connus que mon
coeur etoit plus change que jufquesfia je n’avois
ofe le croire.

Comme nous reprenions le chemin du lo-
gis, mon rnari m’arreta par la main , & me
montrant ce bofquet dont nous fortions , il me
ait en riant; Julie , ne craignez plus cet afyle;
il vient d’etre profane. Tu ne veux pas me
croire, Coufine, mais je te jure qu’il a quel-
que don furnaturel pour lire au fond des coeurs :
que le Ciel le lui laiife toujours ! avec tant de
fujet de me meprifer, c’eft fans doute a cet
art que je dois fon indulgence.
Tu ne vois point encore ici de confeil a don-

ner ; patience , mon Ange , nous y void ; mais
la converfation que je viens de te rendre etoit
neceffaire a reclairciffement du refte.
En nous en retournant, mon mari, qui de-

puis long-tems eft attendu a Etange, m’a die
qu’il comptoit partir demain pour s’y rendre,
qu’il te verroit en palfant, & qu’il y relleroit
cinq ou fix jours. Sans dire tout ce que je pen-
fois d’un depart auffi deplace , j’ai reprefente
qu’il ne me paroiiToit pas a(Fez indifpenfable
pour obliger M. de Wolmar a quitter un hote
qu’il avoit lui - meme appelle dans fa maifon.
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Voulez-vous , n-t-il rcplique, que je "lui faffe
mes honneurs pour l’avertir qu’il n’eft pas chez
lui ? Je fuis pour l’hofpitalite des Valaifans.
J’efpere qu’il trouve ici leur franchife & qu’il
nous lailfe leur liberte. Voyant qu’il ne vou-
loit pas m’entendre, j’ai pris un autre tour
& tache d’engager notre hote a faire ce voyage
avec lui. Vous trouverez, lui ai - je die, uu
fejour qui a fes beautes & merne de celles que
vous aimez ; vous vifiterez le patrimoine de
mes peres & le mien ; l’interet que vous pre-
nez a moi ne me permet pas de croird que cette
vue vous foit inditFerente. J’avois la bouche
ouverte pour ajouter que ce chateau refiem-
bloit a celui de Milord Edouard qui.... mais
heureufement j’ai eu le terns de me rnordre
la langue. II m’a repondu tout implement que
j’avois raifon & qu’il feroit ce qu’il me plai-
roit. Mais M. de 'Wolmar , qui fembloit vou-
loir me pouffer a bout , a replique qu’il de-
voit faire ce qui lui plaifoit a lui - meme. Le-
quel aimez-vous rnieux, venir ou refter ? Ref-
ter, a-t-il dit fans balancer. He bien , reftez ,
a repris mon mari en lui ferrant la main : horn-
me honnete & vrai, je fuis tres-content de ce
mot-la.
II n’y avoit pas moyen d’alterquer beaucoup

la-deifus devant le tiers qui nous ecoutoit. J’ai
garde le filence, & n’ai pu cacher fi bien mon
chagrin que mon mari ne s’en foit apperqu.
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Quoi done, a -1 - il repris d’un air] mecontcnt»
dans un moment ou St. Preux etoit loin de
nous , aurois-je inutilement plaide votre caufe
contre vous-meme, & Madame de Wolmar fe
contenteroit-elle d’une vertu qui eut befoin de
choifir fes occafions ? Pour moi, je Puis plus
difficile j je veux devoir la fidelite de ma fem¬
me a foil carnr & non pas au hafard, & il lie
me fuffit pas qu’elle garde fa foi; je fuis oiFenfe
qu’elle en doute.
Enfuite il nous a menes dans fon cabinet,

oil j’ai failli tomber de mon haut en lui voyant
fortir d’un tiroir , avec les copies de quelques
relations de notre ami que je lui avois donnees,
les originaux memes de toutes les lettres que
je croyois avoir vu brnler autrefois par Babi
dans la chambre de ma mere. Voila, m’a-t-il
dit en nous les montrant, les fondemens de ma
fecurite; s’ils me trompoient, ce feroitune fo-
lie de compter fur rien de ce que refpedent
les hommes. Je remets ma femme & mon hon-
neur en depot a cello qui, fille & feduite, pre-
feroit un ade de bienfaifance a un rendez-vous
unique & fur. Je confie Julie epoufe & mere
a celui qui maitre de contenter fes defirs fut ref-
peder Julie amante & fille. Que celui de vous
deux qui fe meprife alfez pour penfer que j’ai
tort le dife, & je me retrade a l’inftant. Cou-
fine , crois-tu qu’il fut aife d’ofer repondre a ce
Iangage ?

J’ai
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jj’ai pourtant cherche un moment dans l’apres-
hiidi pour prendte en partieulier mon mari, &
fans entrer dans des raifonnemens qu’il ne m’e-
toit pas permis de poulfer fort loin, je me fuis
bornee k lui demander deux jours de delai. Ils
m’ont et6 accordes fur le champ; je les emploie
a t’envoyer cet exp.res & a attendre ta reponfe ,
pour favoir ce que je dois faire.
Je fais bien que je n’ai qu’a prier mon mari

de ne point partir du tout , & celui qui ne me
refufa jamais rien ne me refufera pas une fi le-
gere grace. Mais, raa chere* je vois qu’il prend
plaifir a la confiance qu’il me temoigne, & je
crains de perdre une partie de fon eftime , s’il
croit que j’aie befoin de plus de referve qu’il
ne m’en permet. Je fais bien encore que je n’ai
qu’a dire un mot a St. Preux , & qu’il n’hefite-
ra pas a l’accompagner : mais mon mari pren-
dra -1 - il ainli le change, & puis - je faire cettd
demarche fans conferver fur St. Preux un air
d’autorite , qui fembleroit lui laifler a fort tour
quelque forte de droits ? Je crains ^ d'ailleurs $
qu’il n’infere de Cette precaution que je la fens
iieceffaire, & ce moyen * qui fembl^ d’abord le
plus facile * eft peut-6tre au fond le plus dange-
reux. Enfin je n’ignore pas que nulle confidera-
tion ne peut-etre mife en balance avec uri dan¬
ger reel; mais ce danger exifte-t-il eti effet ? Vois
la precifement le doute que tu dois refoudre;
Plus je veux; fondef l’etat prefent de mori
Tome Vj ^
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ame , plus j’y trouve de quoi me raffurer. Mon
cocur eft pur, ma confcience eft tranquille, je
ne fens ni trouble ni crainte , & dans tout ce
qui fe pafle en nioi, ma fincerite vis-a-vis de
mon mari ne me coute aucun effort. Ce n’eft
pas que certains fouvenirs involontaires ne me
donnent quelquefois un attendriffement dont il
vaudroit mieux etre exempte j mais bien loin
que ces fouvenirs foient produits par la vue
de celui qui les a caufes , ils me femblent plus
rares depuis fon retour, & quelque doux qu’il
me foit de le voir , je ne fais par quelle bizar-
rerie il m’eft plus doux de penfer a lui. En un
mot, je trouve que je n’ai pas raeme befoin du
fecours de la vertu pour etre paifible en fa pre¬
fence , & que quand l’horreur du crime n’exif-
teroit pas, les fentimens qu’elle a detruits au-
roient bien de la peine a renaitre.
Mais, mon ange , eft-ce affez que moncoeur

me raffure quand la raifon doit m’alarmer ?
J’ai perdu le droit de compter fur moi. Qui
me repondra que ma confiance n’eft pas encore
une illufion du vice ? Comment me fier a des
fentimens qui m’ont tant de fois abufee ? Le
crime ne commence-t-il pas toujours par l’or-
gueil qui fait meprifer la'tentation , & braver
des perils ou Ton afuccombe, n’eft-cc pas vou-
loir fuccomber encore ?

Pefe toutes ces confiderations , ma Coufine,
tu ver.ras que quand elles feroient vaines pat
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elles - memes, elles font alfez graves par leur
objet pour meriter qu’on y fonge. Tire - moi
done de l’incertitude ou elles rn’ont mile. Mar¬
que - moi comment je dois me comporter dans
cette occafion delicate ; car mes erreurs paffees
ont altere mon jugement, & me rendent timi-
de a me determiner fur toutes chofes. Quoi que
tu penfes de toi - meme , ton ame eft calme &
tranqu ille, j’en fuis fure ; Les objets s’y peignent
tels qu’ils font; mais la mienne toujours emue
comrae une onde agitee les confond & les de¬
figure. Je n’ofe plus me fier a rien de ce que je
fens, & malgre de fi longs repentirs , j’eprouve
avec douleur que le poids d’une ancienne faute
eft un fardeau qu’il faut porter toute fa vie.

L E T T R E XIII.
Repmife.

Auvre Coufine! que detourmens tu te don-
nes fans ceffe avec tant de fujets de vivre ea
paix ! Tout ton mal vient de toi ! 6 Ifrael! Si
tu fuivois tes propres regies ; que dans les cho¬
fes de fentiment tu n’ecoutalfes que la voix in-
terieure , & que ton^crour fit taire ta raifon, tu
te livrerois fans fcrupule a la fecurite qu’ilt’inf-
pirc, & tu ne t’efforcerois point, contre foil
temoignage, de craindre un peril qui nepeut
venir que de lui.

X 2
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Je t’entends , je t’entendsbien, ma Julie; plu*

fure de toi que tu ne feins de l’etre, tu veux
t’humilier de tes fautes paflees fous pretexte d’en
prevenir de nouvelles, & tes fcrupules font
bien moins des precautions pour l’avenir qu’une
peine inipofee a la temerite qui t’a perdue au¬
trefois. Tu compares les terns; ypenfes-tu?
compare auffi les conditions, & iouviens-toi que
je te reprochois alors ta confiance, comrne je
te reproche aujourd’hui ta frayeur.
Tu t’abufes , ma chere enfant; on ne fe

donne point ainli le change a foi-meme: ft l’on
peut s’etourdir fur fon etat en n’y penfant point,
on le voit tel qu’il eft li - totqu’on veut s’en oo-
cuper , & Ton ne fe deguife pas plus fes vertus
que fes vices. Ta douceur, ta devotion t’or.t
donne du penchant a l’humanite. Defie-toide
cette dangereufe vertu qui ne fait qu’animer l’a-
mour-propre en le concentrant, crois que la
noble franchife d’une arfie droite eft preferable
a l’orgueil des humbles. S’il faut de la tempe¬
rance dans la fageife, il en faut auffi dans les
precautions qu’elle infpire; de peur que des
loins ignominieux a la vertu n’avililfent fame,
& n’y realifent un danger chimerique a force
de nous en alarmer. Ne*vois-tu pas qu’apres
s’etre releve d’une chute il faut fe tenir debout,
& que s’incliner du c6te oppofe a celui ou l’on
eft tombe, c’eft le moyen de tomber encore ?
Coufine, tu fus amante comme Heloife, te
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Voila devote cotnme elle; plaife a Dieu que ce
foit avec plus de fucces ! En verite , fi je con-
noiffois moins ta timidite naturelle, tes ter.
reurs feroient capables de. m’effrayer a mon
tour, & 11 j’etois aulll fcrupuleufe, & force de
craindre pour toi tu me ferois trembler pour
moi - meme.

Penfes - y mieux, mon aimable amie j toi dont
la morale eft aufll facile & douce qu’elle eft
honnete & pure, ne mets - tu point une aprete
trop rude & qui fort de ton caratftere dans tes
maximes fur la reparation des fexes ? Je con-
viens avec toi qu’ils ne doivent pas vivre ena
femble ni d’une meme maniere; nrais regarde
11 cette importante regie n’auroit pas befoin de
plufieurs diftindtions dans la pratique, s’il faut
l’appliquer indifferemment & fans exception aux
femmes & aux filles , a la fociete generale & aux
entretiens particulars , aux affaires &aux an)u^
femens, & ft la decence & l’honnetete qui I’infc
pirent ne la doivent pas quelquefois temperer ?
Tu veux qu’en un pays de bonnes mocurs ou Poll
cherche dans le mariage des convenances natu-
relles , il y ait des affemblees ou les jeunes gens
des deux fexes puiffent fe voir, fe connoitre,
& s’alfortir ; mais tu leur interdis avec grande
raifon toute entrevue particuliere. Ne feroit-ce
pas tout le contraire pour les femmes & les me¬
res de famille qui ne peuvent avoir aucun iute-
rlt legitime a fe montrer en public, que le$

X 3
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foins domeftiques retiennent dans l’interieur is
leur maifon, & qui ne doivent s’y refufer &
rien de convenable a la maitreffe du logis ? Ja
n’aimerois pas a te voir dans tes caves aller faire
gouter les vins aux raarchands, ni quitter tes
enfans pour aller rdgler des comptes avec un
banquier j mais s’il furvient un honnete homme
qui vienne voir ton niari, ou traiter avec lui
de quelque affaire, refuferas - tu de recevoir
fon hote en fon abfenee & de lui faire les hon-
neurs de ta maifon, de peur de te trouver tete-
a-tete avec lui ? .Remonte au principe & tou-
tes les regies s’expliqueront. Pourquoi penfons-
nous que les femmes doivent vivre retirees & fe-
parees des homines ? Ferons - nous cette injure a
notre fexe de croire que ce foit par des raifons ti-
rees de fa foibleffc, & feulement pour eviter le
danger des tentations ? Non , ma chere , ces in-
dignes craintes ne conviennent point a une fem¬
me de bien, a unc mere de famille fans ceffe
envtronnee d’objets qui nourriffent en elle des
fentimens d’honneur, & livree aux plus ref-
pedlables devoirs de la nature. Ce qui nous fe-
pare des hommes, e’eft la nature elle - meme
qui nous preferit des occupations differentes}
e’eft cette douce & timide modeftie qui , fans
fonger precifement a la chaffete, en eft la plus
fine gardienne e’eft cette referve attentive &
piquante qui, nourriifant a la fois dans les
eceurs des hommes & les defirs & le relpecl,
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fert pour ainfi dire de coquetterie a la vertu.
Voila pourquoi les epoux memes ne font pas
exceptes de la regie. Voila pourquoi les femmes
les plus honnetes confervent en general le plus
d’afcendant fur leurs raaris; parce qu’a l’aide
de cette fage & dilcrette re.ferve, fans caprice
&fans refus , elles favent au fein de Punion la
plustendre les maintenir a une certaine diftance ,
& les empechent de jamais fe raifafier d’elles.
Tu conviendras avec moi que ton pretexte
eft trop general pour ne pas comporter des
exceptions , & que n’etant point fonde fur un
devoir rigoureux, la meme bienfeatice qui l’e-
tablit peut quelquefois en difpenfer. 1
La circonfpection que tu fondes fur tes fau-

tes palfees eft injurieufe a ton etat prefent •, jet
ne la pardonnerois jamais a ton coeur, & j’ai
bien de la peine a la pardonner a ta raifon.
Comment le rempart qui defend ta perfonfie
n’a-t-il pu le garantir- d’une crainte ignomi-
nieufe ? Comment fe pent - il que ma Confine,
mafoeur , mon amie, ma Julie confonde les foi-
blefles d’une fille trop fenfible avec les infideli-
tes d’une femme coupable ? Regarde tout autour
de toi, tu n’y verras rien qui ne doive elever
& foutenir ton ame. Ton mari qui en prefumtf
tant & donttu as l’eftime a juftifier; tes enfans
que tuveux former au bien & qui s’honoreront
un jour de t’avoir eue pour mere; ton vene¬
rable pere qui t’eft fi cher, qui iouit de ton-

X 4
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bonheur & s’illuftre de fa fille plus meme que
de fes a'ieux; ton amie dont le fort depend du
tien & a qui tu dois compte d’un retour auquel
elle a contribue ; fa fille a qui tu dois l’exem-
ple des vertus que tu lui veux infpirer; ton
ami, cent fois plus idolatre des tiennes que de
ta perfonne, & qui te refpedte encore plus que
tu ne le redoutes; toi - meme , enfin , qui trou-
ves dans ta fageife le prix des efforts qu’elle t’a
coiites, & qui ne voudras jamais perdre en un
nioment le fruit de tant de peines ; que de mo¬
tifs de confiance te font honte de t’ofer defier
de toi! Mais pour repondre de ma Julie , qu’ai-
je befoin de confiderer ce qu’elle eft ? II me
fuffit de favoir ce qu’elle fut durant les erreurs
qu’eile deplore. Ah ! ii jamais ton cceur eut ete
capable d’infidelite , je te permettrois de la crain-
dre toujours: niais dans Pinftant meme oil tus
croyois l’envifager dans 1’eloignement 5 concois
l’horreur qu’elle t’eut, fait prefente, par celle
qu’elle t’infpira des qu’y pemfer eut ete la com-
tnettre.'
Je me fouviens de l’etonnement avec lequel

nous apprenions autrefois qu’il y a des pays oil
la foibleffe d’une jeune amante eft un crime irre-
miffible , quoique l’adultere d’une femme y porte
le doux nom de galanterie, & oil l’on fe de-
dommage ouvertement etant mariee de la courte
gene ou l’on vivoit etant fille. Je fais quelles
fuaximes regneut la - aciftis dans le grand mondq
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«u la vertu n’eft rien , ou tout n’eft que vaine
apparence , ou les crimes s’effacent par la diffi¬
culty de les prouver, oula preuve memeen eft
ridicule contre l’ufage qui les autorife. Mais
toi, Julie , 6 toi qui brulant d’une flamme pure
& fidelle n’etois coupable qu’aux yeux des hom¬
ines , & n’avois rien a te reprocher entre le del
& toi! toi qui te faifois refpecler au milieu ds
tes fautes ; toi qui livree a d’impuiflans regrets
nous forqois d’adorer encore les vertus que tn
u’avois plus j toi qui t’indignois de fupporter ton
propre mepris j quand tout fembloit te rendre
excufable ; ofes - tu redouter le crime apres avoir
paye li cher ta foibleffe ? Ofes - tu craindre de
valoir moins aujourd’hui que dans les terns qui
t’ont taut coute de larmes? Non, ma cherej
loin que tes anciens egaremens doivent t’alar-
mer ils doivent auimer ton courage ; un repen-
tir li cuifant ne mene point au remords, &
quiconque- eft li fenlible a la honte nefait point.
Ipraver l’infamie.
. Si jamais une ame foible eut des foutiens
contre fa foiblelfe , ce font ceux qui s’offrent a
toi; li jamais une ame forte a pu fe foutenir
elle - meme , la tienne a-t-elle befoin d'appui ?
Dis- moi done quels font les raifonnables motifs
de crainte ? Touts ta vie n’a ete qu’un combat
continuel ou , meme apres ta defaite , l’honneur,
le devoir n’ont cede de relifter & ont fini par
vaincre. Ah Julie! croirai-je qu’apres tant de

X 5
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tlis Ci neceflaires ; impofe - toi la meme referve
que fi avec ta vertu tu pouvois te defier encore
de ton coeur & du Hen. Evite les converfations
trop affedtueufes , les tendres fouvenirs du pafle;
interromps ou previens les trop longs tete - a - te-
te ; entoure - toi fans celfe de tes enfans; refte
peu feule avec lui dans la chambre, dans l’E-
lyfee , dans le bofquet malgre la profanation.
Sur - tout prends ces mefures d’une maniere (i
naturelle qu’elles femblent un effet du hafard, &
qu’il ne puifle imaginer un moment que tu le
redoutes. Tu aimes les promenades enbateau;
tu t’en prives pour ton mari qui craint l’eau,
pour tes enfans que tu n’y veux pas expofer.
Prends le terns de cette abfence pour te donner
cet amufement, en laiifant tes enfans fous la
garde de la Fanchon. C’eft le moyen de te li-
vrer fans rifque aux doux epanchemens de l’a-
mitie, & de jouir paifiblement d’un long tete-a-
tete fous la protection des Bateliers, qui voient
fans entendre, & dont on ne peut s’eloigner
avant de penfer a ce qu’on fait.
II me vient dncore une idee qui feroit rire

beaucoup de gens; mais quite plaira, j’en fuis
fure; c’eft de faire en l’abfence de ton mari un
journal fidele pour lui etre montre a fon re¬
tour, & de Longer au journal dans tous les en-
tretiens qui doivent y entrer. A la verite , je
ne crois pas qu’un pared expedient fut utile a
beaucoup de femmes > mais une ante franche &
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incapable de mauvaife foi a contre le vice bierr
des relfources qui manqueront toujours aux
autres. Rien n’eft meprifable de ce qui tend a
garder la purete, & ce font les petites precau¬
tions qui confervent les grandes vertus.
Au refte, puifque ton mari doit me voir en

paifant, ilmedira, j’efpere, les veritables rai-
fons de fon voyage , & , E je ne les trouve pas
folides, ou je le detournerai de l’achever, oU
quoi qu’il arrive , je ferai ce qu’il n’aura pas vou-
lu faire : c’eft fur quoi tu peux compter. En
attendant en voila je penfe plus qu’il n’en
faut pour te raffurer contre une epreuve de huit
jours. Va, ma Julie, je te connois trop bieri
pour ne pas repondre de toi autant & plus que
de moi-meme. Tu feras toujours ce que tu dois
& que tu veux - etre. Quand tu te livrerois a la
feule honnetete de ton ame, tu ne rifquerois
rien encore j car je n’ai point de foi aux defai-
tes imprevues , on a beau couvrir du vain nom
de foibleifes des fautes toujours volontaires ; ja¬
mais femme ne fuccombe qu’elle n’ait voulu fuc-
comber, & fi je penfois qu’un pared fort put
t’at,cendre, crois - moi, crois - en ma tendre ami-
tie , crois - en tous les fentimens qui peuvent
naitre dans le cceur de ta pauvre Claire , j’au-
rois un interet trop fenfible a t’en garantir pour
t’abandonner a toi feule.

Ce que M. de Wolmar t’a declare des con-
uoidiqices qu’il avoit avant ton mariage me fur-
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prend peu : tu fais que je m’en fuis toujour?
doutee ; & je te dirai, dc plus , que mes foup-
qons ne fe font pas bornes aux indifcretions de
Babi. Je n’ai jamais pu croire qu’un homme
droit & vrai comme ton pere , & qui avoit tout
au moins dcs foupqons lui - nieme , put fe refou-
dre a tromper fon gendre & fon ami. Que s’il
t’engageoit li fortement au fecret, c’eft que la
maniere de le reveler devenoit fort differente
de fa part ou de la tienne , & qu’il vouloit fans
doute y donner un tour moins propre a rebuter
M. de Wolmar, que celui qu’il favoit bien que
tu ne manquerois pas d’y donner toi-meme. Mais
il faut te renvoyer ton expres, nous cauferons
de tout cela plus a loifir dans un mois d’ici.
Adieu , petite Coufine , c’eft alfez precher la

precheufej reprends ton ancien metier, & pour
caufe. Je me fens toute inquiete de n’etre pas
encore avec toi. Je brouille toutes mes affaires
en me hatant de les finir, & ne fais guere ce
que je fais. Ah Chaillot, Chaillot!_fi j’e-
tois moins folle . mais j’efpere de l’etre
toujours.

P. S. A propos ; j’oubliois de faire compliment
a ton Alteffe. Dis - moi, je t’en prie, Mon-
feigneur ton mari eft - il Atteman , Knes, ou
Boyard ? Pour moi je croirai jurer s’il faut
t’appeller Madame la Boyarde. O pauvre en¬
fant ! Toi qui as tant gemi d’etre nee Detnoi-
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fclle , te voila bien chanceufe d’etre la femme
d’un Prince! Entre nous , cependant, pour
line Dame de fi grande qualite, je te trouve
des frayeurs un peu roturieres. Ne fais-
tu pas que les petits fcrupules ne conviennent
qu’aux petites gens , & qu’on rit d’un enfant
de bonne maifon qui pretend etre fils de fon
pere.

L E T T R E XIV.
De M. tie Wolmar a Made. d'Orbe.

^E pars pour Etange , petite Coufine , je m’e-
tois propofe de vous voir en allant; mais un
retard dont vous etes caufe me force a plus de
diligence , & j’aime mieux coucher a Laufanne
en revenant, pour y pafler quelques heures de
plus avec vous. Aufli bien j’ai a vous confulter
fur plufieurs chofes dont il eft bon de vous par-
ler d’avance , afin que vous ayiez le terns d’y re-
flechir avant de m’en dire votre avis.
Je n’ai point voulu vous expliquer mon pro-

jet au fujet du jeune homme , avant que fa pre¬
fence eut confirme la bonne opinion que j’en
avois conque. Je crois deja m’etre alfez alfure de
lui pour vous confier entre nous que ce projet
eft de le charger de l’education de mes enfans.
Je n’ignore pas que ces foins importans font le
principal devoir d’un pere; mais quand il fera
terns de les prendre je ferai trop age pour les
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rernplir , & tranquille & contemplatif par tetris
peramment , j’eus toujours trop peu d’aclivite
pour pouvoir regler celle de la jeuneiTe. D'ail-
leurs par la raifon qui vous eft connue (/) Julie
Tie me verroit point fans inquietude prendre une
function dont j’aurois peine a m’acquitter a fon
gre. Cornme par mille autres raifons votre fexe
ir’eft pas propre a ces memes Coins, leur mere
S’occupera toute entiere a bien elever fon Hen-
fiette} je vous deftine pour votre part le gou-
Vernement du menage fur le plan que vous trou-
Verez etabli & que vous avez approuve ; la
mienne fera de voir trois honnetes gens con-
courir au bonheur de ia maifon , & de gouter
dans ma vieillelfe un repos qui fera leur ouvrage.
J’ai toujours vu que ma femme auroit une

extreme repugnance a confier fes enfans a des
mains mercenaires , & je n’ai pu blamer fes fcru-
pules. Le refpectable etat de precepteur exige'
taut de talens qu’on ne fauroit payer, tant de
vertus qui ne font point a prix , qu’il eft inuti¬
le d’en chercher un avec de l’argent. II n’y a
qu’un Iiomme de genie en qui Ton puiife efperer
de trouver les lumieres d’un maitre ; il n’y a
qu’un ami tres-tendre a qui fon coeur puiife inf-
pirer le zele d’un pere; & Ie genie n’eft guere a
Vendre , encore moins l’attachement.
Votre ami m’a paru reunir en lui toutes le9

quali-

(i) Cetteraifon n’ert pas eorintie encore du Ledteur j
mais il eft prie de ne pas s’anparienter*
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qualites convenables , & fi j’ai biert CottnU fon
ame, je n’imagine pas pour lui de plus grande
felicite que de faire dans ces enfans cheris eelle
dc leur mere. Le feul obftacle que je puifle pre-
voir eft dans fon affecftion pour Milord Edouard ,
q.ui lui permettra difficilement de fe detacher
d’un ami ft cher & auquel if a de fi grandes obli¬
gations, a moins qu’Edouard ne l’exige lui-me-
me. Nous attendons bientdt cet homme extraor¬
dinaire , & corame vous avez beaucoup d’empire
fur fon efprit, s’il ne dement pa? l’idee que vous
m’en avez donnee, je pourrois bien vous char¬
ger de cette negociation pres de lui,
Vous avez a prcfent * petite Coufirte , la clef

de toute ma conduite qui ne peut que paroitre
fort bizarre farts cette explication, & qui, j’ef-
pere , aura deformais l’approbation de Julie &
4a votre. L’avantage d’avoir une femme comme
la mienne m’a fait tenter des moyens qui fe-
roient impraticablesavec une autre. Si je la laifle
en toute confiance avee fon ancien amant fous
la feule garde de fa vertu , je ferois infenfe d’e-
tablir dans ma maifon cet amant avant de m’af-
furer qu’il eut pour jamais cede de l’etre, &
comment pouvoir m’en aflurer, fi j’avois une
epoufe fur laquelle je comptaffe moins ?
Je vous ai vu quelquefois fourire a mes ob-

fervations fur l’amour; mais pour le coup je
tiens de quoi vous humilier. J’ai fait une de-
couverte que ni vous ni femme au monde avee
Tome V, Y
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toute la fubtilite qu’on prete a votre fexe n’eufc.
fiez jamais faite, dont pourtant vous fentirea
peut-etre [’evidence au premier inftant, & que
vous tiendrez au moins pour demontree quand
j’aurai pu vous expliquer fur quoi je la fonde.
De vous dire que mes jeunes gens font plus
amoureux que jamais , ce n’ell pas , fans doute,
une merveille a vqus apprendre. De vous alfu-
rer au contraire qu’ils font parfaitement gueris >
vous favez ce que peuvent la raifon, la vertu,
ce n’eft pas la* non plus, leur plus grand mi¬
racle : mais que ces deux oppofes foient vrais
en meme terns; qu’ils briilent plus ardemment
que jamais I’un pour l’autre , & qu’il ne regne
plus entre eux qu’unhonnete attachementjqu’ilg
foient toujours amans & ne foient plus qu’amis}
e’eft, je penfe, a quoi vous vous attendez moins,
ce que vous aurez plus de peine a comprendre^
Si ce qui eft pourtant felon l’exa&e verite.
Telle eft l’enigme que forment les contradic¬

tions frequentes que vous avez du remarquer en
eux, foit dans leurs difcours foit dans leurs let-
tres. Ce que vous avez ecrit a Julie au fujet du
portrait a fervi plus que tout le refte a m’eri
eclaircir le myftere, & je vois qu’ils font toujours
de bonne foi, meme en fe dementant fans ceife.
Quand je dis eux , e’eft fur-tout le jeune hom-
zne que j’entends j car pour votre amie, on n’ert
peut parler que par conjecture. Un voile de fa-
geife & d’honnetete fait taut de replis autour dc
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fbn cdeur, qu’il n’eft plus pollible a I’oeil hamain
d’y penetrer , pas merae au fien propre. La feule
chofe qui me fait foupqonner qu’il lui refte quel-
que defiance a vaincre eft qu’elle ne cede de cher-
cher en elle-meme ce qu’elle feroit fi elle etoit
tout-a-fait guerie , & Le fait avec tant d’exacfti-
tude , que 11 elle etoit reellement guerie elle ne
le feroit pas fi bien.

Pour votre ami, qui bien que vertueux s’ef-
Fraie moins des fentimens qui lui reftent, ie
lui vois encore to us ceux qu’il eut dans fa pre¬
miere jeuneffe •, mais je les vois fans avoir droit
de m’en offenfer. Ce n’eft pas de Julie de 'Wol-
mar qu’il eft amoureux , e’en: de Julie d Etange
il ne me hait point comrae le poifelfeur de la
perfonne qu’il aime, mais comme le raviifeur
de celle qu’il a ainiee. La femme d’un autre n’eft
point fa maitrefle, la mere de deux enfans n’eft
plus fon ancienne ecoliere* II eft vrai qu’elle lui
reflemble beaucoup & qu’elle lui en rappelle fou-
vent le fouvenir- II l’aime dans le terns paife:
voila le vrai mot de l’enigme. Otez-lui la me-
moire, il n’aura plus d’amour*

Ceci n’eft pas une vaine fubtilite * petite
Coufine, G’eft une obfervation tres-folide qui,
etendue a d’autres amours , auroit peut - etre
line application bien plus generale qu’ii ne pa-
roit. Je penfe meme qu’elle ne feroit pas dif¬
ficile a expliquer en cette occafion par vos pro-
pres idees. Le terns ou vous feparates ces deux

Y a
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amans fut celui ou leur paffion etoit a fon plus
haut point de vehemence. Peut-etre s’ils fuffent
reftes plus long-tems enfemble fe feroient-ils peu-
a-peu refroidis; mais leur imagination vivemenfc
emue les a fans ceife offerts Pun a l’autre tels
qu’ils etoient a l’iuftant de leur reparation. L«
jeune homme ne voyant point dans fa maitrelfe
les changemens qu’y faifoit le progres du terns
l’aimoit telle qu’il l’avoit vue , & non plus
telle qu’elle etoit ( k). Pour le rendre heureux
il n’etoit pas rqueftion feulement de la lui don-
ner, mais de la lui rendre au meme age & dans
les memes circonftances ou elle s’etoit trouvee
au terns de leurs premieres amours ; la moindre
alteration a tout cela etoit autant d’ote du bon-
heur qu’il s’etoit promis. EUe eft devenue plus
belle , mais elle a change ; ce qu’elle a gagne
tourne en ce fens a fon prejudice; car c'eft de
l’ancienne & non pas d’une autre qu’il eft amou-
reux.
L’erreur qui Pabufe & le trouble eft de con-
(k) Vous etes bien folles, vous autres femmes , de

vouloir dormer de la confiftance a un fentiment aulli fri-
vole & aulli paflager que l’amour. Tout change dans la
nature , tout eft dans un flux continuel, & vous voulez
infpirer des feux conftans ? Et de quel droit pretendez-
vous tee aimee aujourd’hui parce que vous Fetiez hier ?
Gardez done le meme vifage, le meme age, la meme hu-
meur; foyez toujours la meme & Ton vous aimera tou-
jours, fi l’on peut. Mais changer fans ceffe & vouloir
toujours qu’on vous aime 5 c’eft vouloir qu’a chaque int
tant on ceffe de vous aimer;ce n’eft pas chercher des cceurs
epjnftans, c’eft en chercher d’auffi changeans que vous.
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fondre les terns & de fe reprocher fouvent com-
me un fentiraent aduel, ce qui n’eft que 1’efFet
d’ua fouvenir trop tendre; mais je ne fais s’il
ne vaut pas mieux achever de le guerir que le
defabufer. On tirera peut - etre meilleur parti
pour cela de foil erreur, que de fes lumieres.
Lui decouvrir le veritable etat de Ton coeur fe-
roit lui apprendre la mort de ce qu’il aime; ce
feroit lui donner une afflidion dangereufe en ce
que l’etat de triftefle eft toujours favorable k
i’amour.
Delivre des fcrupules qui le genent, il nour-

riroit peut-etre avec plus de complaifance des
fouvenirs qui doivent s’eteindre; il en parleroit
avec moins de referve , & les traits de fa Julie
ne font pas tellement effaces en Madame de
"Wolmar qu’a force de les y chercher il ne les
y put retrouver encore. J’ai penfe qu’au lieu de
iui 6ter l’opinion des progres qu’il croit avoir
faits & quifert d’encouragement pour achever,
il falloit lui faire perdre la memoire des terns
qu’il doit oublier , en fubftituant adroitement
d’autres idees a celles qui lui font fi cheres.
Vous qui contribuates a les faire naitre pouvez
contribuer plus que perfonne a les elfacer j mais
c’eft feulement quand vous ferez tout-a-fait avec
nous que je veux vous dire a l’oreille ce qu’il
faut faire pour cela; charge qui, fi je ne me
trompe, ne vous fera pas fort onereufe. En at¬
tendant , je cherche a le familiarifer avec le

Y 3
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objets qui l’effarouchent, en les lui prefentanfc
de maniere qu’ils ne foient plus dangereux pour
lui. II eft ardent, mais foible & facile a fubju-
guer. Je profite de cet avantage en donnant le
change a fon imagination. A la place de fa mai-
trefle je le force de voir toujours 1’epoufe d’un
honnete homme & la mere de mes enfans : j’ef-
face un tableau par im autre ? & couvre le palfe
du prefent. On mene un Courfier ombrageuxa
l’objet qui l’effraie, afin qu’il n’en foit plus ef-
fraye. C’eft ainfi qu’il en faut ufer avec ces jeu-
nes gens dont 1’imagination bride encore quand
leur coeur eft deja refroidi, & leur offre dans
l’eloignement des monftres qui difparoiffent k
leur approche.
Je crois bien connoitre les forces de l’un Sc

de l’autre , je ne les expofe qu’a des epreuves
qu’ils peuvent foutenircar la fageife ne con-
iifte pas a prendre indiifererrament toutes fortes
de precautions , mais a choifir celles qui font
utiles & a negliger les fuperflues. Les huit jours
pendant lefquels je les vais laifler enfemble fufifi-
ront peut - etre pour leur apprendre a demeler
leurs vrais fentimens & connoitre ce qu’ils font
reellement I’un a fautre. Plus ils fe verront feul a
feul»plus ils comprendront aifement leur erreur
en comparant ce qu’ils fentiront avec ce qu’ils
auroient autrefois fenti dans une fituation pa-
reille. Ajoutez qu’il leur importe de s’accoutumec
fans rifque a la familiarite dans laquelle ils vi-
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Tront neceflairement fi mes vucs font remplies.
Je vois par la conduitc de Julie qu’elle a requ de
vous des confeils qu’elle ne pouvoit refufer de
fuivre fans fe faire tort. Quel plaifir je prendrois
a lui donner cette preuve que je fens tout ce
qu’elle vaut, fi c’etoit une femme aupres de la-
quelle un mari put fe faire un merite de fa con-
fiance ! Mais quand elle n’auroit rien gagne fur
fon coeur, fa vertu refteroit la meme; elle lui
couteroit davantage , & ne triompheroit pas
moins. Au lieu que s’il lui refte aujourd’hui
quelque peine interieure a foulfrir , ce ne peut
fetre que dans 1’attendriffement d’une converfa-
tion de reminifcence qu’elle ne faura que trop
prelfentir, & qu’elle evitera toujours. Ainfi vous
voyez qu’il ne faut point juger ici de ma con-
duite par les regies ordinaires, mais par les vues
qui me l’infpirent, & par le cara&ere unique
de celle envers qui je la tiens.

Adieu , petite Coufine , jufqu’a mon retour.
Qtioiqtte je n’aie pas donne toutes ces explica¬
tions 4 Julie, je n’exige pas que vous lui en faf.
fiez un myftere. J’ai pour maxime de ne point
interpofer de fecrets entre les amis : ainfi je re-
mets ceux-ci a votre difcretion ,• faites-en l’ufage
que la prudence & l’amitie vous infpireront: je
fais que vous ne ferez rien que pour le mieux &
le plus honnete.
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L JE T T R E XV,
yi Milord Edouard,

De Colmar partit hier pour Etange, &
j’ai peine a concevair fetat de trifteffe ou m’a
lailfe fon depart. Je crois que l’eloignement
de fa femme m’affligeroit moins que le lien. Je
nje fens plus contraint qu’en fa prefence meme;
un morne lilence regne au fond de mon coeur $
un effroi fecret en etouffe le murmure, &,
moins trouble de delirs que de craintes , j’e-
prouve les terreurs du crime fans en avoir le*
tentations.
Savez-vous, Milord , ou mon ame fe raflurq

& perd ces indignes frayeurs ? Aupres de Ma¬
dame de Wolmar. Si-tot que j’approche d’elle
fa vue appaife mon trouble, fes regards epu-
rent rnou coeur. Tel eftl’afcendant du fien qu’il
femble .toujours infpirer aux autres le fentiment
de fqn innocence, & le repos qui en eft 1’efFet.
Malheureufement pour moi fa regie de vie ne
la. byre pas. toute la jpurnee a la fociete de fes
amis<^ dans les mornens que je fuis force de
palier fans la voir , je fouffrirpis, moins d’etre
plus loin. d’elle.

Ce qui contnbue encore a nourrir la melary
colie dont je me fens accable ; c’eft un mot:
qu’elle me dit hier apres le depart de fon mari.
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"Quoique jufqu’a cet inftant elle eut fait alfez
bonne contenance, elle le fuivit long-tems des
y.eux avec un air attendri que j’attribuai d’a-
bord au feul eloignement de cet heureux
epoux; mais je conqus a fon difcours que cet
attendriifement avoit encore une autre caufe
qui ne m’etoit pas connue. Vous voyez, com-
ipe nous vivons , me dit - elle, & vous favez
s’il m’eft cher. Ne croyez pas pourtant que le
fentiment qui m’unit a lui, auffi tpndre & plus
puilfant que l’ampur , cn ait aufli les foiblelfes,
S’il nous en coute quand la douce habitude de
-vivre enfemble eft interrompue, l’efpoir allure
de la reprendre bientot nous confole. Un etat
aufli. permanent lailfe peu de viciflitudes a crain-
dre, & dans yne abfence de quelques jours,
rous fentons moins la peine d’un fi court inter-
yalle que le plaifir d’en envifager la fin. L’af-
fli&ion que vous lifez dans mes yeux vient d’un
fujet plus grave , & quoiqu’elle foit relative a
M. de Wolmar , ce n’eft point, fon eloignement
qui la caufe, , ,
Mon cher ami, ajouta-t-clle d’un ton ppne-

ipre , il n’y a point de. vrai bonheur fur la terye,
j’ai pour jnari le plus honnete & le plus doux
des hjommes ; un penchant mutuel fe joint
au devoir qui nous lie j il n’a point d’autres
defirs que les miens ; j’ai des enfans qui ne don-
jient & promettent que des plaifirs a leur mere ;
i| n’y eut jamais d’amie plus tendre, plus very
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tueufe, plus, aimable que celle dont mon ereutf
eft idolatre , & je vais pafler mes jours avec elle,
Vous-meme contribuez a me les rendre chers en
juftifiant Ci bien mou eftime & mes fentimens
pour vous. Un long & facheux proces pret a
finir va ramener dans nos bras le meilleur des
peres : tout nous prolpere ; l’ordre & la paix
regnent dans notre maifoni nos domeftiques
font zelcs & fideles, nos voifins nous marquent
toute forte d’attachement , nous jouilfons de la
bienveillance publique. Favorifee en toutes
chofes du Ciel, de la fortune & des hommes *
je vois tout concourir a mon bonheur, Un
chagrin fecret, un feul chagrin l’empoifonne,
& je ne fuis pas heureufe. Elle dit ces derniers
mots avec un foupir qui me perqa fame , & au-
quel je vis trop que je n'avois aucune part. Elle
n’eft pas heureufe, me dis - je en foupirant k
mon tour, & ce n’eft plus moi qui 1’empeche de
l’etre !
Cette funefte id£e boulfeverfa dans un inftant

toutes les miennes & troubla le repos dont je
commenqois a jouir, Impatient du doute in-
fupportable ou ce difcours m’avoit jette, je la
preflai tellement d’achever de m’ouvrir fori
cceur, qu’enfin elleverfa dans le mien ce fatal
fecret & me permit de vous le reveler. Mais
void l’heure de la promenade, Made, de Wol-
mar fort a&uellement du gynecee pour aller [fe
promener avec fes enfans, elle vient de me Iff
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tfnre dire. ,]’y cours v Milord, je vous quitte
pour cette fois, & remets a reprendre dans une
autre lettre le fujetinterrompu dans celle-ci.

L E T T R JE XVI,
De Made, de Wolmar a fan mart.

E vous attends mardi comme vous me le mar-'1
quez, & vous trouverez tout arrange felon vos
intentions. Voyez en revenant Made. d’Orbe ;
elle vous dira ce qui s’eft pafle durant votre ab-
fence; j^aime mieux que vous l’appreniez d’ellc
que de moi.
Wolmar, il eft vrai, je crois meriter votre

eftirne; mais votre conduite n’en eft pas plus
convenable , & vous jouiflez durement de la
yertu de votre femme.

h E T T H I XVIL
A Milord Edouard.

JFe veux, Milord, vous rendfe compte d!un
danger que nous courumes ces jours palfes , &
dont heureufement nous avons ete quittes pour
la peur & un peu de fatigue. Ceci vaut bien
une lettre a part; en la lifant vous fentirez ce
qui m’engage a vous ecrire.
Vous favez que la maifon de Made, de WoE



348 La N o ? t e l ii

mar n’efl: pas loin du lac, & qu’elle aime les
promenades fur l’eau. II y a trois jours que
le defoeuvrement oil l’abfence de fon mari nous
laiile & la beaute de la foiree nous firent pro-
jetter une de ces promenades pour le lende-
main. ‘Au lever du foleil nous nous rendimes
au rivage i nous primes un bateau avec des fi¬
lets pour pecher, trois rameuts, un domefti-
que . & nous nous embarquames avec quelques
provifions pour le dine. J’avois pris un fufil
pour tirer des befolets (0 > mais elle me fit
honte de tuer des oifeaux a pure perte & pour
le feul plaifir de faire du mal. Je m’amufois
done a rappeller de terns en terns des gros - fif-
fiets,'des tiou-tiou, des crenets , des fifflaC-
Tons (m) , & je ne tirai qu’un feul coup de fort
loin fur une grebe que je manquai.
Nous pailames une heure ou deux a pecher

a cinq cens pas du rivage. La peche fut bon¬
ne j mais , a I’exception d’une truite qui avoit
requ un coup d’aviron, Julie fit tout rejetter a
l’eau. Cefont, dit-elle, des animaux qui fouf-
frent , delivrons les; jouilfons du plaifir qu’ils
auront d’etre echappes au peril. Cette opera¬
tion fe fit lentement, a contre-coeur , non fans
quelques representations , & je vis aifement

(I) Oifeau de paflage fur le lac de Geneve, Le befo-
let n’eft pas bon a manger.
(rnj Diverfes fortes d’oifeaux du lac de Geneve; toils

tres-bons a manger.
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que nos gens auroient mieux goute le poilfon
qu’ils avoient pris que la morale qui lui fauvoit
la vie.
Nous avanqames enfuite en pleine eau ; puis

par une vivacite de jeune hornme dont il feroit
terns de guerir , m’etant mis a nager ( n ), je
dirigeai tellement au milieu du lac que nous
nous trouvames bientot a plus d’une lieue du
rivage. La j’expliquois a Julie toutes les par¬
ties du fuperbe llorifon qui nous entouroit. Je
lui montrois de loin les embouchures du Rho¬
ne dont I’impetueux cours s’arrete tout-a-coup
au bout d’un quart de lieue , & femble craindre
de fouiller de fes eaux boutbeufes le criltal azu¬
re du lac. Je lui faifois obferver les redans
des montagnes, dont les angles correfpondans
& paralleles forment dans l’efpace qui les fepa-
re un lit digne du fleuve qui le remplit. En Pe-
cartant de nos cotes j’aimois a lui faire admirer
les riches & charmantes rives du Pays-de-Vaud,
ou la quantite des villes, l’innombrable fouls
du peuple , les c6teaux verdoyans & pares de
toutes parts forment un tableau raviflant; oil la
terre par-tout cultivee & par-tout feconde of-
fre au laboureur , au patre, au vigneron le fruit
affure de leurs peine,s , que ne devore point
l’avide publicain. Puis lui montrant le Chablais
fur la cote oppofee, pays non moins favorife de

(ft) Terme des Bateliers dulac de Geneve. C’eft te-
nir la rame qui gouveme les autre*.
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la nature, & qui n’offre pourtant qu’un fpedacte -
de mifere, je lui faifois fenfiblemeut diftinguer
les differens effets des deux gouvernemens, pour
la richefle, le nombre & le bonheur des hom-
mes. C’eftainfij lui difois-je, que la terre ou-
vre fon fein fertile & prodigue fes trefors aux
heureux peuples qui la cultivent pour eux-me-
mes. Elle femble fourire & s’animer au doux
fpedacle de la liberte; elle aime a nourrir des
hommes. Au contraire les trifles mafures, la
bruyere & les ronces qui couvrent une terre a
demi-deferte annoncent de loin qu’un maitre ab-
fent y domine , & qu’elle donne a regret a des
efclaves quelques maigres productions dont ils
ne profitent pas.
Tandis que nous nous amufions agreablemeitt

a parcourir ainli des yeux les cotes voifines 9
un fechard qui nous poulToit de biais vers la
rive oppofee s’eleva j fraxchit confiderablement *
& quand nous fongeames a revirer , la refiftan-
ce fe trouva li forte qu’il ne fut plus poflible
& notre frele bateau de la vainere. Bientdt les
ondes devinrent terribles ,• il fallut gagner la riva
de Savoye & tacher d’y prendre terre au villa¬
ge de Meillerie qui etoit vis-a-vis de nous &
qui eft prefque le feul lieu de cette c6te ou la
greve offfe un abord commode. Mais le vent
ayant change fe renforqoit , rendoit inutiles les
efforts de nos bateliers, & nous faifoit derivec
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plus bas le long d’une file de rochers efcarpcs ou
l’on ne trouve plus d’afyle.

Nous nous mimes tous aux rames, & pref-
que au meme inftant j’eus la douleur de voir
Julie faille du mal de coeur, foible & defaillan-
te au bord du bateau. Heureufement elle etoit
faite a l’eau & cet etat ne dura pas. Cependant
nos efforts croifloient avec le danger j le fo-
leil, la fatigue & la fueur nous mirent tout hors
d’haleine & dans un epuifement exceflif. C’eft
alors que retrouvant toutfon courage, Julie ani-
moit le n6tre par fes carefles compatilfantes j
elle nous efluyoit indiftindement a tous le vi-
fage, & melant dans un vafe du vin avec de
l’eau de peur d’ivrelfe, elle en offroit alterna-
tivement aux plus epuifes. Non, jamais votre
adorable amie ne brilla d’un li vif eclat que dans
ce moment ou la chaleur & l’agitation avoient
anime fon teint d’un plus grand feu, & ce qui
ajoutoit le plus a fes charmes etoit qu’on
voyoit 11 bien a fon air attendri que tous fes foins
venoient moius de frayeur pour elle que de
eompaffion pour nous. Un inftant feulement
deux planches s’etant entre-ouvertes dans un
choc qui nous inonda tous , elle crut le bateau
brife, & dans une exclamation de cette tendre
mere j’entendis diftindement ces mots: O mes
enfans, faut-il ne vous voir plus? Pour moi
dont l’imagination va toujours plus loin que le
mal, quoique je connulfe au vrai l’etat du pe.

* ” 4
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ril, je croyois voir de moment en moment le
bateau englouti, cette beaute fi touchante fe de-
battre au milieu des dots, & la paleur de la mort
ternir les rofes de foil vifage.

Erifin a force de travail nous remontames a
Meillerie , & apres avoir lutte plus d’une heure
a dix pas du rivage , nous parvinmes a prendre
terre. En abordant, toutes les fatigues furenfc
oubliees. Julie prit fur foi la reconnoilfance de
tous les foins que chacun s’dtoit donnes , &
comme au fort du danger elle n’avoit fonge qu’a
nous, a terre il lui fembloit qu’on n’avoit fauve
qu’elle.
Nous dinarhes avec l’appetit qu’on gagrte dans

un violent travail. La truite fut appretee : Ju¬
lie qui l'aime extremement en mangea peu, &
je compris que pour oter aux bateliers le regret
de leur lacrifice, elle ne fe foucioit pas que j’en
mangealfe beaucoup moi-meme. Milord, vous
l’avez dit mille fois •, dans les petites chofes
comme dans les grandes cette ame aimante fe
peint toujoUrs.

Apres le dine, l’eau continuant d’etre forte ,
& le bateau ayant befoin d’etre raccommode, je
propofai un tour de promenade. Julie m’oppo-
fa le vent, le foleil, & fongeoit a ma lalEtu-
de. J’avois mes vues * ainfi je repondis a tout.
Je fuis, lui dis-je , accoutume des l’enfance aux
exercices penibles : loin de nuire a ma fante ils
I’affermilTent, & moli dernier voyage m’a rendu
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fcien plus robufte encore. A 1’egard du foleil &
du vent, vous avez votre chapeau de paille,
nous gagnerons des abris & des bois ; il n’eft
queftion que de monter entre quelques rochers,
& vous qui n’aimezpas la plaine en fupporterez
volontiers la fatigue. Ellefitce que je voulois,
& nous partimes pendant le dine denos gens !
Vous favez qu’apres mon exil du Valais, je

revins il y a dix ans a jVIeillerie attendre la per-
million de mon retour* C’eft la que je paifai des
jours fi trifles & 11 delicieux, uniquement oc-
eupe d’elle , & c’cft de la que je lui ecrivis uue
lettre dont elle fut il Vouchee. J’avois toujours
defire de revoir la retraite ifolee qui me fervit
d’afyle au milieu des glaces, & ou mon coeur
fe plaifoit a converfer en lui-meme avec ce qu’il
eut de plus cher au monde. L’oc£aficm de vili-
.ter ee lieu fi cheri, dans une faifon plus agrea-
ble & avec celle dont Timage l’habitoit jadis
avec moi, fut le motif fecret de ma promenade.
Je me faifois un plaifir de lui montrer d’anciens
monumens d’une paffion fi conftante & fi mai-
heureufe.
Nous y parvinmes apres une heure de mar-

che par des fenders tortueux & frais, qui» mort-
tant infenfiblement entre les arbres & les ro-
chers n’avoient rien de plus incommode que la
longueur du chemin. Eii approchant & recon-
noiffant mes anciens renfeignemens, je fus prec
a me trouver malj mais je me furmontai, je

Tome Vo %
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cachai mon trouble, & nous arrivames. Ce Ilea -
folitaire formoit un reduit fauvage & defertj
mais plein de ces fortes de beautes qui ne plai-
fent qu’aux ames fenfibles & paroilfent horribles
aux autres. Un torrent forme par la fonte des
neiges rouloit a vingt pas de nous une eau
bourbeufe , & charioit avec bruit du limon*
du fable & des pierres. Derriere nous une chai-
ne de roches inacceffibles feparoit I’efplanadc
.ou nous etions de cette partie des Alpes qu’on
nomme les glacieres, parce que d’enormes fom-
mets de glace qui s’accroilfent inceifamment les
couvrent depuis le commencement du monde (o).
Des forets de noirs fapins nous ombrageoient
triftement a droite. Un grand bois de chenes
etoit a gauche au dela du torrent , & au deifous
de nous cette immenfe plaine d’eau que le lac
forme au fein des Alpes nous feparoit des ri¬
ches c6tes du Pays-de-Vaud, dont la cime du
majeftueux Jura couronnoit le tableau.

Au milieu de ces grands & fuperbes objets,*
le petit terrain ou nous etions etaloit les ehar-
mes d’un fejour riant & ehampetre ; quelques
ruiifeaux filtroient ti travers les rochers, & rou-
loient fur la verdure en filets de criftal. Quel¬
ques arbres fruitiers fauvages panchoient leurs

(o) Ces montagnes font fi hautes qu’une demi-heure
apres le foleil couche leurs fommets font encore eclaires
de, fes rayons , dont le rouge forme fur ces cimes blan¬
ches une belle couleur de rofe qu’on appercoit de fore
loin.
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fetes fur les n6tres; la terre humide & fraiche
etoit couverte d’herbe & de fleurs. En compa-
rant un fi doux fejour aux objets qui l’environ-
noient, il fembloit que ce lieu defert dut etre
l’afyle de deux amans echappes feuls au boule-
verfement de la nature.
Quand nous eutnes atteint ce reduit & que

je l’eus quelque terns contemple: Quoi! dis - je
a Julie en la regardant avec un ceil humide,
votre coeur ne vous dit - il rien ici, & ne fen-
tez - vous point quelque emotion fecrettc a l’af-
pedt d’un lieu li plcin de vous ? Alors fans at-
tendre fa reponfe , je la conduifis vers le ro-
cher & lui montrai fon ehiffre grave dans mille
endroits , & plufieurs vers du Petrarque & du
Talfe relatifs a la fituation ou j’etois en les tra-
qant. En les revoyant moi - meme apres fi long-
terns , j’eprouvai combien la prefence des objets
peut ranimer puilTamment les fentimens vio-
lens dont ont fut agite pres d’eux. Je lui dis
avec un peu de vehemence. O Julie, eternel
charme demon cocur! Voiqi les lieux ou fou-
pira jadis pour toi le plus fidele amant du mon-
de. Void le fejour ou ta chore image faifoit
fon bonheur , & preparoit celui qu’il requt enfin
de toi - nteme. On n’y voyoit alors ni ces fruits
ni ces ombrages : La verdure & les fleurs ne
tapiifoient point ces compartimens: le cours
de ces ruiffeaux n’en formoit point les divifions j
ees oifeaux n’y faifoient point entenilre leurs

Z 3
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ramages; le vorace epervier, le corbeau fun«£
bre & l’aigle terrible des alpes faifoient feuls
retentir de leurs cris ees cavernes ; d'immenfes
glaces pendoient & tous ces rochers; des feftons
de neige etoient le feul ornement de ces ar-
bres ; tout refpiroit ici les rigueurs de fhiver
& i’horreur des frimats; les feux feuls de moil
eceur me rendoient ce lieu fupportable, & les
jours entiers s’y palfoient a penfer a toi. Voi-
la la pierre ou je m’affeyois pour contempler au
loin ton heureux fejour ; fur celle-cifut ecrite
la Lettre qui toucha ton coeur; ces cailloux
trancbans me fervoient de burin pour graver ton
chiffre ; ici je paffai le torrent glace pour re-
prendre une de tes Lettres qu’emportoit un tour-
billon ; la je vins relire & baifer mille fois la
derniere que tu m’ecrivis ; voila le bord oil
d’un ceil avide & fombre je mefurois la profon-
deur de ces a'oymes; enfin ce fut ici qu’avant
mon trifte depart je vins te pleurer mourante &
jurer de ne te pas furvivre. Fille trop conftam-
ment aimee , 6 toi pour qui j’etois ne ! Faut-il
me retrouver avec toi dans les memes lieux, &
regretter le terns que j’y paffois a gemir de toj>
abfence? . ,.. J’allois continuer; mais Julie, qui
jne voyant approcher du bord s’etoit effrayee &
m’avoit fail! la main , la ferra fans mot dire, en
me regardant avec tendrelfe & retenant avec
peine un foupir ; puis tout a coup detournant la
yue & me tirant par le bras : gllons-nous-en (
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Won ami, me dit - elle d’une voix emue , I’air de
ce lieu n’eft pas bon pour moi. Je partis avec
die en gemiflant, mais fans lui repondre , & je
quittai pour jamais ce trifle reduit, comme j’au-
rois quitte Julie elle - meme,
Revenus lentement au port apres quelques

detours , nous nous feparames. Elle voulut ref-
ter feule , & je continuai de me promener fans
trop favoir oil j’allois; a mon retour le bateau
n’etant pas encore pret ni I’eau tranquille , nous
foupames triftement, les yeux baifles , l’air re-
veur, mangeant peu & parlant encore moins.
Apres le foupe , nous fumes nous aifeoir fur la
greve en attendant le moment du depart. In-
fenfiblement la lune fe lsva, l’eau devint plus
calme, & Julie me propofa de partir. Je lui
donnai la main pour entrer dans le bateau, &
sn m’afleyant a cote d’elle je ne fongai plus a
quitter fa main. Nous gardions un profond fi-
lence. Le bruit egal & mel’ure des rames m’exci-
toit a rever. Le chant alfez gai des becaffines
me retraqant les plailirs d’un autre age , au lieu
de m’egayer, m’attriftoit. Peu-a-peuje fentis
augmenter la melancolie dont j’etois accable.
Un ciel ferein , la fraicheur de fair, les doux
rayons de la lune , le fremiflement argente dont
1’eau brilloit autour de nous, le coneours des
plus agreables fenfations, la prefence meme de
cet objet cheri , rien ne put detourner de mon
cceur mille reflexions douloureufes.

Z 3
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Je commencai par me rappeller une prome«
nade femblable faite autrefois avec elle durant
le charme de nos premieres amours. Tous les
fentimens delicieux qui rempliifoient alors mon
ame s’y retracerent pour faffiiger; tous les
evenemens de notre jeunetfe, nos etudes, nos
entretiens, nos lettres, nos rendez - vous, nos
plaifirs,

E tanta feile , e si dolci memorie ,
E si limgo cofiume ! j

ees foules de petits objets qui m’oiFroient l’imagc
de mon bonheur paife, tout revenoit, pour
augmenter ma mifere prefente, prendre place
en mon fouvenir. C’en eft fait difois - je en
moi-meme, ces terns heureux ne font plus}
ils ont difparu pour jamais. Helas, ils ne re-
viendront plus ; & nous vivons, & nous fom-
mes enfemble, & nos coeurs font toujours unis !
II me fembloit que j’aurois porte plus patiem-
ment fa mort ou fon abfence , & que j’avois
moins fouffert tout le terns que j’avois paife loin
d’elle. Quand je gemiifois dans l’eloignement,
l’efpoir de la revoir foulageoit mon coeur; je
me flattois qu’un inftant de fa prefence elface-
roit toutes mes peines , j’envifageois au moins
dans les poilibles un etat moins cruel que le mien.
Mais fe trouver aupres d’elle; mais la voir , la
toucher, lui parler, l’aimer, 1’adorer, & preC-
que en la poifedant encore, la fentir perdue a
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jamais pour moi•, voila ce qui me jettoit dans
des acces de fureur & de rage qui m’agiterent
par degres jufqu’au defefpoir. Bientot je com-
menqai de rouler dans moil efprit des projcts
funeftes, & dans un tranfport dont je fremis
en y penfant, je fus violemment tente de la
precipiter avec moi dans les dots, & d’y finir
dans fes bras ma vie & mes longs tourmens.
Cette horrible tentation devint a la fin fi forte
que je fus oblige de quitter brufquement fa main
pour paifer a la pointe du bateau*

La mes vives agitations commencerent h pren¬
dre un autre cours j un fentiment plus doux
s’infinua peu - a - peu dans moil ame, l’attendrif-
fement furmonta le defefpoir ■, je me mis a ver-
fer des torrens de- larmes * & cet etat compare
h celui dont je fortois n’etoit pas fans quelques
plaifirs. Je pleilfai fortement, long - terns, Sc
fus foulage. Quand je me trouvai bien remis,
je revins aupres de Julie ; je repris fa main.
Elle tenoit foil mouchoir •, je le fends fort
mouille* Ah, lui dis-je tout bas, je vois que
nos coeurs n’ont jamais celfe de s’entendre! II
eft vrai, dit - elle d’une voix alteree ; mais que
ce foit la derniere fois qu’ils auront parle fur
ce ton. Nous recommenqames alors a caufer
tranquillement, & au bout d’une heure de na¬
vigation, nous arrivames fans autre accident.
Quand nous fumes rentres j’apperqus a la lu-
miere qu’elle avoit les yeux rouges Sc fort gon-



36q La Kocviue H Egoist*

fles ; elle ne dut pas trouver les miens en meili
leur etat. Apres les fatigues de cette journee
elle avoit grand befoin de repos: elle feretira,
& je fus me coucher.
Voila, mon ami, le detail du jour de rna

vie ou fans exception j’ai fenti les emotions
les plus vives. J’efpere qu’elles feront la crife
qui me rendra tout - a - fait a moi. Aurefte, je
vous dirai que cette aventure m’a plus convain*
cu que tous les argumens , de la liberte de
l’homme & du merite de la vertu. Combien de
gens font foiblement tentes & fuccombent?
Pour Julie ; mes yeux le virent, & mon coeur
le fentit: elle foutint ce jour - la le plus grand
combat qu’ame humaine ait pu foutenirj elle
vainquit pourtant: mais qu’ai - je fait pour ref-
ter li loin d’elle ? O Edouard ; quand feduit
par ta maitrelfe tu fus triompher a la fois de
tes delirs & desliens , n’etois- tu qu’un homme?
fans toi, j’etois perdu , peut - etre. Cent fois
dans ce jour perilleux le fouvenir de ta vertu
m’a rendu la mienne.

Tin du Toms V. & de la quatrkme Partie>
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