Rajko Mursic

Vase ukrivljena doba konca zgodovine

in njeni zvocni iztrebki:
meditacije o glasbi danes.!

V obdobju ob koncu stoletja (in tisocletja), ko nas srhljive teze
o koncu zgodovine dobesedno spravljajo ob pamet, je videti, kot
da se glavnina glasbene produkcije nekako nojevsko zapira pred
resnic¢nostjo ali pa se v hlastajo¢em vracanju h koreninam zaZzira v
lastni rep. Tudi obeti za bodo¢nost ne kazejo spodbudne slike:
kvecdjemu samoreprodukcijo vecnega vracanja istega usliSanega
klica thymosa. Biti obsojen na konec zgodovine je isto kot biti
obsojen na molk, temo in tisino.

Naj za¢nem z izpraznjeno frazo: glasba govori sama zase. Toda
kaj govori in kako? Ce sploh govori, kako se umesc¢a v vsakdanji
Zivljenjski poloZzaj cutecega in z jezikovno oblikovanim
komunikacijskim sistemom obdarjenega razumnega bitja? Ali je
povezava glasbe z druzbenim (vpo)klicom v splosnem le cudezna
arbitrarna igra usode in nobena notranje nujna znacilnost samega
glasbenega bistva ter njene vsakokratne uformljene bitnosti?
Zmeda bi lahko bila popolna, ¢e nam nekateri dejanski dometi
glasbe ne bi od ¢asa do ¢asa povsem jasno osvetlili njenega
polozaja ali ¢e si v posameznih obdobijih ne bi zastavljali vprasanj,
na katera ne znamo odgovoriti.

Vsako zgodovinsko obdobje ima svojo veliko zgodbo.
Pravzaprav dve: mracno in svetlo. Tudi naSe stoletje ima dve tak3ni
zgodbi: holokavst in vesolje. Prva je do konca izpeljana tesnoba,
druga pa je napovedala — za zdaj zadnji — obrat evolucijske spirale,
ki na podlagi hrepenenja prinasa upanje. Toda zadnji nauk obdobja
ob koncu stoletja pravi, da ni ve¢ velikih zgodb.

1V besedilu so uporabljeni
nekateri odlomki iz
predstavitev, komentarjev
in ocen plos¢ v oddajah
Tolpa bumov in
Razsirjamo obzorja na
Radiu Student v letih 1995
in 1996.

Diskografija:

Islamic Ritual from the
Province of Kosovo. Zikr of
the Rufa’i Brotherhood.
UNESCO Anthology of
Traditional Musics 1974/
1994. D 8055.

David Bowie: 1. Outside.
David Byrne: David Byrne.
Eugene Chadbourne in
Jimmy Carl Black: The Jack
and Jim Show — Locked in
a Dutch Coffeshop.
Viladimir Clastrier: Heresie.
Ice: Under the Skin.

Boris Kovac: Play on
String. Music for the Last
Dinner. Performed by Enzo
Fabiani Quartet.

Otto Lechner:
Accordeonata.

Sainkho Namtchylak in
Ned Rothenberg: Amulet.

KONOTACIIJE

GLASBE 11



Rajko Mursi¢

Bob Ostertag: Say no More.
Giacinto Scelsi in joelle
Leandre: Okanagon.

Elliott Sharp: Beneath the
Valley of the Ultra-Yahoos.
Sun Ra and the Year 2000
Myth Science Arkestra: Live
at the Hackney Empire.

Towering Inferno: Kaddish.

W.0.0.: Wootopia — Live
from Europe.

John Zorn in Fred Frith:
The Art of Memory.

2 Ne smemo pozabiti, da
teoretiki rocka Se zmeraj —
Cetudi ne vec¢ tako naivno
in enoznacno kot nekoc¢ —
razpravljajo o njegovih
politicnih (druzbenih)
razseznostih (prim.
Bennett et al. 1993).

Govor o koncu zgodovine (prim. Vattimo 1988: 72; Fukuyama
1992) — v ¢asu neznosno lepljivega objema svobodnega
podjetnistva ter deklarativnega blebetanja o ¢lovekovih pravicah po
zahodnoevropski meri — je evfemizem za dobo prikritega somraka
uma. Le tisti, ki jih je idiotizem uveljavljanja prefriganih
postmodernih diktatur, odetih v perje nacionalnega gospostva ali
univerzalne/globalne ekonomske sebicnosti, oropal elementarne
samobitnosti, vedo, kaj v resnici pomenijo floskule o “evropskem
zdruzevanju”, “preseganju meja”, “kozmopolitstvu” in “pluralizmu”.

V obdobju moderne se je zgodovina vrtela okoli druzbenih
protislovij v temeljni druzbeni gradnji, v postmoderni dobi pa so
se napetosti v glavnem prenesle tudi v nadgradnjo. V ospredju
sodobnih druzbenih gibanj lahko detektiramo “kalejdoskopske
aleatori¢ne konstelacije, prizmati¢ne interakcije, perspektivicno
relativizacijo”, ogledalna nasprotja, fragmentarnost, heteroklitnost,
polivalentnost, anomijo, decentralizacijo, regionalizacijo,
mnogoterost in razsutost (Raulet 1988: 67). Heglovski (zahodni)
zgodovinski um se je v zadnjem obdobju — v skladu z Marxovo
klasi¢no hudomusno pripombo — iz hiberniranega stanja po letu
1945, torej po holokavstu kot uresnicitvi evropske tragedije, vrnil
na sceno v obliki farse. Pritlikave vesternizirane demokracije na
Vzhodu so jasen pokazatelj krmeZljavosti tega univerzalnega uma,
ki lomasti po tem planetu sem in tja ter brez izjem poskusa
vehementno spodkopati ali vsaj ignorirati vsako pravo
drugacnost. Torej tisto drugacnost, ki ji zahodni napuh, ce ji ne
more in ne zna sesiti obleke po svoji meri, raje z vso modjo
zategne kravato okoli vratu. Farsi¢na cirkusantnost razli¢nih
novopecenih melonastih velikih vodij na Vzhodu pac¢ ne more
prikriti dejstva, da je duh Zahoda v svojem bistvu Se zmeraj
tragi¢en. Romunija, Gruzija, Armenija, bivsa Jugoslavija in Albanija
pac niso farsi¢ne epizode. In tudi e so se druge
vzhodnoevropske dezele izvile iz realsocialisticnega gospostva
brez krvavih orgij, so na koncu vseeno potonile v zivem blatu
predstav o idealnem svetu in Zivljenju na Zahodu. Kljub neizpod-
bitnemu dejstvu, da je popularna glasba realsocializmu izbila
bistveno vec zob od Se tako razvpitih disidentov, ni nasla
nobenega orozja proti trznemu opustoSenju lokalne
popularnoglasbene ustvarjalnosti v svetu izza korodirane Zzelezne
zavese. Multinacionalke so kot krokarji prekrile medijske
pokrajine Vzhodne Evrope.

Temeljno vprasanje je, zakaj se je glasba v devetdesetih letih — v
prvi vrsti prej “subverzivnih” delih popularne glasbe® — tako
neznosno oddaljila od aktualnih druzbenih dogajanj. Prav nobeno
nakljudje ni, da se tudi v zdruZeni Evropi ponovno rojevajo pankrti
fasizmov najrazli¢nejsih vrst, istocasno pa najvedji del glasbene
produkcije sledi idealisticnemu duhu ¢asa. Ta liberalno hedonisti¢ni
in naivni oziroma prevarantski kozmopolitski pogled v brezno konca
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zgodovine je glasbi odvzel vec¢ino njene notranje moci. Ne verjamem
sicer, da glasba neposredno anticipira dogodke v druZbi, toda e se
ozrem po trenutnih dogajanjih v najsirSem razponu glasbene
produkcije, lahko vidim le nekatere emancipatori¢ne glasbene
osamelce v dezelah tretjega sveta, skorajda vse drugo pa se skriva za
Spanskimi stenami prezvecenih zvocnih “diskurzov”. A v najgloblji
krizi se je znasla sodobna t. i. resna glasba.

Po Schonbergovi revoluciji in prvih futuristi¢nih manifestih je
Ze na zacetku stoletja postalo jasno, da je temeljni pogoj uspeha v
dvajsetem stoletju radikalna inovativnost in ruSenje imaginarno
postavljenih dotlejsnjih meja. Malodane vsak pomembnejsi
skladatelj je poskusal na novo opredeliti polje zvo¢no moZnega.
Nekateri so postali velike zvezde, brez katerih ni mogel shajati
noben festival sodobne glasbe, ¢eprav njihova glasba nikoli ni
mogla pritegniti mnozic. Celo poslusalstvo, ki je obiskovalo te
festivale, ni zlahka prebavljalo glasbene radikalnosti kaksnega
Caga, Stockhausna ali zgodnjega Pendereckega in uzivalo v
ponujeni novi zvoc¢nosti. Bilo pa je tudi nekaj skladataljev, ki se
niso povsem oddaljili od utecenih poti ali pa so se zgledovali po
preteklosti, naprimer Stravinski, Hindemith ali Sostakovi¢. Bilo je
tudi nekaj neuklonljivih sanjacev, kot na primer Messiaen in Orff,
bilo pa je tudi nekaj povsem prezrtih inovatorjev, predvsem na
Vzhodu, na primer Gubajdulina in Ustvolskaja. Razvoj, skratka, ni
(nikoli) tekel po enem samem tiru in v eno samo smer.
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Toda revolucionarnost cagevsko-feyerabendovske sintagme
“vse je mogoce” oz. “vse gre” (prim. Cage 1970; Feyerabend 1987)
se je pocasi sprevrgla v reakcionarnost Fukuyamove sintagme o
“koncu zgodovine”. In v slepi ulici konca zgodovine pravzaprav
posamezniku ne preostane kaj dosti drugega kot vec¢no vracanje k
hedonizmu, neznosno povrsno vrtenje v krogih vsakdanje kultiva-
cije zivljenja, ali blodnje introspektivnih new age meditacij ter
srhljiva fascinacija nad ponovno oZzivljenim zanimanjem za ujetost
v spone nezavednega. Obdobje odprtih projektnih moZznosti se je
skozi pocasen, mestoma komaj opazen proces sprevrglo v blodnje
po borghesovskih in kafkovskih labirintih ¢loveske notranjosti. Na
koncu je fiksacijska zazrtost v lastno podobo prekletega japija
zakoli¢ila konec kozmicne poti Sestdesetih. Glasbeni izzivi, ki
najprej odpirajo vrata novim in druga¢nim izkustvom zvoc¢no
moznega, se na koncu vedno znova razvijejo v stranske veje.
Deblo pa — iz konglomerata nerazvitih nastavkov tradicije —
zmeraj raste po svoje. Ob prevladi zahodnega ethosa, ki ga
zaznamuje mehanizem preracunavanja najvecje koristi ob
najman;jsih stroskih, je bilo pricakovati razocaranje ob spoznanju,
da se Se-ne-bivajoce, ki naj bi ga razkrivala glasba (prim. Bloch
1982), hipoma spreminja v nikoli-vec¢-bivajoce, ki ga zakrivajo
tisti, ki imajo mo¢. Druzbeno mo¢ pa imajo tisti, ki v umetnosti
nikoli nicesar ne razumejo.

Pesimisti so predvsem kulturni elitisti, ki vidijo v umetnosti in
kulturi nekaj vzvisenega, nekaksne stopnice k nebesom. Zivijo v
zlagani iluziji kantovskega zviSenega, ki v resnici ne zadeva
estetike, temvec etiko (prim. Kant 1973). Resni¢na eti¢na drza pa
je seveda najbolj neznosna in srhljiva izbira izmed vseh (prim.
Badiou 1996). Ne le zaradi neznosne kace v goltancu, temvec
zaradi trznega diktata edinega in njegove lastnine.

Glasba v obdobju “virtualne ritualnosti”

Vsa umetnost naj bi izhajala iz ritualnih dejavnosti. Po
tisoCletnem parazitiranju ob ritualu — tako nas ucijo
evolucionisti¢ne estetike — naj bi se umetnosti pocasi locevale od
ritualov, tako da so na koncu, v obdobju neskon¢ne repro-
duktibilnosti umetnostnih proizvodov (prim. Benjamin 1986),
postale na eni strani gibalo produciranja mnoZic, na drugi pa so
izgubile avro in naposled postale profani uporabni “predmeti”,
zaradi Cesar je umetnost ponovno postala integralni del
vsakdanjega Zivljenja.

Kaj pravzaprav pomeni, ko umetnosti v izhodi$¢u umes¢amo v
okrilje rituala? Verjetno to, da so proto-umetnosti med bistvenimi
dejavniki pri utemeljevanju verovanja, torej pri izgradnji druzbene
resni¢nosti na podlagi neposrednega participativhega izkustva

14 KONOTACIJE GLASBE



Vase ukrivljena doba konca zgodovine in njeni zvocni iztrebki: medifacije o glasbi danes

posameznikov. Vsaka skupnost temelji na ritualu, bodisi
sakralnem bodisi profanem oz. sekularnem (o slednjem prim.
Moore in Myerhoff 1977). Vzpostavlja, potrjuje, vzdrzuje in
ohranja se na podlagi zapovedanega ali improviziranega
dogajanja, ki se ga mora posameznik fizi¢no udelezevati, da se
skozi skupne ritual(izira)ne izkusnje “sinhronizira” z drugimi.
Podstava vsake idejne mreZze in drugih vezi, ki drZijo skupaj
posamezne skupnosti, se skriva v subtilnih in transparentnih
tehnikah obvladovanja teles. Na ta nacin se vzpostavljajo temeljne
druzbene koordinate skupnega ¢asa in prostora v
najelementarnejSem pomenu besede. Sele potem so na vrsti ideje.
Pri vsaki religiji ali verovanjskem sistemu je mogoce lociti med
profano, vsakdanjo ritualno prakso in globljimi transcendentnimi
praksami, ki u¢inkujejo z doseganjem nevsakdanjih stanj zavesti.
Tistim praksam, ki presegajo obicajne ritualne religiozne
dejavnosti, v splosnem pravimo misti¢ne. V ospredju je stik
posameznika s transcendentnim, absolutnim. Taksne so Samanske
prakse, takSne so najrazli¢nejSe ekstaticne prakse, sem sodijo tudi
meditacijske in molitvene prakse ter druga radikalna obredja.
Necesa pri teh praksah ni mogoce spregledati: njihove zvocne
komponente, vdora realnega glasu v simbolni svet z vso
radikalnostjo neznosnega presitja zeva med vsakdanjim in
transcendentnim. Gre za ustavitev toka vsakdanje zavesti. Sledijo
neubesedljiva misti¢na doZzivetja, v katerih ljudje niso vec
govorila, potopljena v simbolne diskurzivne mreZe, temvec
strahotno obcutljiva perceptivna bitja, ki se stapljajo z absolutom,
v kakrsnikoli obliki ga pac¢ dozivljajo. Zvok je medij, ki skozi
molitev, meditacijo ali ekstati¢no ritualno petje in ples odpira
vrata t. i. nad¢utnim dozivetjem. Zvok, tudi notranji zvok neme
besede, odpira singularne tocke ¢loveskega univerzuma.
Mentalne ¢rne luknje. Izhodisce prehodov iz vsakdanjega sveta v
ekstati¢na stanja je v najbolj temeljni tocki zivljenja: v dihanju.
Zato je zvoc¢na komponenta vsakega rituala skrajno
vznemirljiva. Repetitivho petje, na primer muslimanskih sufijev,
nas brez zadrzkov potegne v svoj ekstati¢ni vrtinec. V svojevrstno
blaznost. A ob vsej fascinaciji z zvokom ostajamo na tej strani
zeva. Le neskoncno privlaci in fascinira nas. Besede postanejo
odved. Druzbeni uc¢inki pobegnejo v neskonc¢nost. Propozicijska
moc besede postane odved, ostane le njena absolutna, Cista
ilokucijska mo¢. Vsaka repeticija je nekaksna neskonc¢na sodba
zvoka. Radikalna drugost nastaja tam, kjer se zrno glasu s
propozicijsko mocjo besedila sreca z instrumentalnim nabojem
muziciranja in njegovo neubranljivo ilokucijsko mocjo. Rezultanta
te drugosti pa v okviru vzpostavljene nove (ali ohranjene
obstojece) druzbene resnicnosti — za nazaj — proizvede
konformisti¢no drzo.
Kljub vsemu imamo v sodobnem svetu, v katerem je velik del
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3 Scott Lash analizira
Foucaultovo pozicijo, na
katero se v marsicem
navezujejo teoretiki
postmoderne, s povsem
nasprotnih izhodisc.
Foucault je — podobno kot
prej Nietzsche — v
prostorskem modelu
umestil diskurz v dialektiko
Istega in Drugega: “Prostor
Istega oznacuje svetloba,
saj je to prostor diskurza.
Prvine, ki oznacujejo
prostor Drugega — po
Foucaultu kraljestvo teme —
so tiste, ki jih diskurz (in
Isto) izkljucujeta; to so
podobe norosti, spolnosti,
Zelje in smrti”

(Lash 1993: 88).

vsakdanjega izkustva pravzaprav posredovan skozi medije,
bistveno novo situacijo. Ljudje seveda niti na lokalnih ravneh ne
participirajo ve¢ neposredno v takSnem ali druga¢nem obredju.
To pa nikakor ne pomeni, da nimajo skupne izkusnje. V medijsko
posredovanem svetu se ustvarjajo virtualne, imaginarne skupnosti
na podlagi hkratnosti percipiranja posredovanih sporocil (to je
znacilno za elektronske medije, do dolo¢ene mere pa tudi za
tiskane). Tovrstno subtilno participacijo pri spremljanju javnih
dogodkov “doma”, v lastem intimnem gnezdu, bi lahko imenovali
“virtualni ritual”. Ni poslusanja ali gledanja neke oddaje brez
participacije, brez prostovoljne privolitve telesa v pasivno drzo, ki
omogoca spremljanje dolocenega druzbenega dejanja, s tem pa
pravzaprav sodelujemo v ritualu, katerega skupni ucinek je
ustvarjanje skupnega druzbenega prostora in doloc¢ene pla(s)ti
druZbene resnic¢nosti.

To pa seveda ne pomeni, da mediji producirajo zgolj amorfne
“mnozice” in uniformno druzbo, kot so zlovesce napovedovali
zgodnji teoretiki oz. kritiki mnoZi¢ne kulture (Adorno, Horkheimer,
Marcuse in drugi). Nasprotno. Sodobna druZbena stratifikacija ne
temelji ve¢ na enem samem principu, ¢eprav je razporeditev
materialnega bogastva Se zmeraj med najpomembnejsimi, temvec
se v druzbi, ki jo sodolo¢ajo mnozi¢ni mediji, druZbene plasti
formirajo tudi okoli novih koordinat, ki so deloma nakljucne,
deloma ne. Poslusalci/gledalci namre¢ s svojo participacijo pri
dolocenih javnih dogodkih precijo nekdanje meje druzbenih
delitev. S svojimi “virtualnimi rituali” sprejemanija ali, bolj to¢no
receno, z “odsotno prisotnostjo” generirajo plastenje sodobne
druzbe z nanasanjem posameznih pla(s)ti avtoidentifikacije. S
soudelezbo v “virtualnih ritualih” brazdajo identifikacijska polja na
podlagi relativno arbitrarnega nacina izbire skupne izkusnje z
drugimi anonimnimi “soodsotno prisotnimi” posamezniki in
skupinami. Stvari se v dejanskem Zivljenju zapletejo, saj Se tako
subtilne dolocitve “skupnih imenovalcev” tezko sledijo dejanski
“kaoti¢nosti” tovrstnih povezav. Neko¢ dominantne druZbene
povezave in antagonizmi na videz izginjajo (in Se naprej dvigujejo
tektonsko napetost v nezaznavnih globinah neko¢ bazi¢nega
druzbenega ustroja) ali pa se — manifestativno — regenerirajo na
najbolj obcutljivih nevralgi¢nih identifikacijskih tockah, kot je na
primer “nacionalna sinhronizacija”.

Pri premisleku okolis¢in sodobnega ¢asa se ne smemo
prepustiti prevari “prednjega plana” pojavov. Vid je za zdaj zmagal
nad sluhom (oba pa krepko presegata nekoc prevladujoce
situacijsko dozivljanje), to je danes %e povsem jasno. Cetudi je ob
povrsnem opazovanju sodobnih dogajanj videti drugace, je za
razliko od destruktivne dionizi¢ne moderne postmoderna —
kolikor je odsev premoci vizualnih medijev nad avditivnimi —
nedvomno apolini¢na.> Srhljive konsekvence “zrna glasu” na
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nemskem radiu v tridesetih letih so zamenjale subtilne podobe
blaginje povojnih gibljivih slik na daljavo. Sele sinergeti¢ni ucinki
televizije so (ob prostovoljni prisili k sedenju pred njo) razprli
prostor na meji dionizi¢nega in apolini¢nega. Po Lashu pa
Foucault govori o “gubi”, v kateri se konstituira postmoderna. Gre
za navpicni prostor na meji, kjer svetloba sre¢a temo, prostor, ki je
odprl to mejo. “To je prostor nediskurzivne literature’, kjer jezik
postane neprosojen, ‘ontolosko tezak’ (Lash 1993: 88).

Ce je glasba po svoji naravi nediskurzivna dejavnost, o kateri
govor tudi kaj prida ne more povedati (prim. Mursic¢ 1993a;
Blacking 1995), bi potemtakem morda pri¢akovali, da bo glasba v
postmoderni dobi ponovno v ospredju. Pa ni. V ospredju je
podoba, vizualna sporocilnost, oja¢ana s slogani. V osemdesetih
letih je prislo do prevlade vidnega nad slis(a)nim celo v sami
(popularni) glasbi (s tem se je popularna glasba priblizala
izvornemu pomenu starogrske musik, ter njenemu novoveskemu
ponaredku, operi). V produkciji svetovne popularne glasbe zvok
sam po sebi — torej Cista glasba — ve¢inoma nima vec neposredne
ucinkovalne funkcije, ampak ucinkuje slika; ob¢instvo percipira
spote, torej v prvi vrsti slike.

Toda, kot poudarja Elliott Sharp na ovitku plosce Beneath the
Valley of the Ultra-Yahoos, vsiljeno miSljenje v podobah — torej

1 Na drugi strani pa se
ritualna participativnost —
z ohranjanjem obcutenja
skupnosti v plemenskem
smislu — nadaljuje na
rejuih. In ni nakljucje, da
mladi rejvajo (kako blizu
Je star narecni izraz
“rajati’!) na — vecinoma —
instrumentalno elektronsko
plesno glasbo.
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stereotipno — vse bolj sesuva avtonomijo misljenja. Stereotipnosti
pa mladezi ne veeplja samo industrija, vezana na mnoZzi¢ne
medije, ampak tudi klasi¢ni ideoloski aparati, ¢e uporabim to
izlizano althusserjevsko frazo. Televizijski pridigarji pac niso samo
no¢na mora, so kruta resni¢nost.

Izgradnja vecplastne identifikacijske mreze skozi
mnozi¢no kulturo

Clement Greenberg je Ze pred ¢asom zapisal znamenito misel,
da se je umetnost v tem stoletju razcepila na avantgardo in kic¢
(Greenberg 1965). Od takrat pa se je — ne le v umetnosti —
marsikaj postavilo na glavo. Bolj ko se priblizujemo koncu
stoletja, bolj jasno postaja, da je radikalno gledanje na umetnost
tega stoletja le Se eden od zadnjih preostankov elitisticne
miselnosti evropskega egocentri¢nega duha z zelo jasno
izpostavljeno socialno konotacijo. Ceprav so se razlike med
bogatimi in revnimi po splosni ofenzivi brezobzirnega trznega
liberalizma kvecjemu povecale, se visoka kultura, ki je bila nekoc¢
kultura najvisjih slojev, umika pred mnozi¢no kulturo, ta pa
nikakor ni kultura najsirsih (proletarskih) slojev, kot so si jo
predstavljali v Brechtovih in Eislerjevih ¢asih.

Mnozi¢na kultura je prelomila s starimi ¢asi vsaj v preseganju
druzbenih pregrad pri ustvarjanju in potrosnji kulturnih dobrin. Ta
prelom zaznamuje drugo polovico tega stoletja, v katerem je
postala aktivna potrosnja kulturnih dobrin farsi¢na uresnicitev
projektov najrazli¢nejsih avantgard, ki so brisale meje med
umetniskimi deli in vsakdanjim ter celo golim Zivljenjem. Danes
so v igri zgodbe prepletov razli¢nih vizij, izkusenj, tradicij in
prelomov. Zgodbe z robov, s presecis¢nih vozIlis¢ informacijskih
vrtincev, zgodbe, v katerih ni ve¢ mogoce locevati med ki¢em in
umetnostjo. Neskonc¢no razvejana izkusnja mnoZzic¢ne kulture je
dokon¢no zavrgla stara merila. Ni se ve¢ mogoce skrivati pred
spoznanjem, da je umetnost postala del nasega vsakdanjega
Zivljenja, da sakralno ¢as¢enje nedotakljivih podob nima
nobenega smisla vec, temvec je, nasprotno, edina podoba, ki nas
Se vznemirja, neupodobljiva izkusnja resni¢nega telesa, vpetega v
neskonc¢norazsezne lovke realnega. Demokratizacija sodobne
mnozic¢ne kulture je pogoj ohranjanja kolikor toliko znosnega
sistema ureditve sodobnega sveta. Zato je zlitje kic¢a in umetnosti
njegovo prekletstvo in odresitev. Torej: niti ki¢ niti avantgarda,
temvec radikalno demokrati¢na dostopnost raznolike
ustvarjalnosti, odeta v podobo (¢etudi simulakra), ki smo jo
zmozni ponotranjiti danes, tukaj in zdaj. Mnozi¢na kultura — s
popularno glasbo kot njenim delom — je edino polje sodobne
ustvarjalnosti, v katerem je mogoce govoriti o avtentiCnem
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sodobnem izkustvu. V svetu, v katerem je pristna le 3e Prim. izcipno
predstavitev taksnega

nedotaknjena embalaZza, je polje ustvarjalne svobode prav tam, pevca s Pohorja,
kjer je ozkogledi esteti ne bi nikoli iskali: v ki¢u. Tudi zato je Jurija Vodovnika, in prikaz
popularno glasbo — prav vse njene izrastke — treba jemati resno. pesnikov-pevcev skozi
Ni nujno, da bi tradicija po svojem bistvu morala hromiti jgoc‘i(g;’;o Jg;g’p ¢
inovacijo. In prav tako ni nujno, da bi inovacije unicevale ' ‘
tradicijo. Ziva ali oZivljena tradicija pogosto bogati inovativnost,
inovacije pa sprozajo adaptivne potenciale tradicij. Crpanje iz
tistih glasbenih izkusenj iz preteklosti, ki so (zmeraj znova)
radikalno rusile obstojeca estetska in sicerSnja dominantna
druzbena merila in razmerja, bi Se kako moralo poseci v sodobno
zmedo, v kateri ni jasno, niti kaj je levo in kaj desno, niti kaj je
konservativno in kaj napredno. Smer dominantnega
zgodovinskega toka se Se ni pokazala, igla na kompasu pa se vrti
v vse smeri. Pri tem nam ne more kaj prida pomagati niti klasi¢na
analiza materialnih temeljev glasbene produkcije.
Tri glasbila so zaznamovala glasbo tega stoletja: saksofon,
komplet bobnov in kitara, etrto (rac¢unalnik) pa zaznamuje
glasbo na prelomu stoletja. Najvediji pretres je nedvomno prinesla
elektri¢na kitara, v kateri se ocitno skriva ojacani hudic. Glasbila s
strunami so skozi zgodovino pogosto spremljala pesnike/pevce,
ki so po eni strani vzpostavljali, potrjevali in ohranjali skupno
miti¢no podlago skupnosti, na drugi strani pa so ti pesniki/pevci s
svojim “nomadstvom” §irili horizonte lokalnih skupnosti in skrbeli
za stalni stik z neoprijemljivim, onkrajnim, transcendentnim.’
Orfej je s svojo liro prevzel celo vladarja podzemlja, godec je
podobno reseval duse iz pekla tudi v nasi pesemski tradiciji (prim.
Mursi¢ 1993b). V zgodovini jazza in rocka je nemalo velikih
glasbenikov, ki so znali do skrajnosti izkoristiti vse moZznosti
svojega glasbila, zato se pojavlja ve¢no vprasanje, ali je vse, kar je
bilo mogoce, Ze za nami ali pa je vendarle mogoce napraviti Se
kaj novega, izvirnega.
V sodobni popularni glasbi je pravzaprav zelo malo
glasbenikov, ki znajo iz razpoloZzljivih tehni¢nih sredstev,
predvsem digitalnih, iztisniti kaj ve¢ od tega, kar ponujajo zvoc¢ni
vzorci tovarnisko nastancanih glasbil. Pravilo pri razvoju
glasbenih slogov je, da se skupaj s tehni¢nim razvojem
izdelovanja glasbil razvija, strukturira in postaja kompleksnejsa
tudi glasba, izvajana na njih. Toda videti je, kot da v popularni
glasbi to pravilo ne bi veljalo. Od jazzovskih ¢asov sem se
pojavljajo nova, najprej elektri¢na, nato elektronska glasbila z
vedno vec¢ zvo¢nimi moZznostmi in vedno bolj zapletenim
notranjim delovanjem, toda smeri in slogi, ki temeljijo na razvoju
teh glasbil, postajajo v svoji temeljni obliki vse bolj preprosti. Ze
rock’n’roll je poenostavitev rhythm’n’bluesa, disco in techno sta
poenostavitev soula, in tako naprej. Toda, ali morajo biti stvari res
tako enoznacne? Seveda ne.
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 “Najneprijetnejsi, najbolj
plehki pojavi, deklasirani
kot postmodernisticni, so
prav tisti, ki povelicujejo
kapitalizacijo /pred estetiko
blaga/: dovolj gnjavaze,
hocemo vsecnost, vrnite
nam melodijo, itd.”
(Cacinovié-Puhovski

1988: 157)

Glasbeni muzeji in ustvarjalne razpoke v ve¢cnem -
tragicnem? - vracanju istega

Po razvpiti Adornovi tezi naj bi tonalna glasba po
Schonbergovi revoluciji iz zacetka stoletja ne bila vec glasba, ki bi
lahko ustrezno reprezentirala resnico svoje dobe, zato jo je
nacelno zavracal. V okviru tonalne glasbe je Se posebej ostro in
brezkompromisno zavracal popularno glasbo (prim. Adorno 1968;
1986). Toda razvoj glasbe v drugi polovici tega stoletja je
Adornove teze povsem zaobsel. Dramati¢en razkol med tonalno
in atonalno glasbo, ki je determiniral Adornove poglede na glasbo
v obdobju njegovega Studija na Dunaju, je danes le $e obrobno
tehnic¢no vpraSanje pri skladanju posameznih (relativno zastarelih)
del. Pota usode so nepredvidljiva in niti Adorno s svojo
neverjetno lucidnostjo ter mocjo apriornega dvojno negativnega
argumenta nikakor ni mogel predvideti, da bo evolucija
popularne glasbe vodila vse do nekaterih zvo¢nih ekstremov.
Osebna izpovednost, ki sledi zelo dolgi tradiciji pevcev-pesnikov,
je tisto, kar sodobno popularno glasbo postavlja na posebno
mesto znotraj sodobnega kulturnega prostora. Neko¢ so pevci-
pesniki hodili od mesta do mesta, od vasi do vasi in prenasali
svoja sporocila naokoli, danes je medij prenosa sporocila posnet
zvok ali posnet zvok s sliko. Vloga pevcev-pesnikov pa je se
zmeraj enaka: deloma zabavljaska, deloma liricno vzburljiva,
deloma sporocilna, v vsakem primeru pa globoto vpeta v
vsakdanje Zivljenje ljudi, ki sicer cutijo potrebo po izraznosti, ni
jim pa dano, da bi jo zmogli artikulirati.

Navdihovanje v tradiciji ob prefinjenem obcutku za ustvarjanje
sodobne zvocnosti lahko obrodi z zelo privla¢nimi sadezi. Toda
visokoprodajni proizvodi etno popa le tezko prikrivajo dejstvo, da
je za pravi ustvarjalni pogum potrebno veliko ve¢ od bolj ali manj
spretne maskarade. Potreben je e hereti¢ni pogum, pogum, s
katerim posamezniki in skupine svobodno izbirajo svojo duhovno
pot. V svetu, ki postavlja v ospredje svobodno izbiro na $e bolj
svobodnem trgu, je vsaka zares svobodna herezija obsojena na
molk. Molk, ekskomunikacija, zatiranje, izbrisovanje in uni¢evanje
drugace mislecih in drugace verujocih je temeljni kamen
evropskega modela hegemonije, tega dejstva ni mogoce izbrisati.
Udarne horde hegemonije spreminjajo uniforme, njihovi cilji pa
ostajajo enaki, Ceprav se naivno prepricujemo, da je danasnja
doba pohladnovojne blaginje v resnici doba pluralnosti.®

Doba, v kateri se kulturni kapital izvenevropskih ljudstev in
njihovih domacih glasbenih praks pretaplja v ekonomski kapital
ze tako bogatega Zahoda, pri ¢emer pa se zahodnjaki
pokroviteljsko trkajo po prsih, ¢es kako tolerantni, odprti in
svetovljanski so postali, je doba, v kateri je klasi¢ni imperialisticni
nacin izkoris¢anja naravnih bogastev nezahodnega dela sveta
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zamenjalo novo izkoris¢anje intelektualnih in kulturnih bogastev
ter potencialov tretjega (in “Cetrtega”) sveta. In le tu in tam
izkoriSCevalci dobijo udarec nazaj. Ta udarec jih zmeraj zadene
dobesedno v glavo, saj praviloma zadeva simbolno (¢e Ze ne
imaginarno). Zato pravzaprav ne preseneca, da elite na Zahodu Se
danes ne morejo brez mentalnih kréev prebaviti “tribalnih”
bobnov popularne glasbe.

Seveda pa se tudi razli¢ni novodobni romantiki, ki idealizirajo
prvinskost, pristnost in naravnost ljudstev tretjega in Cetrtega
sveta, ne zavedajo, da njihovo regresijo k naravi in ¢loveski
“avtenti¢nosti” v najvedji meri omogoca Sele visoka razvita
tehnologija. Konservativni novodobni romantiki, ki so sicer
prepricani, da je tehnologija zlo, se ne branijo tistih njenih prvin,
ki lajSajo vsakdanje svetobolje njihovih lepih dus, obenem pa bi
radi videli, da “naravnih” ljudi ne bi premamili sadovi
tehnoloskega razvoja. Celo tisti, ki hodijo na rock koncerte, si raje
predstavljajo napol golega avstralskega staroselca, ki trobi in
mrmra v didgeridoo, kot pa staroselca, odetega v metalsko
ikonografijo s hrupno elektri¢no kitaro v rokah. Za namecek pa
nas Steven Feld opozarja na viSek postmoderne ironije, ki je v
tem, da lahko “avtenti¢no” glasbo skupaj z “avtenti¢nim” zvo¢nim
okoljem, ki ga Se ni okuZila sodobna tehnologija, posnamemo, na
primer v pragozdu Papue Nove Gvineje, le z vrhunskimi
sodobnimi snemalnimi napravami (Keil in Feld 1994: 286) in
zagres§imo klasi¢en greh “shizofonije”.

Mrk Se-ne-bivajocega v tu-biti rapsodije ob koncu
Casa

Glasba je zmeraj funkcionalno vpeta v ¢lovesko Zivljenje. V
vse vidike naSega Zivljenja. Navidezno spontano cvetenje tisoCerih
cvetov praviloma prikriva neko neznosno resnico totalitarnosti. Ta
nauk poznamo iz Maove zgodbe. V trenutku, ko so padli
totalitarni projekti izgradnje novega sveta, se je pod taktirko nad-
(med)narodnega medijskega Moloha in v znamenju zakrinkanih
projektov moderne razrasla totalitarna zapoved novega
gospodarja Cistega uzitka ob zapiranju o¢i pred neprijetnimi
posledicami zmage konservativnega liberalizma. Videz, da ni
nobenega glasbenega elementa, ki bi lahko presegal ali, bolj
uceno receno, transcendiral obstojece stanje stvari, da so se vsi
elementi izgrajevanja izzivalnih glasbenih svetov Ze povsem
iz¢rpali in da nam v glasbi sedanjosti in prihodnosti ostane le Se
sestavljanje kon¢nega Stevila znanih elementov v malodane
neskonc¢nih kombinacijah, ta videz hromi mo¢ spopada
kakrsnegakoli humanizma z dehumaniziranimi elementi krasnega
novega sveta. Povedano drugace: temeljni antagonizmi sodobnih
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druzbenih sistemov se Ze nekaj ¢asa spopadajo na podrodju
mnozi¢nih medijev in mnozi¢ne kulture kot take. Toda prav tisto,
kar se nam kaze kot najbolj ¢loveku prijazno in obceclovesko
sprejemljivo, torej temeljni kodi nadnacionalnih (univerzainih)
kulturnih podsistemov, spodjeda temelje posameznikovega mesta
v svetu in dusi vsako refleksijo neposredno c¢loveskega,
moralnega, ki je zmeraj strogo posamic¢no in posebno. Vsak
posameznik je vpet v zelo jasen in konkreten mikrosvet bivanja
med svojimi. Kot posamezniki smo $e zmeraj tudi pripadniki
svojega rodu in znacilno strukturiranega duhovnega in
materialnega “etni¢nega” sveta. Tisto, kar je v naSem Zivljenju
zadnje, torej abstraktna ¢lovecnost skozi kozmopolitske
poenotujoce medijske kode, je v mnozi¢ni kulturi postavljeno na
prvo mesto.

Izpraznjeni kodi, ki delujejo univerzalno, torej kodi
emocionalnega dozivljanja sveta, se prodajajo kot kodi, skupni
vsem, ne glede na dejstvo, da so vsi temeljni kamni urejanja
nacina zivljenja v ¢loveskih skupnostih kulturno posredovani,
torej v svojem neposrednem bistvu izrazito partikularni. Prav zato,
ker lahko postanemo ljudje le skozi konkretno, Zivljenjsko
partikularno izkusnjo, ker smo, kar smo, samo skozi
uclovecevalni proces posami¢nih kulturnih kodov, ker se kot
ljudje lahko prepoznamo samo na podlagi tistega, kar lahko
vidimo svojega v drugih, je univerzalni abstraktni humanizem
najbolj nevarno slepilo. Ker ne moremo uvideti posami¢nih razlik
med nami in ker smo venomer sooceni z nedoumljivim nasiljem v
svetu, smo v resnici eti¢no otopeli in nam v vsakdanjem Zivljenju
vecinoma ni mar ne za pobite Zide v tretjem rajhu ne za Zrtve
kakr$nekoli stigmatizacije tik pred nasim nosom. Zato, ker je
vecina vsega tistega, kar nam prodaja univerzalna/globalna
mnozic¢na kultura, v svojem bistvu tako prekleto eti¢no otopelo,
nam izsesava partikularno ¢lovec¢nost. Zaradi neprestanega
bombardiranja s praznino skozi raznolike vidike planetarne
mnozi¢ne kulture, katere zlato tele je univerzalna humanost, ki
se neprestano napihuje kot samoljubna Zaba iz znane moralke in
pusca vnemar konkretno trpljenje onkraj njenega dvorisca, se zdi
povsem konkretna ¢love¢na angaZziranost povsem odvec.
Univerzalni humanizem je hrana partikularnemu etni¢nemu
sovrastvu. Zato je vsaka apropriacija popularnoglasbenih
univerzalij na lokalnih ravneh v resnici dejanje odpora.

V dobi, v kateri je videti, da na obzorju ni nobenih sprememb
vec¢ in da nas ¢aka le Se ve¢no zaklinjanje bogovom potrodnje in
uspeha, je obujanje norih uporniskih tradicij ve¢ kot potrebna
grenka medicina. Desnicarski gromovniki Se zmeraj trosijo
neslanosti in urejajo svet po svoji podobi. V. obdobju konca
zgodovine pac ostane le Se spogledovanje s tisto zgodovino, ki ne
prenese konca. Svetovni procesi uveljavljanja demokracije po
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ameriSkem ali zahodnoevropskem kopitu so kolosalni. A ne tako,
da ne bi bilo mogoce videti zvijac¢nosti procesa vzpostavljanja
novih hegemonij, v prvi vrsti varljivega videza trzne hegemonije,
ki temelji na ponujanju doloc¢ene stopnje zadovoljstva in
prosperitete, da se lahko ohranjajo stoletna razmerja gospostva.
Ali pa zvijacnosti postmoderne politike, pri kateri je vseeno, v
katero smer se obracajo dolocene politi¢ne struje, samo da lahko
participirajo na oblasti.

Ekskurz St. 1: Improvizirani ot(r)ocki principa
upanja

Glasba je, kot pronicljivo pise Jacques Attali, prerokba. Njeni
slogi in ekonomska organizacija so pred preostankom druzbe,
kaijti glasba odkriva — bolj kot to zmore materialna resni¢nost —
celoten obseg moZznega znotraj danega koda (Attali 1983: 33).
Razkriva Se-ne-bivajoce (Bloch 1982). Zato je “najmocnejsa” v
performativni kakofoniji neposrednega muziciranja.

Improvizacija. Cista igra brez pretvarjanja. Igra duha in igra
senc. Igra po pravilih, ki se rojevajo z igro samo. Zato se nam zdi
svobodna. A je tako prekleto naddeterminirana. Iz glasbene
improvizacije, pa naj bo Se tako radikalna, se zmeraj izmrcvari
nekaksna prestabilirana harmonija. Pa naj zveni Se tako
neharmonsko. In ko se te enkrat dotakne, te nikoli vec ne izpusti.
A kako malo je glasbenikov, ki se ji znajo zares prepustiti! Iztrgati
se sponam notiranega zvo¢nega betona in se spustiti v tisto
neskon¢no brezno, ki ga je masil Dioniz z ekstati¢no ritualnostjo
(in v katerem je Tolstoj naSel svoje vice, Nietzsche pa preizkusno
polje soo¢anja z realnim)! Ce kaj, potem je prav improvizacija
najbolj dionizi¢na v vsej in vsaki glasbi. In v vsakem obdobju
privre na plano onkraj moci zapisa, ki fiksira zvo¢ne predstave in
jih v dokon¢nosti osiromasi za bistveno: za napetost ekstaze,
izskocitve iz varne danosti v neznano brezno. In nazaj skozi
ogledalo v sprevrnjen red stvari.

Tukaj nam spomin pac¢ ne pomaga kaj prida. Ob dobri
improvizaciji tréimo na njegov rob, saj si na videz raztrgane
zgodbe — ta izraz je uporabljen zgolj metafori¢no — v spominu ne
moremo rekonstruirati na enak nacin kot logi¢no zastavljen
melodi¢en komad. Nikakor! MoZna zgodba se v improvizaciji
razrase v neskonc¢no razvejano strukturo poti in stranpoti, ¢as pa
se ukrivlja vase, kot je le mogoce. A ni ves pomen dobre
improvizacije le v nepredvidljivi hudomusnosti in v neskonénem
igrackanju s toni in zveni. Ne, improvizacija zagrabi glasbo prav
pri korenu, pri njenih izvirih, nekje v mra¢nem pasu med
bivanjem in postajanjem. Ali v razpoki med Se-ne-bivajocim in ne-
vec-bivajocim, ¢e parafraziram Ernsta Blocha. Kajti dobro
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izpeljana improvizacija je predvsem dejanje udejanjanja utopicne
vizije prestabilirane harmonije tubiti. Taks$na ni le tako imenovana
svobodna improvizirana glasba, ampak vsaka glasba, ki izhaja iz
dolocenega posebnega sloga ali koda, pa naj bo ljudska,
popularna ali klasi¢na. Je pac najbolj neposredno cloveska. Ne le
neponovljiva, temvec¢ nezamenljiva.

To so brazde (grooves) odprtega zvo¢nega polja, ki ga
performativno izpolnjuje vsak vdih in izdih glasbo ustvarjajocih.
Neskon¢no reproduciranje vedno enakega v dominantni glasbeni
produkciji nas uspesno varuje pred brezni Se-ne-dozivetega in
nam zvocni svet zamejuje s premletimi podobami ohranjanja
preteklega stanja. Prevladujo¢ konservativni duh okusa dobe nam
pac zastira subverzivne in utopic¢ne razseznosti glasbe.

Repetitivna kovnica Foto Rajko Mursi¢
“pravsSnjosti”

S pogoridca
modernisti¢cnega
radikalizma, ki se je po
slovesu od tonusa finalisa
poslovil tudi od notnega
¢rtovija in taktnic, se je
ponovno dvignil Feniks
ritualne elementarnosti
glasbe: njeno velicanstvo
repeticija. Repeticija, pulzija
vecne neudejanljive Zelje,
oznacuje in opredeljuje tako
staro ekstaticno ritualno
glasbo kot sodobno glasbo
“virtualne ritualnosti”, ki jo
evroameriSska hegemonija
uporablja za krpanje svojih
Potemkinovih vasi. Orodje
0z. orozje tiranije pa je
mogoce uporabiti tudi za
osvobajanje izpod jarma te
iste tiranije. Repetitivnho
pulziranje lahko vodi v
najgloblje koticke
introspektivnih soocan;j z
neskon¢nimi notranjimi
svetovi, lahko postane
podlaga za neznosno
razblinjanje mita o
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7 Podkulture, povezane z
glasbo, so (bile) precej
razsirjene tudi v
tradicionalnih, bodisi
evropskih ali izven-
evropskih druzbah (prim.
Merriam 1964: 143).

8 Pri tem se moramo
zavedati, da — vsaj po
Lyotardovem optimisticnem
sklepanju o koncu “velikih
zgodb” (prim. Lyotard
1988a) — ni mogoce
govoriti o slogu
postmodernizma, temuvec le
o slogih (Casovnega)
obdobja postmoderne.

9 Ki, mimogrede povedano,
zZanjejo odobravanje
predvsem med tistimi
elitisti, ki nikoli niso mogli
prebaviti “postanega toka”
moderne, tako kot na
primer Janko Kos (1995:
85), ki meni, da
elektronsko in konkretno
glasbo obcutimo kot nekaj
minulega, medtem ko nam
Je glasba Philipa Glassa ali
Steva Reicha bolj
zanimivad.

zaokrozenosti sveta. Pripelje lahko do vdora (in radikalne
manifestacije) pradavnega strahu pred nedoumljivimi in
samosvojimi silami onkraj dometa nasih zmoZznosti obvladovanja.
Ta neskonc¢na brezna prvobitnega strahu so konec koncev nase
prvo in zadnje prekletstvo. FetiSizem malikov se — prek
neizogibnega “civilizacijskega” blagovnega fetiSizma — na koncu
strjuje v simbolne fiksacije na (v kon¢ni instanci tudi krvavih)
bojnih poljih zasedb identitet.

Webernovo in Schonbergovo zavracanje repeticij je zahtevalo
radikalen hereti¢ni pogum. Toda to zavra¢anje ni moglo utemeljiti
SirSe “paradigme”, tako kot je to bilo mogoce nekaj desetletij pred
tem v matematiki, ko je Lobacevski zlahka pokazal, da je
evklidska geometrija le poseben primer neevklidskih. Tam, kjer
imamo fonus finalis, ne moremo uporabiti vseh obstojecih
(poDtonov, tam, kjer uporabljamo vse (poDtone, nimamo
tonalnega centra. Ta ekskluzivna disjunkcija je pac¢ lahko vodila le
v shizoidno dvojnost glasbe tega stoletja, avantgardo in kic.
Nobena od opcij pa sama ni mogla ve¢ vzpostaviti nove “velike
zgodbe”. Na koncu se je avantgardna glasba zacela vracati k
repeticijam in tonalnim centrom, popularna glasba pa je v
marsi¢em vzela nase tudi izkusnjo avantgarde. Tako kot so bile
posamezne smeri popularne glasbe najpogosteje povezane z
zivljenjskimi slogi,” so tudi obiskovalci posameznih festivalov
sodobne glasbe svojevrstna elitna podkultura (pogosto povsem
izgubljena v prostoru in ¢asu). Kolosalni preobrat, ki je glasbi
pravzaprav iztrgal bistveni element njenega dotlejSnjega
ucinkovanja, je bil obsojen na margino. Kljub temu pa ne smemo
spregledati neizbrisnih posledic dvoma o univerzalnih glasbenih
kanonih, izziva, ki ga je prinesla radikalna drug(a¢n)ost, in
“pokazov”, da je vse mogoce.

Simptomati¢no je, da so doloc¢eni skladatelji, ki ponovno
uporabljajo dobre stare trike iz preverjenega elementarnega
ucinkovanja zahodne glasbe, dosegli nesluten uspeh v obdobju,
ki ga lahko imenujemo obdobje postmoderne.® Skoraj dve
desetletji stara 3. simfonija Henryka M. Greckega je v devetdesetih
letih nenadoma postala nesluteni prodajni hit, primerljiv z
nakladami prodanih plos¢ vodilnih popularnoglasbenih
izvajalcev. Poleg standardno uspesnih ameriskih skladateljev
minimalne glasbe® je zaslovel Michael Nyman. Nekatere sodobne
godalne kvartete (ki so sami po sebi sicer muzejske zasedbe)
lahko uvrs¢amo tako v okvir (relativno komercialne) popularne
glasbe kot na podrocje sodobne “resne” glasbe. Kronos Quartet,
na primer, ve¢inoma izvaja skladbe, napisane po narocilu zanje
(in tako afirmira tudi sodobno izvenevropsko glasbeno
ustvarjalnost), za “posladek” pa dodaja tudi godalne priredbe
nekaterih znamenitih popularnoglasbenih komadov. Se bliZji
popularnoglasbenim krogom je Balanescu Quartet, ki nastopa v
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slogu zvezd iz popularne glasbe.!® V dobi, ki ne prenese vec
velikih zgodb,'! se torej vraca glasba, ki malikuje fonus finalis in
repetitivno poboZznost, ¢etudi naj bi etika postmodernosti
postavljala “razglasje” in “invencijo” nasproti hierarhijam in
podreditvi (Lash 1993: 87). Ali je torej resnica velikih besed o
postmodernih prelomih v vracanju v (ocitno Se ne presezeno!)
preteklost'? ali pa je resnica uspehov sodobnih skladateljskih in
izvajalskih komornih zvezd v tem, da evropska hegemonija sploh
Se ni “zaznala”, da se je kaj zgodilo? Zaradi lahkotne zave-
rovanosti v nevprasljivo resni¢nost se vsakdanje Zivljenje vrti okoli
najnizjih stabilnih tock bivanja. VSe¢nost in nepretresljivost se v
glasbi kazeta kot znacilnosti postmodernega ethosa. Le en sklep
se lahko zastavlja: da, Ze prav, da je vse relativno in da noben
fundamentalizem nima dejstvene podlage, toda prav ta morebitna
izgubljenost temelja je razlog za potrebo po novih absolutizacijah
in vzpostavljanju enega samega, toda klju¢nega temelja (ironija se
sklene v tem, da antifundamentalizem potrebuje fundament). Pri
tem Rortyjevo dokazovanje konca fundacionalizmov (prim. Rorty
1990) prav ni¢ ne pomaga. Potreba po redu zmeraj prehiti
potrebo po svobodi (¢eprav je ne more nikoli do konca sesuti).
Vseeno pa obstajajo tudi zvoc¢ne puscice, ki so usmerjene v sr¢iko
zaverovanosti v prevaro, da je najlepsi izmed vseh svetov pac tudi
edini mozen. Tak je le zato, ker je “lazen”. In resnicen je le v
lastnem tragi¢nem ireduktibilnem paradoksu.

Seveda pa tudi adornovsko zvenece neskon¢ne sodbe ne
morejo prekriti dejstva, da je sproscena glasbena igra tisto, kar
nas tako ultimativno in neubranljivo privlaci v vsaki glasbi, ki
Strli onkraj znanih meja. Ne barve ali zgodbe, temvec Cista
neubesedljiva igra zvokov, igra s vsemi tistimi temeljnimi
elementi glasbe, ki so se kljub naporom moderne po sesutju
vseh pravil ohranili v samem jedru sodobne glasbe, ¢eprav starih
pregrad ni ve¢ mogoce postavljati na novo. Niti tonalnih niti
modalnih, niti ritmic¢nih niti agogic¢nih, niti zgodovinskih niti
teritorialnih.

Habermasove interpretacije postmoderne so pesimisti¢ne,
medtem ko so Lyotardove bolj optimisti¢ne. Lo¢nica odloditve je
nekje med razdelitvijo umetnosti in kulture na elitno (vzviSeno v
romanti¢nem smislu) in mnozi¢no (emancipatori¢no). Sam
seveda menim, da je smotrno upostevati oba vidika, vendar pa
je treba enkrat za vselej reci, da je ¢as¢enje umetnosti enako
slepo kot ¢ascenje katerekoli druge izmisljije, bodisi bogov
bodisi Stevilk.

Dubh ¢asa, ki uporablja stare, preizkuSene harmonje, duh, ki
uporablja melodijo le Se kot enega izmed enakovrednih delov
glasbenega izraza, se je v drugi polovici tega stoletja dejansko
pokazal kot materializirana sila iskanja novega glasbenega
srediS¢a in osisc¢a. Toda po izkusnjah z atonalnostjo in aleatoriko

10 pri tem ne smemo
pozabiti, da je romunski
emigrant Alexander
Balanescu, ki meni,

da so pregrade med
razlicnimi zvrstmi glasbe
ustvarjene povsem umetno,
najprej igral v Arditti
String Quartetu, ki je
izvajal dokaj “radikalen”
program sodobne komorne
glasbe.

1 Na tej tocki je Lyotard
samo opazovalec in ne
glasnik. Velikih zgodb
(grands récits), kot so bile
razsvetljenstvo, idealizem,
marksizem in univerzalne
paradigme znanosti, pac
ni vec (prim. Lyotard
1988a). Ostajajo le Se
posamezne estetske,
Jezikovne, kognitivne in
zvocne igre.

12.«y preteklih letih smo
/.../ prisostvovali splosnemiut
povratku preteklosti v
zahodno druzbo: nesteti
adolescentski revivali;
moda — posebno v
petdesetih letih; iskanje
‘korenin’ vseh vrst,
individualnih, kulturnih,
etnicnih, druzbenih; strast
do dediscine in nov
razcvet zanimanja za
mesto” (Torres 1988: 160).
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se je glasbeni duh bistveno in dokon¢no spremenil. Veliko Sirsa
obzorja ima kot neko¢. In veliko vec si upa. Zdruzuje tradicijo in
sodobnost ter emocije s kristalno jasno cisto glasbeno logiko.

Ce komponiranje glasbe razumemo kot oblikovanje zvo¢nega
izraza v ¢asu na podlagi posameznih tonskih, ritmi¢nih in drugih
nasprotij, ki se zapletajo in razpletajo skozi skladbo, potem je
klesanje zvocnih skulptur univerzalno pocetje, ki ga ni mogoce
zaupati samo “pravim” skladateljem (oziroma posvecenim
sveCenikom v hramih malikovanja prave umetnosti). V trenutku,
ko postaja ukvarjanje z glasbo domena arbitrarne demokrati¢ne
izbire posameznikov, se nacini produkcije in reprodukcije glasbe
na nov nacin priblizujejo tistim preteklim okolis¢inam in nac¢inom,
ko je — vsaj v nekaterih skupnostih — vsak posameznik imel svoje
osebno glasbilo, ki ga je tudi uporabljal (ponekod na Papui Novi
Gvineji je takSna navada Se danes). Sodobna tehnologija omogoca
ustvarjanje zvoc¢nih virtualnih svetov, osebnih zvocnih sistemov,
ki nikakor niso nujno del nekega mega-kulturnega sistema
poenotenja svetovnega opusa.

Zato je e upanje!

Ekskurz 2/Post scriptum: Sun Ra

Sun Ra je med zadnjimi, ki so nas popeljali izza meja obzorij. K
ve¢nemu iskanju zaklada na koncu mavrice. Zaklada, ki je zmeraj
tam, pa naj se bles¢ece barve Se tako umikajo pred naivnimi
iskalci zlatnikov. In prav za to gre v glasbi: za zaklad, ki je iskanje
samo. Za proces, ki se konc¢a v tiSini. Z nikoli povedanimi
zgodbami med glasbenim dogajanjem. Glasba je neulovljiva
eteriCna bit najgloblje razseznosti ¢lovestva. Je skupna dedisc¢ina
nestetih generacij in nestetih genetskih kombinacij. Ce bi teZila k
poenotenju, bi to pomenilo njen konec. V glasbi ni resnice. V
glasbi nikoli ni poante, ki bi bila onkraj samega minljivega
procesa.

Glasba je visek fenomenoloske pasti: naj si Se tako
dopovedujemo, da svet ne obstaja zaradi nas in da mi ne
obstajamo zaradi sveta, naj nas Zivljenjska izkusnja Se tako uci, da
svet ne izgine, ¢e zapremo oci in ga ne vidimo, da torej stvari
obstajajo tudi, ¢e jih mi ne opazujemo, pa nam vsaka glasbena
izkusnja venomer dokazuje, da glasbe v resnici ni, ¢e je mi ne
poslusamo. Da ne obstaja onkraj percepcije. In da se v zvo¢nih
sledeh ne skriva nobena pripoved. Nobene oprijemljive
kognitivne izkusnje ni, ki bi lahko nadomestila neposredno
sprejemanje glasbe. Glasbe, ki gradi svoj univerzum, svoj kozmos,
svoje vesoljstvo.
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Ljubljani. Ukvarja se z raziskavami sodobnih kulturnih pojavov
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teorijo in filozofijo znanosti, politicno antropologijo in
metodologijo humanistike in druzbenih ved. Doslej je objavil dve
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za dehumanizacijo: Etnoloski oris rock skupine.
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