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in otroka sta veselja skakala in ploskala z rokami. Beli rozi pravni¢ ni
pomagalo, Vrtnar je dobil denar, nato pa izkopal grmi¢ iz zemlje, in bela
roZa je morala dopustiti v strahu in trepetu, da jo je vzel ubogi ¢&revljar
v roke in odnesel iz vrta — pro¢ od njene lepe, sre¢ne, ah, presreéne
sestre, ki je nikdar veé ne bo videla. : (Dalje.)

Sin in mati.

&6 o0 sem stopil iz godcave in pridel na cesto vrh klanca, sem zagledal
) pred seboj staro Gabrovko. Sedela je na obcestnem kamenu, poleg
{ nje pa so stale z mahom nalozene gare, Eno kolo je podlozila s
kamenom, oje pa je tiS¢ala z nogami k tlom, da bi ji ne usel voz nazaj po
klancu, ki je bil tu Se precej napet, Zelo resna je bila Zenica in tako
zamiS§ljena, da me ni opazila,

»Ali pocivate, mati? Pretezko je bilo za vas, kajne?«

»Pretezko, pretezko! Komaj sem privlekla do tukaj in sedaj ne
morem do sape. Oh, krizi so na tem svetul«

Vzdihnila je, in vedel sem, da ima $e nekaj na srcu. Poznal sem
dobro Zzenico, ki je prestala mnogo nesre¢ v Zivljenju, in rad bi bil iz-
menjal par besedi z njo. Saj je bila postena in pametna kmetica. Spoznal
sem jo Se pred leti, ko sem imel njene otroke v 3oli. Veckrat je prisla
vprasat, kako je kaj z njenimi otroki, in sréno me je veselila ta njena skrb
in to prizadevanje za vzajemno delovanje med $olo in domom., Zal, da sem
ji moral Ze v tistih ¢asih toziti, kake teZave imam z njenim sinom Petrom.
Kjerkoli se je namreé¢ zgodila kaka nerodnost, je bil Ze njen Peter zraven.
Tolazil sem sicer mater, da mu morda leta prineso malo veé pameti, a
upal sem sam malo, Slaba nagnenja so bila Ze preve¢ ukoreninjena v mla-
dem srcu. Posebno me je bolelo, ker sem &ul slednjo pomlad, kako de&ek
rad muéi pti¢ke. Vsa moja prizadevanja, da mu omeéim srce vsaj do
nedolZnih prebivalcev prirode in s tem tudi do drugih bitij, so ostala brez
koristi. ToZbe niso pojenjale, in oglasali se kmalu niso samo otroci, tem-
ve¢ tudi odrastli ljudje. Iz tega sem sklepal, da bo res vse po veéini res-
ni¢no, kar sem ¢&ul o tem decku, kajti otrokom samim je tezko vse vero-
vati, ker imajo semtertja res malo prevelike o¢i, zlasti §e, €e opazujejo
napake drugih.

Tako sva se tedaj poznala z materjo Gabrovko. Imela je Se dve
mlaj§i héeri, a ena je umrla Ze kot otrok za kozami. Njen moz je bil pre-
pirljiv in neusmiljen &lovek ter vdan pijaci. Peter je ravno zacel hoditi v
$olo, ko mu je odSel oe v Ameriko, odkoder se ni veé¢ vrnil. Drugo leto
njegovega odhoda je prislo sporoédilo, da so ga v prepiru zaradi igre v
tujini nekje tovarisi vrgli pono¢i na cesto. Tam ga je povozil avtomobil,
ki je v tistem hipu husknil mimo hise, ‘
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Vse te nezgode je prestala uboga Zenica in smilila se mi je éesto v
srce, Sedaj je bila Ze precej priletna, in ¢akale so jo $e nove tezave. Njena
kmetija ni prinaSala toliko, da bi ji zadostovalo za obstanek, posebno ker
je Peter po zgledu oCetovem rad kaj na skrivnem prodal, da je imel za
gostilno in za vesele druzbe, ki ni¢ kaj ne marajo za ljudi s praznimi Zepi.
Tudi polje njeno je bilo slabeje obdelano, odkar se je ona postarala. Petru
ni bilo dosti do zemlje., Preveé je imel drugih misli,

»Zakaj pa ne gre Peter z vami? Za vas je to prevelika tezava; lahko
vam $koduje,« sem rekel Zeni, vide¢ kako tezko sope.

»Oh, Peter, Peter! To je ¢uden otrok. Saj je bil z menoj, Medpotoma
pa sem mu marsikaj omenila, kar mi ni v§e¢ na njem, in ga prosila, naj
v nedeljo ne gre v sosednjo vas na Zegnanje, ker se vedno pripeti ob takih
prilikah kaka neumnost. S tem sem dregnila v sr§enovo gnezdo. ,Se to mi
hocete prepovedati! Zato menda, ker sem nakosil toliko mahu,’ je rekel
in odsel érez polje po stranski stezi proti vasi. Vedela sem, da bo Sel
naravnost v gostilno pit. Klicala sem ga nazaj, a mislite, da se je zmenil
za moj glas? Tako sem se sama pripehala po klancu sém gor. Nobene be-
sede mu ne smem veé reéi, takoj je ogenj v strehi.«

»Le pocéakajte, mati, Petra bodo Ze drugi izuéili in odvadili trme.
Saj pride menda Ze prihodnjo pomlad k naborom, in kot kaZe, ga bodo
takoj jeseni zaceli strojiti, da bo postal mehak in voljan. Ze veé sem jih
poznal, ki so pri vojakih radi pustili staro trmo.«

»Bog daj, da bi se na kak na¢in izprevrgel na pravo stran,« je za-
vzdihnila Zenica in zaéela zopet vleéi naprej svoje gare. Sedaj je lo laZje,
ker je bil klanec manj napet in se je kmalu zaéela zopet ravnina, pa je
dobila zena pri poé&itku novih moéi.

Odsel sem svojo pot in premis$ljeval, kako more biti sin tako ne-
hvalezen, da pusti mater pri tezkem delu, sam pa gre po svojih zabavah.

*
» »

Ni Se nastopila nova pomlad, Ze je vsa srca pretresla vest, da smo
nastopili tezke vojne ¢ase. Kmalu po prvih vpoklicih je $el tudi Peter na
nabor in je bil potrjen. Tisto leto sem se tudi jaz poslovil od tedanjega
sluzbenega mesta in odSel v drug kraj.

Dvoje hudih vojnih let je minulo, in napotil sem se neki dan po
opravkih na svoje prejSnje sluzbeno mesto., Mimogrede sem se ustavil
tudi pri starem mlinarju, zelo razumnem in izkuSenem moZu. Povabil me
je v sobo, kjer sva ob kozarcu domadega hruSevca obdelala sedanje in
nekdanje Case,

Medtem sem zasliSal glasen pogovor dveh Zensk. Ena je govorila
v tozefem glasu, in nisem se mogel spomniti na podoben glas, dasiravno
sem pred ¢asom loéil izgovor slednjega ¢loveka v Zupniji. Po drugem glasu
sem spoznal mlado mlinarico. Ta je slednji¢ velela drugi, naj gre v sobo
in malo poc&aka,
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Zenica je stopila v sobo. Spoznal sem v njej staro Gabrovko, ki se
je v tem kratkem &asu, odkar je nisem videl, zelo izpremenila. Upognjena
je ze bila in v obraz shujSana.

»Kako pa vi, mati? Postarali ste se, odkar vas nisem videl.«

»Ni ¢éuda, gospod, starajo me skrbi in trplienje. Cudno je postalo na
svetu, zelo ¢udno.«

V tem je prisla mlada mlinarica, pa je prinesla Gabrovki nekaj v ruti.

»Bog vam povrni, jaz vam ne bom mogla veé&! Prestara sem, in zdaj
Se ta bremena. Z Bogom vsem!«

Hotel sem Gabrovko ravno vprasati, kaj se ji je zopet pripetilo, a
ona je stala Ze med vrati in odhajala.

Namesto nje mi je pa mlinar pojasnil vzrok njenih tozba,

Gabrov Peter je izgubil v vojski eno roko in je ozebel tako, da so
mu morali na nogah odrezati nekaj prstov. S tezavo sedaj hodi in za na-
porno delo ni veé. Nekaj ¢asa je lezal doma, mati je z veliko poZrtvoval-
nostjo in ljubeznijo skrbela zanj.

Dohodki njenega posestva pa ne zados$¢ajo veé za vsakdanje potreb-
§¢ine, pa mora hoditi od hise okrog dobrih ljudi.

»Zase ne prosim,« pravi ljudem, »ampak za sina. Ta se mi smili, ker
trpi lakoto.«

In Zeni zaéno ob takih pogovorih polzeti solze po licu, zlasti ¢e zaéne
govoriti o svojem nesrecnem sinu.

Da bi pa¢é te solze omeéile tudi Petrovo srce in da bi §e pravocasno
spoznal, kaj je mati! Maksimov.

'\«\":Q‘\\‘ it borovnic, ki so bile na tisti goljavi posebno so¢ne in sladke, sem
o) se zleknil v zasenénino visokega bukovja in poslusal kosa, ki je
224 7vizgal na bliznji smreki. Vro¢ popoldan je bil, dolina pod menoj
je bila nalita z Zametno solnéno lu¢jo prav do vrha, tukaj gori pa so
predle sence okrog mene prijeten mrak, ki je blagodejno vplival na moje
slabotne o¢i, Ce je potegnil vetri¢ in se je zacelo listje na drevju nemirno
preobrac¢ati, je kos na smreki za trenutek utihnil; nato pa je zaZvizgal
iznova, z dolgim, otoZnim Zvizgom, ki me je vselej izpreletel kakor jok
otroka, ki se izgubi v gozdu in ne vé nazaj domov.

Cakal sem sosedovega Albina, Albin je bil tistikrat na po€itnicah
kakor jaz, in ker je imel lepo novo pusko, a jaz niti stare nobene, sva
ukrenila tako, da sva se shajala v gozdu na goljavi in od tam skupaj delala
lovske pohode, ki so ponavadi trajali do veéera, toliko ¢asa, dokler je imel
Albin kaj patron v Zepu. Gozd je bil §iren, tako prostran, kakor bi ne imel
ne zacetka, ne konca, in ker se je vlekel zdaj po oboé&jih $irokih gricev,




