POEZIJA e

Uros Zupan Ilemno praznovanje

Otok

Ves dan traja bitka med nebom in obzorjem.

Vonji evkaliptusa, zajblja, rozmarina

so neme price, barve zracne geometrije,
ki se zaCenja tam,

kjer se voda prvi¢ poblize

SpPOZNa s sVojo smrtjo.

Ko se spusti noc,

nasprotnika omagata.

In vsa tiSina med drevesi

ostane sezidana samo $e iz morja.
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Nokturno

Noc je. Otoki zmrzujejo na nebu.
PoloZeni so vsi racuni. Mrtvi pripadajo
Samo mrtvim, Zivi samo Zivim.
Nobena druga ura ne obstaja

razen te, v kateri nas je dohitela
utrujenost. Zlozili smo oblacila

in si z obrazov izmili pretekli Cas.

Nase zclje, ki nikoli niso pomenile
varnih zavetis¢, so se izgubile med
zvezdami. Odpravljamo se.

Ce bo sre¢a mila, bo to potovanje
potekalo v tiSini, brez nas. Sapa,
izdihana iz plju¢, se bo nakopicila
pod stropi kot oblaki. Molk,

ki se mu je uspelo izmuzniti iz
zamolcanih misli, bo nasel svoje
mesto, bo prenehal vznemirjati.

Zjutraj nas bo svet, na neviden znak,
po nikomur znanem zaporedju in urah,
Se enkrat, nevede, povabil v svoj objem.
Iz smeri podzemske reke se bodo

v posamicnih skupinah, kot razbita
kolona romarjev, ki je v sanjah dosegla
svoj cilj, zaCela vracati izgubljena telesa,
In okna, nasi edini mostovi do
resnicnosti, bodo v prvi svetlobi
zazarela kot prevara, kot vrata v nebo.
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Valium

Upocasnjen je svet, uglasen s koraki jutra.
Pocasi se lepi na moje podplate. Sedim v sobi.
Soncni zarki Sirijo prostor. No¢ sem prespal
v plazu tisine. Svojo lobanjo sem poloZil ob
posteljo, svoje zivljenje pozabil. Temne,
votle postave so trkale na moja vrata.
Ljubezen do sebe je kopnela kot spomladanski
sneg. Nisem jim odprl. Nisem slekel koZe.
Zunaj New York raste kot rakava celica.
Gomazi kot elektri¢na stonoga. Dviguje

rep kot prestrasen Skorpijon. A jaz

sem znotraj sebe, varen. Ne bojujem se

vec z zrakom, ki ga je nekdo pretihotapil

iz hise, v kateri strasi. Sedim v svojem dihu.
Nikogar ne ubije nebo. Ubija roza,

ki zraste v podivjani krvi. Ubija britvica,

ki jo temne, votle postave zamesijo

v vsakdanji kruh. Bog s¢ nenchno igra
izStevanko in v spanju mrmra — prvi,

drugi, prvi, drugi ... Sedim na njegovi desni.
Sedim na njegovi levi. Sedim v njegovi
glavi. Ni¢ me ne more doseci. Prvi,

drugi, prvi, drugi ... Roke plahutajo v

zraku kot krila laznega angela, vendar

telo ostaja zvesto svoji senci. Otrok se je
prebudil od no¢ne more. Prehodil razdaljo
do spalnice starsev in zlezel v njuno
posteljo. Ni¢ me ne more doseci.

Obisk pekla je prelozen. Svet

sije kot zlato, odeto v ¢rnino.

E R A T U R A
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Zelev

Gost sem, ki stoji ob oknu.

Telo se mi slabo prilega.

Moralo bi biti manjse. Moralo

bi biti bolj podobno oddaljeni svetlobi.
Dolina zunaj je takSna kot v spominu

— neprestano zelena. Gozd se zbuja ponoci

in plazi med hiSe. Dez, ki odresuje,

vedno prihaja z zahoda, 1zza gore,

kjer se v otroSkih sanjah za¢enja mirno morje.

Veceri se. Pocasen veter se¢ pretaka

skozi visoko travo. Kresnice nad njo so

kot svetilniki, kot padajoce zvezde.

Oce in mati molcita na verandi.

Njun molk se vpleta v Sum vetra, v mojo kri.
Cas, ki se mi je skozi leta nabral

po zcpih, postaja tezek in lepljiv.

Ko se bo popolnoma stemnilo,

bomo sedli k vecerji. Nase roke

bodo lomile kose kruha od hlebca mesecine.
V mislih nas bodo kot svetilniki,

kot padajoce zvezde, obkrozale kresnice.

In na morju izza gore bodo zacela

razprta jadra loviti no¢ni veter,

da nas, brez postankov na poti,

popeljejo ¢ez pokrajino duhoy,

na drugo stran pojemajoce luci.
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Njvice™*

Gladina jezera je nepremicna. Olje,

ki ga je Polifem zlil v ogromno skalnato
kotanjo. Glasovi Skrzatov kot jeklene osti
potujejo skozi zrak. Veter, ki pada

z visine, se razprsi nad kroSnjami

borov, nikoli ne doseze tal.

Svet je lep v svoji brezbriznosti.

Nasa zivljenja se to jutro $¢ niso

zacela. Se se is¢emo v ostankih véeraj$njega
dne. Preteklost, spomin in sanje so nasa
plovila. Zgodba, po kateri hodimo,

je hisa, skozi katero piha veter in

tece voda. Glasovi zunaj nasih teles

ostajajo oddaljena, Sumeca zavesa,

ki se spusca na oder svetle strani jutra.

Ceprav se bomo premikali skozenj,
bo dan prisel in odsel — nedotaknjen.
Vsa scenerija, ki nas obkroza, je tukaj
zaradi same sebe. Ce bi Zemlja
nenadoma obstala, bi nas odneslo

v vesolje. Na otoku bi ostale

samo rastline, vkopane v diseca tla.

*Kraj na Mljetu, ob Velikem jezeru,
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Ko bo sonce izpolnilo pri¢akovanja,

bo zagospodarila no¢. Dihali bomo zbrano
in pocasi. Okolica se bo stopila s

temo. Postala nevidna. Vse bo mirno.

Le ¢rna voda jezera se bo zacela

pocasi pretakati v zvezde.
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Obala

Nocni veter trese mrezo proti komarjem, Ki je
ostala na oknu od poletja. Z dolgimi jeziki lize
polkna. V hladno tanc¢ico oblaci debla fig.
Morje v daljavi je steklo. Trepetajoc akvarel
pristaniSkega mesta. Na obali gorijo luci. Ceste
so prijazne z avtomobili kot usoda vcasih z

ljudmi. Mo3ki in Zenska se obracata v postelji,
odsotna, zatopljena v misli, v katerih se ne

bosta nikoli srecala. Dihanje otrok v drugih sobah
s¢ priSteva k molcecnosti sten. Neznanec, ki je

na begu pred sabo zasel globoko v noc,

ne misli ve¢ na vidni svet.

Ladja je vrgla sidro v tisSino. Posadka zdi

po kabinah. Navelic¢ana sanj, oddaljenih krajev in
tujih vonjav. Zalost se kot rja drzi premca.

Urni kazalci stojijo. Letni Cas je neznan.

Pocasi Zivimo in sproti umiramo. Pocasi se
svetloba svetilnika bliza in oddaljuje. Pocasi

se¢ obrazi s fotografij selijo med prikazni.

Ne Italija ¢ez mejo, ne Ravena na nebu, ne
umbrijska no¢, ne strop Sikstinske kapele

ne spreminjajo dejstey.
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Tu je gospodar veter. O¢i so utrujene. Podarjene
spancu. In glasba, ki prepreda zrak,

ni John Coltrane, ni pilula za potovanje

skozi ¢as. Edini prostor je noc.

Vsak hip jo bo preplavilo temno morje.

Veter ne bo potihnil. Osamljeno srce ne

bo vrnilo krvi v Zile ozkih ulic.

Nad oblaki, Se¢ nevidne, se pocasi blizajo zvezde.
Resnicna starost in ¢as te ¢akata samo

v mestu, kjer si se rodil.

A
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Nebo po desju

Dez je prenehal. Pokrajina

s¢ pomika globlje v prostor.

Zrak nesli$no diha. Ceprav je pozno
popoldne, v njem lebdi lu¢ novega dne.

ODb tem c¢asu nas kretnje zapustijo,
zazivijo svoje zivljenje. Kri, ki se
nam pretaka po zilah, mrmra neko
tujo, le sebi znano melodijo. Nasa
telesa plujejo v plitvino dremeza.

V sanjah nihc¢e nikogar ne sovrazi.
Mrtvi ozivijo. Na vratih s¢ pojavijo
z istimi obrazi kot nekoc.

Njihova Zivljenja so se prenehala
trositi. Shranjena so v herbarijih
kot suho cvetje.

Preden zaide sonce, vrhovi gricev

in trebuhi oblakov Se enkrat zagorijo.
Nebo ostaja, pred nasSo vrnitvijo,

nemo, prepredeno z razpokami modrine,
z okni, skozi katera nas gleda cas.

Prihajajoca no¢ nosi v svojih

dlanch glasbo. Ko nas bo dosegla,

bo vse obstalo v temnem praznovanju.
Objeti se bomo priblizali robu sveta.



