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HAJ SE ZGODI, CE
SHAKESPEARE IN CHAPLIN
SRECATA SODOBNO
ZAJFNICO, BERGMANA IN

HITCHCOCHA, SVETOVNO
LITERATURO IN GRSHO
MITOLOGIJO?

Dobimo film, v katerem se lepa dekleta porocajo
z mrli¢i, prodajalci v $pecerijah citirajo Apollinaira
in varovanci psihiatri¢nih ustanov z breakdancem
(uspedno) zapeljujejo medicinske sestre. Dobimo
Kralje in kraljico (Rois et reine, 2004), eruditsko film-
sko poslastico francoskega reziserja Arnauda Desple-
china, ekstravagantno, maratonsko tragikomedijo, ki
raziskuje teme druzinskih odnosov, samospoznavanja
in odnosov med spoloma.

Ce smo &sto natanéni, v resnici dobimo kar dva
filma v enem. Kralje in kraljico namre¢ sestavljata dve
kontrastni, Zanrsko razli¢ni zgodbi, vsaka s svojim
protagonistom, in dodatek, ki oba lika zdruzi ob edi-
nem skupnem interesu v njunem Zivljenju — malem
decku Eliasu. Prva se nam predstavi Nora (Emmanu-
elle Devos), elegantna, krhka, skoraj otrodka 35-letni-
ca, lastnica majhne prodajne galerije v Parizu, kjer ne-
kega dne naleti na reprodukcijo slike Lede in laboda iz
18. stoletja. Podoba jo tako prevzame, da jo odkupi in
odnese v dar svojemu ocetu (Maurice Garrel), univer-
zitetnemu profesorju gricine in uveljavljenemu pisa-
telju, ki Zivi v Grenoblu in skrbi za Norinega sina Elia-
sa (Valentin Lelong). Kmalu po prihodu v Grenoble
Nora izve, da ima oce raka v zadnjem stadiju in da je
pred njim le $e nekaj dni Zivljenja. Medtem spoznamo
Ismaéla (Mathieu Amalric), ekscentri¢nega, vihravega
violista, ki ga preganjajo davéni usluzbenci in ki je na
zahtevo sestre in prijatelja prisilno odpeljan v psihiat-
ri¢no bolni$nico. Kot Nora se torej tudi on znajde med
bolnisni¢nimi zidovi, le da je njegova izkusnja povsem
druga¢na. Ceprav kar naprej nejevoljno godrnja, je
njegovo bivanje v ustanovi ena sama velika zabavna
dogodivicina, v kateri mu uspe zapeljati bolnicarko, s

pomodjo svojega opiatom naklonjenega odvetnika iz-
ropatilekarno in se spoprijateljiti z o¢arljivo pacientko.
Film enakomerno preklaplja med obema zgodbama
in pocasi izvemo, da je Ismaél Norin drugi bivsi moz
(prvi, Eliasov oce, je umrl pred sinovim rojstvom) in
da si Nora v priakovanju ocetove smrti in na pragu
svoje tretje poroke prizadeva Ismaéla prepricati, da bi

Desplechin, zasledujoé Truffautovo maksimo
»vsako minuto Stiri ideje«, nanasa en
pomenski sloj cez drugega, preigrava celo
mavrico Custev in pri tem ves cas vztraja na
prepihu tragike in komike.

posvojil Eliasa, ki bodo¢emu o¢imu ni preve¢ naklon-
jen, Ismaéla pa ima zelo rad.

Nora in Ismaél sledita vsak svoji pripovedni liniji,
ki teceta paralelno in tréita Sele ob koncu filma, da bi
nekdanja ljubimca na skupni $ahovnici odigrala po-
slednjo partijo. Norina pripoved je podana skozi zanr
melodrame, ki svojo tragi¢no heroino premetava iz ene
bolece preizkusnje v drugo, Ismaélove pustolovicine
pa so postavljene v okvir burkaske komedije. Tako ko-
mika kot tragika sta prignani do skrajnosti, kljub temu
pa so prehodi med zanroma izpeljani tekoce in sko-
raj neopazno. Osnovna zgodba nemalokrat skrene na
stranpoti, se zavrtinci v slepih ulicah in spotoma napla-
vi kopico nenavadnih stranskih oseb. Vse te obrobne
epizode in liki skupaj z glavno pripovedjo stkejo gosto
pripovedno mreZo, v katero reziser neutrudno vpleta
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e najrazli¢nej$e mitoloske, filozofske, popkulturne in
literarne aluzije. Kar nastane, je prava postmoderni-
sti¢na lepljenka, kjer liki mimogrede zrecitirajo kake-
ga Yeatsa ali Emily Dickinson, prizori§¢a napolnjujejo
podobe prizorov iz anti¢ne mitologije in ljudje nosijo
imena slavnih literarnih junakov. Vsebino posamezni
zgodbi ustrezno nadgrajuje $e eklekticna zvoéna ku-

Koncni izdelek deluje ravno
nasprotno, kot prikaz vsakdanjega
zZivljenja in druzinskih razmerij, ki
veckrat kontrolirano pljuskne cez
rob realizma - samo zato, da bi bili
obe zgodbi videti e bolj resnicni od
Zivljenja samega.

lisa, na kateri se druZijo najrazli¢nejsi glasbeni slogi,
od rapa, hip hopa in jazza, do judovskega klezmerja in
sodobne klasike. Desplechin, zasledujo¢ Truffautovo
maksimo »vsako minuto $tiri ideje«, nanasa en pomen-
ski sloj cez drugega, preigrava celo mavrico Custev in
pri tem ves ¢as vztraja na prepihu tragike in komike,
kar zna biti na trenutke skrajno naporno. Se posebej
ko se, zasipani z besednimi plazovi, trudimo razlo¢iti
prav vsako lucidno iskrico dialoga in posku$amo ob
tem ujeti $e vse tiste majhne, a tako zelo pomenljive
vizualne detajle. Da se v tem pragozdu pomenov ne
bi dokonéno izgubili, reziser razbije pripoved na dve
poglavji in epilog. V prvem poglavju like skrbno zgra-

di, v drugem jih razsuje, v epilogu pa jih spet postavi
na lastne noge.

Glavna lika (v dveh odli¢nih igralskih kreacijah!)
sta zasnovana polarno, kot absolutni nasprotji, a sta
obenem tudi izrazito vecplastna in iz trenutka v tre-
nutek bolj dvoumna. Ce je Nora kraljica, lahko re-
¢emo, da je njen oce kralj (Lear), Ismaél pa ne more
biti ni¢ drugega kot dvorni norec. Saljivec in ironik,
filozof brez pravega obcinstva, v marsi¢em spomin-
ja na lik norca v Shakespearjevem kralju Learu, ki ga
reziser navaja kot enega klju¢nih navdihov za ta film
(8e eno vzporednico najdemo v prikazu odnosa oce-
héi, medtem ko imeni dveh bolnicarjev, Prospero in
Canibal, aludirata na dramo Vihar). Njegova trdi-
tev, da »Zenske Zivijo v casovnih mehurckih, moski pa
na ravnih linijah«, se v filmu utelesi na dva nacina.
Najprej formalno, v povezavi s ¢asovno perspektivo.
Norina zgodba je podana deloma linearno, deloma pa
skozi flashbacke, sanje in posmrtne izpovedi, medtem
ko je Ismaélova pripoved docela premocrtna. Nora je
vklenjena v svoje spomine, Ismaél vedno gleda le na-
prej in se podaja v vedno nove in vedno bolj absurdne
dogodiviéine. Drugi moment Ismaélove misli, ki prav-
zaprav e bolj zadeva njeno nadaljevanje, da »moski Zi-
vijo, zato da umrejo, Zenske pa pac samo Zivijo«, pa je
bolj vezan na vsebino filma in karakterizacijo junakov.
Norina zgodba je neke vrste notranje krozno potovan-
je nazaj k svojemu bistvu. Svojo pot zacne obkroZena
z moskimi, skozi katere se poskusa osmisliti, kar seve-
da rezultira le v kopi¢enju krivde zaradi nezmoznosti
izpolnjevanja vseh njihovih pricakovanj, in jo konéa
»z oberma nogama na tleh«, neodvisna in osvobojena
krivde. Njena literarna matrica je Nora Henrika Ibse-

na (pisateljev portret lahko za trenutek vidimo viseti
na steni ocetovega kabineta), velika ikona (Zenske-
ga) spoznanja, da je za osebno sreco treba raztresciti
kalupe, v katere nas stiska okolica, obljubiti zvestobo
lastnim nazorom in poiskati duhovno vrednost znot-
raj sebe. Tudi Desplechinova Nora najde notranji mir
$ele, ko se dokon¢no izvije iz primeza ocetovih ziv-

Kralji in kraljica so namrec
svojevrstna igra videzov; film, v
katerem ni nic tako, kot je videti na
prvi pogled.

ljenjskih napotkov in sprejme svojo usodo. Ismaél se,
nasprotno, bolj obra¢a navzven. Je tipi¢en romanes-
kni junak, sodobni Don Kihot, neprestano v konfliktu
z zunanjim svetom. Upornik brez razloga, vedno na
sledi nove nesmiselne avanture (njegova mitoloska
paralela je Herkul, junaski borec zoper zlo usodo), v
trenutkih najve¢jega zanosa celo odet v musketirsko
ogrinjalo, je noréavi, trivialni kontrapunkt Norinemu
resnobnemu portretu.

Anti¢na mitologija prezema celoten film, osred-
nje mesto pa pripada mitu o Ledi in Zevsu, ki privza-
me podobo laboda, da bi se lahko priblizal mikavni
smrtnici. Ta mit deluje na ve¢ ravneh. V prvi vrsti
nacenja vprasanje potvarjanja lastne podobe. Kralji
in kraljica so namre¢ svojevrstna igra videzov; film,
v katerem ni ni¢ tako, kot je videti na prvi pogled.



Potem ko Ze mislimo, da dobro poznamo tako oba
protagonista kot njune relacije z drugimi liki, nam re-
ziser v drugem delu spodnese tla pod nogami. Norina
nedolzna, vilinska pojava dobi posastne, strasljive di-
menzije. Ocetov ljubezensko-sovrazni dnevniski zapis
deluje kot zausnica iz onstranstva, ki nanjo vrie tem-
no senco. Tudi vzrok smrti Eliasovega oceta postane
vprasljiv. Ga je ubila Nora ali je storil samomor in ona
le zvraca krivdo nase? Podobno kot pri Nori se skozi
film radikalno spremeni tudi nasa prvotna percepcija
Ismaéla. Iz neotesanega, pohlepnega in vase zaverova-
nega psihotika se prelevi v sicer rahlo teatralicnega, a
prijaznega in skrbnega moskega, ki se je pripravljen
odpovedati delu dedid¢ine v korist posvojenega brat-
ranca in ki malemu Eliasu v epilogu virtuozno natrese
celo prgisée Zivljenjskih modrosti.

Vprasanja, s katerimi nas Desplechin skozi film
drega pod rebra, so torej, kak$no podobo imamo sami
o sebi, kakéno podobo sebe Zelimo projicirati navzven
in kaksno podobo o nas imajo v resnici drugi? Kako
se te podobe med seboj razlikujejo in katera je prava?
Kaksne mite o sebi konstruiramo - za sebe in za dru-
ge? Nora in Ismaél sta v filmu soocena s Sokantnimi
mnenji, ki jih imajo njuni bliZnji o njiju (Nora s strani
oceta, Ismaél pa s strani svojega sodelavca), gledalci
pa imamo pred o¢mi toliko razli¢nih in pogosto nas-
protujocih si plati njunih znacajev, da lahko na koncu
zmedeno ugotovimo le to, da nimamo pojma, kaj naj si
sploh mislimo o njiju. Toda prav ta prikaz nestetih fa-
set njunih znacajev, podanih z razli¢nih zornih kotov,
naredi oba lika $e kako ¢loveska in naso zmedenost ob
tem prikazu presneto pomenljivo. Razplastenost zna-
&ajev je $e dodatno poudarjena s hitro montazo, ki v

en prizor zlepi razlicne igral¢eve interpretacije teksta
(zgodi se celo, da isto besedilo slisimo dvakrat, na dva
razli¢na nacina) in iz kadra v kader premesca lik po
povrsini platna.

Druga aluzija osrednjega mita morda meri na
odnos med Noro in njenim ocetom, ki ga spet lahko
povezemo s kraljem Learom. Prikaz ocetove ljubezni
do starejse h¢erke ima vseskozi neprijeten pridih in-
cestuoznosti. In kje je v tej zgodbi mati? Nikoli je nih-
¢e ne omenja, in ceprav je ofetovo stanovanje polno
slik obeh héerk in vnuka, na nobeni ni matere. Nora
je zasedla izpraznjeno mesto ocetove druzice, potem
je ofetova zagrobna jeza pa je jeza kralja Leara, ki raz-
dedini in zavrze héer Cordelio, ko ta noce odstopiti od
izjave, da ga ljubi le kot oceta - ni¢ bolj in ni¢ manj.
V tej luci ocetovi zapiski izgubijo verodostojnost, No-
rinemu razjedajo¢emu ob¢utku krivde zavoljo smrti
Eliasovega oceta pa se pridruzi Se ocitek, da ocetu ni
mogla dati tistega, kar je Zelel od nje.

Po Desplechinovih besedah je bil njegov namen
prikazati dve pravljici, eno temaéno in eno veselo,
obe pa takini, da bi se lahko zgodili tudi v resni¢nem
svetu. Kon¢ni izdelek deluje ravno nasprotno — kot
prikaz vsakdanjega Zivljenja in druZzinskih razmerij, ki
veckrat kontrolirano pljuskne ¢ez rob realizma - samo
zato, da bi bili obe zgodbi videti Se bolj resni¢ni od
zivljenja samega. Mestoma reZiser vrine kak nadrealis-
ticen vsebinski drobec (npr. ko ocetove kriticne bese-
de Nori povzrodijo opeklino na trebuhu), drugi¢ se na
ta na¢in poigra s formo. V prizoru Norinega prepira
s prvim mozem, ki se kon¢a z njegovo smrtjo, deni-
mo kombinira posnetke istega prizora, odigranega
dvakrat, na dveh razli¢cnih lokacijah - najprej na gle-

daliskem odru z minimalisti¢no scenografijo in ¢rnim
ozadjem, potem pa e v pravem, popolnoma oprem-
lienem stanovanju. S tem postopkom realizem okrni le
toliko, da mu lahko doda pridih veli¢astnosti.

Kralji in kraljica so film, v katerem nas za vsakim
vogalom ¢aka novo presenecenje. Desplechinov veli-
kopotezno zastavljeni projekt zahteva spocitega, aktiv-
nega gledalca, opremljenega z dobro kino kondicijo in
pripravljenega na vse. Ceprav je film véasih videti kot
en sam obsiren osebni hommage vsemu, kar reziser
ceni in ljubi, nosi tudi univerzalno sporocilo. Njegovo
bistvo se skriva v zoperstavljanju tistemu, kar je str-
njeno v Ismaelovi priljubljeni besedici impedi-menta
(ovira-razum) - obremenjujoci psiholoski navlaki, ki
jo ljudje tovorimo na svojih ple¢ih in ki je nasa naj-
vedja ovira na poti do samouresnicitve. To je tisto, kar
Nora v filmu premaga in pred ¢imer Ismaél svari Elia-
sa, ko pravi, da moramo sprejeti svoje pretekle zmote,
ker ravno te naredijo zivljenje tako nepredvidljivo in
Zanimivo.





