Sodobna
slovenska
poezija

Milan Jesih

Pred sto leti

Pred kak$nimi sto leti je pritekel
fanti¢ po poti gor od reke:

tu je pred trgovinico zastal,

nemara nos obrisal si v rokav,

ali pa hitel dlje in ni se ustavil

prej kot pri spomeniku poetesi,
pozabljenem sred parka med drevesi
in z lovorjevo kronico na glavi.

Otroci smo se najbolj sre¢no igrali,
ko smo kot ¢es predstavljali zivali:
eden je kikirikal, drugi blejal

in orangutan zviral se po vejah,

petletni kralj zveri je rjovel,
da groza uledila je gozdove

- mama ga ne bi mogla prepoznati -,
in zajci smo se parili po trati.
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Ko mama singerico je gonila,
si je mrmrala neke melodije

- utrujenost brez besedila -,
in vidim dez, ki tacas zunaj lije,

zato si lucico bila je vzgala,

da ne bi napacno zasila cesa

— Ce paras$, Skoda casa in materiala —:
naj $iv bo ekscelenten v vseh finesah.

Stozec mi ljubsi je kot piramida,
drzi, tovarisi, to potrdim,

pa ne, ker bi se kaj nadejal prida

- Ce bi nemara se omozil z njim -,

marvec¢ ker mi Cezvse je scena draga,
ko ob zatonu na terasi

sence obris na tlakovce polaga

zavzeto in pozorno in pocasi.

Prisel je pobalin in je na trgu
kocko iz tal izrul in gor jo vrgel,
da zdaj se tezka in prevelika
po nebu kotalika

in ropota neslisno - “crescat!”,
ko raste, jo spodbujajo Rimljani -

privid iz zlepljenega peska;
dvojno jo vidite, ko ste pijani.
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Z mogoc¢nih tankerjev in veleladij,
ki plovejo po oceanih,

razlega se tako imenovani

metal, mornarji ga imajo radi;

in ko v¢asih kaj tak$nega potone,

se z dna Se slisi godba - in ne mine,
eno z ihtenjem Zensk dalec¢ s kopnine -,
kako nabija bume monotone.

Sred britofa zari na soncu bela

z bakreno streho novcato kapela,
v nji neki kdobivedelkdo je legel
in se odpociva, spi na vse pretege;

pripeka, pravim, pravim: bozja njiva,
pravim: sred nje sred julija kapela,
pravim, da ta, ki v nji leze¢ pociva,
ne bo vec vstal, da bi se vrnil delat.

Pred leti in stoletji in takrat,

ko Cas $e ni bil zase struge nasel,
v vecer, od zlatega zatona zlat,
otrok cisto zaljubljen pride s pase:

stari koStrun mu posmehljivo bleja,
muza se sekcija goveja,

mati se tam prijemlje, kjer je glava,
zgolj bogek v kotu, zdi se, prikimava.
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V predsobi bi ob Evfratu sedela

in vezla na obzorje dezek blag;

pa sta neugnana dva metuljcka bela
kdove od kod nagajat ti prisla:

zdaj prekovala v trnek sta Sivanko

in zdaj v nevidno ubarvala ti nit,

da nisi vedela ve¢ prav natanko,

kje naj bo k tlom Stropstropstropot prisit.

Na trznici falot si ogleduje

malo nasprotnospolne osebke mlade,
$e bolj pa, komu kaj bi ukradel:
¢e kje je kaksen debel tujec,

ki preznojen in lojnat se ne loci
od stojnice z mesninami in siri

v zacarani pozrtnosti otrodji,
lahko se mu zdaj veste kaj nameri.

A se lahko takole bi zmenili:
hobotnik Zelimir na robu oblaka

- o0 tem ni dvoma - zarocenko ¢aka

s puseljcem velecvetnih morskih lilij;

ko bosta $la tu mimo,
se, prosim, butastih pripomb vzdrzimo,

“on nogoglav in ona glavonoga”.
Pa brez politike, zaboga!
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Ce rajni $kof bo kdaj moj brat,
mu bom napekel slastnih testenic
in obse ga posadil pokramljat:
zazrta v dalj tako ¢emiva vstric,

po bradah mezi mast nama iz peciva,
pivnajva jo z rokavi, tenko pijva

iz glazev zadnje nizke Zarke dneva

in bajajva, saj kaj, naj nic¢ ne veva.

Od Barja groba makadamska cesta:
gledam star par, domov s sprehoda gresta,
v isto ravnico, v isti molk zazrta,

palice v rokah, rukzacek oprtan,

oba v $portnih copatah,
zibljeta se - no, prav grdo racata -,
pa pes se, vsega truden, vle€e z njima.
Blago rosi. Ni dale¢ zima.

V megli se sluti, skoraj vidi grad
nad mestom, a ko veter jo razzene,
nese s seboj konturo vsakokrat,
da ni gradu in stavbe sploh nobene;

tako ravbar, ki dom grofice mlade
bi naj z nameni podlimi napadel,

odmahne in naprej in le Se rajsi
obira krace in zZlampa s pajdasi.
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Kako nekje — nekoc,

ko zvezde padajo vse blize
- kot kaksen rizek -

vso noc —

si mislim pesem vil z visav Altaja,

ko plesejo svoj ringaraja,
tako lahak, da se jim prstki bosi
ne ovlazijo niti v hladni rosi.

Spomini, ja ... - vi tudi jih imate? —:
starci posedli smo pod vasko lipo
in iz pozabljenih, prastarih stripov
metali si replike in citate;

zenicke so, okrog vodnjaka zbrane,
zateglo pele — najve¢ v ¢rnem vdov -,

in luno pomnim, ko znad borsta vstane,
in slednji kamen na stezi domov.

Sodobnost 2019

(O]

Milan Jesih

1311



