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imenujemo v e r s k a s t r p n o s t . Le kdor je tudi konfesionalno 
religiozen, bo notranje razumel vernike drugačnih konfesij in bo 
spoštoval njihovo doživeto religioznost. Zakaj v r e l i g i o z n i d o -
ž i v e t o s t i si bosta taka dva človeka mnogo bliže, kot bi si bila 
samo v konfesionalnosti, ki obsega poleg skupnega religioznega duha 
in načelno skupnih predmetov molitve in češčenja, še tudi razlike, 
ki so tam tako poudarjene, da nujno stopajo v ospredje in bi je j o 
v obraz verniku drugačne konfesije. Zato je tudi v smislu nauka, da 
bo »kmalu en hlev in en pastir« nujno potrebna prej orisana konfe-
sionalna religioznost, ki je religiozno izživljanje c e l e g a č l o v e k a , 
ne pa samo njegovega verovanja in njegovega razuma. Verska vzgoja 
naj ima zato svoj cilj v združitvi konfesionalnosti in religioznosti, 
ali v združitvi objektivne in subjektivne plati verskega življenja. 
Konfesionalnost naj pomenja osebno podreditev skupnemu občestvu 
in podreditev svojega individualizma, religioznost pa naj bo možnost 
za osebno razživetje v okviru določene konfesije. Ne gojimo pa za 
vsako ceno samo konfesionalnosti, pa čeprav bi bila s a m o formalna 
in mrzla ter neosebna, samo zato, ker je konfesija! Naša vera bodi 
živa in osebna, zato religiozna, seveda na temelju konfesionalnosti! 

IVAN PREGELJ 

IDILA V SOPOTIH 

Selanov oče, ki je star ko greh, da ne zmore več poti v cerkev, 
sedi pred uljnjakom v lazu nad hišo in varuje. Tam sahne v 
opojnem in zrelem solncu svete Marjete v čebelah in vonjih 
prazničnega nedeljskega predpoldne. Topo in brljavo žužnja 

svoje staroverske molitve za ljubo zdravje, za dobro letino in srečo 
pri živini, za srečno zadnjo uro in pa da bi se Bog usmilil tistih 
nesrečnih duš, ki v visokih gorah hud rnraz trpe. 

Trudno in počasi se spočenjajo starcu misli, se trgajo nedomi-
šljene, so tu in tam, brez reda, kakor besede v pijanih ustih. Tiste 
duše v gorah, ki mraz trpe, ne gredo starčku iz glave. Mož je bridko 
preizkusil, ko je dan in dve noči s strto nogo ležal v drči pod hlodom. 
Ali mraz ali žejo, dvomi zdaj in se ne more jasno ovedeti pa sahne 
v trudni dremavosti. Saj! Ko je pa tako prečudno utihnilo vse na­
okoli. Pravijo, da Bog sam pripre človeka in žival, vsak šum in glas 
v tej kratki četrti ure od povzdigovanja pa do konca desete maše. 

Kakor na dlani ima starec nizko pod seboj prisojno farno cerkev 
z župniščem in šolo, s pokopališčem in staro lipo. Čaka, ne ve dobro, 
česa. Menda tega, da se bodo zdajci otroci usuli iz zakristije pa bo 
Bog odvezal glasove, petelina, kuro in psa, šojo in srako in zastrti 
sopot iz potoka, ki ga duši globok jarek za ovinkom. 
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V drugačno smer iščejo starcu poti počasne misli, bi ujele rade, 
a dohajajo le s težavo. Sosedova Polonica pač. Hotela je, preden je 
šla k fari, da mu bo že prinesla tobaka v klobasi od županovih, če 
bo na črešnjo pazil kraj laza, da se dolinčarji, lakota otročja taka, 
vanjo ne prikradejo. Saj! Pazi in varuj človek, če vidiš in poznaš 
in bi se te kdo bal, trpi starec. Sedi že precej en čas krdelce pobov 
v vejah. Niso ne domači videti ne prav hudo vnanji, gosposki neki, 
močno priljudni in zgovorni. Izza brda nekod so se pritepli, pa kar 
v sad in veje, da jim še domači pes ni ubranil, Rahun, žival! Dekle 
ga je k drevesu privezala, pa je starec na svoje oči videl, da se je, 
beštja, fantinom na prvo besedo dobrikati začel, pa so ga odvezali, 
da se zdaj že nekaj dolgo kar trapasto poja preko žit in setev po 
vsem ljubem solnčnem brdu in ne bo, cucek, prej škode delati nehal, 
dokler ne bo maše konec pa ga domači iz cerkve grede ne spazijo 
in ukrote. 

Starčku usahne misel, brljavega ga ogrinjata polet čebelji in 
solnce. In čaka vdano, dočaka: ura bije. Visoko sem gori z zvonov 
se nosi togi glas. Pes sredi setev je posluhnil, sedel v grivo in opre-
zuje k cerkvi. Tam cepajo iz cerkvenih vrat prvi, najbolj nepočakani 
ljudje. Zdajci zašumi vsa prisojna stran, otroci, psi, petelin in kura, 
šoja in sraka. Še črešnja kraj lazu. Bridko se domisli starec in sliši, 
kaj govorijo v vejah. 

»Blagoslovljeni sad tega drevesa. Sit sem,« se zahvaljuje nekam 
objestno. »Jaz še nisem,« ugovarja. »Opazijo nas pa nas bodo imeli 
za tatove,« meni tretji. »Naj, zato pa, da bo kaj šale,« sodi četrti. 
»Se je že začelo,« pripoveduje nato, »Polonica je spazila Rahuna in 
se čudi.« »Zija.« »Nas že vidi.« »Maha z rokami, preti.« »Pika-Polo-
nica, ha!« »Kako se ji mudi v breg!« »Se bo že unesla, preden pri­
sopiha sem gori.« »Aha, že počiva!« »Pastirja priganja, Matička, naj 
j i gre na pomoč.« »Jelite? Pa je fant nekam lene žlahte.« »Ni ventre 
saint gris! Ocepek je pobral iz meje.« »Fantič, zapik! Tako se ne 
pojdemo!« »Ali slišite Polonico? Še hlapca kliče pa kaže na nas.« 

Še starega Selana pred uljnjakom je vzdignilo. Ves breg je poln 
krikov. Pes Rahun laja, se žene v Polonico, ta vpije zdaj navzdol 
k Matičku, zdaj sem gori. Iz zasoplih pljuč se ji trga otroška ihta: 

»Le počakajte, dol inci . . . Rahun . . . puc! Mršnja, ne slišiš? Ta­
tovi, lakota! Matiček, brž, brž! Vse veje so jih polne. Jih že vidim, 
jih že poznam. Tisti Kovačev pa Jurijev pa Potočnikov in Cene. 
Krote požrešne!« 

V isti sapi hudo bridko spričo prevarjene vere, da ji bo zvest 
čuvaj: »Le čajte, oče Selanov! Vam bom še kdaj po tobaka šla! Tako 
ste varovali. Še Rahuna ste jim odvezali z drevesa, da so laže v veje 
zlezli. Rahun, Rahun, pošast!« 

Zasopla in vsa ohripela je obstala za dober lučaj pod lazom. 
Ne upa si prav bliže in više. 

»Matiček, brž!« 
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»Ali j ih poznaš? So si gotovo obraze namazali?« vpije pastir . 
»Saj,« bi verjela deklica, »s črešnjami črnicami.« 
» R . . . pa hrbtov niso, le nič se ne boj,« j e uver jen pastir . 
»Mort de ma vie,« se oglaša v vejah. »Pastir se ne misli šaliti. 

Ali se ne bi previdno vdali, preden ne bo prepozno?« »Jaz ne,« 
ugovarja, »še nisem sit.« »Kadar bo naš Porthos sit,« se roga in sve­
tuje : »S peškami jej, da bo pre j . Pa toliko, da boš mogel na tla.« 
»Se bom ka r spustil.« »Daj! Pa padi previdno, da te Matijček ne 
oplazi.« »Brez skrbi, mušketirji!« 

Mirno in modro kakor odrasli priobeuje medtem dekletce svoje 
počutke: 

»Da so tako predrzni . Kakor da sede v svojem. Še bežijo ne.« 
»Je-li, Pika? Ko pa smo zares v svojem,« dražijo v vejah. 
»Nobenega ne poznam,« se jadi dekle in jo vabijo, na j pr ide 

bliže. Potem šepečejo in se dogovarjajo. 
»Mulci grdi!« j ih opsuje deklica. ,Pika' so j i rekli , domači so, 

da j i zdevajo ime, k i ga ne sliši rada. »Mulci grdi, le čajte!« 
Mladi v črešnji spačijo glasove: 
»Zdaj ti bomo povedali, kdo pa kakšni mulci smo.« 
Trenotno molče, nato t rpko in uverjeno, pojoče s svetlimi imeni 

iz Dumasjevih zgodeb: 
»Athos!« 

»Aramis!« 
»Porthos!« 

»D'Artagnan!« 
»Ciganje,« zastoče dekletce in pokliče iz dna svoje plahe dušice: 
»Matiček!« 
Matiček stoji v lazu t ik pod črešnjo in oprezuje. Stisnil j e su-

hotne ustnice in čaka. 
»Vsi hkrati!« se menijo tat je v vejah. 
»Velja! Mort de ma vie!« 
»Na klic!« 
»Rrremember!« 
Polonica se sesede v grivo. Četvero močnih dečakov j e cepnilo 

z drevesa. Eden med njimi, ki j e neroden in zavaljen, je skočil ne­
spretno in se kotr l ja po lazu. 

»France, Matija, Lojze,« je našlo dekle glas. »Mršnje, kako so 
me ostrašili.« 

Bridko j e medtem oplazil pastir četrtega, ko se mu je prival i l 
pred noge. 

»Matiček, nikar!« veka dekle, »saj so naši študentje.« 
»Saj si res ti, Jože,« se ove pastir ob udarjenem. »Zakaj se pa 

ne oglasiš?« 
»Oči odpri, trap,« se jadi di jak in otipava hrbet , »pa boš slišal. 

Preklemano si me trdo.« 
»Če sem pa zares,« se pastir opravičuje po svoje. 
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»Kaj smo rekli , Porthos?« se hahl jajo drugovi. 
»Pišite me,« odgovori sirovo togi mušketir in uči pastir ja: »Tvoja 

sreča, fant, da me nisi po glavi.« 
»Je-li?« 
Past ir j e prebrisano svoj klas. Hlini navidezno sožalje pa ne 

more skri t i porednega posmeha. Zna si pomoči iz zadrege. Ujel je psa 
in ga vleče s seboj. Študentje pa z dekletom: 

»No! Ali smo bili v svojem? Ali ni pisal France?« 
»Saj! Zato sem se pa bala za sad, ki j e zadnji.« 
»Lepo si nas ugibala.« 
»Da smo krote.« 
»Mulci.« 
»Cigani.« 
»Rr remember!« 
»Tak, daj te mir!« se brani deklica. 
»Pika — Polonica!« 
»Pa psa priveze za drevo.« 
»Še v shrambo teti ga zapri!« 
»Ventre saint gris.« 
»Ali ste ga sami odvezali?« vprašuje ona. 
»Saj ni tvoje pameti . Že izza Sopotov nas j e poznal.« 
»Pa sem bila huda, da so ga Selanov oče.« 
»Selanovega očeta, kadar varuje, vsak cucek lahko ukrade.« 
»Tobaka sem mu dolžna. Pojdimo.« 
»Kaj pa teta? So zdravi?« 
»So. Samo slišijo vsak dan manj.« 
»Pa večejo zato kakor črednik.« 
»Naj pa. Saj smo v samoti.« 
»Je-li? Si tudi videti naglušna!« 
»Nisem.« 
»Vpiješ vendar.« 
Dekle presliši, hiti k starčku. 
»Oče, tu j e tobak.« 
Di jak i pa poredno o dekletcu: 
»Naša Polonica! Jelite? Bo druga teta Katra.« 
»Se ni ne vrgla po sestri Mariji.« 
»Ni se ne, po Mariji.« 
Dvakra t je jekni lo svetlo ime, pa so se med štirimi ka r t r i je pre-

čudno zresnili. Oči j im iščejo sanjavo nizdol k fari, ali že ne pr ihaja , 
ki so spregovorili o n je j . Tr i je ob zavaljenem Jožetu, ki mu t rud 
z grščino in računstvom jemlje veselje do mladostnega čuvstvovanja. 
Tri je , France , Matija in Lojze, zdravi, kmetiški dečaki, a črešnje 
— ranice, po svoje plemeniti in zreli iz pesmi in sanje, vsi t r i je 
vsak po svoje p rvokra t zaljubljeni v eno in isto, pa tako da 
niso drug na drugega l jubosumni, ker nič ne hočejo, ker jih j e 
le tako prevzela t iha in vdana lepota gorskega dekleta, o katerem 
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vedo, da misli nanjo neki Lomnjan iz doline onstran. To jutro pri 
maši onstran so slišali, da Lomnjana oklicujejo. Spogledali so se, 
rekli niso še nobene. Lomnjana, so culi, so oklicali z drugo, z neko 
krčmarsko . . . 

Ta trenotek trpe. Ali Marija ve? In če ne ve, ali naj ji povedo? 
V njihovo zamišljenost spregovori Jože in pokaže: 
»Teta Katra. Da parade z žlicami ne pozabimo!« 
»Ne bomo, Porthos.« 
»Ko nas bo po stari navadi obgodrnjala, ali so nas v šolah izla-

kotili pa na pašo poslali.« 
»In če ne nosimo kakor oglarji pa soldatje žlic v škornjih.« 
»Remember.« 
Vsi štirje so iz Sopotov, iz ene same fare, a vsak s svoje strani. 

To bo čudo božje, ko bodo čez toliko in toliko let, če Bog da, kar 
štiri nedelje zapored štiri nove maše v fari pri cerkvi, ki jo imajo 
vsi župljani kakor na dlani pred seboj, ker je kar čudno prav zidana, 
tako da je ne skrijejo ne log ne breg ne megla, še noči ne, ko bedi 
vsaj ura v zvoniku. . . 

Botra Katra, ki jim je vsem v daljnem sorodstvu, pa jo zato 
obiskujejo, jih vprašuje leto za letom, kako dolgo še: čez devet, 
osem, sedem? 

»France, Lojze, Matija, Jože! Kdaj pa, če bo po sreči?« 
»Čez sedem let.« 
»Bog daj in da bi še živa učakala.« 
Sedem let, teta Katra, je dolgih. Mladi dijaki še presneto malo 

mislijo na duhovniški stan, četudi verjamejo, da se pripravljajo vanj. 
Vsi objestni so. Pred meseci so steknili roman o mušketirjih in si 
nadeli imena po glavnih junakih. Rremember! Zadnja dva dni so se 
pasli pri Matijevem stricu, župniku v sosedni dolini, sedli z gospodom 
h kvartam in ga neusmiljeno obrali. Potem so se poslovili in prišli 
v Sopote na zadnje črešnje. Te črešnje . . . Prav za prav so bile le 
Jožetu edino poželenje. Trije drugi hodijo v Sopote s sanjo mlade 
nedozorele krvi, s pesmijo čiste zaljubljenosti. . . 

Mar i ja . . . 
Zopet so se zagledali k cerkvi, ali je še ni in ali tako dolgo 

mol i . . . 
»Saj!« jih vzdrami togi Jože, da se ozre j o po njem, ki se cmeri. 
»Črešnje,« pove, »s peškami jih nisem, raznesle me pa le bodo.« 
Polonica je pristopila, sliši in se jezi. 
»Zdaj imaš. Se pregretega sadja nažreš, krota.« 
»Kaj krota! Ali je kaj brinovca pri hiši?« poizveduje dijak. 
»Sadjevca, če ti je prav,« pove Polonica in priganja, naj vsto­

pijo v hišo. Nato jim postreže vsem z žganjem pa da se mora iti 
preoblačit. Nekaj časa pozneje že vpije pred hišo. Kliče teti naproti. 

»Študentje so prišli po svoje črešnje, teta, in Matiček je Jožeta 
po hrbtu. Ne, preoblekla se še nisem, pa je Rahun kriv, potepenec« 
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Dijaki v hiši imajo svoje veselje. Slišijo teto, ki vpije spod brega. 
»Ti in tvoje črešnje,« kliče, »ali nisem pošte poslala Jerneju, naj 

ne hodi, da vola ne prodam. Kaj je dedec prištorkljal. Je-li, pot mu 
bom plačala. Pa da ponedeljska pohajkuješ! Le komu na čast.« 

»Vpijem, pa vse nič ne pomaga,« odgovarja dekletce. »Vse na­
robe slišite. Kakšen vol pa? Naši iz šol so. Nu pa podvizajte pa 
stopite v hišo, da boste slišali.« 

»Tako se v Sopotih spovedujemo,« meni vedro France. France, si­
rota brez očeta in matere, je teti Katri, ki mu je botra, najbližji, je tu 
kakor domač. Saj ne ume prav, kako to, da se je skoraj tuja gospo­
darica v Sopotih tako vneto zavzela zanj, kakor da ji je sin. Čuti pa za 
to tajno, nepoznano ljubezen botre Katre, ki ga ni vzela kot otroka 
samo pod streho, marveč mu potem pot v šolo uravnala in ga še 
vedno podpira in ljubi s prečudno nežnostjo, kolikor je zmore. To 
čuti doraščajoči mladič in se včasih zamišlja: Zakaj? Toliko je 
razumen in presoden, da mora iskati odgovora. Pa se o tem botra 
Katra ne spoveduje in on se še ni ojunačil, da bi jo vprašal. Neka 
tiha moč v njem pa ga sili verovati, da se bo kdaj izpovedala. Botra 
K a t r a . . . kadar bo prišel, da bi drugo jutro novo mašo pel, in bo 
prišla, kot prihajajo rodne matere k sinu duhovnemu, naj jo izpove 
in prvo obhaja . . . 

»Žlice!« opomni slovesno in pritajeno obenem Jože. Teta Katra 
je stopila v vežo. Zdaj je odprla vrata in iznenajeno molči nekaj 
trenotkov. Vedro jo obstopijo dijaki, se smehljajo, čakajo molče in 
poredno. Kakor čakajo, tako jim je. 

»Beštje!« se razveže ženi jezik! »Tak vi ste? So vas spet pošteno 
izlakotili po šolah pa na pašo dali? Jej, jejl Le kam vam bom usula, 
da bo dosti, in kje bom žlice vzela. Kakor soldatje pa holcarji jih 
menda ne nosite s seboj.« 

»Letos pa,« pove Jože. Zdajci salutirajo vsi štirje vsak z veliko 
leseno zajemačo, ki so jih potegnili izpod suknjičev. 

»Trape,« vzklikne žena. »Tako se norčujejo iz starih ljudi.« 
Pa prevzame njo samo mlada objest; kar vanje, kakor da se hoče 

po dekliško rvati z njimi. Unese se, stoji močna in bahata pred njimi, 
se obrača od prvega do četrtega, kakor oblastniki, ki sprejemajo 
poklone. 

»Tak, Matija! Kaj se res že briješ? Saj je greh pa grdo! Pa 
Lojze. Bog pomagaj, kam se pa ženeš, prekla. Uh, Jože. Kod se je 
spet valjal pa kako se drži!« 

Da ga je pastir z ocepkom po hrbtu pa črešnje brez pečka, se 
spoveduje togo Jože. Botra Katra ne ume, ne posluša. Gleda na svo­
jega varovanca Franceta. Kar mlado ji je vse obličje in toplo. Glas 
se ji hripavi, ko hoče biti spričo drugih tudi z njim po svoje, igravo 
gorjanska. 

»Ti si pa naš! Kako, kako je kaj šlo v šolah?« 
»Dobro, botra,« pove dijak. 
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»Galjot,« govori in se toži žena, »če se ne lažeš, ki si ves navit. 
Nu, Boga zalivali pa Mater božjo. Boš spet le tako dolgo ostal, da 
se dobro naješ, pa hajdi po svetu in po gorah.« 

Pa je stegnila obe roki in ujela Francetovo in je ne more izpu­
stiti. A da ne bi videli drugi, jih ogovarja in vprašuje; 

»Kako bomo šteli letos? Še šest let.« 
»Sedem, teta.« 
In k Francetu: 
»Pa ti?« 
»Tudi, botra.« 
»Če bo res!« 
Tako bridko trd je namah njen glas. Mladi je ne umejo, ne vedo, 

da je iz neke žalosti v njej; neka nejevernost, ki je ne mara, se je 
otresa in kesa, a se vedno spet zgrinja nad njo, kadar vprašuje 
prav svojega študenta, kdaj bo pel novo mašo . . . 

Sopoti . . . pridušeni šum potokov v teh krajih. Še kjer bi morali 
šumeti, lijoč se v strmcih, nimajo glasu, gasno v »nemcih«, dušeč se 
na bohotnem mahu, ki je prerastel skale. Komaj ob najhujših ne­
vihtah se oglase divje in nezadržano. Takrat trgajo svet, da se usedajo 
vanje njive in lazovi, in zasipajo in poplavljajo dolinsko polje. 
Sopoti . . . nepoznana lepota naše prav posebne žalosti, skrivnost tiso­
čerih naših življenj . . . Teko, kakor da jih ni, pojo pridušeno, pre-
glašeni od šumov velikega sveta . . . 

Nekaj časa so dijaki sami v sobi. Ogledujejo se po pohištvu. 
Prav tisto je, kot povsod, še stoji prav tam, kakor drugod. Posebnost 
sobe pri botri Katri so le staroverske slike, pritrjene po vrsti ob 
tram, ki nosi strop. Zgodbe egiptovskega Jožeta kažejo. Z mešanimi 
občutji so se zagledali Lojze, Matija in France v okvir, ki kaže 
pohotno Putifarko, kako lovi Jožefa za plašč. 

»Candra,« se jim vzame hkrati na ustnice, ki poznajo besedo 
in navado botre Katre in jim je v veselje. Le čemu ženica ne sname 
slike, ki se ji graja, da jo mora vedno zopet na glas psovati, kadar­
koli se ozre nanjo: »Candra, fej te bodi!« In pljune. Pa jo je začela 
Polonica posnemati. Ta trenotek je vstopila in ponovila tetino kretnjo 
in besedo. 

Togi Jože, ki ga najbrže še vedno ukilajo črešnje, zija mrko 
skozi okno. Pa se fantu počenja obličje vedriti, govori sam s seboj: 

»Le lezi, odritek, v veje pa se nažri. Jih boš gotovo s peškami, 
da te bo napelo, kakor je mene. Boš videl, malic, kako boš kaj 
kmalu bežal s hlačicami v rokah v koruzo.« 

Jože vidi namreč pastirja, ki se je potuhnjeno spel v črešnjo, 
in mu po svoje privošči. Ta čas se je stegnil Matija na polico in 
potegnil z nje zaprašeno orodje, citre. 

»Spravi nazaj,« je zaklicala pridušeno deklica. »Stričeve so. Pa 
jih teta ne mara videti. Že ve, čemu ne.« 
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Pa hiti pripovedovati in brbljati: 
»Saj, če je pa ta dedec potepeni, odkar je na svetu, vsej hiši 

samo v sramoto. Kdo neki? Stric Peter, ki nima obstanka. Ves god-
čevski je, zdaj ga res že od velike noči ni bilo nič blizu. Nu, pa se 
ne bo izgubil ne, saj ni groš. Že grem, že grem, nikar ne vpijte, teta!« 

Botra Katra jo je poklicala v kuhinjo, kjer šari in hiti s kosilom, 
\ e s zaverovan skozi okno pozablja dijak Jože samega sebe in se spet 
pogovarja sam s seboj: 

»Zdaj boš stopil na tisto vejo, ki se je pod menoj nalomila. 
Pazi, fantič; drži se, da se ne bo pod teboj do kraja. Aha! Rrre-
member! Kaj sem rekel?« 

In se obrne vedro k tovarišem: 
»Je že šel za menoj, pa bolj nerodno, kakor jaz.« 
»Ježeš, Matiček!« je zavpila tedaj tudi Polonica v veži, ko je 

videla in slišala, kako leti pastir s črešnje. Za prvim strahom vpije 
ogorčeno pred hišo v lazu: 

»Potuhnjenec ti tak! Prav, prav! Nogo si spahnil? Še zlomil bi 
jo bil. Kar obe.« 

»Pa jih nisem,« slišijo dijaki junačiti, fanta. Stopili so pred hišo. 
Vidijo, da je pastir ves bled in da so mu znojne kaplje pokrile čelo. 

»Kar za lase te bom,« vpije zaradi lepšega Polonica. »Pa vstani 
in hodi, če se nisi pobil.« Dijaki hite pastirju na pomoč. Otipajo mu 
nogo. Vidijo, da si jo je nekoliko izvil. Teta Katra stopi iz hiše. 
Dopovedo ji, da ni nič hudega, pa je vendar vsa pokoncu, da bo 
dala pastirju in Polonici. Kar pri priči naj hlapec drevo požaga, 
ga kliče in k sreči ne prikliče pa se vrne h kuhi. 

»Te boli, te?« pika Polonica pastirja, ki molči trmasto in se je 
zadel, kolikor gre. »Naj te le,« viče dekle. »Pa si tudi jezik izvil, 
je-li? Misliš, je-li, da boš zdaj teden dni samo polegal? Kaj pa da! 
Ne boš, ne. In kosila ti tudi ne bom nosila.« 

In nekoliko mehke je: 
»Pa tak-le požeruh! Pa siromaka Jožeta s polenom udari po 

hrbtu in bi ga bil skoraj ubil.« 
Morda je hotela povedati nekoliko drugače in nekaj drugega. 

Pa je še vsa otročja in ne zna. Tudi pastir je še močno brljav. Ko 
mu je zdajci dijaka omenila, zine trmasto: 

»Le k njemu pojdi pa mu z oljem klobaso namazi.« 
»Krota pasja,« bevskne dekle zares nejevoljno in se obrne v 

stran. »Saj me boš še rad klical.« 
Molče šepa pastir proti staji. Tam se vrže v steljo in otipuje 

razbolelo nogo. S solzami v očeh in z jezo se pokori sam in zapuščen: 
»Pika-Polona, saj! Pa jim strezi, vnanjim! Pridejo pa pojdejo. 

Matiček pa bo ostal, Pika-Polona!« 
»Otroci, ali ne slišite, da zvoni?« zakliče teta Katra na vratih. 

Mladi osupnejo in nato v smeh. 
»V vaši glavi zvoni,« uči Polonica. 
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»Molimo!« hoče žena in morajo moliti za njo. 
Le pastir, ki je sam na stelji, ne moli. Preklada bolno nogo, 

trpi trmasto: 
»Pika-Polona, saj! Študentje. Jutri pojdejo. Boš za menoj letala 

pa prijaznosti prosila. Če bom hotel slišati, Pika-Polona, če bom.. .« 
Pred hišo so medtem odmolili. Teta se je vrnila h kuhi. 
»Kaj pa Marija? Ali je vedno tako pobožna?« vpraša France 

Polonico. 
Ta pogleda osuplo, vpraša: 
»Zakaj?« 
»Da je še ni od maše. Ali je vedno tako kesna?« 
Deklica zmigne z rameni in se otroško namrdne. V tem zazvoni 

poldan. Sproščeno vikne deklica proti kuhinji. 
»Jelite, teta? Prej je poldan zvonilo, zdaj pa že k blagoslovu 

vabi.« 
Osuplo stopi teta Katra na prag. Roke upre v boke pa meni 

trmasto: 
»Saj! Zvon, mežnar pa naša Marija! Prave ure ne vedo.« 
»Ali si slišal?« se nagajivo nasmeje Polonica Francetu. »Zvon, 

mežnar pa naša Marija, nevesta naša. Zdaj veš.« — — — 
Zadnji glas zvona je utonil v zrelem dnevu. Zopet je vse tako, 

kakor preden je zazvonilo, a človeku se le zdi, kakor da se je nekaj 
prevrglo in gre zdaj v drugo smer in drugačno luč. Tudi ta pesem 
za nedeljski poldan v teh blagoslovljeno pristnih višavah visokega 
solnca in dne pusti, ko utihne, nekaj bridkega v duši. Moj Bog! 
A kako bi bilo, če bi bil kje človek, da ne bi slišal zvoniti in bi 
tudi verjeti ne smel več, da to uro in ta čas zvoni. Blagoslovljen 
poldanski zvon! 

»Za tiste nesrečne duše, ki v visokih gorah hudo žejo t rpe. . .« 
Tako prečudno neskladno je padla prošnja očeta Selana spred 

uljnjaka med mlade ljudi, da so se morali na glas zasmejati. Pa so 
obstopili starčka, da mu pomore j o z lazu domov, in starec se trudi, 
da bi kaj prijaznega povedal. Je-li? Prišli so pogledati v višavo, ki 
je tako lep dan pa lepo toplo. A za katere duše da moli oče Selan, ki 
da v gorah hudo žejo trpe. Starec ne ume porednosti, žužnja po svoje 
o lepem vremenu in da ni znamenj, da bi bil kmalu dež. Polonica 
je prijela starčka za roko pa ga sprevaja k sosedovim domov. Šolarji 
pa so se zleknili v travo in se zagledali v toplo vzdušje, ki sladko 
utrudljivo snuje daleč in blizu. Vse sama luč, nobene sence ne kažejo 
odsojna pobočja valovitega sveta, ki se v svojih holmih in višinskih 
ravnicah razgrinja pred njimi. Kolikor vidijo, vse sami Sopoti. 
Vidijo daljne domove in poznajo ljudi, jih uganejo: Potočnikovega 
strica, ki živino zdravi, kako je stopil golorok pred hišo in sedel 
pod tepko. Živo ga je spoznati v beli srajci in z rdečim naprsnikom. 
Onstran pod Rohotnikom stoji pred Sušnikom gruča mladih ljudi, 
troje deklet in dvoje fantov. Človeka prime, da bi jim zavriskal. 

17 
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Z medlo besedo, a živim, prirodno domačim rodoljubjem gredo di­
jakom misli in občutki. Le togi Jože, ki ga je žganje prevzelo, hoče 
biti zgovoren in šaljiv, zajema iz robate zakladnice domače šale in 
zgodbe. Ali vedo, kako je pri Anšterlu? Da je zadnjič mlada v hiši 
potožila padarju, da jo trga. Pa je mož menil, da ji bo deseteri 
prepih v hiši še lase z glave obrusil. Kako se Lahovi otroci, ki so 
vedno mokri in umazani, perejo v gnojnici. Vrbanov, tisti šepasti, 
saj ga poznate. Kako je mirno držal, da so ga dolinski fantje na-
krišpali in se šele nato pritožil, da ne velja. Naj tiste, ki bežati 
morejo. Ali pa Jernejčev oče, ki so šli kravo kupovat pa so zjutraj 
v hlevu bikca našli. Stari Šolar. Prošle pomladi je mesec dni vsako 
noč zapored lezel v snegove in mraz ruševca čuvat, da bi mu ga 
lovski tatje ne ubili. Miha izpod Vrha, ki si je ustrojil čepico iz 
kresilne gobe. Thalerju iz mesta se je zadal za lovskega čuvaja, ko 
je umrl prejšnji, dolgi Pavle. Ta dolgi Pavle je bil nekaj prej za­
sačil Miho. Pa sta bila moška vsak na enem bregu globokega jarka 
in se je Miha potajil pa skozi korak vpil na Pavleta, ali ga je videl 
v obraz in bo mogel priseči. Pa je nato še hlače izpustil, pa naj na 
to njegovo priseže čuvaj, če sme in more, in ga Pavle res ni naznanil. 

»Pa še to,« se je dijak razvezal v robato zanosnost, »kakšnega 
masla da je Cajnar umedel za apoteko pa ga nesel prodajat v me­
sto . . . Babjega, resnica božja, saj je vsa reč postala znana, ko je 
užaljeni mož pozneje tožil sosede, ki so mu bili zdeli, da je Pinja. 

»Pujs!« vzklikne živo France. Nekaj vidi in se dvigne naglo. 
Potem stegne roko in pokaže svetlo pod breg: 

»Marija.« 
»Za to pa,« se oddahne Jože . . . 
»Otroci! Jest!« je zaklicala tedaj Polonica z domačega praga in 

se bližala dijakom s porednim nasmehom. Pa je videla, kam gledajo 
in je še sama spoznala. Vidi: hodi njena sestra, gre zložno v breg. 
Zdaj pa je obstala, govori z nekom, ki je vstal iz sence kraj steze. 

»Katere hlače je pa spet našla, da se ji še ne mudi,« zamrmra 
dekle nejevoljno, se obrne k dijakom in veli: 

»Čakali je pa ne bomo! Alo, da ne bo mrzlo!« 
Od fare se zopet oglasi zvon. Zato je deklica še bolj nepočakavna. 
»Pojdite no! Saj slišite, da že znani.« 
Na pragu pa se spomni in zakliče še enkrat. 
»Ti tudi! Si slišal? Matiček, jest!« 
Medtem poje zvon polno v solnčni dan, govori iz nekakih pre-

čudno zdravih pljuč, da se nosi glas na nevidnih valovih vse širje 
v laz in log. Ko utihne zvon, se je spet nekaj prevrglo sredi dne: 
zašumel je stoteri glas, vrišč otrok ki so siti in se ženo v porednost 
in igro, pasji lajež, vreščanje srake in šoje, razvlečeni hrešč fan­
tovske harmonike. Doli na fari. Tu gori v Sopotih je še vedno nekaj 
nedeljske prazničnosti. Le veter je začel vleči drugače. Iz doline 
gori sope s sopotom globokih jarkov in šumom murenčkov, ki ga 
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sipi je jo prigreti lazovi. Podsolnčnik: veter naših poletnih nedeljskih 
popoldnevov, unesena erotika naše zdrave zemlje, sproščena priroda 
vsega našega sveta, naše pesmi, ki je idila, od samih kerubov pisana 
na božjo d l an . . . 

Teta Katra s kosilom na mizo pa naj šolarji zdaj svoje žlice 
potegnejo. Potem pa kar vse na kup, kakor v razposajeni igri, ki 
ni zares. Teta Katra v sliko s Putifarko, da je candra, fej, Polonica 
skozi okno, naj Marija podviza. Kratka, sramežljivo slovesna molitev 
pred jedjo, nerodno oščajanje, kdo naj prvi zajame. In že stoji 
starejša hči v vratih, vsa tista in taka, kakor so šolarji sanjali o 
njej in je pričakovali: z obličjem, ki se ga vročina ne prime, dasi 
dekle pleve, s poltjo, da dihajo skoz njo drobne sinje žilice, z očmi, 
ki so trudno lepe, globoko sinje. Gosposki, plemiški obraz, dekliško 
nežen, mehak, zrcalo mlade duše, ki je lepo zrastla, ne da se je 
videla, naturno v ugodju skrite in skrivane ničemurnosti. Ruta je 
zdrknila deklici z las v zatilnik, temno plavi lasje nad čelom ji 
gredo v objestne kodre. Pot v hrib jo je uznojila in ugrela, da je 
umerjeno zardela in ji leže drobne kapljice potu na gornji ustnici 
in obli bradici. Ko se ji zdajci obličje razveže kakor iz nekake 
izgubljenosti v prijazno presenečenje in sestrsko dobri nasmeh, spre­
govori: saj je spred cerkve videla, pa ni ugenila, kdo so. Nerodno 
se mladi rokujejo z njo, culi so jo, pa bi ne vedeli ponoviti, kaj je 
rekla. A ona, kakor da uživa. V ugodju, da jim je stopila praznična 
pred oči, ko so je že pogrešali in težko čakali. Še sliši ne Polonice, 
ki se otroško jezi, ali neki ne bo sedla pa zajela. Pa se zdajci nekam 
bolestno predrami, meni zmedeno, naj kar jedo, pogleda na teto, 
sede na klop pri peči, se nato odločno dvigne, pristopi k teti pa 
pove preprosto, skoraj proseče: 

»Teta! Če hudi ne boste. Stric Peter sedi zunaj.« 
»Ho!« vzklikne Polonica živo in kar od mize in iz hiše. 
Hlapec in dekla se molče spogledata. Ne da bi trenila, zajame 

teta, kakor da ni nič slišala. 
»Teta,« zastoče deklici v glasu. V mučni zadregi pogleda po 

dijakih. 
»Saj sem slišala, ne boj se,« pove teta, a zajame mirno v drugo. 

Trudno se odmakne Marija nazaj k peči na klop. Zdajci vstane, da 
pojde. Pa spregovori teta: 

»Mu pa povej, da hodila ponj ne bom, če si sam ne upa v hišo.« 
Samo hladna bridkost ji je v glasu, nejevolje ali jeze ni. Pa se 

zato hlapec pa dekla zopet spogledata. 
»Jejte, jejte, otroci,« spregovori teta zopet toplo in pogleda pri­

jazno svoje šolarje. Pa se žena zastonj trudi, da bi skrila svojo 
razburjenost. Hoče zajeti, pa ji razmišljeni obstane žlica. Od zunaj 
je slišati Polonico: 

17* 
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»Tak vstopite! Če bo huda in Vas ošteje, prava reč. Ubila Vas 
ne bo.« V naslednjem t renotku potisne v izbo prišleca tako goreče, 
da dedec ka r butne preko praga pred gospodinjo in mu počne ne­
mirno hahl ja t i beseda: 

»Bog žegnaj! Kar je j te , nu. Ne maram biti v nadlego. Bog daj , 
sestra! Nu, tu sem. V senci pod lazom sem ležal, pa me j e Marija 
vzdignila. Kaj sem hotel? Sem rekel, bom pa šel, bom videl, kako 
gospodari jo; nu, Katra, pa nekaj denarja sem prinesel na račun, če 
huda ne boš. Vroče pa, jelite?« 

Mož pomežika študentom, hlapcu in dekli, pa briše z roko klop 
ob peči, da bi sedel. 

»Se ne boš ne umazal,« spregovori t rpko teta in se dvigne pa 
mu pokaže, k jer j e sama sedela. »Tam sedi pa zajemi! Boš potem 
povedal, ka r misliš.« 

In gre. Brat vdano spokorno z očmi za njo in ko j e šla, k mizi. 
Saj ni n ikak povaljen potepenec in tudi zoprn ni. Tak pa je , da 
ni prav. Še hlapcu igra prizanesljivo nasmeh ob ustih, ko ga vidi, 
topemu in omejenemu pomejniškemu človeku, in še dekli, ki zna 
sicer le čudaško t rpno buri t i se s svojimi opravki . A možic brblja. 

»Padem v hišo kakor malhar, jeli te? Pa me komandi ra naša 
gospodinja ka r k mizi in žlici. Saj se Vam bom grajal , gospodje,« 
govori di jakom in si briše pot z lica, ki mu ga j e prignala morda 
bol j zadrega, kakor vročina. Dijaki pa so vl judni in Polonica je 
neprisi l jena in mož je hvaležen, ko mu Jože v šali ponudi svojo za-
jemačo. In le hlapec pa dekla se potuhneta, ka r mož tako j vidi, se 
najde in si j u kakor gospodarski dobrohotno privošči s šalo. Nato 
pogreši past i r ja in sproži Polonico, ki se spomni na Matijička in mu 
hit i v kuhin jo skrbet za kosilo. Čez k ra tko se pr idrvi zopet, ogor­
čena, da bo zdaj zdaj zvonilo k večernicam in da bo nauk mudila. 

»Vse j e narobe danes!« 
Že se j e šla preoblačit in se vrne Čez kra tko, jelite, ali pojde 

res sama iz vse hiše? Ko Matijiček ne more, drugi pa menda ne 
utegnejo. Da vsi štirje, so vl judni šolarji. Enega izbere dekletce, 
Jožeta, drugi na j stricu pa teti in Mariji družbo delajo. Nato že 
v veži: 

»Teta, j az grem.« 
In Jožetu: 
»Stopiva! Oni drugi vsi na j pa le doma ostanejo. Bodo culi, kako 

zna biti naša teta huda. To ga bo oprala strica.« (Konec) 
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IVAN PREGELJ 

IDILA V SOPOTIH 

(Konec.) 

Medtem so pokosili, da nihče prav ne ve, ne kdaj ne kaj. Že je 
pozvonilo k večernicam. Polonica in Jože sta pač že nizko pri 
fari. Gostje pri teti Katri pa so še vedno v izbi za mizo. Le 
dekla in hlapec sta se umeknila. 

Tedaj ogovori teta brata Petra vpričo študentov in Marije: 
»Še nedelje nima človek radi tebe.« 
»Je že tako,« odgovarja pohlevno Peter. »Obračaš, kakor veš, pa 

se potem le tako obrne, kakor je Bogu prav.« 
»Saj ne odpre ust, da ne bi zinil neumne,« zastoče žena in vpraša: 
»Kje si pa obleko dobil?« 
»Bog pomagaj, ukradel je nisem,« oživi brat in hoče biti pri­

ljudno neprisiljen. »Je-li? Dobro blago in poceni. Onegov iz Volčjega 
mi je delal. Saj! Mu bom moral povedati, da me pod pazduho veže. 
Če se nisem te čase sem kaj zredil. Res ne vem, se malo vagam.« 

»Primi,« ponuja nato ženi rob suknjiča, »boš videla, da je ne 
bom tako kmalu obnosil.« 

»Če je le ne boš spet na sebi zapil,« udari teta. 
»Ta bi bila pa čudna,« deje Peter in se skromno nasmehne. 
»Čudna?« zraste žena. »Mar že nisi ene čisto nove? Pijanemu so 

ti jo potegnili s telesa.« 
»Tista reč je bila le šala,« skuša ugovarjati brat pa razjadi še 

huje sestro. 
»Šala?« vzkipi, »šala, si rekel? Takih tvojih šal je že ves kraj 

poln. Šala! Sramota, reci, sramota taka.« 
»E,« zgibne brat živo z rameni. »Gobci. Več povedo, kakor je res.« 
»Kaj povedo več? Pa kateri gobci?« kipi mati Katra. »Svoj gobec 

kroti, svoj. To povedo ljudje, kar so videli. Je-li? Bi rad, da bi te 
še častili, kljukec norčavi? Zato, da si jagrom mačka žrl za frakelj 
žganja pa poljanskim fantom za polič vina držal, da so te z loparjem.« 

Za trenotek presahne beseda ženi, vzhahlja nato živeje, srdito 
in bolno: 

»Meniš, da ne izvem? Vse izvem, le nič se ne boj, kaj počenjaš 
okoli. Česa da so ti v Volčjem v vino vlili pa si pil, fej, trikrat, in 
se mi bosta res obrnili tisti dve žlici, ki sem ju prej zajela, si pil 
in se še hvalil, da je bilo premalo. Pa kako si v greznico. . . o ti 
moj Bog, da mi mora biti brat, da mi tu v čedni hiši sedi in da ga 
trpim za mizo in moram prenašati, pa se mi graja od nog do glave, 
kakor da je pasji, ta krava, ta pujs, ta bic neumni, ki kaplje pijače 
ne sme videti, da že ne s t rapa . . . Kaj? Ni li res? Eno vsaj ovrzi, da 
je krivična! Da se morda nisi res ustil Podbrezjem, da boš od zadaj 
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lepše na orglice zagodel, kakor pa drugi na usta, da se kač bojiš, pa 
zato v buko plezaš, ko te prime, pa česa bi še Jozue ne bil mogel 
pridržati , čeprav je solnce us t av i l . . . « 

»Zlodjevi jeziki!« zakipi bolno mahedravi človek. »Vse prav, vse 
res. Zinem, Bog mi j e priča, da ne mislim slabega. Preklet i l judje! 
Če sem še lepši, saj me spelje jo, potem pa lovijo besedo, razglašajo 
in vlačijo po ustih. Ježeš, Marija! Zato pa, zato j e ne srečam več 
žive duše na svetu, ne pozdravim več trezno pa pametno, pa da se 
mi ne bi smejali v obraz. Že prav! Pojdem! Katra, l juba moja sestra, 
še to eno sramoto ti bom naredil , ka r naravnost povem. Obesil se 
bom in sem si tudi tisto drevo že ogledal. Nič se ne boj . Me ne boste 
ne našli. Na j se potem smejejo vsi, j agr i , Judež in birič, še naš faj-
mošter tudi, ki sem mu za ljubo zdravje gosenico pogoltnil. Grem! 
Adijo vsi skupaj pa zdravi ostanite.« 

Hoče res iti pa ga ustavi Katra z močno besedo: 
»Trap!« 
Mož stoji, jecl ja zmedeno, ne ve, kam bi pogledal, gre mu na jok. 
»Saj mi ni obstanka v e č . . . « 
Pa se zruši na klop in usahne kot prazna vreča in se stresa v 

krčevitem joku, brbl ja vmes, b ruha motne vzklike, pl june srdito, 
išče nečesa pr i sebi in ne najde. 

»Teta!« spregovori tedaj proseče Marija. Vstala j e in stopila k 
ženi. Di jak i so z očmi in dušo na njenem obrazu, k i j e prečudno 
dobra in lepa. 

»Smili se ti,« zarezi teta hripavo. »Je-li, p rav vreden j e ! Še po­
božaj ga, otroka takega.« Pa se vzdigne burno in j e strašno resna: 

»Tja stopi,« pokaže na shrambo, »pa mu nal i j iz cilarice v fra-
ke l j . Boš videla. Ne bo mu še steklo po grlu, že se bo režal in smejal 
in ti b u r k e uganjal . Glisto ti bo v usta nesel, če mu boš dala še za 
požirek.« 

Molči. Nato di jakom: 
»Le oglejte si ga, fantje! Takega ne premorejo drugod. Čez štiri­

deset let mu je , pa j e tolik, da ga ima vsak cucek za norca.« 
Bratu: 
»Vstani pa v obraz mi glej!« 
In ko ga meri od nog do glave, pa vidi Putifarko v sliki, s spre­

menjenim glasom vstran: 
»Fej, candra. Pljunem!« 
Pa spet bra tu posmehljivo, zateglo: 
»Le počemu si prišel? Ali sem te vabila? Da si denarja prinesel , 

si dejal? Bi le rada vedela, odkod? Si res? Na račun, je-li, za dol­
gove, k i sem j ih poravnala za teboj? Le ne boj se, saj j ih ne bom 
več, preklicanec ti tak.« 

Mož je vstal, pristopil k mizi, segel k sebi in položil molče neka j 
bank pred se. Žena šteje z očmi, a se ne dotakne. 

»To si pa premoženje prihranil!« 
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»Premoženja še ne,« ima Peter spet svoj mirni izraz, »a vsaj za 
pesmi bo, da jih nazaj dobim.« 

»Pesmi? Kaj je rekel?« ostrmi teta. Preden doume, se je Marija 
stegnila na polico po citre in jih položila ujcu na mizo. Hlastno plane 
mož po godalu. Marija pa pogovarja teto, ki jo je kar privzdignilo. 

»Nikar, teta! Naj zabrenka. To ni grdo. Že tako dolgo ga nismo 
slišali. Teta, lejte, saj zdaj je lep in dober.« In k ujcu: 

»Jelite, Peter? Boste pokazali, če še kaj znate.« 
»Iz vaje sem,« odgovori ujec, sedi in uglaša. Z nasršenimi obrvmi 

se je vdala mati Katra. Marija je prisedla h godcu. Dijaki z glavami 
kar vkup na moža in citre. Vidijo igro godčevih prstov, kako tipljejo 
in dramijo skrito slast razpete žice in jo dražijo v tresljaj. Ne umejo. 
Marija ume, je ženska; vidi, da ima ujec lepe roke in lepe prste. 
Zgubljen nasmeh ji je na ustnah. Prav v te ustne se zdajci godec be­
dasto zahahlja, prime s prsti in igra. Strune jočejo. Mrmraje se 
ujemo dijakom usta v pesem: 

»Kadar boš na rajžo šel, 
pridi mi povedat, 
da ti bom pomagala 
punkeljček zavezat...« 

Pa se je kar na mah ozračje v izbi uvedrilo in ubrisalo kakor 
po nevihti. Še pravkar je bil smešen in otročji človek, zdajci je 
zrastel, kakor da je častitljiv hišni oče, drag in cenjen prijatelj hišni. 
Pesem, ki mu vre izpod prstov, ko skrivnostno okorno snujejo v 
strunah, mu je poplemenitila obraz in dušo. Vsak po svoje uživajo 
dijaki, kar trudno se vdaja dekle Marija. Teti Katri se razvezuje 
obličje. Ni hotela, pa je po sili tako obrnila glavo, da more bolje 
ujemati z ušesom. Hlapec pa dekla stojita v vratih, zunaj na okno 
pa se je vzpel nekdo sosedovih... 

»Trap!« zamrmra teta Katra in se trudno vzdigne. Gre v shrambo 
pa prinese na mizo domačega hruševca. Celo sama nalije godcu. Ko 
pa vidi, kako so mu sredi pesmi ušle žejne oči na pijačo, se obrne 
rezko, stoji, premišlja. Pokliče svojega študenta Franceta: 

»Pojdiva!« 
Pa je fantu žal pesmi in Marijine dehteče bližine. A žena ne vidi, 

sili proseče: 
»Če greš rad, France.« 
In ko sta v veži: 
»Če ti ni hudo, da gode, pa ga slišal ne boš. Da se bova kaj po­

govorila, France.« 
»Pa se dajva, botra,« se vda dijak. Pozna ji navado. Na samem 

ga hoče imeti. Da mu bo denarja v roko stisnila pa se jezila, da 
prihaja vedno manj v Sopote. 
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In žena vede fanta počasi in molče mimo lazov in nj iv v ma­
cesnov log bližnjega Sopota. Tam sede v prisojno svetli senci, mu 
pokaže ob sebi in ga ujame ljubeče za roko: 

»Spravi, ka r spravi, moj fant!« 
In ko mu je nerodno radi njene darežljivosti: 
»Rasteš, galjot! Da boš imel za k a k konček klobase, zdaj ko si 

na vakancah. Nu, ali nisem rekla, da spravi!« 
Pa mu sama z obema rokama nese desnico v žep. Nato se nasmeje: 
»Je-li, sem huda? Prava pomejniška mati.« 
Pa so je oči in ves obraz ena sama brezmejna dobrota, t rpka in 

toga, kot vonj domačega roženkrav ta . . . 

Neka j časa je zamišljeno molčala. Ko je spet spregovorila, bi je 
di jak ne bil spoznal po glasu, da je ni imel v solncu in luči pred 
seboj. Še tako je osuplo pogledal, ko j e dvignil oči z njenih udelanih 
in s prvimi starostnimi pegami pokri t ih rok v obraz. Ali j e res teta 
Katra, ali ni neka druga, neka mila in mlada, vsa sam zgoščen vonj 
domačega roženkravta. 

»Mar i ja . . .« 
»Smili se mi,« j e spregovorila tedaj žena in ni umel, da misli 

svojega godčevskega brata , dokler ni dopovedala, da bi mu smrti 
želela, če bi greh ne bilo ka j takega misliti, ki da, malic nesrečni, ni 
ne prav zmešan ne prav pri čisti. Pa kako j e bil bister v šoli, dokler 
ni za golico zbolel in potem nekaj takega počel, da so ga iz klasov 
domov poslali, in kako mu je v bolezni prišlo, da so ga poslej samo 
strune pa norčije pa neumna družba, kjer ga hudobni l judje v vedno 
hujše norčavosti speljujejo. 

»Pa saj si me p re j slišal, ka j vse počne.« 
Zopet j e dijaku, kakor da govori Mari ja in da sope roženkravt. 
»Teta,« vzklikne, ponovivši nehote naziv domače hčere, ki nje­

govemu razmerju do gospodinje Katre ni primeren, »teta, saj ni 
hudoben.« 

In doda: 
»Po svoje pa še prav srečen, teta.« 
»Po svoje trapast,« potrdi vdano žena. Skoraj podsmehljivo doda 

nato: 
»Taka sreča v teh hribih, je-li? D a smo vsi oblevni kot gnojni 

koš. Nak, dišimo pa res, po samih vijolicah. Jager in fajmošter. D a 
je p re j Peter vsaj eno pravično povedal.« 

S to robato pikrostjo si j e olajšala srce in j e vsa dobra. 
Je-li? Mu še ni povedala, ka j j e Polonica pred letom počela, ko 

je bilo njo prijelo ka r na hitrem pa za smrt. Ala! Poklekne otrok 
pa se obljubi v klošter. 

»Uro pozneje, ko mi j e odleglo, pa v jok, pa veče ves dan in 
vso noč, preden je Mari ja s težavo spravila iz nje, da le ne mara 
biti nuna.« 
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»Pa to je spet nekaj res lepega,« odgovori dijak, a žena ga ne 
ume prav, strmi in se ji obličje pokrije s čudno zamišljenostjo. Vse 
bi mu rada izpovedala, pa čuti, da ne more; se boji, da bi njo samo 
obsodil za trapasto. Pa bi bila res kmalu zinila, kako je podobno kot 
Polonica obupovala nekaj let prej tudi Marija. Ko je svoje prvo 
dekelstvo dobila. S silo je ženica to zatrla na ustnah. Pa jo vzdrami 
iz tegobe dijak: 

»O sebi povejte kaj, teta!« 
O sebi? Kaj pa? ugiblje na glas žena. O saj bi rada! A kako? 

O tem, kako je kljub delu in skrbi za dekleta in hišo, vsa sama, da 
nima nikogar. Ne, ne! Da nikogar nikoli imela ni mimo brata god-
čevskega. Kako bi mogla kaj takega potožiti . . . 

»O Sopotih, teta, preden ste se primožili,« išče dijak določno, da 
ga žena kar osuplo pogleda. Potem pa le pripoveduje in ji je dobro 
in vedno laže in se kar pozablja. 

Nu. Sestra Polona pa brat Jurij da sta bila pri hiši. Polono da 
je snubil Selanov, tisti, ki si je pozneje za železniškega čuvaja po­
magal, pa da ga ni marala in vzela Poklonarjevega, ki je imel pol 
grunta za Rebrijo, pa da sta šla skoraj oba hkrati in pustila Juriju 
siroti na glavi, naj ju samski redi in odgoji. Pa je iskal pripravne 
ženske. Nu, tako je prišlo, da ga je ona vzela, in da bo temu za mali 
šmaren petnajst let in za svečnico sedem, odkar ga je pokopala. 

In žena vzdihne in zvali trudoma raz srce: 
»Bog mu daj dobro. Ali verjameš, da ga ne bi spoznala, če bi 

se vrnil?« Tako da je bil pomejniški in odljuden, samo z živino v 
hlevu ali pa z bukami v hosti. Kar na seno da je hodil spat. Prav 
mar ji je bilo. Pa je potem ta njen nesrečni brat tudi to okoli zgo-
bezdal, da je je bilo še v cerkev sram. 

»Je-li? Zato naj mu strežem pa potrpim z njim, ko v hišo stopi, 
cigan?« 

Nekaj časa molči trpko, nato toplo, ne zase, o njem, ki je mlad. 
»Taki smo v Sopotih. Zato pa prihajaš bolj poredko.« 
Da ne utegne, se opravičuje dijak. A ona nejeverno: 
»Je-li? To noč boš še spal pri nas, jutri pa že naprej.« 
Prav da bi bilo tako, ve dijak, ker je obljubil Smreškemu 

učitelju, ki da ima dvoje svojih v šolah, pa jima v računstvu ne gre. 
»Jutri že ne,« de je določno žena. Premišlja in se ji glas zmegli. 
»Za tvojega očeta, za mašo sem dala.« 
Dvakrat v treh dneh, da se ji je sanjalo o njem. Spodobno je, 

da se sin spomni rajnega pa tudi matere. 
Zopet molči, se gubi v mislih. Ko spregovori, je dijaku spet, da 

ji ne bi spoznal glasu, tako je vonjiv. 
Šnopsarček, da so rekli tistemu učeniku, ki so k njemu v šolo 

hodili ona sama, Francetov rajni oče pa mati Mina, Bog jima daj 
nebesa. O ti moj Bog, kako je bil živ pa nagajiv. Vsak dan, kakor 
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pribito, da ga je krišpal učitelj. Zato ker so ga v šoli vedno spet 
tožili in tožile. 

»Ali Vi tudi, teta?« vprašuje dijak poredno. 
»Enkrat samkrat,« odgovori žena. Da jo je za lase vlekel, ker 

mu je Mino branila. 
»Lej, pozneje sta se pa vzela. Zdaj veš.« 
Dijak ve in se je sproščeno oddahnil. Hvaležno, poln čudnega 

ganotja išče botri Katri v obraz. Zdaj ve, odkod mu je občutje toplega 
vonja po roženkravtu, odkod tajna botrina ljubezen do njega, ki ji 
je prav za prav tuj : preden je vzela drugega, odreči se je morala 
prvemu, ki ga je ljubila, a ni videl ne vede l . . . 

»Teta, Bog Vam vrni!« 
Žena strmi, rdi in si ne ve pomagati. Pa se ji za bežen trenotek 

obličje zjasni: da ima vendar nekoga, ki mu vsaj namigniti more, 
da je bridkost njenega življenja, da nikoli nikogar imela ni. O moj 
Bog! Saj tudi to ni več res. Ima ga, in če bo priden, če bo zvest, da 
bo čez sedem let novo mašo p e l . . . 

Žena vstane rezko, kakor da je sedela v mravljah, se najde, na­
smehne in je spet prava. Meri fanta z ljubeznijo v pogledu, pomerja 
ga z onim rajnim, ki je Mino volil, z očetom: 

»Galjot! Več te bo, kot je bilo njega.« 
In čez trenotek: 
»Jutri pa bova molila zanj.« 
Nato vsakdanje: 
»Zdaj pa se vrniva. Zdi se mi, da me kliče Polonka. Je tisti Jernej 

menda le prišel po vola. Jelite! Pot mu bom plačala.« 
In se vračata. Že od daleč čujeta citre. Pa se botra spet vzne-

jevolji: 
»Saj! Marija mu je preveč nalila. Da bo trap zdaj tisto norčavo 

o samem sebi peti začel. Nu! Pojdi! Poslušaj! Je nekaj po latinsko 
in po nemško. Boš povedal, če je spodobno in prav.« 

Sence so se nagnile. Godec Peter se je truden in od žganja omočen 
zavlekel na seno in spi. Študentje, Francetovi drugovi, hočejo domov 
pa jemljejo od tete Katre slovo. Napojila jih je z moštom in svinine 
jim je narezala. Dekleti naj jih pospremita, hoče oblastno Jože, vsaj 
do fare, da bo dal za polič vina. Kajpada, bi ugovarjala teta. Pa so 
poredni fantje po dva in dva pograbili dekleti pa se zapodili kar 
zviška po lazu, da Polonica vrešči kot sraka, in Marija trudno sra­
mežljivo prosi in roti: »Nikar, Lojze! Matija, padli bomo.« In ko 
stoje: »Ali sta znorela? Dajta no, imejta pamet!« In fantina sta kar 
na mah vsa trda, kakor žebelj v peti; France jima privošči, da sta 
bila nerodna. 

Že z mrakom se vrača z dekletoma, zastaja z Marijo, ker je stekla 
nepočakavna Polonica k pohabljenemu Matičetu naprej. Pa najde 
dijaški fant besedo: če ne bo Marija huda pa žalostna, da bi jo nekaj 

21 
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vprašal. A dekle, naj le vpraša. On, kako je kaj z njo pa Lomnjanom. 
Ona prebujeno in nestrpno, ali ji je kako pošto prinesel. Pošte da 
nobene, a da bi rad vedel, ali se Marija nič ne boji, da si bo dolinčar 
prebral. Kako prebral? osupne dekle. Dijak vidi, da je pobledela in 
da ji drhtijo ustnice. Pa prosi: 

»Marija! Ne zameri! Saj ne vem nič, saj ga ne tožim.« 
»Povej!« hoče ona odločno, toplo in krčevito obenem. On: 
»Lomnjan je na oklicih.« 
Nato se čudi. Ne besedice ne zine dekle. Tudi prvotnega nemira 

ni več videti. Le vse obličje ji je prevleklo nekaj nevidnega, da je 
ne bi spoznal. Dijaka obide prestrašno občutje: obraz ji je umrl, 
dušo ji je ubilo. 

»Marija,« zastoče, »če je pa tak, te ni bil vreden.« 
Ujame jo za roko. Tako hodita molče. Strašno sope dekle. Ko 

sta blizu doma, spregovori: 
»Nič ne pravi nikomur!« 
Nič več je ni na spregled tisti večer. Pa je on zato ves pri njej. 

Vso noč ne spi, trpi in je srečen. Ves pijan je njene težke žalosti 
in zadnje prošnje, da naj vesta sama in naj ne pravi ničesar nikomur . . . 
Ko je drugi dan po maši odhajal, Marije ni bilo na spregled. Pa 
se ni čudil, da mu ni hudo. Ni vedel namreč, da je dolgo ne bo videl. 
Verjel je, da ji bo poslej čim dlje tem b l iže . . . Dokler bosta vedela 
sama in ne bo ničesar povedal . . . 

Za tem pa mu je prešlo devet let. Ves ta čas ga ni bilo nič v 
obiske k botri Katri. Sprva je tako naneslo, poslej pa maral ni iti. 
Ni si prav upal, ker ni bil ustregel pobožni želji kmetiške žene, da 
bi mašo pel, kakor so to storili njegovi drugovi, Matija, Lojze in Jože. 
V tujem, daljnem mestu je odmrl domu ob težkem učenju in s trpkim 
trudom za vsakdanji kruh. Malo je izvedel, kaj se tam godi. Pozabil 
pa ni. Iz vdanega hrepenenja si je kupil citre. Močno so mu bile v 
tolažbo, ko se je privadil nanje. Iz pesmi, ki jih je pel, se mu je 
povračal vonj daljin, sopoti, prigreblica lazov, roženkravt, njegova 
in Marijina skrivnost. Šele ko je doštudiral in ko so bili njegovi 
sošolci že nekaj let kaplani v domačih krajih, je navezal nove stike 
in obnovil staro znanje. Jože, Matija in Lojze, vsi hkrati in vsak zase 
so ga obveščali, a skopo, kakor da so pomenjeni. Vabili so, naj kar 
pride, se zglasi, da bo sam videl pa slišal. Pa ga je obšla neka topa 
trma, nekakšno bolno prepričanje, da so se mu odtujili; zato ni hotel 
iti, dokler ni začelo skeleti pri srcu kakor rana, ki se je vnela. 
Remember! 

Pred tedni pa je dobil službo v trgu onstran sopotniških svetov 
in se za silo udomačil. Nekaj poti je bil ta čas že napravil v hribe 
do razvodja, odkoder je mogel videti v Sopote. Tedaj ga je kar 
prijelo in se je odločil. Stopil je v gostilno pri cesti, si dal naliti 
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steklenico domačega žganja in narezati presne gnjati. Nato pa hajdi 
čez laz in log ves ljubi dan. Čudovita mu je bila ta pot vzdolž jesen­
skih bregov, mimo umirjenih in kot sama lekarna zdravih gorskih 
studencev. V samih vonjih in sijajinah, Jurčič! Les bi se bil prišel 
učit, kakor Tavčar. Iz klanca v klanec, iz ovinka v ovinek so mu 
oživljali vedno bolj čilo davni spomini: mušketirstvo v družbi z 
Jožo, Matijem in Lojzetom, mlada radost, neprebujena zaljubljenost, 
vonj sopotov, duša te zemlje, zastrta lepota dekliških življenj. In 
pa robatost, ki se sama sebe ne sliši. 

Popotni se spominja in kara: Zakaj sem tedaj Jožo opsoval, da 
je pujs, ko je omenil tisto maslo? Tudi taka pamet je iz neke dobrote, 
atavistična lepota nečesa otroškega, ki se, bogvedi kako, oglaša v tej 
naši krvi in misli. Joža! Smešno občutljiv sem bil tedaj in si me 
pohujšal. Ker sem žensko le sanjal, lepoto tako, ki je ni. Zdaj vem, 
da je lepota, pa ne iz nedozorelih dečaških sanj, marveč taka kakor 
v klasu in roži, tako, kakor jo je ustvaril Bog sam, pa prav v ženi, 
zdravi, lepi in dobri, v cvetu za moža in vrt rodovom, ki klijejo iz 
nje in pojo venomer Bogu najlepši psalm in hvalnico. 

Tako hodi popotni in se kratkočasi s spomini na robato anekdot-
ništvo teh gora. Kar vidi: kako naj jo tisti Miha tistemu Pavletu 
ugane pa ga ovadi, če ga sme; kako ujec, veseli godec Peter, Poljan­
skim kmetom za polič vina drži, naj ga z loparjem; kako sopotniški 
otroci črešnjevih peška v koruzo sejat letajo in gnoj i t . . . Popotni 
hodi mimo zadnje cvetoče ajde. Ugani, hudič, ali tako močno po 
medu diši, ali pa so šli res le otroci kje blizu gnoj i t . . . s 

Pa se mu uleže objest in si je bridek: 
»Tak no! Vesela bi me bila Marija, če bi mi zdajle v te čedne 

misli brala.« 
Solnce se je nagnilo. Vedno odločneje se globijo tožne senčne 

strani v odsojnih rupah. France hodi v večernem zlatu, ki se seje 
po jesenskem vresju in med svetle macesne. Zdaj zopet utone v 
mrtvem mraku košatih smrek. Potem začuti do stopinje natančno, 
koliko mu je še poti. 

»Še deset minut do razpotja, kjer bom izbiral, ali v Sopote še 
nocoj, ali pa v dolino, kjer kaplanujejo mušketirji.« 

Ko je šel sto korakov, je vedel: 
»Pojdem naravnost. Kdo bo hodil jutri še enkrat v breg!« 
Pa se je spet premislil: 
»Nak! Četudi je sobota. Takšni pa niso moji trije, da bi šli že 

ob osmih spat, če jim stopim v hišo.« 
In tik pred razpotjem: 
»Prekleto! Prav res, da bom na knofe štel, ali naprej ali navzdol.« 
Tako se ni znal odločiti in se je zleknil kraj poti na mah. Segel 

je po žganju, ki ga je imel pri sebi, in odmašil. Zadehtelo je, da je 
mlasknil z jezikom. 

»Češnjevec! Pa pristen!« 
21* 
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Pil je in se že ob prvem požirku prebudil v vsakdanjost. Pijača 
se mu je bila namreč ugrela. Pil je še, a tako, da ni užival, segoltno 
kakor hribovski kosec. Nato si je zažgal cigareto in je čutil po 
prvem dimu, da se mu je opojnost prelila v živce. Bilo mu je do 
objesti dobro in prijetno. 

»Jean Jacques Rousseau,« je vzkipel na glas. »Saj se umeva. 
Obojega je treba življenja sintezi, jeli? Nature, pa tudi take žlahtne 
in žgane kulture. Remember!« 

Nato je ležal in užival. Tako nepopisno dobro mu je bilo vedeti, 
da ima še nekaj poti po hosti, nato svetlo jaso, potem grapo, potem 
strm laz, za lazom zadnji Sopot in za Sopotom botro Katro, Polonko, 
ki so jo omožili z Matičetom, Mari jo . . . 

»Marija...« 
Mož vidi s toplim hrepenenjem. Prav tista in takšna je, kakor 

tisto nedeljo opoldne, ko je vsa razgreta stopila v izbo pa plaho 
oznanila, da stoji ujec Peter pred hišo. 

»Pojdem!« je vzkliknil in se sunkoma pobral na noge. S pesmijo 
na ustnah je usmeril korak: 

»Kadar boš nazaj prišel, 
pridi mi povedat...« 

Pa mu je pesem zamolknila. Izza neznatnega ovinka se mu je 
zazibala naproti slabotna in suhotna ženica. Bil je v zadregi, da ga 
je slišala in je iskal z očmi mimo nje v goščavo. Zdajci pa je slišal, 
da je zastokala. 

»France!« 
Spregledal je osuplo. Ne more verjeti, da je Marija in da^se je 

tako strašno spremenila. Nekaj trenotkov samo. Potem jo drži za 
roke in ji išče v obraz in oči. Kar sirovo nagel je v besedi, ali je 
res ona, da bi je skoraj spoznal ne bil več. Ona pa vzhičeno, četudi 
trudno, kako je prav, da je prišel. Pa prav danes, ko so Polonici 
prvikrat krstili. 

»Dekle?« hoče vedeti on. 
»Fantek,« pove ona. 
»Trije odritki vsi skupaj. Oče, mati pa otrok,« najde on nekaj 

svoje vedrosti. Potem pa vpraša zopet sirovo po domače: 
»Kaj pa tvoj?« 
Vidi jo, kako jo je presunila njegova beseda in kako ji je vsa 

moč usehnila v rokah, ki jo drži zanje. Zastrmi ji osuplo v ustnice, 
ki medlo gibljejo: 

»Moj . . . Saj nisem . . . Kako, da veš?« 
Pa mu iztrže roke in se prime za glavo, trepeta, ihti in prosi 

usmiljenja: 
»France, ne sodi! Bom povedala ...« 
Mož vidi, da je zbledela ko krpa platna in da omahuje. Strašno 

ji je spačen pepelnati obraz. 
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»Marija, tako se nisva zmenila,« vzklikne in jo ujame v svoje 
roke. . .« 

Svojega češnjevca ji je nastavil na ustnice, pa vidi, da se je 
skremžila kot otrok. A opomogla si je pri priči. Slabotno in lahko 
kot perce jo nato sprevaja domov skoz zlati jesenski večer. Zastrto 
snuje rahel šumot sopotov v grapah pod njima, slabotno veje sapa 
skozi medlo vejevje visokih macesnov. Vonji so močnejši kot glasovi. 
Onadva nimata ne vonjev ne glasov, sta samo drug drugemu. Mrtvo, 
brez sramu in velike žalosti se razodeva dekle prijatelju, pripove­
duje zgodbo svojega ubitega življenja. Tz najglobljega srca hahlja 
skoraj neslišno prečudni sopot njene duše, tožba, ki nikogar ne kliče 
na odgovor.. . 

Če se France še spomni, ko sta se tisti večer zadnjič videla pa 
ji je povedal, da je Lomnjan na oklicih? 

Je-li? Ko ga je prosila, naj nikomur ničesar ne pravi. Saj tudi ni. 
Deset let ni zinil besede. 

O! Saj je vedela, a bala se je le. Naj ne bo zato hud, naj ji 
odpusti. O Lomnjanu pa da je bilo vse res. Že drugo jutro v pone­
deljek sta se vzela s krčmarsko. Na vse zgodaj da je vstala pa šla 
čez hrib. Krčma da je ob cesti kraj vasi. Da je prišla, prav ko so iz 
hiše vstali na pot v cerkev in da se je skrila za staro znamenje, da 
je ne bi videli. Potem da je vso pot domov jokala, se vrnila z mra­
kom in se nato vso noč vicala, kako bi se pred domačimi potajila. 
O, saj se je, tako, da so domači in vnanji kar zijali, ki so za 
trdno prej sodili, da se le imata z Lomnjanom zares. Ko so ljudje 
utihnili, nekaj mesecev pozneje pa je vstala na pot in šla k njemu. 
Le njo da je hotela videti pa da je vstopila, naročila pijače in gle­
dala. Pa je prišel še on. Nič da ni marala očitati, da pa je Lomnjan 
sam začel govoriti, češ, da je takrat moral hiteti, ki da mu je bila 
ona druga materinska, kar pa še tisto uro nič res ni bilo. 

Zato da se mu je kar v obraz zasmejala pa da je začel namigo­
vati, da že ve, kako se je tudi ona že drugih držala. Sram da naj ga 
bo, da je rekla in šla. Potem ji pa prav res nič več mar ni bil, le 
sram da jo je bilo samo pred seboj vsak dan bolj, da je bila včasih 
kakor vsa iz sebe, vsa trapasta in polna neumnih misli. Človek ne 
more ne moliti ne jokati. Še spati ne in da Bog pomagaj, da more 
biti človek v takih letih tak, da ne voda ne umije ne spoved ne očedi . . . 

N u . . . pa se je začel takrat oglašati v hiši Rohotnikov Martin, 
tisti, ki ga je potem voz pritisnil, da je tri tedne pozneje v špitalu 
umrl. Saj ni bil prijeten, Bog mu daj dobro, zob da je bil tako 
piškavih, da je človeka kar nazaj vrglo, če mu je spregovoril v obraz, 
a da sta se bila le lepo že drug drugemu privadila in je bila nase 
pozabila. . . 

Za porcijunkulo pa da bo temu pet let. Teta, dekla in Polonica 
so bile šle na božjo pot. Tisto nedeljo popoldne pa sta se še hlapec 
pa pastir nekam izgubila, da je bila ostala prav sama doma. Težek, 
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soparen dan da je bil pa da je hišo zaklenila in legla. Zadremlje, pa 
jo vzdramijo. Ujca Petra da je prineslo od nekod . . . 

Ne dopove in prime plaho Franceta za roko: 
»Nikar! Pijanec je, tak pa nikoli! Ujec Peter pa ne!« 
Mož prikima, dekle pripoveduje spet mirno. Ujec Peter, je-li. 

Pa nekega vnanjega da je bil privlekel s seboj. Le sedeta za mizo, 
jesta in pijeta in ujec gode, da je veselje. Oni drugi pa je resen in 
tih in močno skromen, četudi je videti gosposki. Ne pije sogoltno 
kot ujec, počasi se pa le razmaje, začne govoriti, ve toliko tega 
povedati, kakor bi bral, se šali in je poredno zvedav. Ujec Peter 
obnemore pijan nad citrami, ta pa ljubezniv, skrivnosten.. . 

»Bala sem se ga . . .« se utrga trudno pripovedujoči iz prsi. Kaj 
pa se je zgodilo potem, da komaj ve, ki je bila vsa bolna že od prej 
in je nekajkrati že mislila, da bi si življenje vzela, če bi tak greh 
ne bilo in če je ne bi same sebe bilo strah . . . 

Okoli polnoči da se je nekam ovedela, vstala, se šla umivat in 
kurit. Zjutraj pa da ui bilo ne ujca ne tujca na spregled in še šest­
deset goldinarjev da sta vzela iz omarice v slepem o k n u . . . 

Obmolkne. . . obstoji rezko nad grapo s slabotnim sopotom in 
pokaže pod se: 

»Tu, France!« 
Za vse svete po tistem da je hotela tod mimo s košem listja pa 

da jo je obšla nekaka slabost in jo je breme zaneslo. Leti pod 
pot in se mora sama sebi smejati, da je tako nerodna, in kar nič je 
ni strah, saj ni svet tak, da bi se mogla pobiti. Pa se pobere na dnu, 
pa čuti, da se je nekaj utrgalo v njej. Sprelete jo strašne bolečine. 
Vsa je zmedena, ne ve, ali bi molila, ali vpila na pomoč. Tako leži 
dolgo. Zdajci vidi, da je voda nekaj odplaknila. Strašna groza jo 
obide. Vsa iz sebe se pobere in pregrize spet na pot. 

»Zdaj veš, kje mi leži otrok.« 
Nato vdano: 
»Pa ne pravi nikomur! Saj veva sama!« 
»Sama, Marija!« obljubi prevzeto France. Potem pa vpraša, kaj ni 

bila nič bolna po tistem. 
Seveda da je bila. Saj je kar čudno, da je ni vzelo. 
»Škoda. Je-li?« 
»Ni res, Marija!« je mož užaljen. 
»Pač!« odgovori ona kratko, pikro, nato pa, da večkrat misli, da 

bo žganje piti začela, da je bo prej konec. 
France jo čuje, se mu smili in jo ljubi. A ni več noben nedozorel 

dečak s sanjo. Ima rad surovo, brez sramu. Udari jo: 
»Da boš pila? Kar daj. Tu!« 
Porine ji svojega češnjevca pod nos, ki je videl, kako se je prej 

skremžila, ko ga je za kaplje pokusila. Zasmeje se nato in meni vedro: 
»Moli pač, če hočeš, pa celo po tercijalsko, ko boš starejša. Zdaj 

še nisi. Si razumela?« 
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In ona se nasmehne in prikima. In potem brezmejno hvaležno: 
»A da bova vedno vedela sama. . . France!« 
»Pri moji krščeni duši, dekle!« Nato vsakdanje: 
»Stopiva!« 
In ko sta že blizu doma: 
»Imate goste, je-li? Botra pa botrico?« 
Ona igrivo: 
»Botre pa še druge ljudi. Boš že videl.« 
On. Tik preden sta pred hišo: 
»Je-li? Se še spominjaš, kako si godca Petra spre vela pred teta? 

Daj zdaj še mene tako. Pojdi notri in povej!« 
Dekle gre, on posluša zunaj. Pa čuje botro Katro, da je še huje 

naglušna kot nekdaj. Ne čudi se, strmi, da je prehitro razumela. 
»Da zunaj čaka? Moj France?« 
In mož ne utegne vstopiti. Teta, botra Katra sama mu je planila 

čez prag naproti, ga ujela v svoje roke in je vsa zmedena od sreče 
in utešenega hrepenenja. Obraz ji je mlad. Vonj po dobrem rožen-
kravtu objame prišleca. 

»Galjot ti tak! Devet let ga ni bilo, pa še ne misli vstopiti!« 
A tedaj je le vstopil in je stopila za njim. Pa ko je mimo nje­

govega lica opazila Putifarko v sliki, ni se pozabila: 
»Candra, fej te bodi!« 

V izbi za mizo sta botra in dvoje gostov, gospod Joža in gospod 
Matija, in dobro se jim godi. Ne! Lojzeta pa ni, ni utegnil priti. Nu, 
ga bodo že obiskali. Beštja. Hoče igrati vedno le na svoj list. Nu, 
s Francetom so pa v treh. Ali se ne bi pomeknili v kot pri peči pa 
nekaj krati premešali? Nak. Francetu teta Katra ne da igrati. Tudi 
sam ni pri volji. Na citrah pač, tu bi pokazal, kako si je po svetu 
dolgčas preganjal, da ni smel v Sopote. Na citrah. Če bi v hiši bile 
in ko ujca Petra ni pri roki. Citre? Gibko se stegne Marija ponje. 
Saj so tu, a Polonica v kamri da je že vsa iz sebe, ali je ne bo šel 
pogledati. 

Togo gre dragi gost mimo resnega očeta Matička k otročnici. 
Togo mrmra sam zase z medlim podsmehom: 

»Odritek! Oče, mati pa otrok. Saj! Še plenice naj grem prat.« 
Nak. Za tem poslom ga ne gonijo, v citre pa. In se jim razkazuje. 
Ni ujec Peter, pa je domač. 

»Kadar boš nazaj prišel, 
pridi mi povedat...« 

Lepota se mu vnema v glasu in strunah, ves je sredi tiste dobrote, 
ki vse ume in vse odpusti . . . 

Dva dni se je nato mudil pri »mušketirjih«. Do golega so ga 
obrali, za pot so mu morali posoditi. In tako se je odpeljal po znani 
mu cesti. Toliko je še utegnil, da je dal ustaviti pri Lomnjanu. Videl 
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j e oba in hudo vl judna sta bila. Ko pa j e omenil, da pr ihaja iz 
Sopotov, sta se j ima obraza podaljšala. Tako je sedel zopet na voz 
in ukazal pognati . 

»Saj,« je čutil sirovo po domače. »Bog je pravičen in Jean Jac-
ques ni njegov prerok. Otrok ne bosta imela!« 

Nato br idke j e : 
»Pa da sta tako grda. P rav je!« 
Sproščeno: 
»Ti, Marija, pa si umrla , a si lepa!« 
Pa j e udar i l voznika po plečetu: 
»Je-li? Lepa!« 
Voznik j e pr ik imal in potrdil : 
»Aha. Žival. Hi, Luca!« 
Njega pa j e obšlo spoznanje za vse življenje poslej : 
»Žena, božji cvet. Kdor ga trgaš, prvi tvoj naj bo in, če le moči, 

zadnji!« 
Kakor j e verjel, tako mu je pozneje b i l o . . . In le v Sopote 

k »mušketirjem« pa botri Katr i j e še pr ihaja l v g o s t i . . . 

DR AVG. ŽIGON 

D R O B N I PRISPEVKI 

1. »Sonet Luizi Crobath«. 1844. 
v UVOD 

Zal, odšel j e Peter Pajk, ni njegovega peresa več med nami; šlo je 
ž nj im (18. VIII. 1832), tisto tiho, tako pravilno usmerjeno, lepo pero. 
Neborbeno sicer, kakršnega pa je bilo za nami borci in pretepniki 
p rav sedaj pot reba za razvoj v neko novo dobo, v novo besedo 

o dejstvih. Gosposko pero, z mirno gosposko besedo! V zadnjem še 
dovršenem, z obsmrtnim že križcem danem nam članku j e zelo talen­
t irani , tako tenkočutno taktni , navzlic vsemu omahlj ivemu iskanju 
težavne poti neskal jeno p o š t e n i esejist mlade in najmlajše ge­
neraci je naše izrekel kakor za slovo še lepo besedo o »Krstu pri 
Savici«; in zastavil še resno globoko, da poizkuša, drugič v svojih 
spisih, s v o j o pot t ja p reko njega; t ja v Prešernovo »zadnjo dobo«, 
ki o n je j še nisem objavil svoje. Pa j e nenadoma zaprl okna in vra ta 
svoje hiše, — in se žal in prežalda izselil mlad. Discipliniran duh, 
ki se j e boril , se t rudil , iskal in grebel sam iz l a s t n e žive svojine 
t ja v l a s t n o živo doumet je, da bi si izsledil in stopnjema dognal 
pot in potezo s a m i z s a m e g a s e b e — do organske sinteze. In to 
je — t i s t o ! Odtod, da knj iga o Prešernu, in o Levstiku, in tudi 
slednjič o Canka r ju — nam tolik, nam tako vesel up! Že napovedana, 
žal, ne bo te več poslej! O, ta duh bi bil dostojno, — organsko nam 


