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Kot je pela pela pesem,
kot je pela kot trobenta;
v vinu slike in rusalke

in strdela mo¢.

Cesnja

Tik ob lifajastem zidu je jecala
klopca. Da je le premaknila telo, je
zastokala, kakor bi hotela navezati
pogovor s starko. Nanjo je sedala
proti popoldnevom, ko je vsaj malo
poravnala hrbet. Cakala je mrakob-

i ,.{.p"
b - nega preliva v vecer, ko je zaprla
/ (_" ‘ : \ kurjico in se umaknila v higo.
ﬁ\z; %

Tokrat je sedla Ze zjutraj. Ob
devetih. Kokosi so za¢udeno stopi-
cale okoli nje, postavale pred njo na
eni nogi in oprezale. Celo Pegatka

je upirala drobno oko s strani vanjo. Ob koncu vrta do Save so mendrali
moski v modrih oblekah, teptali zelenje in udrihali okoli sebe s sekirami in
vejaki.

Na pomlad so pri$li prvi¢. Resni. Nagubanih ¢el, mozati. »Malo vam
bomo razkopali,« je morece pritisnilo na skoraj do zemlje potlacen hrbet.

Kaj bi razlagali, saj baba ne razume. Razgledali so se, zagugali v
nogah, vtaknili roke v Zepe. Obljubili so od$kodnino, se spogledali. Vzelo
jih je dopoldne.

Ves cas je ¢akala te druge. Z bagri, tovornjaki, kopaci. Zazrli bodo v
robidje, zarjavelo mreZo na ograji, koprive.

Samo da bi pustili ¢esnjo.

Tam je na ilovnato prst stekla njegova kri. S seboj je odnesla nabre-
klost v trebuhu, zlato drstenje plenic, vse njune otroke, ki sta jih gledala
pred seboj. Krogle so segle globoko, globoko pod lubje, nesle s seboj na
konicah koscke plju¢, kosti in srca.

Samo $e dva vrha prou Savi sta srkala sok izpod ohromelega lubja.
Spletle so se nitke med njima. S trepetljavimi vzdihi sta v posmeh mineva-
nju in spreminjanju ostajali neomajni in stalni. Vedno enaki. Starka s
pergamentno tanko bledico osu$ene koZe, polne peg, pod katero so le s
tezavo krivencasto grabile modre zile. Ce$nja z navrtanim lubjem, ki pereva
in odpada.
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Morda jo bodo vseeno pustili. )

Druga za drugo so jo ¢akale pred vrati modre kuverte. Nobene ni
odprla. Zlagala jih je, polikala s krivimi prsti, pustila na kredenci. Poznala
je nemo¢ in jo sprejela.

Tudi jutro, ko bodo vdrli na njeno, je poznala.

Vsa jutra do konca so Ze preziveta v njej ¢akala, da se zgode.

Tudi tisto, ko bo umrla ) o

Hotela je urediti gredice, da bi kokosi ne pokljuvale berivke, ki je
zvedavo silila proti soncu. Ni jih mogla pregnati s PlOSka_ﬂielTl, ker se dlani
niso ve¢ poravnale, za sikajoci p$ss, psss se niso veC menile .

Zacutila je, kako ji koi¢ena, hladna pest stiska prsi, sedla je na klopico
in gledala.

Gospodar je jezno brodil po delavcih, ki so ZviZgaje naslanjali tezo na
lopate. Polenili so se, vrag jih vzemi. Sumil je Fikreta, da ji daje slab zgled.
Podgana. Niti malo ni zadovoljen, da ga je resil pred_dvema l_etoma In ‘POI
kehe. Bog mu je pri¢a, da ne bo ve¢ vzel nikogar okoli Mostar_ja, ker se je z
njimi $¢ vedno nasankal. Stopil je tik k njemu in ga butnil z lopatinim
rocajem.

Spet ni¢. _

Mehko je Hercegovec odskoil in se za sekundo ¢rno razlezel po njem.

Nevaren ¢lovek.

Kar samo ga je neslo naprej, da bi spodbudil $e druge. ‘

Dober teden je racunal na kopanje in odvoz, deset dni za polaganje
kolektorja in zasip. Vsak dan pred rokom posebna nagrada. Dan
zamude . . . Ne, zamude ne bo. ) .

Polovica delavcev je pri$la k njemu na ¢rno. Dobro so morali proziti
kite in vozljaste miSice, kajti vsakega ni vzel. Le zakaj? Placal je dobro, Se
predobro za te tolovaje, ki so tako in tako ves denar zafrackali v tistih dneh,
ko jih je spustil z verige. Ce bi jim ne placal voznih kart domov in jim v
roke potistnil listkov, niti na obisk ne bi mogli. o o

Ocetje so sami vodili sinove. Tap, tap, tap, proti enajsti, dvanajsti
ponoci. No¢ za no¢jo. Trkanje na steklo, rotenje. Ni kar planil, o ne. Pustil
jih je, naj se medijo v marinadi neznanega okolja, strahu pred negotovostjo.
Vsak dan so bili mehkejsi, manj zahtevni. Kakor je odprl vrata, ugledal
pred seboj oceta, skrusenega, zlomljenega, je vedel, koliko Casa Ze ¢aka na
milost. Dva dni, tri dni, §tiri. V noéi so se lesketale Zametno ¢rne oéi, ki so
v varstvu teme upale pogledati velikega Gospodarja. Stiskali so 38 "ku}?- ce
jih je prosilec pripeljal ve¢ hkrati. Soj luéi jih je mrenasto lepil, ko jih je
klical naprej, k sebi, da bi jih ocenil. o

Zakaj neki se v blatu, vodi, jarkih tako hitro zbistrijo?

Fikret je Siroko viekel zrak 3e poln rezne sveZine in blizine velike reke.
Jezo je vselej hladil z globokim dihanjem, da je imel ¢as razmisliti, kaj bo
storil. Sklonjenega hrbta je premo¢en metal zemljo, polno laporja, proti
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vrhu. Gospodarjevi koraki so potonili v Zuborenju vode in kresanju kram-
pov. S pol mo¢i je nadaljeval in oprezal proti hi$i. Videl je Zensko, ki je
nepretrgoma, odkar so prisli, sedela ob steni, ne mene¢ se za kure, ki so
brskale po vrtu. Stara? Prastara. Hifa? Morda. Zagotovo. Nobenih Zeleznih
reSetk. Dvojna okna, ki se odpro z izvijadem, ¢e ne gre, s krampom. Kaj
neki bi stara utegnila imeti? Povaljal je sladko misel na zlatnino sem ter tja
po ustih, pomislil, naj izpljune ali pogoltne, jo pogoltnil. V redu. Ni¢ vec
Gospodarjev pes.

Skremfil je obraz, ko je Zelezo zaskrtalo ob okroglem savskem kame-
nju, jedko ga je prebodlo skozi ramo.

Ob dveh je Gospodar obsel delovid¢e in nameril slehernemu groze¢
pogled, da bo hitro pokosil in se Se prej vrnil. Takrat bo s seboj prinesel
hrano tudi zanje. Cebulo, kruh, paradiznik v kisu, sol, doru¢ak. Petdeset
jurjev na glavo.

Sosed za njim se je razgovoril. Ves vesel, da Gospodar odhaja, je
vlekel ¢ebljajo¢o zgodbo o motorju, Hondi ali Kawasakiju, na katerega se
bodo prijemale macke. Tu in tam je pokimal, se oglasil z ja ali ne in ubiral z
mislimi svojo pot.

Odkar je vedel zase, je kradel ali delal na ¢rno. Ne glede na mejo.
Zunaj ali doma. Kratkotrajni prebliski Zivljenja, uzitkov so se prepletali s
presneto dolgimi premori gumijevke, kaznilnic, kopanja, razkladanja. Zgra-
bilo ga je iznenada, kakor bi nekaj zacutil v zraku. Tako kot danes. Hisa in
starka Zlatnina, lumpanje v Ljubljani, morda malo Celovca. Dalj ni razmis-
ljal. Zagotovo ne bo trajalo ve¢. Pri dvaintridesetih te izu¢i. Ni ve¢ sanjar-
jenj. S tak$no navlako ¢lovek teZe prenasa udarce in korakanje med $tirimi
stenami, ko sojetniki zabodeno opazujejo, zakaj si Zivéen.

Odlozil je lopato in prepustil mesto sosedu, ki je glodal nepremagljivo
kost Honde ali Kawasakija, da s krampom premaga plast laporja. Kakor
hitro se je ustavil in pretegnil otekle prste, ga je opomnilo, kako dale¢ je
zajtrk. Sovrazil je lakoto. Obcutek lakote je gnal po Zilah grenkobo, mu
rezal v obraz belino in silil v usta okus je Zol¢u.

Amsterdam. Brez ficka v Zepu. Tretji dan brez hrane. Nedelja.
Nobene moZnosti za krajo. Blodnja od Zelezniske postaje do centra proti
pristani¢u. Vse povsod pasji dreki, smeti v vretkah, navduSeni turisti s
fotoaparati. Ulice s porno materialom, mimoido¢i z obveznim vpra$anjem,
¢e zeli§ mamila. Nasel je jugovice, ki so glasno komentirali otroSko porno-
grafijo, se jim prilepil, da bi jim kaj sunil. Spodletelo je, v trenutku sta ga
kot jeklo oklenila moc¢na prijema. Poskusil je s $alo, ni¢. Ko so izvedeli, da
je njihov, so ga nasuvali med rebra in spustili. Ajde, beZ, barabo! E, govno
jedno! Njemu pa se je prikazovala $truca kruha.

Zivéno je tapkal s konicami gumijastih $kornjev po kotanji, v katero se
je stekala rumena luza. Zdaj zdaj bo Gospodar tukaj. Prerinil se je na ¢elo
skupine, ki je umitih rok vlekla na plan noze, Zlice in menazke.

Nekdo je razlagal o natakarici v bifeju, ki mu je nastavila prejsnjo no¢.
Laze, je prhnil in preverjal sosednje hiSe, ki so stale precej vstran. Spal je
kot ubit Ze od desete naprej, saj sta celo popoldne prelagala cement s
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tovarniskih na Gospodarjeve kamione. Kako jim Zenska udari v glavo! Ce
je nimajo, si pa¢ pri¢no zmisljevati. Vsi vedo, da je vse skupaj izmisljeno, pa
se vseeno rezijo kot pe¢eni macki.

Zaropotale so Zlice in posoda, Gospodar je s karavanom pripeljal
hrano.

Kaosilo je $e vedno lezalo v Zelodcu, ko je Ze davno zaprla kure. Ni jih
Stela, a je vseeno vedela, da so vse. Zatavala je proti vzidanemu $tedilniku,
ker jo je tja tirala navada, da je premaknila lonce, Cetudi tistega vecera ni
ni¢esar skuhala. Jabolko s kosom kruha, samo sredice, kajti skorje ni mogla
zgristi, je obstalo v njej kot pretezak kamen. Telo je ¢utilo, da je vznemir-
jena, prestradena.

Delavci so nehali delati in zlomljenih korakov mehkali ilovico na poti
do kombija. Takrat je $e zadnji¢ prestregla njegov kosati pogled.

Tipal je.

Vedela je, da bo prisel $e to no¢.

Ni se ve¢ ¢udila, od kod vse to tako zelo dobro ve.

Pri dvainosemdesetih letih.

V zavest ji je kanila misel, rezultat, razmisljanje je ostalo prikrito pod
praprotjo zavedanja. Ali pa morda sploh ni ve¢ znala razmi$ljati in so
spoznanja curljala iz nakopicenih izkusenj. Odlozila je obleko in si v lavorju
omotila noge. Hladna voda ji je prijala pred spanjem, vsaj za nekaj ur je
lahko zaspala. Potem je leZala na boku, obrnjena proti njegovemu delu
postelje in se pogovarjala z njim.

Kako prijazno, da je prihajal 8e vedno, po toliko letih, odkar so ga
ustrelili pred ¢e$njo.

Brez teh uric z njim ne bi mogla Ziveti ali brez fesnje. Ko se bo
posusila ¢e$nja, bo v pesek minljivosti presahnilo njeno Zivljenje.

Po Sestdesetih ni ve¢ prespala cele no¢i. Naj je bila 3e tako utrujena.

Pri¢elo se je nezavedno valovanje, nenehno bedenje in bolj kot so jo
zapuscale modi, da bi $e kaj postorila okoli hi§e, bolj so se no¢i prelivale z
dnevi, ki so jim sledili. Cas se je vrtel okoli nje in se je po ¢udni igri
muhasto izogibal.

Ko bi ne zaznala sprememb na drvarnici, hisi, drevju in kokosih, bi
mislila, da se sploh ne giblje ve¢. Odpadla je deska z oboja, ker so jo docela
prezrli ¢rvi, skrivila se je gred, po kateri so koklje stopicale do gnezd
Zelezni deli so porjaveli, odluéila se je barva.

Ugasnila je lu¢, odgrnila posteljo in sedla nanjo. Mukoma je dvignila
noge in se ulegla. Zaprla je o¢i in ¢akala.

Cutila je, kako se magje s hrbtom dotika stene, ko se priblizuje oknu.
Skovirjasto cmokanje podplatov ob plo¢nik je odzvanjalo v njej, kot bi
osamljene, debele kaplje v gluhi noti treskale ob dno umivalnika.

Zacudila se je, kako spretno je odprl okno in se zna$el v kuhinji. Zastal
je in ¢akal, da valovi tiSine vnovi¢ prekrijejo pobegli zvok, ki ga je morda
spocel ob vstopu. Razdiril je roke in zamigetal s prsti po morebitni oviri,
dokler se mu zenice ne bodo razsirile in privadile skoraj popolni temi.



594 Igor Karlovsek

Pod prepiro vrat se je utrnil poljub svetilke, zaokrozil in ugasnil.

Odprl bo vrata.

Skripala so, jetala, ¢e je le pritisnila nanje teZa, toda Fikret je znal.
Mimogrede je stal pred posteljo in se obotavljal. Trudil se je prodreti do
njene zavesti, ugotoviti, ali spi. Tudi on je c¢util bolje kot videl. Nepremi¢no
je ¢akal.

»Ne boj se,« je prerezal mir, kakor bi predrl vreto prosa.

V dolgem skoku se je nadvil pred postelje, ji pritisnil dlan na obraz in
ga stisnil ob blazino.

Zapicila je skriven¢ene prste v mogoéne dlani, da bi se prevrtala do
sape, ki ji jo je zaprl. Dolgo, dolgo je grebla, kakor je prihajala in odhajala
mo¢. Pri¢elo jo je zmanjkovati, pritiskati v glavi, ko jo je izpustil.

Vedel je, da ne bo vpila, dokler se ji prsi ne bodo umirile. Prizgal je
Iu¢ko na no¢ni omarici in potegnil gornji predal iz nje. Hitri prsti so brskali
po vsebini in preiskujoe otipavali $katlice, kuverte, slike. Nadaljeval je z
naslednjim predalom in kon¢al s tretjim pri dnu.

»Necu ti nidta,« je pridjal turobnemu razpoloZenju in pohitel z iska-
njem v komodi.

»Ne,« je zapiskala skozi tanko sapo in se skusala dvigniti v postelji.

Lahen sunek je zadostoval, da je padla vznak in hropece iskala moci,
medtem ko so prsti iskali samodejno po predalih, je ves ¢as s pogledom
spremljal starkin boj s slabostjo in nemocjo.

Zrtve so le redko tako mirno prenasale nasilje, navadno so vse iz sebe
protestirale, se utapljale v prekipevajotem gnevu, jokale in cepetale. Ta
posusena slika Zenske je upirala vanj povsem trezen pogled, ki je pri¢al, da
dobro ve, kak$na vloga ji je namenjena. Niti poskusala ni tega spremeniti,
toda hkrati je iz Zenske mirnosti polzelo vanj nelagodje.

Kot bi kradel kakemu bliznjemu, ki ga pozna od malih nog.

Kot bi pritiskal na Zimnico svojo mater.

Slednji¢ so dlani izvlekle vrecko, v kateri je Zvenketala kovina. Ni mu
bilo treba potrjevati z o¢mi, v dlaneh so se lesketali zlatniki, veriZice in dva
tanka prstana. Spustil je vsebino v Zep in ugasnil lu¢ko. Nagnil se ji je prav
na obraz.

»Ne mrdaj iz krevetal«

»Vrni mi prstan,« je pripela pro$njo v macje umikanje.

Senca je obmirovala za vrati in podvomila.

Starka je izkoristila nihanje in neverjetno spretno zanjo vstala iz poste-
lje. Pobegnil bi ji, ko bi gorela lu¢, toda ni in nenadoma se ni vec¢ znaSel
dovolj hitro, oklenile so se ga roke. Stisk ni presegal mo¢i otroskega
objema, toda nemi napad brez vpitja je oblil telo v kurjo polt. Poskusil je
odriniti odve¢no breme, ki je pritiskalo nanj.

Ni¢. Udaril je s komolcem v telo in stok, ki ga je povzrocil, mu je Se
bolj razbelil obc¢utek, da se mora ¢imprej otresti krempljave starke in
pobegniti. Z vso moc¢jo je udaril s svetilko po Zzenski. Objem je popustil, kot
bi odsekal. Zadel je s konico Eevlja gmoto na tleh, stopil Eeznjo in pobegnil.

Globoko je potegnil vase temo, ko je stopil proti vrtu in do ograje, kjer
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se je pretihotapil na njeno. Nic¢esar sumljivega. Nikogar, ki bi motil ne¢edna
tolovajska opravila.

Vas je s polnimi pljuéi vdihovala spokojnost in oddaljeno regljanje zab
iz pozabljenega savskega meandra.

Prihuljen pod opojni jasminov grm je ¢akal.

Se sam se je ¢udil tej svoji neodlo¢nosti. Le vstati bi moral, zakorakati
po plo¢niku in nadaljevati pot v ve¢ni krog uzitka in kazni.

Nikakor mu ni spolzela iz misli.

Voscena lastnica samotne domacije ob Savi, ki je vdano ¢akala, da
pride in jo oropa. Zdaj je vedel, da je starka Ze ves popoldan vedela za
no¢ni obisk. '

Mrzko mu je misel na uboj legla na prsi. Nikogar $e ni ubil, ¢etudi bi
Ze dvakrat skoraj pretrgal nit Zivljenja nasprotnikoma. Mili¢niku, ki ga je
presenetil pred razbito izlozbo, in posiljevalcu v zaporu, ki se mu je zaho-
telo sveze ljubezni.

Kradoma je poskilil po uri

Dolga not¢ je $e do jutra.

Obrnil se je in pohitel nazaj.

Trznila je in skusala ovre¢i moro, ki je ti§¢ala srce. Siroko je odprla o¢i
in zagledala znani vzorec nitkasto pocenega stropa nad posteljo. Skoz okno
je polzelo jutro.

Hotela se je obrniti na bok, da bi vprasala njega, kaj se je zgodilo, kajti
kadar je bila hudo zbegana, je najprej Zelela njegov nasvet. Zasvetilo se ji je
pred o¢mi, ko jo je belo obsijala bole¢ina v glavi.

Prizor no¢nega obiska je stekel skoznjo.

Ni bila sama.

»Zakaj si se vrnil?«

Vlomilec se ni trudil z odgovorom, pridvignil je gornji sloj obloge.
Jezno je zapihal. ZasliSala je paranje rjuhe za hrbtom in polozil ji je novo
oblogo na povito rano, skozi katero je mezela kri.

»Obveze so v prvi omari z leve, v predalu pod robci.«

Ubogal je, koraki so se oddaljili, odprla se je omara. Nabral si je prece]
obvez in jih v naro¢ju prinesel do omarice.

»Bo§ pila?«

Prinesel je skodelico hladnega ¢aja. Keramika je obliznila usta. Srknila
je skozi Skrbaste zobe in namrgodila obraz. Rman in meta. To je pila
zveler. Pa saj ni mogel vedeti, da pije zjutraj SentjanZeve roze, ki jih bi
nasel v sosednjem loncku.

Grimaso si je razlozil napak, vzel je skodelico in izginil skozi vrata. V
kuhinji je zarozljal podaljsek, ko je vkljuéil elektri¢ni kuhalnik.

»Saj ni slab, Marjan. Izgubljen je, sam,« se je zaupala moZu, ki ga je
spet zacutila ob sebi.

»Zakaj si tih? Vem, da je preZivel Ze veliko hudega.«
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Utihnila je, kakor bi ¢akala odgovor svojega Zivljenjskega sopotnika,
brez katerega ne bi storila niti koraka.

»Bo$ videl, da mi bo vrnil najina poroéna prstana.«

Prijela se je za dlan in otipala prazen prstanec, na katerega ni mogla
ve¢ natakniti prstana, ker so ji sklepi preve¢ nabuhli.

Vlomilec je prinesel toplo teko¢ino in ji ponudil.

Na ¢rnem, od sonca oZganem obrazu se je med drobnimi gubicami
prelivalo olaj$anje.

»S kom govori§?«

Starka je nagnila skodelico in z otrplim jezikom okusala toploto kisel-
kastega okusa. Nikoli ni uporabljala sladkorja za ¢aj, radostil jo je prvinski
okus zeli§¢, ki so izluzile sokove v poparek.

»Z mozem.«

Zacuda ni takoj nanizal na pletivo sporazumevanja vprasanja, kje je.
Dobro se je videlo, da Ze leta in leta v hi§i prebiva samo ona. Samo en
kozarec, en pribor, po ena skodelica za ¢aj, mleko, Zenski Cevlji in copati
Motila je le dvojna zakonska postelja, sveZe postlana za dva.

Marjan. ..

Ni ga vpradala, od kod je pribezal, napol bos, v blatni uniformi,
kosmat in kos¢en v obraz. Iz o¢i mu je zevala praznina in hlad, kakor bi jo
gledal z one strani groba, ki se je zapiral nadenj. Prestradila se ga je na
pragu, ko je podrhteval v vro€ici, la¢en in Zejen, plasno oprezujo¢ zdaj levo
zdaj desno, kot bi vsak trenutek pricakoval zasledovalce. Srce ji je pokalo,
ko ga je gledala druga¢nega, starega, izmucenega.

»Jej,« je potisnila predenj kos Ze §tiri dni stare skorje.

Preden je dodobra spodbudil zakrneli tek in se prisilil k jedi, so ga Ze
viekli ¢ez prag, kot bi vlekli svinjo iz svinjaka. O¢i so se skusale ujeti kot
trnek obnjo, z brk so mu padale suhe drobtine, ko so $kornji vlekli plitko
sled v mehko zemljo. Iskali so primeren kraj in ga postavili ob ¢e$njo, on pa
je 3e kar stal, s hrbtom obrnjen proti Savi, praznim obrazom strme¢ proti
njej, ki je klecnila ob prag in dvignila roke proti ustom, da bi iztrgala iz prsi
krik, s katerim bi ga regila.

Pok je sprozil jato vran v zrak, $e preden je zavrisnila. Vrglo ga je v
zrak in ob deblo, kakor bi ga hotel objeti, toda to je bil le e igriv preblisk
posmeha utrnjenemu Zivljenju.

Preganjalci so ze odhajali, ko sta zadnja dva potegnila mrli¢a za noge,
pazila, da si ne umazZeta rok z blatom, in ga pahnila v brzice pod tolmuni.

Fikretu se je v gibe vnovi¢ pritepla nestrpnost, ni ve¢ naSel obstanka.
Prevec se je zdanilo. Po cestah bodo hiteli zgodnji delavci, morda bo komu
ostala zarisana v spomin njegova pojava. Vsa stvar je postajala bolj in bolj
zapacana. Ne bi se smel vracati. Lahko bi vedel, da ima baba trdo buco.
Sicer je rana urezana na dolgo, toda $e dale¢ ne smrtno nevarna. Coprnica
ga je dodobra prestraSila. Ni in ni se hotela prebuditi, tako da je izgubil Ze
sleherno upanje, da jo bo ozivil. Sele okoli etrte se je toliko ovedela, da je
odprla odi in spet zaspala

Pet trideset.
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Prepozno, Fikret, prepozno.

V desetih minutah ne bo prisel do avtobusa, potem ga bo Gospodar Ze
pogresal, ker ga ne bo pri kombiju. Z vso mo¢jo je brenil v omaro, da je
tresk zarezal v udesa.

Starka je brez strahu gledala vanj.

»Kaj zija§?!«

Ni¢. Vpitje, kot da ni vdrlo vanjo.

Cudno je postala imuna na zunanje draZljaje, ki ji niso ustrezali. Cutil
je to in to ga je nadvse jezilo. Ljudje so ga sovraZili in se ga bali. Toda nih¢e
ni brezskrbno in brez odseva vrtal po njem. Povrhu vsega je bila stara.
Zaverovana vase, polna notranjega dozZivljanja, do katerega ni mogel pro-
dreti, nedojemljiva.

Ce bi ji utrnil Zivljenje in bi vedela, da ji bo to vsak trenutek storil, bi
ne vpila. Mirno bi ¢akala, da bi opravil.

Ta grozna mirnost, trdna kot skala kremenjaka.

Sam z Zensko. Prekleto, da ni vsaj dvajset, trideset let mlaj$a. Koliko
je ze, kar je imel zadnjo cespljo!

Se enkrat je izlil ves bes v omaro, da je deska suho poéila, toda
razdejanje ni prineslo olaj$anja ne druga¢ne sprostitve.

V Zelodcu je kljuvala lakota.

»Gladan sam, stara! Ima$ nesto za jelo?«

V odgovor je pivknil vanj prazen pogled.

»Lacen! Imas kaj za Zret?«

»Zakaj si grob?«

Jasno izraZzena misel je vtkala zatudenje vanj. Koticki ust so mu zatr-
zali v pridih posmeha. Odtaval je v kuhinjo in premetal predale. Nasel je
pol Struce kruha in jerbas jajck. Zraven je stala vrecka moke. S slednjo si ni
vedel pomagati, pogledal je za oljem in si ubil na razgreto tekocino pet jajc.

Kraljevsko se je napokal cvrtja in si obrisal vlazna usta v rokav.
Zadovoljen, da je ugnal topo bol v Zelodcu, precej boljse volje, je stresel
plen na mizo. Tezkal je kos za kosom in v duhu preiteval denar, ki ga bo
navrglo zlato. Posebej pozorno je pogledal prstana, manjSega, bolj obrablje-
nega, vecjega, e skoraj novega.

Naj jih vrne?

Ves hudir se je izcimil zaradi njiju.

Stara je zares toliko nora, da bi mu dala vse drugo, samo da bi ji pustil
prstana, morda celo samo mozevega. Skoda, da tega ni prej vedel.

Pogledal je skoz okno. Ob razkopani zemlji ob koncu vrta so postavali
delavci in Zivahno drobili o tem, kje neki se potika dov&erajsnji sodelavec.
Dolgo niso mogli modrovati, kajti Gospodar je zakri¢al nadnje, da so
spodvitih repov priceli delati.

Stara je 3e kar lezala.

»Da mi ne bi morda pobegnilal« je zagrozil, ¢eravno je hkrati z njo
poplaknil plehak okus, da vpitje ne zaleZe, in se vrgel na posteljo ob njeni.

Cez ¢as je zaslisal, da spet govori sama s seboj. Potegnil je odejo ez
glavo in poskusil zaspati.
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Spravila sedje napol na bok in povlekla dlani pred usta, da se ni slifalo
preved, ko je sprasevala ljubega za svet. Moski hrbet pred njo je obmiroval,
skoz odejo se je prebijalo tanko piskanje zamasenih nosnic.

Vznemirjeno je premi§ljevala, kako dolgo Ze moski ni legel v posteljo k
njej, a se ni dalo prav razlociti med sanjarjenji v mladoletniskem c¢asu
prebujanja in med redkimi no¢mi, ki sta jih prebila z Marjanom.

Nekako se mu ni posrecilo opraviti z neucakanostjo, s katero se je
potopil vanjo. Kot bi hotel odriniti mastno zemljo kar z lopato namesto z
ralom. Skril je obraz, da je umaknil sram pred zvedavostjo, ki ji ni prili¢ila.
Morala bi zapreti oéi, pri¢akoval je to od nje, kot tudi, da bo drZala jezik za
zobmi in le komaj slidno stokala. Bal se je, da bi ga videla naperjenega s
pozelenjem, s katerim se ji je blizal. Kar padal je med stegna in suval kot
brez uma, nezmozen sleherne miselne kontrole. Ko se je umaknil, ji je
pokazal hrbet. Morda je jokal, morda topo vrtal jezo v steno, prebeljeno z
apnom in poslikano z valjénim vzorcem ceSenj.

»Marjan,« je stisnila grlo, da bi se moski ob njej ne zjezil.

Gledala je specega juZznjaka kot neobdelan kup gline, polne apnenca-
stega drobirja, laporja in smeti. Ko bi mogla omiliti ostrino in ga pregnesti,
dokler ne bi testo postalo plasti¢no, voljno in ubogljivo.

»Verjemi, samo on mi ostane. Sama ne morem. Le kdo me bo poslu-
$al, ¢e bom stopila pred delavce in se trgala za staro, suho &ednjo?«

Sredi stavka jo je zmotil komaj sliSen potocek Sumenja, ki je vrtal iz
kuhinje. Miske, je zatrepetala s tankimi, temnomodrimi ustnicami in si jih
skusala oblizniti. Odkar ni mogla ve¢ hitro stopiti in udariti z metlo po
rjavih kozusckih, so se razpasle in postale predrzne prek vseh mej. Tekale
so kot Zivo srebro med nogami, glodale luknje v lesene stene, pohistvo in
prhle podnice. Ce so le mogle, so nasle pot do vre¢k z moko, sladkorjem,
fizolom, da je vsebina odtekala skozi nagrizeno ovojnino. Sum v kuhinji je
zamrl, spet je moledujoce dvignila glas k mozu.

»Samo jaz $e vem, da si bil kdaj na svetu. Nikogar drugega ni, ki bi
nosil v sebi spomin nate, celo morilci so Ze zdavnaj pozabili, da so kdaj
ustrelili tvoje zelene o¢i in te vrgli v Savo. Najini otroci so ostali v meni,
ljubi. Ta ¢e$nja tam zunaj si ti. Mora ostati, mora. V naju si $e vedno Ziv.
Ko ne bo veé naju, ne bo vet tebe. Se groba ni za teboj ne kamna z zlatimi
¢rkami tvojega imena.«

Prav zadovoljna je bila, da je premogla toliko besed, preden je grlo
zaripnilo in potegnilo glasilke v suhi kr¢, in hitro dihala. Zaprla je o¢i, kot
bi se branila pred otitki, sogovornikovo grajo in neodobravanjem.

»Uspelo mi bo, bos videl.«

Napetost je storila svoje. Zivénost jo je premagala. Tudi vstati ni
mogla, da bi pohitela na strani$¢e in se resila pritiska v mehurju. Bole¢ina v
glavi je ostro zlikala robove slik, zvrtelo se ji je. Zacutila je, kako jo obliva
toplota vode, ki tele iz nje. Zasadila je podo¢njak v ustnico in jo stisnila, a
potocka ni mogla ustaviti.

Stisnila je odejo k sebi, da bi luza, ki se je nabrala v kotanji pod njo.
ostala le tam in se ne bi navlazila $e njegova postelja. Zimnica je srkajoce
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sprejela tekocino vase. Negibno je oblezala in pomislila na kokosi, ki so Ze
posteno stegovale vratove skozi Zico na vratih kurjice.

Odprl je o¢i in pustil, da se je svet razlezel po njem, preden je trznil, in
planil pokonci. Zaklel je, prebodel z oémi starko na sosednji postelji in se
razgledal po delavcih, ki so pripravili vse potrebno za mehanski odkop. Pod
vrtom je Ze stal kopa¢, na katerega se je malomarno naslanjal Mile, eden
izmed redkih sre¢nezev, ki jih je imel Gospodar redno prijavljene.

Potipal je uro na zapestju, ki ni ve¢ tekla. Bofl roba. Na metre. Po sto
jurjev. Odtaval je v kuhinjo in polil zactudenje po razsutem sladkorju na tleh
in kredenci. Vse mi$i so se hipoma poskrile, kakor bi vedele, da je Fikret
neprimerno hitrejsi od zgubane starke

Pretaknil je vso kuhinjo za hrano, a spet so ostala le jajca, olje in
moka. Pripravil si je omleto, le da je namesto mleka uporabil vodo. Zmes
se mu je krepko prijela na ponev, da jo je dodobra prismodil, preden jo je z
nozem postrgal z dna. Gabilo se mu je potresti jed s sladkorjem, po
katerem so brskale misi, toda obupno plovak okus ga je prisilil, da je s
konicami prstov segel v bele kupcke. Zmetal je praZzenec vase in ulil novo
koli¢ino mase na olje. Prismodilo se je $e huje in besno je vrgel ponev ob
steno, da je mast brizgnila okoli posode v pravi avreoli razlicno dolgih
mastnih Zarkov.

»Prokleta bila!« je zavpil, kolikor glasno je upal, kajti tanke stene hise
niso zadrzale veliko zvoka.

Topotaje trdih pet je nasrSeno vdrl v spalnico, kjer mu je v nosnice
takoj udaril zatohel vonj po urinu.

Ne, ni se motil, izpod postelje, od koder je kiselkasto grenil postani
zrak, je prodiral proti preprogi in se razlival rumen potocek.

»Si se poscala, kuzla?!« je stisnil dlani okoli gobasto uvelega vratu in jo
stresel.

Glava ji je zanihala kakor lutki, na ¢elo je bojece prilezlo nekaj kapel;
krvi izpod obveze in zdrknilo med obrvmi do o¢i, ki so se vdano zaprle.

»Hudi¢, hudi¢, hudi¢!« je skoraj jokaje grizel in krozil po sobi.

Ven ni mogel. Takoj bi ga imeli. Nasli bi starko s prebito glavo. Ne bi
jim usel. ..

Prvi¢ je bruhnilo skozi razburjene misli, da je ujetnik.

On.

Ne stara, ki jo je butnil po buéi.

Se prehladi se naj in ¢ivkne. Smrt bodo naprtili njemu, roparju, ki ji je
odprl glavo s svetilko. Grizli bodo, da jim bodo jeziki viseli do peta, da bi
ga le ujeli. Morilca nemo¢ne, osamljene starke. Za navadnega vlomilca se
ne bo nihée pretirano potil. Najraje bi potegnil noZ in jo porezal na kosce,
da ji ne bi ve¢ prislo na misel kaj takSnega.

Odprl je omaro in poiskal kup perila. Li¢no zloZene hla¢ke in modrci
so ga raztogotili, Se bolj pa spoznanje, da more biti ¢lovek tako zelo ranljiv
in nemocen. Sunil je perilo na tla in ga brcal, da je frlelo v velikih kosmih
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na tla. Slednji¢ je nehal divjati in segel po najblizjih hlackah, nogavicah in
krilu.

»Moze§ sama?« je strogo napel obrvi.

»Nobenega odziva.

Vrgel je obleko v glavo in planil v kuhinjo. Mast se je medtem pricela
strjevati in bledo svetlikati po steni. Obupano je ujel glavo v dlani in se
naslonil na mizo. Vztrajal je v takSnem polozaju, kolikor se je le dalo, in
vstal Sele, ko je grozilo, da mu bo razgnalo glavo na kosce.

Po prstih se je privil k vratom in pokukal v spalnico.

Lezala je kot prej, izpod obleke je bledo sivel Sop las. Sunkovito je
potegnil odejo z nje, kar je takoj nato obzaloval. Ne bo je mogel pokriti
med preoblagenjem. Pogoltnil je cmok in se lotil opravila, kakor bi se
dotikal smrtno nevarne snovi. Posku3al je opraviti samo s konicami prstov,
a ni dosti pomagalo. Mokrota ga je Zgala, da je umikal pogled vstran in v
steno. Blago se je zgrbilo in se zadrgnilo v svaljke, moral je pogledati.
Skoraj hkrati mu je bela koza, uvela in prepletena z globokimi rovi razveja-
nih Zil, dvignila zauZito hrano v grlo, da se je pricel daviti in dugiti. Spustil
jo je in skusal ujeti sapo na drugi strani vrat. Sele duh po zasmojenem mu je
umiril klecajo¢a kolena.

Zdaj ni bilo poti nazaj. Moral je kon¢ati in jo nekako spet oble¢i, da ne
bi ostala napol gola na odkriti, mokri postelji. Ves rde¢ v obraz je potegnil
premoéeno rjuho izpod nje in jo potisnil proti sosednji postelji. Naredila se
je tezko kot svinec, napela ude, da sta noga in roka obstali zataknjeni ob
rob postelje.

»Sta je?!«

Spoznanje, da dvigovanje glasu ne pomaga, je vnovi¢ spletlo mreno
prek bliskajoc¢ih se oci.

»Ker sem ja tam leZao?« je skusal doumeti.

Kratko je dvakrat odkimala.

»Sta onda?«

»Marjan, « je polozila v divje sopenje nezno, toplo izgovorjeno ime.

Presenecen jo je spustil in se vzravnal.

Stekel je v kuhinjo, potegnil polivinilast prt z mize in ga obrnjenega, da
je mast ostala na spodnji strani, spodvil pod negibno telo. Pobral je svezo
rjuho s tal in za silo postlal. Potegnil je spodnjice nanjo surovo, da so pokali
§ivi in Ze izrabljene nitke. Pokril je obupno nagoto, ki je klicala po smrti in
razpadu.

Oglaalo se je kot oddaljeno grmenje, ko je okuSala odzive lakote.
Sama je lezala v postelji, moski je ¢emel ves nesre¢en v kuhinji in ¢akal
odresilnega vecera, da bi pobegnil iz more¢ih prostorov, kjer je polomil in
uniéil vecino stvari, ki so dolga leta spokojno sluzile svojemu namenu.

»Ne bo odsel, Marjan, verjemi.«

Imela ga je v pesti, priklenjenega na nepokretnost, veliko rano, ki ni
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kazala namena, da bi se pricela celiti ali susiti. Ob vsakem gibu ali naporu
se je bela tkanina obarvala v §krlat.

Ce jo pusti, bo umrla.

Ne bo vec jutra, da bi pogledala z zadnjim brle¢im plamentkom ¢&ednjo,
stegnila roko proti mozu.

Vse zivljenje je tekla mimo nje Sava, ¢eprav jo je pripeljal v to hiso
toplega aprilskega dopoldneva, ko so se nad moévaro dvigovali prvi roji
komarjev, vso utrujeno in zbito po dolgi voZnji z lojtrnikom, izza grapastih
hribov, mehasto razpotegnjene vasi. Tam ni nikjer videla toliko vode, te
brezdanje gladine, Siroke sklede proda in zaudarjajoce mivke.

Nikogar ni poznala v vasi.

Nih¢e ni prisel k njej na obisk. Druzine so se menjavale v bliznjih hisah
in bezale, kakor bi hotele ¢imprej ¢im dlje. Korenine minevajo¢ih rodov
niso hotele pognali v ilovico, med okrogli prod, kakor bi ¢utile jalovost in
hlad ve¢ne podtalne vode, ki je zastajala v globini pred reko.

Kraj je pozabil nanjo, ona ga je pokopala.

Paglavci so véasih u$picili kak3no barabijo, pulili perje putkam iz
peruti, da so naredili pustice, a se niso upali, da bi se veliko plazili okoli.

Samota je imela tu mlade.

Trditev, ki jo je naprej in naprej polagala Marjanu v uho, da postavni
juznjak, ki se je trudil s polomljeno slovens¢ino, pa spet psoval v materin-
§¢ini, ne bo odsel, je globoko segla vanjo. Verjela je, ¢etudi ni vedela, kaj
ga bo zadrzalo Se eno no¢ do jutra.

Proti poznemu popoldnevu je uspela zlesti iz vroce postelje, kjer se je
blago lepilo na mokro kozo. Najveg, kar je lahko storila, je bilo, da je sedla
na no¢no posodo in se po daljSem pocitku spet povlekla v posteljo.

Prinesel ji je kuhano jajce, se umaknil, ne da bi videl, ali ga more
pouZiti ali ne.

Okus beljaka je klical Zeljo po jedi, ¢eprav so tresoCe se roke s tezavo
nosile premalo kuhano jajce k ustom.

Hvalezno se je ozrla proti vratom, za katere se je skril, in sklenila roke
na prsih.

Moral se je zadrZevati, da je uspel poc¢akati do teme. Navil je stensko
uro, ki je iztetena samevala v kotu, in korakal temi navkljub okoli mize.
Stel je do Sestdeset in izprozil prst. Ko je prestel vse prste na rokah, je
ponovil. Uro je prestel deset minut prezgodaj. Odklenil je vhodna vrata, se
stopil s temo.

Zacudil se je, koliko so napredovala dela, vse je kazalo, da bodo
naslednjega jutra podrli ogromno suho ¢esnjo, ki je konc¢evala brazdo sveze
prekopanega. Dobre volje nad prostostjo, ki se je polnila nad njim, se je
priblizal ograji, ko ga je znani zvok okovanih Cevljev pahnil v varstvo
grmovja.

Pred njim je na cesti ¢akala patrulja mili¢nikov.
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Mimogrede bi se jim izmuznil, toda kam? Nasli ga bodo na cesti, na
postaji. Odlo¢il se je in se umaknil proti hisi.

Sedel je na klop ob steni in ¢akal, dokler mu ni hlad no¢ne vlage
oblepil obraza. Mili¢niki se niso umaknili.

Ce bo ostal, se bo stegnil od lakote. Vstal je in se nameril v hiso, ko je
ena izmed desak na kurniku zavoljo razlike v temperaturi kratko pocila.
Polozil se je na pod, prihuljen ¢isto k tlom. Okoli njega je netopirjasto
prhutal povsem navaden vzorec no¢i. Odprl je vrata in otipal prvo izmed
kokosi, ki je prestraseno protestirala. Zgrabil jo je za vrat in ji ga v kratkem
potegu zlomil. Se preden je nehala brcati, je Ze prerezal vrat in pustil, da je
iztekla kri. Ko je tako ¢akal pred kurnikom, so ga neusmiljeno napadle usi,
drobcene kurje usi, ki so iskale toplote ob lasnih koreninah, da je izpustil
kuro in se divje praskal. Ko se je spraskal, je skoraj pobegnil s kokosjo v
hiso.

Vsaj nekaj. Ni se mu ljubilo osnaziti kure in se ubadati z drobom.
Odrezal je obe bedri in peruti, pristavil krop, da bi odrezane dele oparil, ter
sklenil, da bo ostanek pernate Zivali trescil v Savo.

Starka je sliSala cvr¢anje masti in temna slutnja je zavoskala srce.
Kmalu zatem je vdrl v sobo vonj po pe¢enem kurjem mesu.

»Moj bog, samo da ni umoril Pegatke,« je zgroZzeno poskusala vstati.
Prepozno, zdaj je Ze prepozno.

Prvi€, odkar je prisel v hiSo, so ji po licu stekle solze. Sit kot boben se
je prismejal v spalnico in oblastno topotnil ob podajajajoci se pod.

»Bo§ jedla?«

»Nel« je zavpila s poc¢enim glasom, da se je zresnil.

Zgrabil ga je napad smeha, takoj ko je popustila resnoba. Moral se je
oprijeti postelje.

»Places zbog kokosi?«

»Jal«

»Pa i ti si ¢ovek! Mislio sam, da si skroz na skroz luda! — Dobre volje je
legel na mosko stran in v velikem loku zbrcal ¢evlje z nog.

»Samo nemoj suviSe glasno pricati sa svojim starim!«

Zbudil se je, ko so delavci zunaj Ze nekaj ¢asa razbijali in je kopaé
zadrdral v praznem teku. Obrnil se je proti starki in zac¢udeno zazijal.
Postelja je bila prazna. Takoj je planil na noge in iskal cevlje, se med
poskakovanjem obul in pogledal skozi kuhinjsko okno. Na stezaj odprta
vrata so zevala kakor sveZe odprta rana na trebuhu.

Na dvori$éu je jata kur la¢na kljuvala Srot. Starka je v naro¢ju stiskala
svojo ljubljeno Pegatko, ki je pono¢i usla smrti. Koko§ se je otepala, da bi
¢imprej prisla do pi¢e, kokodajsala v protest, da se jo je lastnica le usmilila.
Zgrozeno je opazoval, ali delavci starkinemu turbanu pridajajo kaks$no
pozornost, toda ti se niso menili zanjo. Ves nestrpen je ¢akal, da se vrne v
hiso.

Pocasi, krevsaje je vstopila z rahlim pridihom rdeéice na bledih licih.
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Zgrabil jo je, da je otrpnila kot koko§, pohlevno ¢akaje, da stori z njo, kar
se je namenil.

»Nisem te izdala,« je zajela sapo, ko je popustil pritisk. Z zmajevanjem
glave je poskusil izmiti obcutek pretentanega otroka, ko je starka zaprla oci
in padla kot pokosena.

Niti prijeti je ni utegnil.

Nagonsko je zgrabil njeno telo in ga dvignil, odnesel na posteljo,
potipal za zilo v zapestju. Prinesel je vodo v lon¢ku in ji omocil obraz. Ni¢.
Cutil je $ibak utrip in jo rahlo klofutal po licih.

»Sta hotes, vestice, od mene?« je epetal vanjo, ko je odprla oéi.

»Marjan, moj Marjan.«

»Znorel bom v tej hidi,« je togotno prerasla jezo grenka misel.

»Ne pusti, da mi podrejo ¢e$njo. To je Marjan... ti dam tole,« je
potegnila izpod Zimnice usnjeno mosnjo.

Fikret je mrzli¢no zgrabil usnje in ga razprl. Zlato. Obraz se mu je
razcvetel kot prezrela melona, najprej malo, hip kasneje ga je bilo samo
rezanje.

»Prosim!«

Brez besed je spustil zlato v Zep in se izgubil v kuhinjo.

Na delovnem prostoru se je petelinil Gospodar, da bi s svojo prisot-
nostjo pripomogel k hitrejSemu delu, kraj$im po¢itkom med dvema udar-
cema lopate.

»Mile, podri tisto ¢es$njo,« je sliSal globok, hripav bas, posledico pre-
mrzlega piva.

Smeh mu je zaigral na obrazu, ko je pomislil, da bo starka ob to
preklicano drevo in zlato.

Mile je frenil ¢ik, da je konéal cvréed v plitvi luzi, ki jo je vdolbla tezka
guma. Kopac je zahrumel, se odmajal prek neravnega terena in se zaletel v
suho deblo, da je hropece zaskripalo.

V hrbet ga je zadelo razbeljeno Zelezo njenega demonskega pogleda.
Plazila se je po tleh, s peno v ustih, potockom krvi iz rane na glavi. Stresel
se je in planil na sonce. Se sam ne vedo¢, zakaj. Tekel je proti ée$nji, poln
groze, in divje mahal Miletu, naj odneha. Kopaé¢ je pravkar zacenjal odlo-
¢ilni udaree, ko je Fikret pritekel do debla in ga objel z mogo¢nimi rokami.

Se stoji, je bila njegova zadnja misel, ko se je hotel obrniti, da bi videl
Miletov jezni obraz, ker je moral zadnji hip stopiti na zavoro. Kopac¢ se ni
ustavil pred ¢e$njo. Zelezni zobje na lopati so prodrli skozi vitko telo kot
skozi razmoceno lepenko in ga pribili na deblo.

Hotel je stopiti nazaj na tla, kajti Zelezo ga je dvignilo, toda Zivljenje je
ze odprhutalo proc.

Starka je z ljubeznijo gledala kokosi, ki so se dokoné¢no spravile na
berivko. Naj, jim je privos¢ila, tako in tako je ne morem jesti. Vsepovsod
okoli je pomlad sejala svoje otroke.

.Nikjer ve¢ ni bilo delavcev.
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Cesnja je $e vedno stala, Zivi veji sta preserno svatovali.
»Vidi8, da mi je resil ¢e$njo?« je upognila pogled proti nebu.

Na licih ji je kostenel nasmeh.
»Oh, ne reci, da sem nora, Marjan.«

Moja mladost je bezanje

Tanja

PTICA  razprostira krila,
zaprhuta
kot po dolgem spanju
in poleti.
Trepetava —
ptica in jaz

*

MOJE OCI  imajo barvo tvoje koZe.
NezZen, Cist in zlat si.
In izgubljen.
Dovoli, da sanjam tvoje sanje.

*




