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Zadnji tango v Parizu

Zaljubiti se

Mojca Kumerdej

V napacnega

Zadnji tango v Parizu (Ultimo tango a
Parigi, 1972), Devet tednov in pol (Nine
2 Weeks, 1986) in Prvinski nagon (Basic
Instinct, 1992) so z izpostavljeno seksu-
alnostjo vsak po svoje kinematografsko
zaznamovali desetletje svojega nastanka.
ReZiserje iste generacije, Bernarda Ber-
toluccija, (1940), Adriana Lynea (1941) in
Paula Verhoevna (1938) je leto 1968 vsaj
oplazilo, ¢e Ze ne zaznamovalo, podobnosti
in razlike med omenjenimi filmi pa niso
le u¢inek osebnostnih potez reziserjev,
ampak tudi dejstva, da so filme posneli v
razlicnih Zivljenjskih obdobjih. Medtem
ko je v Zadnjem tangu v Parizu skozi kri-
tiko mescanskega razreda in institucije
druzine ociten Bertoluccijev marksizem, bi
v Prvinskem nagonu zaman iskali sledi Ver-
hoevnove dolgoletne pripadnosti skupini
Jezusovega seminarja, zato pa se Devetim
tednom in pol pozna, da se je Lyneovo oko
ostrilo med snemanjem oglasevalskih in
glasbenih spotov.

Njihov sprejem je bil pri kritiki in publiki
mesan, a nikakor mlacen. Vse tri je doletela
restrikcija predvajanja z oznako najmanj
R (ogled v spremstvu starsev oziroma z
njihovim dovoljenjem), dale¢ najslabse pa
jo je odnesel Tango, katerega predvajanje je

bilo v kar nekaj drzavah bodisi cenzurirano
bodisi prepovedano, zaradi filma pa je itali-
jansko vrhovno sodisce Bertolucciju celo za
pet let odvzelo drzavljanske pravice. Zadnji
tango v Parizu, za katerega sta Bernardo
Bertolucci in Marlon Brando prejela nomi-
naciji za oskarja, so nekateri razglasili za
pornografijo pod krinko umetnosti, drugi
za umetniski presezek, ki je spremenil ume-
tnisko formo kinematografije. Devet tednov
in pol je finan¢ni uspeh doZivel sele v video
distribuciji, ki je ravno tedaj lezla iz povojev,
in ob treh nominacijah za maline, vklju¢no
s Kim Basinger za najslabso igralko, prejel
zvrhano kad gnilih paradiznikov, manjsi
kup slednjih je pobral tudi Prvinski nagon,
a obenem iztrzil dve nominaciji za oskarje.

Ne glede na razlike v njihovi kakovosti
- medtem ko Zadnji tango v Parizu velja
za filmsko klasiko ter Devet tednov in pol
ucinkuje kot estetsko zlos¢en eroticni triler
v obliki razvlecenega video spota in gre
Prvinskemu nagonu oéitati scenaristi¢no
nekonsistentnost v njegovi drugi polovici
- je vsem trem skupen eksces. Z ekscesom
ne merimo toliko na razvpite prizore, ki
so danes del antologije ekranizirane sek-
sualnosti — masleni analni seks v Tangu,
zmehcani 5/M v Devetih tednih in pol in

razkrito mednozje Sharon Stone ter seks
na Siroki kovinski postelji v Prvinskem na-
gonu.V vseh treh filmih gre za ekscesni
erotizem med moskim in Zensko v Bata-
illovem pomenu besede, za erotizem kot
prekipevajoce Zivljenje, ki uhaja prek meja
in implicira nered. Eksces, ki spodnese rav-
novesje in v katerega temelju ti¢i izkustvo
seksualnega izbruha in nasilja. V vsakem
od treh filmov se namrec Zensko-moski par
znajde v turbulenci uzitka in zelje, glede na
strukture posami¢nih subjektov pa so med
tremi po(ne)sre¢enimi razmerji podobnosti
in razlike. Oglejmo si jih kronologko, po
njihovem nastanku.

V Zadnjem tangu v Parizu se 45-letni Paul
(Marlon Brando) po Zzeninem samomoru
zaplete v tridnevno seksualno razmerje z
osemnajstletno Jeanne (Maria Schneider).
Srecata se v stanovanju, ki ga Zeli Paul naje-
ti, da bi v osami prebrodil priprave na Zenin
pogreb, Jeanne pa za skupno Zivljenje z za-
rocencem. Med najavno $pico kamera prek
dveh platen Francisa Bacona, na katerih
strta moska skljuc¢ena zdita na postelji in
stolu, zdrsi v uvodni prizor, v katerem Paul
stoji pod mostom in krici v nebo: »Fucking
God!« Na vprasanje Zakaj? ki ga je sprozil
Zenin samomor, ne mol¢i le Bog - v ¢igar
obstoj Paul ne verjame, a ob tragediji je za-
lost in bes na nekoga pac treba nasloviti —
molci celoten univerzum, znotraj katerega
zeva neznosno brezno. Jeanne ob vstopu
Vv stanovanje v poltemi ugleda Paula, ki zdi
na stolu v Baconovi pozi ranjenega moske-
ga. Med njima ne vznikne spontana kemija,
kaj sele ljubezen na prvi pogled, ne naza-
dnje sta se malo pred tem znasla v bliznjem
v lokalu in sla drug mimo drugega, ne da bi
se sploh opazila. Ko po obojestransko ne-
zainteresiranem pogovoru zazvoni telefon,
Paul dvigne slusalko - izkazZe se, da je klic
namenjen prejsnjemu stanovalcu - nato
pa se, ne da bi sludalko odlozil, vtihotapi
v sosednjo sobo, kjer zaloti Jeanne, ki mu
prek drugega telefona prisluskuje. Ona se
zasacena rahlo zmede, zato pa se Paul na
Jeannin vdor v njegov ranjeni svet obramb-
no odzove z grobo seksualnostjo, ki se ji
Jeanne ne upre.

Za njuna nadaljnja sre¢anja Paul postavi
pogoj: nobenih imen, nikakrinih zgodb o
drug drugem, ni¢esar o zunanjem svetu.
Zapusceno prazno stanovanje postane de-
privacijski prostor, kjer ni propustnosti med
zunaj in znotraj. Sprva vsaj, saj se v nemi
seks postopoma vrivajo besede. Medtem



ko Paul praznino polni z monologi, jo Je-
anne razdira z vprasaniji: Kaj sploh po¢nem
s tabo v stanovanju? Kaj hoces od mene?
Med besedno in telesno vse bolj grobo
seksualnostjo, ki vkljucuje razvpiti prizor, v
katerem maslo odigra zgodovinsko viogo
lubrikanta, toneta v turbulenco uzitka, ki za
Jeanne postaja neznosna. Njeno izjavo, da v
resnici ljubi zarocenca (Jean-Pierre Léaud),
»ker jo zna pripraviti, da se vanj zaljubi«, Paul
cini¢no pokomentira, da ne gre za ljubezen,
ampak za potrebo po varnosti, da zarocen-
ca ljubi samo zato, ker ne Zeli praznine in
osamljenosti, in da iskane varnosti ne bo
nasla nikoli, saj je ¢lovek vedno sam. Ko
mu kasneje Jeanne naznani konec njunega
razmerja, pa se dotlej ¢ustveno povsem
ograjeni Paul v trenutku prebudi iz otrplo-
sti, to razprtje pa mu omogodi izvesti prvo
fazo zalovanja. V presunljivem in briljantno
odigranem prizoru Zeni, ki lezi na parah,
najprej izbruha ocitke, jezo in bes, ¢emur
sledi pomiritev, s katero se odpre mesto
za Jeanne. Toda za Jeanne je prepozno in
Paula, ki ji med srecanjem na cesti in ka-
sneje med »popacenim« tangom v melongi
izpove ljubezen, dokonéno zavrne. Paul ji
nato sledi v njeno druzinsko stanovanje,
kjer ga ona z ocetovo pistolo ubije.

Pri Paulu in Jeanne gre za razli¢ni strate-
giji do Zelje in uZitka. Paulova struktura je
obsesivno nevroti¢na, Jeannina histeri¢-
na. Medtem ko Jeanne na Paula naslavlja
vprasanja, kaj v resnici sama hoce in kaj
dejansko Paulu pomeni, on kot obsesiven
subjekt njeno Zeljo - Zeljo Drugega, ki mu
kot obsesivcu povzroca tesnobo - blokira
in ostaja Custveno povsem nedostopen.
Za ranjenega Paula je odbijajoc vsakrsen
poskus Drugega, da bi vanj izvrtal man-
ko in se v njem naselil kot tisto, kar mu
manjka, Jeannina strategija histericnega
subjekta pa je temu nasprotna. Jeanne
isCe svojo bit v ljubezni in si preprosto zeli
nekoga, ki bi si jo zelel tako, da ne bi mo-
gel ziveti brez nje, za kar navsezadnje v
ljubezni tudi gre. Paul je do njene Zelje, da
bi postala njegov objekt ljubezni, vse do
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njene naznanitve odhoda neodziven in
zaprt, njegova neprosojnost pa daje vtis
vznemirljive skrivhostnosti, za katero naj
bi ticalo neko posebno vedenje,vklju¢no z
odgovori na Jeannina vprasanja. Toda Paul
ne ve kaj dosti ve¢ od Jeanne. Kot subjek-
ta sta razcepljena oba, le da ona tega ne
skriva, medtem ko Paul svoj lasten razcep
utajuje. Na Jeannino vprasanje, zakaj sovra-
Zi zenske, ji namre¢ odgovori: »Zato, ker so
se vedno pretvarjale; bodisi da vedo, kdo sem
jaz, bodisi da ne vem, kdo so one.« A ne le
zenske, tudi on sam ne ve, kdo je, kot tudi
ne, kdo so one. Navsezadnje mu je vedenje
o zenskah na celi ¢rti spodletelo ob Zeni, saj
bi v nasprotnem primeru poznal odgovor
na svoj v nebo vpijoci zakaj.

Podobno strategijo vrtanja v Drugega
izvaja Jeanne do zarocenca, le da v tem
primeru uspesno. Zarocencevo fantazmo,
ki vkljucuje Jeanne, Bertolucci dobesedno
okviri s filmskim kadrom. Zaro¢enec na-
mrec¢ snema dokumentarec Dekletov por-
tret, katerega protagonistka je brez svoje
privolitve Jeanne, pa tudi ko v roki ne drzi
kamere med njunim pogovorom nekajkrat
spoji prste v kader oziroma ekran. Ko je
Dekletov portret posnet, ji zaro¢enec pre-
dlaga poroko in ona privoli. Zakaj se Jeanne
namesto za resda poltretje desetletje starej-
Sega Paula odlo¢i za zaro¢enca, ki mu prav

Ne glede na razlike v njihovi kakovosti - medtem ko Zadnji tango
v Parizu velja za filmsko klasiko ter Devet tednov in pol ucinkuje
kot estetsko zloScen eroticni triler v obliki razvlecenega video

spota in gre Prvinskemu nagonu ocitati scenaristi¢no nekonsi-
stentnost v njegovi drugi polovici - je vsem trem skupen eksces.

tako kot Paulu ocita, da je med njegovim
vsiljivim snemanjem pocela stvari, ki si jih ni
zelela in zaradi ¢esar se je pocutila posilje-
no? Zakaj se odloti za zarocenca, etudi ve,
da jo z njim ¢aka varen, a obenem mlacen
malomescanski zakon, popolno nasprotje
intenzivnosti, ki jo je dozivela s Paulom?
Jeanne kot histericarka je pasivna v od-
nosu do obeh, njena edina aktivnost je
trud, da bi jo prepoznala kot svojo Zeljo in
jivrnila ljubezen. V lacanovski psihoanalizi
ljubezen namre¢ pomeni dati tisto, ¢esar
nimamo - svoj manko torej — subjekt pa
v razmerju z Drugim skozi obcutek biti lju-
bljen ohranja svojo bit. Zato tudi zapusceni
zaljubljenci izkusajo, kot da bi z izgubo
partnerja izgubili del sebe in imajo lahko
celo obcutek, da bodo zdaj, ko jih ljubljeni
ne ljubi ve¢, enostavno kar umrli. Jeanne
se zaveda, da je objekt zelje Drugega v raz-
merju z zaro¢encem, ne pa tudi s Paulom,
zato pa je s slednjim zapletena v nekaj,
kar v odnosu z zaro¢encem umanjka — v
uzitek. Jeanne ni Paulov objekt ljubezni,
ampak objekt uzitka, v intenzivnosti ka-
terega vse bolj izginja. Obenem pa je, na
videz paradoksno, prav v turbulenci uzitka
s Paulom, v ekstazi, kjer se prekomernost
zivljenja sprevrne v smrt, mo¢neje kot kdaj
prej izkusila svojo bit, ki pa se je zacela
spodvijati v njeno nasprotje — v ni¢. A ne le
Jeanne, v resnici njuno razmerje podobno
izkusa Paul, le da svojo zeljo do nje utajuje,
njegov sprevid, da z Jeanne ne gre »le« za
uzitek, ampak tudi za ljubezen, pa za razvoj
njunega razmerja vznikne prepozno. Ker
ni mogoce hkrati biti in ne-biti, se tako
Jeanne odlo¢i za zaro¢enca in s tem za bit,
Paula, s katerim je izkusila vrhunec biti in
njenega nasprotja, pa ubije. Film se za-
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kljuci z Jeanninim monologom, v katerem
pove, da i je tujec sledil v stanovanje, kjer
jo je nameraval posiliti in zaradi ¢esar ga
je v.samoobrambi ustrelila. Resda je 3lo za
samoobrambo, a ne toliko pred Paulom,
ki je zgolj zasedel mesto, na katerem bi se
lahko znasel kdo drug, pa¢ pa se je Jeanne
zavarovala pred tujcem, ki ga je proizvedla
na tocki lastnega neprepoznavanja, ki ga je
v spoju ekstaze prekipevajocega zivljenja
in smrti odkrila in izkusila v sebi.

Ob tem zgolj mimogrede omenimo, da
Zadnji tango v Parizu ni bil macji kaselj
niti za najoZje ustvarjalce, ki so se, kot gre
sklepati po njihovih besedah, zapletli v
svojstveno turbulenco uzitka: Maria Sch-
neider je leta kasneje izjavila, da se je med
snemanjem pocutila posiljeno tako od
Branda kot Bertoluccija, Brando je posilstvo
in manipulacijo ocital Bertolucciju, slednji
pa se je, kot je izjavil sam, povsem identifi-
ciral z Brandom, zaradi ¢esar iz sramu v film
ni vkljucil posnetka Brandovih genitalij, saj
bi to pomenilo, kot bi pokazal svoja; zato
pa je - zanimivo - povsem brez zadrzkov
vkljucil znameniti prizor grobega analnega
seksa Marlona Branda z Mario Schneider.
Potemtakem je imela ta prav, saj je bila
prek Branda posiljena tudi od Bertoluccija.

Za odnos med obsesivcem in histeric¢arko
gre tudi v filmu Devet tednov in pol Adri-
ana Lynea. Privla¢ni newyorski galerijski
asistentki Elizabeth (Kim Basinger) se po
loCitvi od Brucea svet $e zdalec ne sesuje,
Cetudi rahlo negotova, Elizabeth zadiha s
polnimi plju¢i, saj s prekinitvijo nevznemir-
liivega razmerja ne le ni nicesar izqubila,

ampak se ji je razprl prostor novih mozno-
sti in priloZznosti. Ne nazadnje je $e vedno
trdno zasidrana kot objekt Bruceove Zelje,
kar pa za tip narcisti¢nega histeri¢nega
subjekta ni dovolj. Ce je strategija histeri-
carke postati gospodarica zelje Drugega,
Je strategija narcisti¢nega subjekta malone
kolonizacija Zelja okoli sebe, kar Liz, ki se
zaveda obc¢udujocih pogledov, tudi uspe-
va. »Pri moskih«, se pohvali prijateljici, »Ze
po kravatiin knjigah, ki jih berejo oziroma ne
berejo, vnaprej vem, kdaj, zakaj in kako se bo
razmerje koncalo.« Ne pa tudi pri borzniku
Johnu, ki nosi nekajkrat drazje kravate od
kravat njenih ob¢udovalcev, v njegovem
stanovanju pa namesto knjig vlada sterilni
minimalizem in praznina. Johnovo zapelje-
vanje sprva deluje romanti¢no in pozorno,
zdi se, da z dragimi darilci tankocutno sledi
Lizinim kapricam in jih pozorno uresnicuje.
Ce bi njuno sre¢anje ostalo le pri tem, bi
se ga Elizabeth zelo verjetno kmalu nave-
licala. Toda Johnova obdarovanja so del
strategije, s katero da Elizabeth vedeti, da
ni ona gospodarica njegove Zelje, ampak
je on gospodar njene. Kar je na za¢etku
videti kot strategija ljubezni, se kmalu iz-
kaze za strategijo uZitka, v kateri o ljubezni
tudi slucajno ni govora, neznosti pa so
del Johnovih zmeh¢anih S/M-scenarijev,
ki jih Elizabeth dosledno izpolnjuje. John
doloca ¢asovno prostorske koordinate nju-
nih srecanj in rezira njune eksperimente,
medtem ko Liz ostaja pasivna in uziva v po-
drejenosti. Ob tem jo, podobno kot Jeanne,
najedata vprasanji, kaj John dejansko hoce
od nje in kak$no mesto zaseda v njegovem
Zivljenju, na kateri ne dobi odgovora.
John je ne spusti v svoj svet in jo, ko ga
nenapovedano obisce v pisarni, kaznuje
tako, da ji ukaze, naj plazeéa se s tal pobira
denar, ki ga mece pred njo (in kar je mogo-
e razumeti tudi kot metaforo odnosa med
umetnostnimi zbiratelji iz vrst na hitro obo-
gatelih borznikov v 80. letih in umetniki).
Podobno kot Jeanne se tudi Elizabeth pre-
poznava »zgolj« kot objekt uzitka in ne kot
objekt Zelje oziroma ljubezni. Na vprasanje,
ali je ne bo vprasal, kaj ¢uti do Brucea, John
brez zanimanja z rahlim nasmeékom odki-
ma. Zato pa ji na vprasanje, kako je vedel,
da se bo odzvala tako, kot se je, odgovori:
»V tebi sem videl samega sebe.« V ¢em je
John v Elizabeth prepoznal samega sebe?
Je v njenem manku prepoznal svoj pri-
manjkljaj, svoj lasten razcep, ki ga je skusal
pred sabo in svetom prikriti in zaradi ¢esar

je zenskam deloval skrivnostno privlacen?
Oba, John in Paul, potlacita Zeljo Drugega,
ki se pri obeh vraca v obliki njunih scenari-
jev, ki jih partnerici izpolnjujeta.

Kaj je za Elizabeth v intenzivnem razmerju
z Johnom pomenilo kapljo ¢ez rob? Eliza-
beth se mu prvi¢ mlaéno upre, ko ji ukaze,
naj med plazenjem s tal pobira denar, ki ga
mece pred njo, drugi¢, ko John v hotelski
sobi od nje zahteva, da ga opazuje med
seksom s prostitutko, tesnoba ob zaveda-
nju, da v turbulenci uzitka vse bolj izginja,
pa dosezZe vrhunec na otvoritvi razstave
ostarelega umetnika, ki se med »izumetni-
¢eno« publiko ¢uti povsem izgubljenega in
s Cigar pogledom se Elizabeth identificira.
Naslednje jutro v Johnovem stanovanju
zaCne pakirati svoje stvari in mu pove, da
ga dokoncno zapusca. John se v hipu, kot
v podobni situaciji Paul, vzdrami iz otrplosti
in se zacne odpirati ter Elizabeth med dru-
gim razkrije, da je po poreklu iz delavske
druZine, kar je cisto nasprotje njegovemu
zivljenjskemu slogu in luksuzni podobi. Po-
dobno kot Paulova tudi Johnova obramba
pred partneric¢ino zeljo popusti sele, ko mu
ona naznani prekinitev razmerja. Vendar
pa njuna histerizacija, s katero postaneta
obcutljiva za Zeljo Drugega, za Jeanne in
za Elizabeth nastopi prepozno.

V Prvinskem nagonu Paula Verhoevna pa
imamo opravka s povsem drugaéno struk-
turo razmerja, v katerem histerik ni zenska,
ampak rehabilitirani policist Nick (Michael
Douglas), ki se zaplete v razmerje z bogato
pisateljico Catherine Tramell (Sharon Sto-
ne), osumljeno brutalnega umora. Ob nuj-
nem prvem srecanju mu Catherine pove:
»Vem, kdo si.«. To v precejsnji meri drzi,
saj se je o njegovi preteklosti natan¢no
pozanimala, kot pisateljica pa podatke tudi
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dobro povezala. Ko Nicku provokativno
ponudi cigareto in jo on, nekdanji odvisnik
odkloni, Catherine komentira: »Ne bo traja-
lo dolgo.« In se ne zmoti. Catherine ni niti
histericen niti obsesiven, ampak perverzen
subjekt, ki poseduje tako gotovost biti kot
gotovost vedenja. To, da drugim zastavlja
vprasanja — na vprasanja preiskovalcev in
Nicka pogosto namesto odgovora postreze
s kakim svojim provokativnim vprasanjem
- poc¢ne z namenom, da bi drugega histe-
rizirala, mu vzbudila nelagodje ter mu dala
vedeti, da je ona tista, ki poseduje vedenje
in uZitek, zaradi cesar se tudi z lahkoto poi-
grava s zeljo drugega. Sram je zadnja stvar,
ki jo cuti perverzni subjekt, kar velja tudi za
Catherine, ki svoje seksualno nasilne fan-
tazije uspesno prodaja, poleg diskurza pa
strategijo izvaja s svojo podobo in obnasa-
njem. Ze sam njen druzbeni status privla¢-
ne zenske, ki je bogastvo podedovala od
starsev, ki so umrli v sumljivih okolis¢inah,
in ga obenem oplaja s pisanjem uspesnic,
slabo placane drZavne usluzbence policiste
porine ob zid. Ko svojo podobo zabeli z be-
sednim ekshibicionizmom in brezsramnim
vedenjem, vklju¢no z razkritiem mednozja
med zaslisevanjem, pa pri moskih aktivira
ambivalenten odnos - po eni strani zavist
in obcudovanje, po drugi strani sovrastvo
in odpor. Podobna ¢ustvena ambivalenca
se naseli tudi v Nicka, v katerem pa sre-
canje s Catherine sprozi uni¢evalni me-
hanizem uzitka, ki ga je s pomodjo svoje
nekdanje partnerice in psihologinje Beth
skusal zajeziti. Zakaj se Catherine spusti v
razmerje z Nickom? Kot perverzni subjekt
se Drugemu ne ponuja kot objekt zelje
glede na to, da Zelja pomeni hrepenenje
po odsotnem objektu. Perverzni subjekt je
Vv primerjavi s histerikom in nevrotikom v
precejsnji meri samozadosten in si Druge-
ga ne Zeli kot podaljsek lastne biti. Vendar
pa to ne pomeni, da Drugega ne potrebu-
je. Kot na ve¢ mestih ugotavlja Jacques-
-Alain Miller, perverzni subjekt Drugega
potrebuje celo bolj kot obsesivec, ki veliko
Casa prezivi sam s sabo v monologih in za
katerega je znacilna intrasubjektivnost in
ne intersubjektivnost. Tisto, kar perverzni
subjekt potrebuje od Drugega, je namrec
pogled, v katerega se perverzni subjekt
umesca kot instrument uzitka — kot objekt
a. Na zacetku njunega poznanstva Cathe-
rine Nicku pove: »Ljudi potrebujem za zgod-
be.« Catherine ljudi potrebuje za pisanje
zgodb - zato obiskuje starejso Zzensko, ki je
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pobila svojo druzino, Zivi z ljubico Roxy, ki
ima prav tako veliko masla na glavi - ljudi
potrebuje za svoje opazovalce, v pogledih
katerih vselej nastopi v izpostavljeni vlogi,
in jih nenazadnje potrebuje kot bralce.
Zakaj Catherine ostaja z Nickom tudi po
(domnevni) razresitvi umorov, za katere je
okrivljena (tedaj ze pokojna) Beth in s kate-
ro sta bili s Catherine od svojih studentskih
let zapleteni v zagonetno in nepojasnjeno
razmerje identifikacij in prevzemanja iden-
titet? Odgovor ni enostaven tudi zato, ker
se v drugem, scenaristi¢no sibkejsem delu
filma epizode na hitro sestavijo v mozaik, ki
naj bi povezoval Zive in mrtve, in to samo
zato, da bi mesto morilke ostalo prazno.
Poleg slednjega s tem povezana ostaja
nerazresena Se ena, ne ravno spretno za-
vozlana uganka, in sicer ali Catherine ni
nemara celo psihoticni subjekt, za katerega
pa Drugi ne obstaja in pri katerem umanjka
razlika med resni¢nostjo in fikcijo, med
resnico in laZjo. V romanu, ki se ga je lotila
na zacetku poznanstva z Nickom, policista,
ki se zaljubi v napa¢no Zensko, ta na koncu
ubije. Nick, o katerem ne vemo, ali je njen
roman prebral ali ne, verjame v razliko med
resnico in fikcijo in verjame v ljubezen.
Catherine je ¢isto nasprotje Beth, ki se mu
je vsiljevala kot objekt ljubezni in mu je
skusala pomagati pri vtiranju v normalno
zivljenje. Catherine je v njegovi fantazmi
sicer nevarno zapletena Zenska, ki pa si
ga kljub svoji neulovljivosti in nemoznosti

posedovanja vendarle Zeli in ga potrebuje,
kar mu na trenutke tudi pokaze. A ¢etudi
verjame, obenem Nick dvomi. V zadnjem
prizoru lezita v postelji in Nick ji na vpra-
Sanje o prihodnosti, postreze s formulo
druzinskega Zivljenja z obilo seksa in veliko
otrok. Ko med tem njena roka neopazno
zdrsi pod posteljo, kjer kamera pokaze
domnevni morilski pripomocek - noz za
razsekavanje ledu - se Nick na hitro - ne-
mara celo pravocasno — popravi in iz njune
skupne projekcije zivljenja izkljuéi otroke,
seks pa ohrani. Prav dvom, ki vklju¢uje
neizreceno vprasanje Kaj pa, ¢e vendarle
ne obstaja razlika med Cathrinino fikcijo in
resnicnostjo? ga ohranja na negotovem, a
obenem hudo vznemirljivem robu, kjer se
bit lahko v hipu sprevrne v ni¢, ta uzitek,
ki ga obenem privlaéi in strasi, pa nemara
pomeni zanj celo mocnejse izkustvo od
alkohola in drog.

In za konec 3e kratek preblisk o tem, ka-
tera umetniska forma najbolj ustreza po-
samiCnemu tipu nevroti¢nega subjekta.
Na gledaliski oder gre vsekakor postaviti
histericarko, ki ji teksta ne zmanjka, saj,
¢e ne drugace, ima vedno pripravljeno
prirocno vprasanje. Perverznemu subjektu,
ki od Drugega pri¢akuje in potrebuje po-
gled, ustreza film, zaprtemu obsesivnemu
nevrotiku, v ¢igar svet je tezko prodreti in
iz njega karkoli iztisniti o zeljah, ¢ustvih in
strahovih, pa se $e najbolje prilega molce¢i
Baconov medij - slikarstvo.
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