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Zadnji tango v Parizu

Zaljubiti se
Mojca Kumerdej v napačnega

adnji tango v Parizu (Ultimo tango a 
1 Parigi, 1972), Devet tednov in pol (Nine 

1/2 Weeks, 1986) in Prvinski nagon (Basic 
Instinct, 1992) so z izpostavljeno seksu­
alnostjo vsak po svoje kinematografsko 
zaznamovali desetletje svojega nastanka. 
Režiserje iste generacije, Bernarda Ber- 
toluccija, (1940), Adriana Lynea (1941) in 
Paula Verhoevna (1938) je leto 1968 vsaj 
oplazilo, če že ne zaznamovalo, podobnosti 
in razlike med omenjenimi filmi pa niso 
le učinek osebnostnih potez režiserjev, 
ampak tudi dejstva, da so filme posneli v 
različnih življenjskih obdobjih. Medtem 
ko je v Zadnjem tangu v Parizu skozi kri­
tiko meščanskega razreda in institucije 
družine očiten Bertoluccijev marksizem, bi 
v Prvinskem nagonu zaman iskali sledi Ver- 
hoevnove dolgoletne pripadnosti skupini 
Jezusovega seminarja, zato pa se Devetim 
tednom in pol pozna, da se je Lyneovo oko 
ostrilo med snemanjem oglaševalskih in 
glasbenih spotov.
Njihov sprejem je bil pri kritiki in publiki 

mešan, a nikakor mlačen. Vse tri je doletela 
restrikcija predvajanja z oznako najmanj 
R (ogled v spremstvu staršev oziroma z 

3 njihovim dovoljenjem), daleč najslabše pa 
jo je odnesel Tango, katerega predvajanje je

bilo v kar nekaj državah bodisi cenzurirano 
bodisi prepovedano, zaradi filma pa je itali­
jansko vrhovno sodišče Bertolucciju celo za 
pet let odvzelo državljanske pravice. Zadnji 
tango v Parizu, za katerega sta Bernardo 
Bertolucci in Marlon Brando prejela nomi­
naciji za oskarja, so nekateri razglasili za 
pornografijo pod krinko umetnosti, drugi 
za umetniški presežek, ki je spremenil ume­
tniško formo kinematografije. Devet tednov 
in pol je finančni uspeh doživel šele v video 
distribuciji, ki je ravno tedaj lezla iz povojev, 
in ob treh nominacijah za maline, vključno 
s Kim Basinger za najslabšo igralko, prejel 
zvrhano kad gnilih paradižnikov, manjši 
kup slednjih je pobral tudi Prvinski nagon, 
a obenem iztržil dve nominaciji za oskarje.

Ne glede na razlike v njihovi kakovosti 
- medtem ko Zadnji tango v Parizu velja 
za filmsko klasiko ter Devet tednov in pol 
učinkuje kot estetsko zloščen erotični triler 
v obliki razvlečenega video spota in gre 
Prvinskemu nagonu očitati scenaristično 
nekonsistentnost v njegovi drugi polovici 
-je vsem trem skupen eksces. Z ekscesom 
ne merimo toliko na razvpite prizore, ki 
so danes del antologije ekranizirane sek­
sualnosti - masleni analni seks v Tangu, 
zmehčani S/M v Devetih tednih in pol in

razkrito mednožje Sharon Stone ter seks 
na široki kovinski postelji v Prvinskem na­
gonu. V vseh treh filmih gre za ekscesni 
erotizem med moškim in žensko v Bata- 
illovem pomenu besede, za erotizem kot 
prekipevajoče življenje, ki uhaja prek meja 
in implicira nered. Eksces, ki spodnese rav­
novesje in v katerega temelju tiči izkustvo 
seksualnega izbruha in nasilja. V vsakem 
od treh filmov se namreč žensko-moški par 
znajde v turbulenci užitka in želje, glede na 
strukture posamičnih subjektov pa so med 
tremi po(ne)srečenimi razmerji podobnosti 
in razlike. Oglejmo si jih kronološko, po 
njihovem nastanku.
V Zadnjem tangu v Parizu se 45-letni Paul 

(Marlon Brando) po ženinem samomoru 
zaplete v tridnevno seksualno razmerje z 
osemnajstletno Jeanne (Maria Schneider). 
Srečata se v stanovanju, ki ga želi Paul naje­
ti, da bi v osami prebrodil priprave na ženin 
pogreb, Jeanne pa za skupno življenje z za­
ročencem. Med najavno špico kamera prek 
dveh platen Francisa Bacona, na katerih 
strta moška sključena ždita na postelji in 
stolu, zdrsi v uvodni prizor, v katerem Paul 
stoji pod mostom in kriči v nebo: »Fucking 
God!« Na vprašanje Zakaj? ki ga je sprožil 
ženin samomor, ne molči le Bog - v čigar 
obstoj Paul ne verjame, a ob tragediji je ža­
lost in bes na nekoga pač treba nasloviti - 
molči celoten univerzum, znotraj katerega 
zeva neznosno brezno. Jeanne ob vstopu 
v stanovanje v poltemi ugleda Paula, ki ždi 
na stolu v Baconovi pozi ranjenega moške­
ga. Med njima ne vznikne spontana kemija, 
kaj šele ljubezen na prvi pogled, ne naza­
dnje sta se malo pred tem znašla v bližnjem 
v lokalu in šla drug mimo drugega, ne da bi 
se sploh opazila. Ko po obojestransko ne­
zainteresiranem pogovoru zazvoni telefon, 
Paul dvigne slušalko - izkaže se, da je klic 
namenjen prejšnjemu stanovalcu - nato 
pa se, ne da bi slušalko odložil, vtihotapi 
v sosednjo sobo, kjer zaloti Jeanne, ki mu 
prek drugega telefona prisluškuje. Ona se 
zasačena rahlo zmede, zato pa se Paul na 
Jeannin vdor v njegov ranjeni svet obramb­
no odzove z grobo seksualnostjo, ki se ji 
Jeanne ne upre.

Za njuna nadaljnja srečanja Paul postavi 
pogoj: nobenih imen, nikakršnih zgodb o 
drug drugem, ničesar o zunanjem svetu. 
Zapuščeno prazno stanovanje postane de- 
privacijski prostor, kjer ni propustnosti med 
zunaj in znotraj. Sprva vsaj, saj se v nemi 
seks postopoma vrivajo besede. Medtem



ko Paul praznino polni z monologi, jo Je- 
anne razdira z vprašanji: Kaj sploh počnem 
s tabo v stanovanju? Kaj hočeš od mene? 
Med besedno in telesno vse bolj grobo 
seksualnostjo, ki vključuje razvpiti prizor, v 
katerem maslo odigra zgodovinsko vlogo 
lubrikanta, toneta v turbulenco užitka, ki za 
Jeanne postaja neznosna. Njeno izjavo, da v 
resnici ljubi zaročenca (Jean-Pierre Leaud), 
»kerjo zna pripraviti, da se vanj zaljubi«, Paul 
cinično pokomentira, da ne gre za ljubezen, 
ampak za potrebo po varnosti, da zaročen­
ca ljubi samo zato, ker ne želi praznine in 
osamljenosti, in da iskane varnosti ne bo 
našla nikoli, saj je človek vedno sam. Ko 
mu kasneje jeanne naznani konec njunega 
razmerja, pa se dotlej čustveno povsem 
ograjeni Paul v trenutku prebudi iz otrplo­
sti, to razprtje pa mu omogoči izvesti prvo 
fazo žalovanja. V presunljivem in briljantno 
odigranem prizoru ženi, ki leži na parah, 
najprej izbruha očitke, jezo in bes, čemur 
sledi pomiritev, s katero se odpre mesto 
za Jeanne. Toda za Jeanne je prepozno in 
Paula, ki ji med srečanjem na cesti in ka­
sneje med »popačenim« tangom v melongi 
izpove ljubezen, dokončno zavrne. Paul ji 
nato sledi v njeno družinsko stanovanje, 
kjer ga ona z očetovo pištolo ubije.

Pri Paulu in Jeanne gre za različni strate­
giji do želje in užitka. Paulova struktura je 
obsesivno nevrotična, Jeannina histerič­
na. Medtem ko Jeanne na Paula naslavlja 
vprašanja, kaj v resnici sama hoče in kaj 
dejansko Paulu pomeni, on kot obsesiven 
subjekt njeno željo - željo Drugega, ki mu 
kot obsesivcu povzroča tesnobo - blokira 
in ostaja čustveno povsem nedostopen. 
Za ranjenega Paula je odbijajoč vsakršen 
poskus Drugega, da bi vanj izvrtal man- 
ko in se v njem naselil kot tisto, kar mu 
manjka, Jeannina strategija histeričnega 
subjekta pa je temu nasprotna. Jeanne 
išče svojo bit v ljubezni in si preprosto želi 
nekoga, ki bi si jo želel tako, da ne bi mo­
gel živeti brez nje, za kar navsezadnje v 
ljubezni tudi gre. Paul je do njene želje, da 
bi postala njegov objekt ljubezni, vse do
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njene naznanitve odhoda neodziven in 
zaprt, njegova neprosojnost pa daje vtis 
vznemirljive skrivnostnosti, za katero naj 
bi tičalo neko posebno vedenje,vključno z 
odgovori na Jeannina vprašanja.Toda Paul 
ne ve kaj dosti več od Jeanne. Kot subjek­
ta sta razcepljena oba, le da ona tega ne 
skriva, medtem ko Paul svoj lasten razcep 
utajuje. Na Jeannino vprašanje, zakaj sovra­
ži ženske, ji namreč odgovori: »Zato, ker so 
se vedno pretvarjale; bodisi da vedo, kdo sem 
jaz, bodisi da ne vem, kdo so one.« A ne le 
ženske, tudi on sam ne ve, kdo je, kot tudi 
ne, kdo so one. Navsezadnje mu je vedenje 
o ženskah na celi črti spodletelo ob ženi, saj 
bi v nasprotnem primeru poznal odgovor 
na svoj v nebo vpijoči zakaj.
Podobno strategijo vrtanja v Drugega 

izvaja Jeanne do zaročenca, le da v tem 
primeru uspešno. Zaročenčevo fantazmo, 
ki vključuje Jeanne, Bertolucci dobesedno 
okviri s filmskim kadrom. Zaročenec na­
mreč snema dokumentarec Dekletov por­
tret, katerega protagonistka je brez svoje 
privolitve Jeanne, pa tudi ko v roki ne drži 
kamere med njunim pogovorom nekajkrat 
spoji prste v kader oziroma ekran. Ko je 
Dekletov portret posnet, ji zaročenec pre­
dlaga poroko in ona privoli. Zakaj se Jeanne 
namesto za resda poltretje desetletje starej­
šega Paula odloči za zaročenca, ki mu prav

tako kot Paulu očita, da je med njegovim 
vsiljivim snemanjem počela stvari, ki sijih ni 
želela in zaradi česar seje počutila posilje­
no? Zakaj se odloči za zaročenca, četudi ve, 
da jo z njim čaka varen, a obenem mlačen 
malomeščanski zakon, popolno nasprotje 
intenzivnosti, ki jo je doživela s Paulom?
Jeanne kot histeričarka je pasivna v od­

nosu do obeh, njena edina aktivnost je 
trud, da bi jo prepoznala kot svojo željo in 
ji vrnila ljubezen. V lacanovski psihoanalizi 
ljubezen namreč pomeni dati tisto, česar 
nimamo - svoj manko torej - subjekt pa 
v razmerju z Drugim skozi občutek biti lju­
bljen ohranja svojo bit. Zato tudi zapuščeni 
zaljubljenci izkušajo, kot da bi z izgubo 
partnerja izgubili del sebe in imajo lahko 
celo občutek, da bodo zdaj, ko jih ljubljeni 
ne ljubi več, enostavno kar umrli. Jeanne 
se zaveda, da je objekt želje Drugega v raz­
merju z zaročencem, ne pa tudi s Paulom, 
zato pa je s slednjim zapletena v nekaj, 
kar v odnosu z zaročencem umanjka - v 
užitek. Jeanne ni Paulov objekt ljubezni, 
ampak objekt užitka, v intenzivnosti ka­
terega vse bolj izginja. Obenem pa je, na 
videz paradoksno, prav v turbulenci užitka 
s Paulom, v ekstazi, kjer se prekomernost 
življenja sprevrne v smrt, močneje kot kdaj 
prej izkusila svojo bit, ki pa se je začela 
spodvijati v njeno nasprotje - v nič. A ne le 
Jeanne, v resnici njuno razmerje podobno 
izkuša Paul, le da svojo željo do nje utajuje, 
njegov sprevid, da z Jeanne ne gre »le« za 
užitek, ampak tudi za ljubezen, pa za razvoj 
njunega razmerja vznikne prepozno. Ker 
ni mogoče hkrati biti in ne-biti, se tako 
Jeanne odloči za zaročenca in s tem za bit, 
Paula, s katerim je izkusila vrhunec biti in 
njenega nasprotja, pa ubije. Film se za-
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Devet tednov in pol

ključi z Jeanninim monologom, v katerem 
pove, da ji je tujec sledil v stanovanje, kjer 
jo je nameraval posiliti in zaradi česar ga 
je v samoobrambi ustrelila. Resda je šlo za 
samoobrambo, a ne toliko pred Paulom, 
ki je zgolj zasedel mesto, na katerem bi se 
lahko znašel kdo drug, pač pa seje Jeanne 
zavarovala pred tujcem, ki gaje proizvedla 
na točki lastnega neprepoznavanja, ki gaje 
v spoju ekstaze prekipevajočega življenja 
in smrti odkrila in izkusila v sebi.
Ob tem zgolj mimogrede omenimo, da 

Zadnji tango v Parizu ni bil mačji kašelj 
niti za najožje ustvarjalce, ki so se, kot gre 
sklepati po njihovih besedah, zapletli v 
svojstveno turbulenco užitka: Maria Sch­
neider je leta kasneje izjavila, da seje med 
snemanjem počutila posiljeno tako od 
Branda kot Bertoluccija, Brando je posilstvo 
in manipulacijo očital Bertolucciju, slednji 
pa se je, kot je izjavil sam, povsem identifi­
ciral z Brandom, zaradi česar iz sramu v film 
ni vključil posnetka Brandovih genitalij, saj 
bi to pomenilo, kot bi pokazal svoja; zato 
pa je - zanimivo - povsem brez zadržkov 
vključil znameniti prizor grobega analnega 
seksa Marlona Branda z Mario Schneider. 
Potemtakem je imela ta prav, saj je bila 
prek Branda posiljena tudi od Bertoluccija. 
Za odnos med obsesivcem in histeričarko 

gre tudi v filmu Devet tednov in pol Adri­
ana Lynea. Privlačni newyorški galerijski 
asistentki Elizabeth (Kim Basinger) se po 
ločitvi od Brucea svet še zdaleč ne sesuje. 
Četudi rahlo negotova, Elizabeth zadiha s 
polnimi pljuči, saj s prekinitvijo nevznemir­
ljivega razmerja ne le ni ničesar izgubila,

ampak se ji je razprl prostor novih možno­
sti in priložnosti. Ne nazadnje je še vedno 
trdno zasidrana kot objekt Bruceove želje, 
kar pa za tip narcističnega histeričnega 
subjekta ni dovolj. Če je strategija histeri­
čarke postati gospodarica želje Drugega, 
je strategija narcističnega subjekta malone 
kolonizacija želja okoli sebe, kar Liz, ki se 
zaveda občudujočih pogledov, tudi uspe­
va. »Pri moških«, se pohvali prijateljici, »že 
po kravati in knjigah, ki jih berejo oziroma ne 
berejo, vnaprej vem, kdaj, zakaj in kako se bo 
razmerje končalo.« Ne pa tudi pri borzniku 
Johnu, ki nosi nekajkrat dražje kravate od 
kravat njenih občudovalcev, v njegovem 
stanovanju pa namesto knjig vlada sterilni 
minimalizem in praznina. Johnovo zapelje­
vanje sprva deluje romantično in pozorno, 
zdi se, da z dragimi darilci tankočutno sledi 
Lizinim kapricam in jih pozorno uresničuje. 
Če bi njuno srečanje ostalo le pri tem, bi 
se ga Elizabeth zelo verjetno kmalu nave­
ličala. Toda Johnova obdarovanja so del 
strategije, s katero dä Elizabeth vedeti, da 
ni ona gospodarica njegove želje, ampak 
je on gospodar njene. Kar je na začetku 
videti kot strategija ljubezni, se kmalu iz­
kaže za strategijo užitka, v kateri o ljubezni 
tudi slučajno ni govora, nežnosti pa so 
del Johnovih zmehčanih S/M-scenarijev, 
ki jih Elizabeth dosledno izpolnjuje. John 
določa časovno prostorske koordinate nju­
nih srečanj in režira njune eksperimente, 
medtem ko Liz ostaja pasivna in uživa v po­
drejenosti. Ob tem jo, podobno kot Jeanne, 
najedata vprašanji, kaj John dejansko hoče 
od nje in kakšno mesto zaseda v njegovem 
življenju, na kateri ne dobi odgovora.
John je ne spusti v svoj svet in jo, ko ga 

nenapovedano obišče v pisarni, kaznuje 
tako, da ji ukaže, naj plazeča se s tal pobira 
denar, ki ga meče pred njo (in kar je mogo­
če razumeti tudi kot metaforo odnosa med 
umetnostnimi zbiratelji iz vrst na hitro obo- 
gatelih borznikov v 80. letih in umetniki). 
Podobno kot Jeanne se tudi Elizabeth pre­
poznava »zgolj« kot objekt užitka in ne kot 
objekt želje oziroma ljubezni. Na vprašanje, 
ali je ne bo vprašal, kaj čuti do Brucea, John 
brez zanimanja z rahlim nasmeškom odki­
ma. Zato pa ji na vprašanje, kako je vedel, 
da se bo odzvala tako, kot seje, odgovori: 
»1/ tebi sem videl samega sebe.« V čem je 
John v Elizabeth prepoznal samega sebe? 
Je v njenem manku prepoznal svoj pri­
manjkljaj, svoj lasten razcep, ki ga je skušal 
pred sabo in svetom prikriti in zaradi česar

je ženskam deloval skrivnostno privlačen? 
Oba, John in Paul, potlačita željo Drugega, 
ki se pri obeh vrača v obliki njunih scenari­
jev, kijih partnerici izpolnjujeta.

Kaj je za Elizabeth v intenzivnem razmerju 
z Johnom pomenilo kapljo čez rob? Eliza­
beth se mu prvič mlačno upre, ko ji ukaže, 
naj med plazenjem s tal pobira denar, ki ga 
meče pred njo, drugič, ko John v hotelski 
sobi od nje zahteva, da ga opazuje med 
seksom s prostitutko, tesnoba ob zaveda­
nju, da v turbulenci užitka vse bolj izginja, 
pa doseže vrhunec na otvoritvi razstave 
ostarelega umetnika, ki se med »izumetni­
čeno« publiko čuti povsem izgubljenega in 
s čigar pogledom se Elizabeth identificira. 
Naslednje jutro v Johnovem stanovanju 
začne pakirati svoje stvari in mu pove, da 
ga dokončno zapušča. John se v hipu, kot 
v podobni situaciji Paul, vzdrami iz otrplosti 
in se začne odpirati ter Elizabeth med dru­
gim razkrije, da je po poreklu iz delavske 
družine, kar je čisto nasprotje njegovemu 
življenjskemu slogu in luksuzni podobi. Po­
dobno kot Paulova tudi Johnova obramba 
pred partneričino željo popusti šele, ko mu 
ona naznani prekinitev razmerja. Vendar 
pa njuna histerizacija, s katero postaneta 
občutljiva za željo Drugega, za Jeanne in 
za Elizabeth nastopi prepozno.
V Prvinskem nagonu Paula Verhoevna pa 

imamo opravka s povsem drugačno struk­
turo razmerja, v katerem histerik ni ženska, 
ampak rehabilitirani policist Nick (Michael 
Douglas), ki se zaplete v razmerje z bogato 
pisateljico Catherine Trameil (Sharon Sto­
ne), osumljeno brutalnega umora. Ob nuj­
nem prvem srečanju mu Catherine pove: 
»Vem, kdo si.«. To v precejšnji meri drži, 
saj se je o njegovi preteklosti natančno 
pozanimala, kot pisateljica pa podatke tudi
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dobro povezala. Ko Nicku provokativno 
ponudi cigareto in jo on, nekdanji odvisnik 
odkloni, Catherine komentira: »/Ve bo traja­
lo dolgo.« In se ne zmoti. Catherine ni niti 
histeričen niti obsesiven, ampak perverzen 
subjekt, ki poseduje tako gotovost biti kot 
gotovost vedenja. To, da drugim zastavlja 
vprašanja - na vprašanja preiskovalcev in 
Nicka pogosto namesto odgovora postreže 
s kakim svojim provokativnim vprašanjem 
- počne z namenom, da bi drugega histe- 
rizirala, mu vzbudila nelagodje ter mu dala 
vedeti, da je ona tista, ki poseduje vedenje 
in užitek, zaradi česar se tudi z lahkoto poi­
grava s željo drugega. Sram je zadnja stvar, 
ki jo čuti perverzni subjekt, kar velja tudi za 
Catherine, ki svoje seksualno nasilne fan­
tazije uspešno prodaja, poleg diskurza pa 
strategijo izvaja s svojo podobo in obnaša­
njem. Že sam njen družbeni status privlač­
ne ženske, ki je bogastvo podedovala od 
staršev, ki so umrli v sumljivih okoliščinah, 
in ga obenem oplaja s pisanjem uspešnic, 
slabo plačane državne uslužbence policiste 
porine ob zid. Ko svojo podobo zabeli z be­
sednim ekshibicionizmom in brezsramnim 
vedenjem, vključno z razkritjem mednožja 
med zasliševanjem, pa pri moških aktivira 
ambivalenten odnos - po eni strani zavist 
in občudovanje, po drugi strani sovraštvo 
in odpor. Podobna čustvena ambivalenca 
se naseli tudi v Nicka, v katerem pa sre­
čanje s Catherine sproži uničevalni me­
hanizem užitka, ki ga je s pomočjo svoje 
nekdanje partnerice in psihologinje Beth 
skušal zajeziti. Zakaj se Catherine spusti v 
razmerje z Nickom? Kot perverzni subjekt 
se Drugemu ne ponuja kot objekt želje 
glede na to, da želja pomeni hrepenenje 
po odsotnem objektu. Perverzni subjekt je 
v primerjavi s histerikom in nevrotikom v 
precejšnji meri samozadosten in si Druge­
ga ne želi kot podaljšek lastne biti. Vendar 
pa to ne pomeni, da Drugega ne potrebu­
je. Kot na več mestih ugotavlja Jacques- 
-Alain Miller, perverzni subjekt Drugega 
potrebuje celo bolj kot obsesivec, ki veliko 
časa preživi sam s sabo v monologih in za 
katerega je značilna intrasubjektivnost in 
ne intersubjektivnost. Tisto, kar perverzni 
subjekt potrebuje od Drugega, je namreč 
pogled, v katerega se perverzni subjekt 
umešča kot inštrument užitka - kot objekt 
a. Na začetku njunega poznanstva Cathe­
rine Nicku pove: »Ljudipotrebujem za zgod­
be.«. Catherine ljudi potrebuje za pisanje 
zgodb - zato obiskuje starejšo žensko, ki je

pobila svojo družino, živi z ljubico Roxy, ki 
ima prav tako veliko masla na glavi - ljudi 
potrebuje za svoje opazovalce, v pogledih 
katerih vselej nastopi v izpostavljeni vlogi, 
in jih nenazadnje potrebuje kot bralce.
Zakaj Catherine ostaja z Nickom tudi po 

(domnevni) razrešitvi umorov, za katere je 
okrivljena (tedaj že pokojna) Beth in s kate­
ro sta bili s Catherine od svojih študentskih 
let zapleteni v zagonetno in nepojasnjeno 
razmerje identifikacij in prevzemanja iden­
titet? Odgovor ni enostaven tudi zato, ker 
se v drugem, scenaristično šibkejšem delu 
filma epizode na hitro sestavijo v mozaik, ki 
naj bi povezoval žive in mrtve, in to samo 
zato, da bi mesto morilke ostalo prazno. 
Poleg slednjega s tem povezana ostaja 
nerazrešena še ena, ne ravno spretno za­
vozlana uganka, in sicer ali Catherine ni 
nemara celo psihotični subjekt, za katerega 
pa Drugi ne obstaja in pri katerem umanjka 
razlika med resničnostjo in fikcijo, med 
resnico in lažjo. V romanu, ki se ga je lotila 
na začetku poznanstva z Nickom, policista, 
ki se zaljubi v napačno žensko, ta na koncu 
ubije. Nick, o katerem ne vemo, ali je njen 
roman prebral ali ne, verjame v razliko med 
resnico in fikcijo in verjame v ljubezen. 
Catherine je čisto nasprotje Beth, ki se mu 
je vsiljevala kot objekt ljubezni in mu je 
skušala pomagati pri vtiranju v normalno 
življenje. Catherine je v njegovi fantazmi 
sicer nevarno zapletena ženska, ki pa si 
ga kljub svoji neulovljivosti in nemožnosti

posedovanja vendarle želi in ga potrebuje, 
kar mu na trenutke tudi pokaže. A četudi 
verjame, obenem Nick dvomi. V zadnjem 
prizoru ležita v postelji in Nick ji na vpra­
šanje o prihodnosti, postreže s formulo 
družinskega življenja z obilo seksa in veliko 
otrok. Ko med tem njena roka neopazno 
zdrsi pod posteljo, kjer kamera pokaže 
domnevni morilski pripomoček - nož za 
razsekava nje ledu - se Nick na hitro - ne­
mara celo pravočasno - popravi in iz njune 
skupne projekcije življenja izključi otroke, 
seks pa ohrani. Prav dvom, ki vključuje 
neizrečeno vprašanje Kaj pa, če vendarle 
ne obstaja razlika med Cathrinino fikcijo in 
resničnostjo? ga ohranja na negotovem, a 
obenem hudo vznemirljivem robu, kjer se 
bit lahko v hipu sprevrne v nič, ta užitek, 
ki ga obenem privlači in straši, pa nemara 
pomeni zanj celo močnejše izkustvo od 
alkohola in drog.

In za konec še kratek preblisk o tem, ka­
tera umetniška forma najbolj ustreza po­
samičnemu tipu nevrotičnega subjekta. 
Na gledališki oder gre vsekakor postaviti 
histeričarko, ki ji teksta ne zmanjka, saj, 
če ne drugače, ima vedno pripravljeno 
priročno vprašanje. Perverznemu subjektu, 
ki od Drugega pričakuje in potrebuje po­
gled, ustreza film, zaprtemu obsesivnemu 
nevrotiku, v čigar svet je težko prodreti in 
iz njega karkoli iztisniti o željah, čustvih in 
strahovih, pa se še najbolje prilega molčeči 
Baconov medij - slikarstvo.

3o

2l/l
LU

M
O

JC
A

 K
U

M
EI




