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Iz veže jok, šepet, kipenje iz lonca, 
pod oknom dete se igra in smeje, 
zdravnik zamišljen bitje žile šteje, 
on tih, potrt leži in čaka konca. 

Neznano lega nanj , mu grlo davi, 
in ve, da kmalu moral bo u m r e t i . . . 
Tega ne more, noče razumeti. 
Tako rad skakal bi in pel v dobravi. 

Potem so mu prinesli križ, prižgali sveče 
in položili ga med rože bele, 
sklenili mu roke negibne, vele, 
otožna luč od sveč na njih trepeče. 

In bil j e dan, tak kakor mnogi drugi, 
pastir j e vriskal, peli so c i g a n i . . . 
Prihajal i kropit so ga vaščani 
in ni bil več, ka r še bili so drugi. 

VINKO BELIČIČ 

STELJNIKI 

I 

V idove megle so porjavile in strle pšenico. Bila je slaba žetev 
kakor že dolgo ne. Ob mlatvi so se vasi kopale v dušljivem 
prahu. Mlatilnica je peketala od jutra do večera, metala na eni 
strani črnkasto, zlomljeno slamo, na drugi pa luščila drobno 

zrnje in pleve. Nato so se oglasile vejalnice in pičli pridelek je 
bil spravljen. 

A cigan Miko Hudorovič si ni ob vsem tem delal nobenih skrbi. 
Niso ga vznemirjale škodljive pomladanske megle in pozne slane, 
poletne suše in nevihte, dolga jesenska deževja in zgodnji sneg, zimski 
zameti in mraz. Ni se vpraševal, kaj bo jutri jedel, kje spal, kam 
pojde pojutrišnjem. Ni sejal ne žel, pa je vendarle zadnjo pomlad 
dovršil dva in dvajset let. In še kako lep je bil! Gosti, črni lasje so se 
mu kovinsko blesteli, velike temnorjave oči so samozavestno gledale 
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v svet, obraz pa, kakor bi ga namazal s temnobakreno ilovico, ki po
kriva steze v steljnikih. Močne ličnice in značilni nos, kakor tudi 
debele, sočne ustnice so bile zanesljiva znamenja njegovega rodu. 

Mlačni žarki nizkega sonca so prebadali temne smreke in bore, 
košate hraste in sanjave breze, predli zlato pajčevino na koncih vej 
in z velikimi cekini potresali gladino štiri metre širokega potoka, 
ki j e počasi tekel med redkim grmičjem. 

Miko j e sedel na brezovem parobku in si z rokami oklepal 
skrčena kolena. Zamišljeno j e gledal v vodo in prisluškoval boža-
jočemu šelestenju nežnih i r ezov ih lističev. Vse je bilo tiho, le včasi 
j e poskočila r iba iz vode, da ujame izzivajočo mušico. Na bičevje so 
sedali vijoličasti kačji pastirji in pozibavali svoje tanke zadke. 

Tu j e bil svet, kjer se j e Miko nemoteno predajal velikim mislim 
in globokim skrivnostim svoje duše. Bil j e muzikant, pa ne tak, kakor 
so kmečki, ki se naučijo nekaj pesmi in j ih potem brez konca in kra ja 
gulijo, da človeka obhaja slabost. Ne, cigan Miko je bil umetnik, najsi 
j e žvižgal, prepeval , piskal na klarinet ali igral na harmoniko. Sproti 
se mu j e plela melodija, kakršno mu j e narekovalo srce, zato je bila 
njegova pesem sicer zmerom podobno čudovita, a niti dvakrat ne 
docela enaka. 

Ustnice so se mu komaj vidno zaokrožile v žvižganje in pred-
večerna tišina j e zatrepetala v prelivajočih se glasovih. Sence 
dreves, ki so kipela v vroče poletno nebo, so polagoma zakrivale 
zelenkasto vodo. 

Iz globin so priplavale ribe in se zvrstile na površju. Negibno 
so poslušale Mikovo žvižganje, zdaj pa zdaj pomahale z repnimi 
plavutmi in se še bolj približale bregu. 

Miko j e utihnil in se smehljal. Nekje v žepu j e našel drobtinic 
in j ih vrgel v vodo. Nato je zapel z visokim, lepim glasom: 

Geli somni preko pani, 
pelo lake šužo čhavo. 
(Šla ciganka preko vode, 
pa j i lepo dete padlo.) 

Utihnil j e in poslušal odmev, ki je plahutal med drevjem, se 
lovil med belimi debli brez in zamrl v prostranih steljnikih. Od nekje 
j e priletel velik metul j in razigrano frfotal okoli njegove glave. 

Sonce je zahajalo. Gladina potoka se j e iskrila in počasi bledela. 
Prve večerne sence so se zgrinjale iz gošč. Osameli glasovi ptičev 
so umolknili. 

Miko je še sedel in z vedno večjim ugodjem čutil, kako mu na
stopajoča noč prinaša skrivnostno sproščenost. Na nebu so se prižigale 
redke zvezde in pozna večerna sapa je hladno božala ciganov obraz. 

Nato j e vstal in se pretegnil, da so mu pokali sklepi. Zagledal se 
je v mrak onkra j potoka in nežno dovršil pesem: 
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Oj čhaveja, šuži pani, 
phirave mante preko late. 
(Oj otroček, lepi vali, 
mirno, glej, te nesem čeznje.) 

Omamni gozdni duh mu j e prijetno dražil nosnice. Počasi j e stopil 
med drevje in se zgubil v temi. 

Po samotni cesti j e zdrdral avto in utonil za črnim ovinkom. 
Njegova medla luč je bežno ošinila vrsto umazanih šotorov, ki so 
k ra j ceste kipeli iz steptanih tal. Potem ni bilo nič več videti ne 
slišati — pač, ciganski ognji so plapolali v nočnih sapah in rahel dim 
se je plazil čez prostrane steljnike. 

Živahne postave so se sukale sem in tja, ropotale s posodjem in 
se glasno razgovarjale. Vmes je zdaj pa zdaj planil objesten smeh 
ali razigran vzklik. Iz žive kopice je stopila mlada ciganka sedem
najstih let, se ustavila pri krajnem šotoru in negibno uprla oči v temo. 

»Miko!« 
Njen mili, polglasni klic ni našel odziva. Napravila j e še neka j 

korakov na griček ob cesti, položila dlani ob usta in znova zaklicala: 
»Mi-ko!« 
»Tu sem,« se je oglasilo iz hoste. »Me težko čakaš, Ančka?« 
Zadovoljno se je nasmehnila. 
»Vse te težko čaka, Miko. Jaz in večerja in še neka stvar —« 
Čez nekaj t renutkov je planil prednjo in jo krepko objel. 
»Nekako pismo imaš tam. Od Vidovičeve Tončke sem ti ga pr i 

nesla. Morebiti se bo kmalu možila in že zdaj išče muzikanta.« 
Z roko v roki sta stopila k srednjemu šotoru. Iz loncev se j e kadilo 

in dišalo po pri jetno osmojenih preprostih jedeh. 
Miko je tr i leta zahajal v vaško šolo, k je r se j e naučil brat i in 

pisati. Pokazal je velike talente in kmalu so se našli dobri l judje, 
ki so ga hoteli šolati in tako napravit i iz njega poštenega in koristnega 
človeka. Toda kuštravi fantek se ni navduševal za dolgoletno po
sedanje po šolskih klopeh in tako ni bilo iz vsega skupaj nič. 

Bil je edini starejši pismen človek v vsem taborišču. Brez vsake 
zadrege je držal v roki pismo, ga odprl in v svitu ognja tiho bral . 

»Dragi Miko! 
Mislim, da me dobro poznaš, in tudi jaz poznam tebe. Dobro veš, 

da že nekaj mesecev noben cigan ne gre s praznimi rokami od naše 
hiše. Veš tudi, da imam samo mater, ki je že stara in me sili, na j se 
omožim. Moj oče je v Ameriki in me tudi priganja. Ali bi hotel ti 
priti k nam za gospodarja? Zelo mi ugajaš in skoraj ne mine noč, 
da se mi ne bi sanjalo o tebi. Z materjo sem že govorila in vidim, 
da se ona ne bo upirala. Ti si muzikant in jaz te strašno rada po
slušam, kadar prihaja glas tvoje harmonike do naše hiše. Še to ti 
moram povedati: ne boj se, da bi moral pr i nas dosti delati. Lahko 
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boš hodil igrat, kamor boš hotel, bomo že najeli hlapca ali deklo. 
Samo rad me boš moral imeti, kakor te imam rada jaz, pa ti ne bo 
pr i nas čisto nič manjkalo in se boš imel zelo dobro. Nazadnje te 
prosim, da se kda j oglasiš pr i nas in da se pomenimo. 

Vidovič Tončka.« 

Mikove začudene oči so obstale na Ančki, ki ga j e ves čas mirno 
opazovala. Nenadoma pa j e fant zmečkal pismo, ga zagnal v ogenj, 
skočil pokonci in glasno poljubil sočna usta lepe sedemnajstletnice, 
da se j e vsa velika družina radostno spogledala in se združila v čudno 
lepi nočni pesmi. 

II 

R ahlo u t ru jen od vroče poletne noči se je Miko naslednje ju t ro 
ob prvem svitu ustavil pri pustem ognjišču, ki ga j e pokrival 

pepel in zoglenelo dračje. Kot da ga je obšel nepri jeten spomin, 
j e upr l pogled predse in si grizel ustnice. Nato j e dolgo gledal v 
ugasli ogenj, vzel palico in brskal po pepelu. Ničesar ni mogel najti . 
S sklonjeno glavo j e stopil k šotoru, vzel harmoniko in zaigral mehko 
pesem. Iz sosednjega šotora ga je pozdravil Ančkin obraz. 

»No, ne boš več spala?« se j e nasmejal. Opazoval j e njen nadvse 
pr ikupni obraz: j ed ra lica, r jave oči, temnordeče ustnice, bele zobe, 
lepo bradico. Ni bila po krivici najlepša med vsemi Hudoroviči. 

»Kako, da si že vstal?« 
»Izmučila si me, porednica,« se j e nasmehnil, da se je znova za

kopala v cunje in se potajila. 
Harmonika j e pela zmerom glasneje in Mikov zamišljeni obraz 

j e bil upr t nekam preko vitkih brez, ki so se v hladni ju t ranj i sapi 
prebujale iz spanja. 

Ali me zdaj Tončka Vidovič tudi posluša? Gotovo j e že vstala 
in odšla na pašo. Bog ve, kje pase in misli name. Rada me ima — 
zakaj? Ker sem muzikant? Morebiti se j i j e tudi nocoj sanjalo o 
meni. Za moža bi me rada in nič mi ne bi manjkalo, samo rad bi jo 
moral imeti. 

Pred Mikovimi očmi se je zarisal Tončkin obraz: svetli lasje, 
bledikasta polt, zamišljene oči, drobna usta. 

Dobro j e vedel, da ne bo imel tega kmečkega dekleta nikoli tako 
rad kakor Ančko. Ančka — najurnejša je pr i kamenju, najuspešneje 
berači, najspretneje krade kokoši, meso in poljske sadeže, z vsem 
življenjem ga ljubi. Ali pr i te j misli se ni ustavil. Obetalo se mu je 
neko novo, neznano življenje, mamilo in klicalo ga j e z vsemi silami, 
da se več ni mogel ustavljati, marveč se je predajal čudežnemu svetu 
svoje domišljije in iskal najboljše poti, ki bi ga popeljala vanj . 

Ves vroči dan j e Ančka prebila na cesti in tolkla kamenje. Za
gorela roka j e neutrudno mahala z močnim betičem, da se je zdelo, 
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kot bi bili enoglasni udarci neločljiv del tistega značilnega poletnega 
šuma, ki ga neke nevidne žuželke povzročajo v migotajočem zraku. 
Njen raztrgani predpasnik j e bil pokri t z belim prahom in t rda tla 
so jo tiščala skozi kupček zelene stelje, ki j e na n je j sedela. Nobene 
utrujenosti ni čutila, mirno je tolkla žilavo kamenje in se v mislih 
mudila pr i Miku. Njej edini j e povedal, ka j mu je pisala Vidovičeva 
Tončka. Tako vsakdanje j i j e razodel skrivnost pisma, kot da mu 
cestni nadzornik sporoča, na j razvozi zdrobljeno kamenje. Zdaj pa 
se je zaprl vase, izogiblje se ljudi, zahaja k potoku in požvižgava 
ribam. Vrača se pozno v noč razigrane volje in prekipeva od ne
ukrotljive mladosti. 

Sence bližnjega drevja so prekrižale belo cesto. Pekočina j e po
puščala. Kmalu so se iz steljnikov slišali k ravj i zvonci in zategli klici 
pastirjev. Visoko pod bledosinjim nebom j e krožil k ragul j in po
lagoma odplaval proti vasem onkraj gozda. 

Ančka j e zagledala Mika, k i j e prihajal izza ovinka in z bosimi 
nogami dvigal prah. 

»Kam greš?« 
»Na Kanižarico k Marku.« 
»K Marku? Pa kaj boš tam?« 
»Pametno besedo bi rad slišal.« 
»Hm,« se j i je zjasnilo, »le dobro se pomeni!« 
Gledala je za njim, dokler se ni skril za drevjem, nato se je v 

razmišljenosti udari la po levem palcu, da j e tiho vzkliknila. Betic j e 
spet enakomerno glasno drobil kamenje, da se j e kup vidno večal 
pred njo. 

V mraku j e Miko prišel do črnih ciganskih koč, ki j ih j e bil 
bog ve kater i rod postavil iz neobdelanih b run za pribežališče pred 
najhujšo zimo. Stale so na obeh straneh ceste in so bile poleti na
vadno prazne. Le stari Marko Hudorovič, ki mu nihče ni vedel števila 
let, j e tamkaj mirno živel v krogu treh ljudi iz najbližjega sorodstva. 
Naveličal se je šotorov, vremenskih nepri l ik in neprestanega pote-
puštva, umirila se mu j e kr i in samo še v čudežne spomine se j e vračal 
njegov duh. 

»Ti si, Miko?« se je začudil in mežikal s svojimi starčevskimi 
očmi. »Kaj te pa boli? Saj si videti kot riba.« 

»Marko, ali pomniš, da bi se bil kda j cigan oženil s kmetico?« 
»Si ti kater i zmešal glavo ali ona tebi?« se je izmikal starec. 
»Ne vem, morebiti jaz —« 
Marko se j e zamislil. 
»Seveda so bili cigani in tudi ciganke, ki so se izneverili svojemu 

rodu. Lahko bi ti j ih našteval, a ka j , ko ne boš nobenega poznal. P a 
niso šli samo na kmete, marsikatera ciganka se j e spečala tudi s kak im 
uradnikom. Taki uradniki iz mesta so najslabši l judje. Imajo ženo in 
otroke, pa se ti iz dolgočasja in brezskrbnosti zagledajo v lepo, zdravo 
dekle in se na vse požvižgajo, le eno imajo pred seboj, kot bik —« 
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»Kako j e bilo pa s tistimi na kmetih?« 
»Miho poznaš,« je nemoteno nadaljeval Marko. »Vidiš, on je sin 

sodnika Rataja. Lep fant je , ne? Njegova mati je bila lepotica in 
Jure j e za osem tisoč gotovine prevzel očetovstvo. Pa niso vsi tako 
tankovestni, kot je bil sodnik Rata j . Med gospodo je gnoja kot le kaj.« 

»Tisti, ki so bili na kmetih —« 
»Aha,« mu j e starec presekal besedo, »tja te vleče. Dva sem 

poznal, ki sta se pr i delu pretegnila in prehladila. Nič ju ni rešilo 
pred smrtjo. Ciganka Gelca spet je možu rodila štiri otroke, pa je 
vse skupaj pustila in prišla nazaj med svoje ljudi. Tudi dva otroka 
sta j i sledila. Kri — to j e zlodej.« 

Nato j e Miko natančno povedal, ka j mu je pisala Vidovičeva 
Tončka. 

»Všeč si j i , ker si muzikant,« je rekel Marko. »Verjamem, da te 
ima rada. Toda kmečka ljubezen do ciganskega človeka je dvojne 
vrste, Miko. Ena j e pred poroko, druga po n je j . Prva je lepa kot naša, 
a druga j e umazana, ker le nase gleda in zase skrbi. Jaz sem star in 
sem dosti doživel in še mnogo več slišal, pa vem, kako j e to. Mislim, 
da se ne motim, če pravim, da te bo tista edinka prezirala.« 

S poslednjo prerokbo izkušenega starca Miko ni bil posebno 
zadovoljen. 

»Mlada Vidovičeva si je vtepla v glavo, da te mora dobiti za moža. 
Obl jubl ja ti lepo življenje. Nikdar ne boš lačen ne žejen ne raztrgan, 
tudi prezebal ne boš v zimah. Vsega boš imel dosti. Nič ti ne bo 
t reba delati, le sviral boš — — No, jaz ti tako življenje iz srca 
privoščim, samo pazi, da ti harmonika ne utihne. Takra t se zna Tončka 
ohladiti « 

V mesečini se j e Miko poslovil in zamišljeno odšel skozi gozd. 
Sredi poti pa j e obstal, se obrnil v drugo smer in čez dobre pol ure 
prišel na piano. 

Za njivami se je sredi drevja skrivala samotna Vidovičeva hiša. 
Miko j e poiskal stezo in negotovo stopil med dišečo koruzo in cvetočo 
ajdo. Iz misli ga je vrglo nenadno besno lajanje, da je preplašen 
ostal in se oziral na vse strani. Ščip je bil zapredel pokrajino v svojo 
bledo, sanjavo pajčevino. Ko se j e cigan prepričal, da j e pes dobro 
privezan, j e koračil dalje proti hiši, čeprav se je žival srdito za
ganjala v mrak. 

»Kdo hodi okoli?« je z visokega hodnika vprašal boječ ženski glas. 
»Miko,« j e prišel odgovor s k r a j vrta. 
»A!« j e veselo vzkliknila Tončka. »Počakaj me!« 
Minuto kasneje ga je držala za roke in mu vsa srečna strmela v 

zagoreli obraz. 
»Dolgo si pomišljal, kajne?« 
»Da,« je priznal. »Hočem ti postati mož in pričakujem, da me po 

svatbi ne boš imela manj rada kot zdaj. Če bom videl, da me preziraš, 
bom storil neka j velikega —« 
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»Ne boj se, Miko!« 
»Tudi ubijem te lahko, ker s cigani se ne bo nihče poigraval. 

To je vse, kar sem ti hotel povedati.« 
Roke so se ločile in Miko se je zgubil v mesečno noč. 
Resa j e s svojim dišečim cvetjem pordečila steljnike in pozni 

poletni nalivi so pregnali mučno soparo, ki j e lenila duše in telesa. 
Pri Vidovičevih j e kipela šumna svatba. Izpod stropa so viseli 

raznobarvni papirnat i trakovi, da so se navdušeni plesalci zapletali 
vanje in si j ih prešerno ovijali okoli vratu. Med l judmi ni bilo nobene 
razlike. Cigani in kmetje so bili v bratski slogi in so pozabili na vse 
nevšečnosti, ki pogosto kalijo dobro razmerje. 

Ženin Miko Hudorovič j e bil čudovito lep. Z obraza mu j e sijala 
rahla zadrega in oči so se plašno ustavljale na svatih. 

Tam je bila Ančka. 
Zbogom, ti vroča mladenka! Zdaj boš sama pod šotorom, si j e 

govoril, na cesti pri kamenju, ob večernih ognjih. 
Tam je bil tudi Marko. Nepremično je opazoval nevesto in njena 

mala usta, nato se je srečal njegov pogled z Mikovim. Kaj mu je 
hotel povedati? Majhna usta ima Tončka, ne bo pridna 

Tu j e sedela mlada žena, bogata edinka. Zmagoslavno se j e 
ozirala po živahnih gostih, se smehljala in priganjala godce, ki j i niso 
mogli ustreči. 

Naposled j e Miko vzel harmoniko in se zagledal skozi okno, čez 
njive, v steljnike. Še nikoli ni zaigral tako lepe pesmi slovesa in 
hrepenenja hkrat i . 

III 
•v 

Č eprav se Tončka Hudorovič rojena Vidovič takoj po poroki ni 
spremenila in ni Miku res nič manjkalo, saj so se vsi ženini obeti 

uresničevali, je mladi mož vendar kmalu spoznal, da j e zašel na tujo 
pot, ki mu ne bo nikdar prinesla sreče. 

Kaj je sreča? Popolno zadovoljstvo s samim seboj in z drugimi, 
s časom in kra jem in z vsemi pril ikami. 

Miko ni bil srečen, ker ni bil z nikomer in z ničimer zadovoljen. 
Zajel ga je čisto nov krog življenja, ga sukal in gnetel, da bi ga 
izoblikoval v novega človeka. 

Bil je gospodar, imel je mnogo polja, košenic, gozda in osem glav 
živine. Žena j e najela hlapca, da je mož lahko križemrok postajal 
okoli hiše ali hodil gledat, kako raste letina. Navadil se j e sveže za
konske postelje in zaprtih oken ponoči, postal j e povprečen človek, le 
dela ni imel ne vedel nobenega. Pač — drva j e sekal spretno in urno, 
da ga je bilo veselje gledati. Vendar — Miko ni sekal iz nujnosti, 
marveč j e hotel s tem uničiti občutje dolgočasja, pregnati molk in 
praznino iz srca, ubežati mislim na nekdanje življenje. A bolj ko se 
j e skušal varati , huje ga j e vleklo. 
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Še nobeno jesen ni sedal za tako obilno obloženo mizo in jedi 
niso bile n ikdar tako okusno pripravljene. Zastonj — cigan Miko j e 
zgubil slast in okus. 

Tončka j e bila ljubezniva, ali ko j e videla, kaka puščoba sije iz 
moža, ki j e bil še pred kra tk im samo sonce in jasnina, se je pričela 
ohlajati . Tajila j e čustvo naveličanosti in zmerom pogosteje ga j e 
vzpodbujala: 

»No, Miko, v kotu j e harmonika. Da j , zaigraj ka j lepega!« 
Ubogal jo j e brez besede. 
»Ne vem, ali si pozabil ali nočeš,« ga j e slabe volje grajala. 
Melodije so bile puste in prazne, da se j im j e sam čudil. 
»Na tnalu j e spet kup parobkov,« ga j e zbodla po ovinku, »če si 

pr i volji, j ih lahko razkalaš.« 
Vzel je sekiro in sekal do zdravamarije, ko se je pred hišo svet

likala grmada kalanic. 
»No, pozimi nas ne bo zeblo,« ga je pohvalila. Tedaj se je na 

veznih vrat ih pojavila stara ciganka. 
»Botra, malo mleka bi prosila, otroka imam bolnega —« 
Ko j e dobila in odšla po vrtu, je Tončka stopila na prag. 
»Kje j e pa Tiger, Miko?« 
»Ni šel s hlapcem v gozd?« 
»Da,« se j e spomnila. »Odslej bo privezan k hiši, drugače ne bo 

nikoli miru —« 
Miko j e zviška pogledal ženo. Tako! Včasi je bilo — včasi je 

bilo vse drugače. Zadušil je pripombo, sedel na klop in dolgo gledal 
čez njive. 

Zapadel j e sneg in nastopila je zima. Ognji pred ciganskimi šotori 
so goreli brez prestanka, z belih steljnikov in samotnih poti se j e 
priplazil glad in se potikal okoli kurišč, da so jokali zamazani otroci. 
Razpodil j e matere in hčere po vaseh, kjer so kmetje pričenjali s 
klanjem. Psi so se zaganjali v plašne in umazane postave, ljudje so 
j ih izpred praga pošiljali k sosedu in gospodinje so j ih z vriščem 
odganjale, češ ju t r i pridi . 

Miku ni bilo t reba ne gladovati ne zmrzovati. Zaklali so debelega 
prašiča, ga scvrli, nasolili meso in ga obesili v dim, da ga je bilo 
nebeško lepo videti iz veže. Drv so imeli za dve zimi in velika 
lončena peč j e izžarevala tako vročino, da je nevajenemu Miku 
sapo jemalo. 

Zima se j e nagnila v predpust, čas ženitev in razveseljevanja. 
»Miko, harmonika ti bo splesnila, daj , prezrači jo malo!« 
Miko j e res zaigral, toda glasovi so bili čisto vsakdanji. 
»Mislim, da j e že plesniva —« 
»Da, tudi muzikant je plesniv —« 
Tedaj jo j e zavzeto pogledal. 
»Kakor vse kaže, ti j e bilo več za harmoniko nego zame.« 
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Začutila je, da jo j e z mirnimi in preprostimi besedami spravil v 
zadrego, vendar ni smela priznati ne pokazati, da j i j e usta zaprl. 

»Drugega nisi prinesel k hiši kot harmoniko in klarinet . To ti 
j e bila edina dota, a še ta je prišla ob vsak smisel.« 

Požrl j e žalitev in mirno odgovoril: 
»Res. Če bi bil jaz na priliko kovač, bi ti lahko vsako pametno 

željo izpolnil, ki bi zadevala kovaško obrt. Muzika pa ni obrt, ampak 
nekaj več. Hočeš, da ti zaigram Na planincah?« 

»To ume vsak otrok na orglice —« 
»Prav imaš. No, zdaj boš pa vendar nekaj slišala —« 
Sklonil se je nad harmoniko, z očmi pobožal ženino telo in zaigral 

pesem velikega pričakovanja in globoke radosti. 
»Vse je tako žalostno in počasno! Hit re muzike bi rada in 

razigrane —« 
»Tista je za svatbo, ti pa več nimaš daleč do porodne postelje.« 
Zardela j e in se mu nasmehnila. 

o strehe j e zdrsel poslednji plaz snega. Dih prve pomladi j e pre
dramil dolgočasne steljnike. 

Plugi so zaorali v spočito zemljo, brane so rahljale vlažne brazde, 
motike so zagrebale semenje, spomladansko deževje j e rosilo blago
slov in t ra te so zelenele. 

A najlepši so bili steljniki. Ob potoku so dehtele rumenkaste 
mačice, smolnato brstje pa j e še dolgo čakalo, preden j e razvilo dišeče 
listje. Naposled j e zmagoslavno dahnilo svetlo zelenje in preko njiv 
so mladi vetrovi nosili svežino brez. Globoko v logu se j e oglašala 
kukavica in brezskrbno valila ja jca v tuja gnezda. 

V žilah Mika Hudoroviča je z novo silo zaplala ciganska kri , 
kot da so jo vzburkale pomladne sape in upijanili sočni vonji širnih 
steljnikov. Pogledi so mu nemirno begali čez polje, ko j e ob večerih 
zamišljeno igral na harmoniko. 

Tončka je legla na porodno posteljo in hiša je bila kmalu polna 
žensk iz bližnjega in daljnega sorodstva. Miko j e bil samo še v na-
potje. Obregale so se obenj, mu dajale nešteto malenkostnih poslov 
in ga psovale kot tepčka. 

»O ti nesrečno motovilo cigansko, če le more, pa napak napravi!« 
Miko je vzel harmoniko in stopil na cvetoči vrt . 
»Tako! Žena ti na pol umira, ti pa nategaš tisti meh, da bomo 

oglušeli!« j e vreščala vanj ženica. 
Vse j e šlo srečno mimo, Tončka j e vstal in pestovala otroka. Za

mišljeno je gledala dojenčkov obrazek in poklicala moža: 
»Bog ve, ali bo bolj cigan ali kmet.« 
»Stavil bi, da bo muzikant.« 
Mineval je maj in konec polja so se odele akacije v belo cvetje. 

Sape so pojile zrak z nesluteno radostjo in hrepenenjem. Miko j e 
vedno nemirne je pomežikoval proti steljnikom. Akacije! Mlada dla-
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kava stelja! Jutranje rose! Potok in ribe! Bela brezova stebla! Opojne 
dišave novega smrečja! Ančka! Ančka, kako je s teboj? 

Žena je dojila otroka in opazovala moža, nato j e položila sitega 
malčka v zibko in legla na toplo travo. Zaželela si je godbe. 

Miko je brez besede vzel harmoniko in pretresljivo zaigral: 

Me pe zalubindžun nojeg šuži čaj — 
(Zaljubil sem se jaz v ciganko lepo —) 

Tončka j e prebledela in s strupeno ljubosumnostjo vzkliknila: 
»Videti je , da sta ti umazanija in stradež ostala v krvi . Kaj ti 

tu manjka?« 
Molčal j e in srepo gledal čez polje. 
Ančka, kda j bom videl tvoj mili obraz? 
Tiho je odložil harmoniko, da ne bi zbudil žene, ki je utrujena 

zadremala. Tresavica mu je šla po vsem telesu, ko je stopil v hišo 
po klar inet in ga vtaknil v suknjič. Neodločno j e stal pred hišo in 
dolgo gledal spečega otroka. Nenadoma pa j e dvignil harmoniko in 
odšel po vrtu plaho in previdno kakor otrok. Tla so mu gorela pod 
nogami. 

Mlada žita so ostala za njim in onkra j belih akacij so ga po
zdravili širni steljniki, njegov pravi dom. Nizko sonce je sipalo zlato 
luč med vi tke breze. 

Ustavil se je blizu Kanižarice, odkoder je prihajal razigran šum. 
Napravi l j e še nekaj korakov. Na obcestni grivi j e stala množica 
ciganov. Zahajajoče sonce je metalo njih sence na cesto. Bilo j ih je 
toliko, da bi se Človek ustrašil. 

»Miko!« 
Vsi obrazi so se obrnili vanj in iz grl je zadonel klic zmago

slavnega veselja. 
»Prav prihajaš, muzikant. Ančka se nocoj moži.« 
Obstal j e kot vkopan in mežikal v blišču zlatih večernih oblačkov. 
»Da,« je hitela Ančka, »in po starinsko bomo napravili . Marko 

bo razbil lonec vina, Miha in jaz pa bova eno, dokler se črepinje 
znova ne sprimejo v celoto — —« 

»Nikdar se ne bodo več sprijele, Ančka!« j e žalostno rekel Miko 
in požrl bolečino, ki mu je stiskala grlo. 

Tedaj j e prišel starec Marko in ga pozorno pogledal v oči. 
»Stožilo se ti je , vidim. Da, kr i je zlodej. Nič ne bodi potrt, Miko, 

čeprav nisi pričakoval te svatbe! Svoboda j e več kakor ljubezen, kajti 
l jubezen j e ječa. Nocoj boš sviral Ančki in Mihu, ne?« 

Miko je vdano pokimal in raztegnil harmoniko. 

— — ali oj peske lindža avre čhave. 
I mande oj spravindža no bar i žalost, 
da me murindžu kucali meri. 
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(— — a ona si je drugega izbrala. 
Oh, spravila me je v globoko žalost, 
prezgodnja smrt življenje mi izpila.) 

V samotni kmečki hiši sredi njiv pa je mlada žena zibala 
otroka. Poslušala je čudovite ciganske pesmi, ki so se prelivale iz 
temnih steljnikov v junijsko noč, in jokala, da so ji solze drsele po 
bledih licih. 

Ali se bo Miko Hudorovič povrnil k njej? 

EMANUEL KOLMAN 

V JUTRU 

V srebrnem ju t ru deklica 
ob jezeru je pevala. 

In čez bregove sinje vse 
jo dragi klical, vabil je . 

In srečna vsa, vsa radostna 
za njim je skozi zarjo šla. 

Ko svetlo sonce iznad brd 
razlilo žar je v slednji vrt , 

oddaljen bil v uho odmev 
mi srečne deklice j e spev. 

TONE ČOKAN 

PESEM DEKLIC 

l e s n o objete V skritem grmovju 
in prepevaje slavec zapoje, 
vračamo deklice prsi zapoljejo 
se pod večer. vsem bolj močno. 

Lipe sanjave, Lesk nam v očeh je , 
jagnjedi željni vzdihi se trgajo, 
spenjajo k nebu same ne vemo, 
v mehki se mir. kda j in kako. 


