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Evel Gasparini
Dalla letteratura russa all’etnologia slava

Remo Faccani

Ricordando lo studioso a venticinque 
anni dalla sua scomparsa

/Evel Gasparini. From Russian Literature to Slavic Ethnology./ A quarter of a century 
has passed since the death of Evel Gasparini (1900–1982), a prominent Italian Slavicist and 
anthropologist.  Presenting his life and work, this article focuses on his interest in art and in 
ideas of Fyodor Mikhailovich Dostoevsky and, on the other hand, on his passionate research 
of cultural history and Slavic ethnology, of their development, and of their mature stages. 
Gasparini had obtained considerable helpful assistance from South Slavic ethnographers 
such as Milko Matičetov and others.

1. Gasparini, uno dei padri e dei maggiori rappresentanti della slavistica italiana - 
e l’unico studioso italiano che abbia dedicato il meglio delle sue energie all’esplorazione 
della storia culturale slava - si spense il 29 maggio 1982 »in quell’angolo della Marca 
Trevigiana«, come scrissi commemorandolo su »Ricerche Slavistiche« (vol. XXIX-XXXI, 
1982-84), »dove aveva trascorso l’infanzia [...] e serene, proi cue stagioni della maturità e 
della vecchiaia«. (Ricordiamo che era nato ad Altivole, un borgo di campagna in vista dei 
colli asolani, il 24 settembre 1900, e che ad Altivole, negli anni Sessanta, poté crearsi un 
buen retiro, semplice e confortevole, a contatto con la natura, con un paesaggio rustico 
ancora quasi indenne, che gli era profondamente caro.)

Nella scelta del mondo slavo come oggetto dei suoi studi e delle sue ricerche fu 
determinante l’incontro con un giovane professore incaricato di Filologia slava, che faceva 
la spola tra l’università di Padova - alla quale Gasparini s’era iscritto nel 1919 - e Trieste, 
dove insegnava all’Istituto Commerciale (la Scuola Commerciale Superiore già frequentata 
da Svevo nella seconda metà dell’Ottocento?): il »giovane i lologo italo-austro-dalmata« 
Giovanni Maver, che »formatosi prima a Vienna«, con Meyer-Lübke, »e poi a Firenze e 
Parigi«, era passato dalla romanistica alla slavistica1. Per altro, Gasparini - che era rimasto 
precocemente orfano del padre e della madre (una Sarto, cugina di Pio X), con un parente 

1 R. Picchio, La slavistica italiana negli anni dell’Europa bipartita, in La slavistica in Italia. Cinquant’anni di studi 
(1940-1990), a cura di G. Brogi Bercof , G. Dell’Agata, P. Marchesani, R. Picchio, Roma 1994, p. 4. Pur »versato 
in cose slave grazie anche alla sua conoscenza nativa (insieme con líitaliano e col tedesco) della lingua e della 
cultura croata«, Maver (aggiunge Picchio) »sembrava destinato ad una brillante carriera accademica come 
i lologo romanzo. A decidere la sua nuova vocazione contribuì il consiglio del romanista Vincenzo Crescini, 
convinto che, prima e più ancora dell’acquizione di nozioni particolari, contasse la padronanza del “metodo 
i lologico”«.
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sacerdote come tutore - nell’ambiente della Facoltà padovana di Filosoi a e Lettere, come 
si chiamava allora, trovò quasi la famiglia, il calore domestico che la sorte gli aveva 
negato. E ben presto Maver divenne per lui - il legame fu cementato probabilmente anche 
dall’indole inquieta di entrambi - un maestro e qualcosa di più: un fratello maggiore si 
direbbe. Rivolgendosi a Maver nelle tantissime lettere che gli indirizzò lungo gli anni, e che 
oggi, curate da Anjuta Lo Gatto, si possono leggere in un fascicolo di »Europa Orientalis« 
(XX/1, 2001), egli più volte - i n dai tempi in cui era suo allievo -, lo chiama il »primo«, »il 
migliore anzi l’unico degli amici«.

Ma all’università Gasparini strinse rapporti anche con il docente di psicologia 
sperimentale Vittorio Benussi, che nel 1919 era passato dall’università di Graz a quella 
di Padova. Quasi tutto il suo carteggio sarà punteggiato di accenni a Benussi e ai »cari 
benussiti«, fra cui Cesare Musatti. Da Varsavia, sullo scorcio del 1928, egli scriverà a Maver: 
»Dopo un anno sono ancora incapace di abituarmi al pensiero che Benussi non vive più«. 
(Benussi - non ancora cinquantenne - si era tolto la vita nel novembre del ’27.)

2. Gasparini si laureò in lettere nel dicembre del 1923, con una tesi - Saggio critico 
su Dostoevskij - preparata sotto la guida di Maver. E proprio dietro suggerimento di 
Maver, amministrando con estrema oculatezza un modesto gruzzolo e af rontando con 
rassegnata disinvoltura i frequenti traslochi da una pensioncina all’altra, aveva trascorso 
a Vienna e quindi a Berlino gran parte del 1922, per consultare biblioteche molto più 
fornite, in campo slavistico, delle italiane, ma soprattutto per prendere lezioni di lingua 
russa da qualche émigré, ché a Padova non esisteva ancora un insegnamento di russo, e 
poter cominciare a leggere le opere di Dostoevskij nel testo originale (quando nel marzo 
del ’22 era sbarcato a Vienna, egli aveva un’ottima conoscenza del francese e qualche 
nozione di tedesco). »Mesi orribili« dei nirà in seguito la parentesi austriaca della sua vita 
di laureando; ma a Vienna, tre mesi dopo il suo arrivo, s’era convinto di avere probabilmente 
trovato, come scrisse a Maver, la chiave »per penetrare in quel tenebroso manicomio che 
è il cranio di Dostoevskij« (nella missiva il nome dello scrittore i gura in caratteri cirillici, 
come a segnalare i progressi d’una ben decisa “marcia di avvicinamento”); e ancora prima 
egli s’era persuaso che la conoscenza del russo gli avrebbe aperto »uno smisurato campo 
di lavoro«.

Nelle due capitali della Mitteleuropa, sconvolte dagli ef etti della guerra, gettate nel 
caos, fra l’altro, dal disagio economico e sociale (scioperi, inl azione vertiginosa, ondate di 
profughi russi specialmente a Berlino, - dove, tanto per dire, da poco erano approdati, in 
mezzo a tanti altri pietroburghesi già celebri o destinati alla celebrità, il “menscevico” …
klovskij e il “liberale” Nabokov), Gasparini fu testimone della i ne di quel “mondo di ieri” 
che aveva nutrito di sé anche il fervore intellettuale di Maver e Benussi... 

L’Italia, in ottobre, aveva conosciuto la “Marcia su Roma” e il colpo di Stato. Ma nelle 
lettere di Gasparini che conosciamo, non ci sono commenti espliciti: lo slavista in erba 
che non avrebbe tardato a rivelarsi piuttosto allergico al regime mussoliniano, proclama 
felice: »Il mio ritorno è lontano...«; coltiva ostinatamente un suo lancinante sogno russo 
(e quasi si spaventa dinanzi alle »caterve di libri valangate Dio sa come dalla Russia«, 
resti di »saccheggi universitari« of erti in vendita per pochi spiccioli sui marciapiedi 
berlinesi). Combatte una specie di lotta con l’autore dei Fratelli Karamazov, che descrive 
fantasiosamente a Maver: »la mia tesi, - gli racconta, - è assai poco raznomernaja; [...] 
tutte le idee mi si spengono per via sotto lo smoccolatoio sacrestano [sic] di Dostoevskij« 
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(un’espressione stravagante che sarebbe piaciuta a Nabokov). Ma vagheggia anche »una 
futura possibilità di lavoro comune in stretta collaborazione« con Maver, a cui propone, 
con una domanda che vorrebbe essere retorica: »Non sarebbe bello monopolizzare a 
Padova la slavistica come la Psicologia Sperimentale?«

3. Dopo la laurea Gasparini visse perlopiù a San Donà di Piave, dov’era parroco il 
suo ex tutore, e a Venezia, dove si accollò per due anni una gravosa supplenza al Liceo-
Ginnasio »Marco Foscarini«, concependo un’avversione per l’insegnamento nelle scuole 
medie che non l’avrebbe più abbandonato. Intanto aveva ripreso a lavorare su Dostoevskij. 
Questo saggio del tutto »nuovo« rispetto alla tesi di laurea (»perché del vecchio non è 
rimasto ormai assolutamente più nulla: nuove basi, nuovo metodo, nuovi obiettivi«), 
intitolato Elementi della personalità di Dostoevskij, segnerà l’esordio di Gasparini, prima 
sulle pagine della »Rivista di letterature slave« fra il 1926 e il ’27, e poi in volume (Roma 
1928). Il lavoro ebbe scarsissima dif usione, e fu quasi ripudiato dallo stesso autore, che 
d’altronde manifesterà sovente dell’insoddisfazione nei riguardi dei propri lavori, al 
momento di licenziarli o dopo averli pubblicati. (Ma come sappiamo dalla corrispondenza 
di Gasparini con Maver, del suo saggio, qualche anno più tardi, verrà in possesso un 
po’ avventurosamente G. A. Borgese, e il noto storico letterario e romanziere - che s’era 
occupato dello scrittore russo in Ottocento europeo (Milano 1927) - esprimerà a Gasparini 
il suo apprezzamento entusiastico: »[...] voglio subito dirle che non so se ho mai letto cosa 
egualmente profonda su Dostoevskij, e che mi fa meraviglia che questo libretto sia così 
poco noto. Spero di avere presto sue notizie[...]«.) 

Nell’autunno del 1926 i nalmente si concretizzò il progetto, discusso a lungo con 
Maver, di un soggiorno in un Paese slavo: non la Russia, com’era nei voti di Gasparini, 
ma la Polonia. Qualche mese prima egli aveva replicato così a Maver, che probabilmente 
lo informava delle (nuove?) condizioni poste dagli ui  ci ministeriali: »[...] visto che sono 
forzato a “seguire le direttive” (secondo la Sua felice espressione) del governo all’interno, 
non trovo dii  coltà a seguirle all’estero«. Accettava dunque l’“impegno morale” che 
gli veniva chiesto, purché la formula (e il corsivo è di Gasparini) »non portasse come 
conseguenza logica la tessera del partito«. Egli non immaginava che di lì a pochi anni 
l’obbligo della tessera sarebbe stato esteso pure a chi, semplicemente, volesse prendere 
parte a un concorso universitario...

Dal tardo ottobre del 1926 Gasparini è lettore di italiano a Cracovia per cinque mesi. 
E poi, dalla primavera del ’27, lo è a Varsavia, dove qualche tempo dopo gli viene ai  dato 
anche il servizio stampa dell’ambasciata, e dove svolgerà entrambe le mansioni i no al 
’33. Gli sarebbe piaciuto di tornare a Dostoevskij, occupandosi però - scriveva a Maver 
nel febbraio del ’31 - »non di tecnica o psicologia, ma di pura interpretazione«. Tutttavia 
confessava di avere »più voglia di vivere che di scrivere«; e aggiungeva: »Sono sicuro che 
vi sono per me strade che non sono quelle dell’erudizione e che possono condurmi assai 
lontano« (lontano, in senso non solo metaforico, parrebbe). Si domandava, fra l’altro, se 
non »valesse meglio vivere in Islanda« o nelle Solovkì (Gasparini non sapeva né poteva 
sapere che ormai da tempo le autorità sovietiche avevano trasformato l’arcipelago del Mar 
Bianco in uno spaventoso lagher), piuttosto »che nella Roma del Trattato del Vaticano« 
(parole bef arde in cui vediamo saldarsi la sua avversione per la dittatura fascista e il suo 
fermo laicismo). E si rispondeva: »Ne sono sicuro come della luce del giorno e questa 
verità mi rende nervoso«. 
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Porta a termine un breve saggio sulla poesia di Michelangelo, che vedrà la luce tanto 
in Polonia, sullo »Przegląd Współczesny« (alla i ne del 1930), che in Italia, su »La Cultura« 
(X, 1931). A giudicare dalla corrispondenza con Maver, in Italia il testo non piacque ai 
“crociani”; e a Maver Gasparini confessava signii cativamente che di Michelangelo non 
aveva inteso studiare »l’aspetto estetico come tale«; del resto, a suo parere »un’analisi 
estetica era, in generale, impossibile«. Nell’estate del ’33, mentre si trovava in vacanza ad 
Altivole, venne bruscamente “sostituito” negli incarichi che ricopriva in Polonia, per la 
»“scarsa attività propagandistica” da lui svolta a Varsavia«, come gli verrà comunicato in 
seguito, e per la sua resistenza a lasciarsi »inquadrare«. 

In dicembre scriveva a Maver: »Ho talora l’impressione di avere completamente 
sbagliato carriera con la mia mania di “erudirmi” e la Filologia Slava«, perché »la gente 
vuole “propaganda” e non sa che farsene della cultura«. Ma intanto egli lavorava al libro 
che avrebbe costituito il suo primo tentativo rilevante di addentrarsi nella storia culturale 
slava: La cultura delle steppe. Morfologia della civiltà russa.

 L’opera, pubblicata nel ’34, aveva alle spalle una lunga, complessa gestazione. 
Quando gli slavisti italiani rimangono sorpresi del taglio e del carattere di quella ricerca 
e le rimproverano, fra l’altro, di essere »poco letteraria«, Gasparini spiega a Maver: »Ogni 
dettaglio, ogni singola parola, tende a portar luce sul contenuto etnico (psicologico), 
sociale e religioso del racconto russo del secolo XIX. [...] Durante cinque anni ho ril ettutto 
e provveduto alla “legittimità” scientii ca e letteraria del mio libro[...]«. Per il resto, alla 
base de La cultura delle steppe - dichiara Gasparini - c’è »una concezione che è di pura 
sensibilità. Durante sette anni di Polonia, ho i utato il vento, interrogato uomini e cose (più 
le cose che gli uomini) all’agguato del segreto dell’Europa Orientale«.

Il sottotitolo del saggio gaspariniano (e alcuni anni più tardi quello de Il dramma 
dell’intelligencija. Morfologia della cultura russa) in superi cie rinvia probabilmente al 
concetto di “morfologia” - della storia, della cultura - adottato da Spengler nell’Untergang 
des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte (1918-22), che intedeva 
richiamarsi a certe ril essioni contenute negli Het e zur Morphologie del Goethe 
“naturalista”. D’altronde, se nel loro complesso le teorie storiche di Spengler certamente 
»ispirano orrore« (L. Mittner), nel terzo-quarto decennio del Novecento il linguaggio di 
Spengler - e non solo quello purtroppo! -, esercitò una vasta inl uenza2. 

4. Dopo lo »scapaccione di Varsavia«, Gasparini fa vari tentativi di ottenere altri 
incarichi d’insegnamento all’estero, ma senza esito, tanto da indurlo a pensare che a Roma 
»ci sia dell’ostilità o del pregiudizio contro la sua persona«. Nell’autunno del ’34 diventa 
professore di ruolo nelle scuole medie superiori, e gli è assegnata una cattedra all’istituto 

2 h omas Mann, nel suo discorso Von deutscher Republik (1922), racconta ad esempio come avesse dovuto 
imporsi di »mettere da parte« Der Untergang..., »per non essere costretto ad ammirare ciò che nuoce e che 
uccide«. Di “spengleriano”, per così dire, nel saggio di Gasparini cíè forse l’idea generale di una “somiglianza” 
fra storia delle civiltà umane e sviluppo degli organismi viventi - un’idea che egli per altro aveva già colto negli 
slavoi li. (Quanto al termine “morfologia”, è ben noto che esso aveva circolato pure in ambito formalista russo; 
ma è interessante che il Vladimir Propp di Morfologija skazki, allorché vi fece ricorso nei tardi anni venti, 
ci tenne particolarmente a ricondurre quel termine nell’alveo goethiano; vd. questo frammento di una delle 
epigrai  di Propp: »[...] le operazioni mentali con cui essa [la morfologia] mette a confronto i fenomeni, sono 
conformi alla natura umana e le sono gradite, cosicché anche un esperimento fallito non sarà privo di utilità e 
di bellezza«. E chissà se a Gasparini, in Polonia, non capitò di leggere la recensione che Dmitrij Zelenin dedicò 
a Morfologija skazki sulle pagine di »Slavische Rundschau«, 4, 1929?) 
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magistrale di Vicenza. Da qui nel marzo del ’35 si abbandona con Maver a quest’impetuoso 
sfogo: »Tanto valeva combattere per l’ideale puro senza venire a compromessi di sorta con 
nessuno e con nessuna cosa. [...] Ma chi mi ha dato lezioni di coraggio, di i ducia? Chi mi 
ha incitato alla lotta? Da ogni parte io non ho inteso che consigli di saggezza, di praticità 
ecc.«. 

Circa un anno dopo si sposa con Stefania (Medy) Solomowicz, una ragazza di 
Czernowitz già sua studentessa all’università di Varsavia (»[...] ora ho una casa«, scrive 
a Maver »e mi stupisco di non avere capito prima i vantaggi essenziali di un fatto così 
semplice «). Nel ’36 consegue la libera docenza in storia della letteratura russa e gli viene 
conferito l’incarico di letteratura russa presso la “Sezione di lingue (e letterature) moderne” 
dell’Istituto Superiore di Economia e Commercio di Venezia. 

L’anno successivo esce Il principe Myškin. Una ricerca sul cristianesimo di Dostojevskij 
(Padova 1937), pensato da Gasparini come »un capitolo« di una futura »seconda parte de 
La cultura delle steppe«. In una lettera a Maver del novembre ’37, egli spiega di »non aver 
voluto nascondere nulla di quanto di isterico, di malato, di eccessivo vi è nel pensiero 
di Dostoevskij« e di »non averlo addomesticato (né armonizzato o attenuato) in nessun 
punto«; ma di »aver assunto questo pensiero integralmente con la preoccupazione di 
dimostrare dove conducono certe premesse, libero il lettore di accettarle o di respingerle«. 
In dei nitiva, ha constatato »ancora una volta [...] che questo pensiero è in contraddizione 
con la nostra vecchia cultura occidentale e con ogni altra cultura storica concepita nel 
senso occidentale«. Un’idea che nel Principe Myškin viene espressa in termini ancor più 
vertiginosamente radicali, se possibile: »Sarà dii  cile trovare un pensiero così estraneo al 
nostro pensiero europeo, così anteriore alla storia del suo sviluppo«. 

Colpiscono poi nel breve saggio sul protagonista dell’Idiota - lo rilevo qui per 
inciso - anche i richiami non marginali a Freud, un autore che il Gasparini più tardo dava 
l’impressione, a chi s’intratteneva con lui, di conoscere appena o di non apprezzare af atto 
(cioè di avere quasi completamente rimosso, direi oggi), così come la psicanalisi aveva 
attratto poco o niente Benussi. Ma il fugace allievo di Benussi, che raccontava di avere 
frequentato soprattutto i suoi “seminari del sabato mattina” nel Gabinetto di psicologia 
padovano, per assistere o partecipare ai suoi esperimenti di ipnosuggestione, dimostra di 
avere, a suo tempo, ben meditato perlomeno sul Freud di Dostojevski und die Vatertötung. 

6. Con l’aiuto di Maver Gasparini poté sospendere l’attività didattica a Vicenza e 
rimettere piede in terra slava. Dal ’36 al ’41 fa la spola tra Venezia, dove mantiene l’incarico di 
letteratura russa (e lo manterrà i no agli inizi del ’47), e Lubiana, dove insegna all’università 
in veste di “professore ospite” e dirige il locale Istituto italiano di cultura. Qui Gasparini 
strinse amicizia, fra l’altro, con Aleksandr Isačenko - genero di Nikolaj Trubeckoj e già suo 
assistente a Vienna - che dopo l’Anschluss aveva trovato riparo in Slovenia. E nell’ottobre 
del ’41, per l’»istituenda cattedra di sloveno a Roma«, suggerì a Maver di chiamare 
proprio Isačenko (erano usciti da poco, ricordiamolo, il suo libro Slovenski verz e le sue 
fondamentali ricerche sulle parlate slovene della Carinzia, fra cui la monograi a Narečje 
vasi Sele na Rožu, che gli era valsa la libera docenza dell’ateneo lubianese). »Sarei felice che 
Isačenko potesse sistemarsi da noi«, scriveva Gasparini. »Sarebbe un “buon acquisto” per 
l’Università di Roma e per la nostra slavistica«. 

A partire da quello stesso autunno Gasparini è comandato, almeno formalmente, 
presso la Biblioteca Marciana di Venezia, con il cui direttore, acceso fascista, intratterrà 
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rapporti piuttosto burrascosi. Nel marzo del ’42, la Facoltà di Filosoi a e Lettere di Padova 
propone la conferma dei nitiva a Gasparini della libera docenza (in Storia della letteratura 
russa). Nella motivazione della proposta di conferma letta in Consiglio di facoltà, il direttore 
dell’Istituto di Filologia Slava Arturo Cronia osserva che »non numerosa, ma sostanziosa 
e pregevole è la serie delle pubblicazioni che egli presenta dall’epoca dell’abilitazione 
alla libera docenza. [...] In queste opere si nota la prevalenza della critica sulla storia 
[della letteratura?] e, nel campo della critica, prevalenza della ricerca psicologica ed 
etica sull’estetica. Le ragioni di questa limitazione o piuttosto di questa specializzazione 
derivano in parte da circostanze tecniche (dii  coltà di consultazione bibliograi ca), in 
parte dall’indole stessa della materia trattata e dal carattere personale dell’autore. Si hanno 
in compenso dei saggi pensati, acuti, profondi e originali che« - e la conclusione suona forse 
un po’ troppo severa - »bellamente emergono dal livello ancora modesto e divulgativo, in 
cui si adagiano le pubblicazioni e gli studi dei russisti italiani«.

Il rettore dell’ateneo di Padova fu però costretto a inoltrare la pratica al Ministero 
dell’educazione nazionale solo verso la i ne di novembre, poiché doveva esserle accluso un 
attestato della Federazione dei fasci di combattimento di Vicenza relativo alla “condotta 
morale e politica” dello studioso; e la “riservata” del federale vicentino - di cui val la 
pena, mi sembra, riportare qualche stralcio - si fece attendere per otto mesi. Il professor 
Gasparini »fu per molti anni all’estero«, scriveva il federale, »e precisamente a Varsavia 
dove sposò una signorina Romena i cui famigliari risiedono in territorio della Romania 
che al principio della guerra fu ceduto alla Russia« (in realtà, i n dal giugno ’42 le armate 
hitleriane avevano “restituito” quel territorio, cioè la Bucovina settentrionale, alla Romania, 
con tragiche conseguenze specie per la popolazione ebraica della »terra dove vivevano 
uomini e libri« - e in particolare di Czernowitz). 

»In linea strettamente politica«, concludeva il federale, prima di apporre in calce al 
documento la stampigliatura VINCERE, »risulta che il predetto professore nel 1935 o ’36 
si sarebbe espresso in modo del tutto pessimista circa l’esito della Campagna in A.[frica] 
O.[rientale]. Non si sono trovate traccie della sua iscrizione al P. N. F. quantunque ci sia 
qualcuno che af ermi [sic] essere il Gasparini iscritto al Partito«3. 

Una bella conferma nero su bianco - e anche più d’una conferma - di quel genere 
di pessimismo la troveremo ne Il vigore di Tolstoj (Milano 1943, pp. 94-95; ma il libro 
i gura stampato a Venezia nell’aprile-giugno dell’anno XXI dell’“era fascista”: contiene 
dunque i materiali delle lezioni dell’anno accademico ’42-43), - dove, rifacendosi anche a 
una sua precisa concezione della dicotomia “Russia - Europa occidentale”, Gasparini scrive 
per esempio: »[La Russia ] non tollera l’invasore, lo tollera sempre meno a misura che 
l’invasore la penetra, e questa intolleranza raggiunge il punto da espellere e, per così dire, 
da vomitare l’invasore«; e più avanti: »E’ destino che, da Pietro il Grande in poi, ad ogni 
secolo, la Russia sia costretta a dare all’Occidente una prova dela sua natura e della sua 
forza, e che ad ogni secolo l’Occidente lo dimentichi«.

7. Durante il periodo successivo alla caduta del fascismo Gasparini abbandona 
per qualche tempo Venezia per ritirarsi nella campagna di Altivole, e qui prende parte 
alla Resistenza. A Maver, dopo la liberazione, scriverà: »[...] la mia casa era al coni ne del 

3 Devo la conoscenza di questi e altri documenti alla collega Donatella Possamai che, grazie alla cortesia 
dell’Università di Padova, ha potuto prendere visione del fascicolo personale di Gasparini.
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territorio di due brigate [partigiane], di cui una operava sul Montello, l’altra sul Grappa 
e nel Bassanese. Ricorrevano a me per intedersi e accordarsi (lanci, messaggi-radio, 
prigionieri [... ] ecc.«; e ancora: »Tu non sai che cosa hanno fatto semplici operai o giovani 
contadini. Io? Ho osato appena aiutarli [...]«.

Tra marzo e aprile del ’44 Gasparini viene anche arrestato dai “brigatisti neri” e, come 
racconterà a Maver, »torturato per bene a Padova (a Palazzo Giusti, in via S. Francesco, 
sotto gli artigli del maggiore Carità, uno dei più malfamati “aguzzini” dell’Alta Italia)«. 
»Ma hanno preso un granchio! Hanno creduto di aver pescato il pesce grosso e invece ero 
un povero pesciolino. Per persuaderli del loro errore ci sono voluti sette interrogatori dei 
quali due (il secondo e il terzo) con la solita tortura: percosse da commozione cerebrale 
e corrente elettrica, il tutto a due riprese, di notte, per nove ore. Insomma non ho parlato. 
Stenterai a crederlo, ma è il disprezzo che avevo per loro e l’orgoglio che avevo per noi che 
mi ha dato la forza di tacere«. (Rievocando quell’episodio a distanza di anni e in maniera 
assai più concisa, nel corso di una conversazione, egli mi riferì, senza nessun’ombra di 
vanto, con quale artii cio psicologico - frutto, magari, delle nozioni apprese da Benussi - 
aveva i nito per “scoraggiare” i suoi torturatori.)

I mesi seguiti alla i ne della guerra ci consegnano l’immagine di un Gasparini 
politicamente incerto e, ancora una volta, nient’af atto propenso a “schierarsi”. E Maver, 
ancora una volta, è il destinatario dei suoi umori e delle sue reazioni: »Neanch’io sono 
iscritto a un partito. [...] Gravito (per usare la tua espressione) verso i liberali, ma ho 
simpatia per i comunisti. Ci capisci qualche cosa tu? Nemmeno io. E non è necessario. Non 
ho nessuna pretesa di vincolare una libertà di così recente e caro acquisto«. (E qualche 
mese più tardi, agli inizi del ’46, confessa a Maver che i liberali lo »hanno disgustato«; e del 
resto non ha mai amato Croce nemmeno come i losofo. »Le simpatie tue e di Lo Gatto per 
gli azionisti si sono rivelate più sagge delle mie«.) 

Resta forte, viva la sua ammirazione per Concetto Marchesi, per la sua personalità, 
la sua milizia ideale e culturale; e scrive a Maver nel settembre del ’45: »Povero Marchesi! 
Perché i cuori dei più animosi devono essere, in qualche modo, malati? I paolotti (come 
li chiama lui carduccianamente) stanno per riportare immeritati trioni . [...] Deve essere 
amareggiato. Io l’ho sempre considerato una specie di Anatole France, meno la “douce 
incroyance” che in Marchesi è invece aspra e non rassegnata. Non penso mai a lui senza 
ricordarmi di Benussi e della mia (e anche tua) gioventù«4.

Benché persuaso che sia giusto voltare pagina ma senza colpi di spugna (nel periodo 
in cui era membro del CNL nella regione a nord-ovest di Treviso, riteneva che di fronte 
a »cose [che] gridavano vendetta [...] non si potesse rii utare di intervenire«), Gasparini 
respinge i “processi sommari” a certo stolido servilismo accademico. E quando, per 
esempio, nella primavera del ’46 Isa≈enko lo informa sdegnato che uno slavista italiano 
(di cui fa il nome), quattro anni prima, da segretario del fascio in una città del Meridione, 
»avrebbe vantato diritti storici e etnici italiani« nientemeno che »sulla Crimea e il Caucaso«, 
Gasparini pensa che ormai la si debba considerare »acqua passata, per quanto [si tratti] di 
una brutta acqua«.

4 Con Gasparini, che l’aveva incontrato poche settimane addietro, Marchersi síera appunto lagnato »della “canea 
dei paolotti” e dello stato i sico del suo cuore«. »Sapevo già«, riferisce Gasparini a Maver, »che non l’avrebbero 
rieletto rettore anche perché durante gli ultimi ventíanni le nostre università si sono molto clericalizzate (e 
soprattutto di questo Marchesi si lagnava)«.
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8. Gli anni della guerra e dell’immediato dopoguerra furono, malgrado tutti i disagi 
e le vicissitudini, l’unica stagione dell’esistenza di Gasparini che lo vide af rontare col 
massimo di continuità una personalissima rivisitazione del grande Ottocento letterario 
russo. (Rivisitazione nella quale sembra rivivere immutato il rapporto di cui un assai più 
giovane Gasparini aveva rivelato il segno - e quasi la cicatrice - in una lettera a Maver del 
marzo 1929: »Più gli anni passano e più stupisco di aver subito con tanta forza l’ascendente 
dei russi«: »ogniqualvolta riprendo una delle loro pagine o un qualsiasi scritto che li 
riguarda da vicino, sento subito quanto di vivente essi hanno messo nella loro arte, quanto, 
voglio dire, della loro esperienza quotidiana e della loro più intima moralità. Il loro accento 
è sincero, giusto e sempre tragico«.)

Al saggio Il dramma dell’intelligencija (Padova 1940) si ai  ancano e fanno seguito, 
tra il ’40 e il ’47, gli studi e “studioli”, come egli talvolta li dei nisce scrivendone a Maver, 
che a metà degli anni sessanta saranno riuniti e riediti nel volume Scrittori russi (Padova 
1966): il bel libro che più tardi lo slavista si rammaricherà di non aver intitolato Maestri 
russi, - e non tanto, credo, per evitare che il suo frontespizio ricalcasse quello, ad esempio, 
della raccolta postuma degli scritti russistici di Leone Ginzburg (Torino 1948), ma per 
dare ospitalità al Leont’ev delle “previsioni” e “profezie” - al Leont’ev “storiosofo” -, senza 
farne una specie d’intruso piazzato a ridosso di una costellazione di puri, eccelsi letterati - 
Puškin, Lermontov, Gogol’, Tolstoj, Dostoevskij, Čechov.

Nel febbraio del ’47 diventa professore straordinario di Lingua e letteratura russa 
presso l’Istituto Universitario »Ca’ Foscari«. E manterrà quella cattedra i no all’autunno del 
’67, quando sarà chiamato a dirigere il glorioso Istituto di Filologia Slava dell’università di 
Padova, che aveva visto nascere letteralmente sotto i propri occhi nel lontano 1921.

Tre anni dopo Gasparini va fuori ruolo. A quest’epoca i suoi interessi sono concentrati 
da poco meno d’un quarto di secolo sull’etnologia slava - etnologia nel senso più rigoroso 
del termine. In questo lungo arco di tempo non si occuperà che saltuariamente di storia 
e critica della letteratura, e lo farà più che altro per lavori anche pregevoli ma d’occasione, 
“servili”, come Cesare Garboli amava dei nire i propri scritti di quel genere.

Per il campo di indagini e di esplorazioni che considerava l’approdo vero e dei nitivo 
del suo impegno di studioso, a Gasparini capitava di suggerire, almeno in privato, l’etichetta 
di “slavologia”, con l’evidente proposito di dargli un autonomo, specii co statuto all’interno 
(o al i anco?) della “slavistica”. A rendere noti e accessibili i primi risultati maturi di questo 
impegno a una cerchia molto più estesa di quella dei fruitori delle “dispense universitarie”, 
fu la rivista fondata da Maver nel 1952, »Ricerche Slavistiche«, cui Gasparini collabora 
i n dal volume inaugurale. Ringraziando Maver, nel novembre del ’54, per »avergli of erto 
l’occasione di esporsi pubblicamente« con un articolo sul kolo - la »danza circolare 
degli slavi« -, Gasparini credo fosse più o meno consapevole di ringraziarlo anche della 
i ducia che aveva deciso di accordare al taglio e al carattere delle sue ricostruzioni, così 
“eccentriche” nel quadro della slavistica italiana5.

9. Nel ricordo di Gasparini citato all’inizio di questa nota, scrivevo che se per 
Bronisław Malinowski, destinato - sembrava - a una brillante carriera di chimico i sico, 
»la folgorazione etnologica scattò sulle pagine del Frazer di h e Golden Bough« (e da una 

5 E’ vero che se non altro Meriggi si mosse di frequente in territori molto prossimi a quelli gaspariniani, ma cfr. al 
riguardo un mio tentativo di distinguere gli orientamenti dei due studiosi in materia etnologica: Bruno Meriggi 
e la storia culturale slava, »Ricerche Slavistiche«, vol. XLIV, 1999, pp. 219-25.
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rievocazione insieme commossa e lievemente autoironica che Malinowski ne diede anni 
dopo, sappiamo che si trattava della seconda edizione dell’opera di Frazer, quella del 1900, 
in »tre volumi«, con la rilegatura verde adorna di un »bel ramo dorato di vischio«), »per gli 
studi etnologici di Gasparini molto aveva contato (lo riferisce lo stesso Gasparini) un libro 
[...] apparso a Vienna nel 1931«: il saggio di Joseph Leo Seifert Die Weltrevolutionäre. Von 
Bogomil über Hus zu Lenin6. Non pare sia possibile stabilire la data approssimativa in cui 
lo slavista italiano s’imbatté nel lavoro di Seifert; ma certamente quell’incontro ebbe luogo 
vari anni dopo la sua pubblicazione. 

Tuttavia, l’esperienza intellettuale che avrebbe portato Gasparini a occuparsi sempre 
più intensamente di storia della cultura russa (e slava in genere), comincia assai prima 
di quel che forse non ci si aspetterebbe, al punto che viene da chiedersi addirittura se fu 
lo sbocco di un percorso o non piuttosto il complesso sviluppo d’un fascio d’intuizioni 
che a Gasparini, i n dalla giovinezza, avevano fatto intravedere una misteriosa “fonte di 
energia” nella civiltà russa. Il periodo a cavallo degli anni venti e trenta, così come ce lo 
rivela il suo carteggio con Maver, vibra, certo, di parecchi “astratti furori”, per usare molto 
liberamente una celebre espressione vittoriniana. Ma quel periodo, che incapsula anche il 
lungo soggiorno polaccodi Gasparini, è disseminato di curiosità, di tensioni e di abbozzi, 
fantasmi di progetti su cui val la pena di fermarsi. 

Da San Donà di Piave, nella tarda primavera del ’26, Gasparini scriveva a Maver: 
»Quanto ai miei lavori, camminano. Uno, sempre quello, la cui prima idea data dal 
settembre scorso. Idea bellissima e assolutamente originale anche nei dettagli, ma di dii  cile 
attuazione soprattutto per la mia inesperienza[...]«. Di che idea si sarà trattato? Una 
risposta parrebbe venirci da una lettera dell’estate di quello stesso anno, in cui Gasparini, 
accennando alla sua ricerca - così ostinatamente vagheggiata - »sulla cultura russa«, 
riconosce che »saranno necessari diversi anni di lavoro e di permanenza in Russia per 
poterla concepire nei dettagli e forse soltanto per riempire di notizie lo schema che in 
parte ho già eleborato«. E aggiunge: »Desidererei leggere una storia degli Slavi prima del 
Cristianesimo: sa consigliarmene una, completa e particolareggiata?« 

10. A più di tre anni di distanza, Gasparini da Varsavia tornava su un motivo che si 
andava facendo ricorrente nel suo carteggio: quello dei “tempi lunghi” delle sue ricerche 
e della ricerca scientii ca in generale7. Così a Maver, in attesa di vedere i frutti delle sue 
indagini, Gasparini spiegava che esse ruotavano intorno a »propositi di portata decisiva 
per certi problemi di cultura«: »Cerco le “costanti” del pensiero. Le troverò? E’ in ogni 
caso un dovere cercarle. Senza averle trovate, ogni “espressione” è vanità e compromesso«. 
Dunque, »valeva la pena di attendere anche a lungo la [...] perfetta e piena maturità« degli 
argomenti, delle “cose” »che lo interessavano«. »Questa e non un’altra sarà ormai per dieci 
o vent’anni della mia vita la maniera con la quale intenderò il lavoro«. 

6 Di questo libro esiste oggi uníedizione italiana a cura di A. Alberti, dal titolo Le sette idee slave. Origine e signi-
fi cato delle rivoluzioni nell’Europa dell’Est, Genova 1992.

7 Ricordo che anche durante le lezioni tenute molti anni dopo gli succedeva di far apparire ogni tanto una specie 
di nuvola nel cielo sconi nato dei nostri ventíanni, quando di fronte a un qualche “problema insoluto” gettava 
là, con la naturalezza, e la i ducia, di chi ha una visione del tempo che scavalca líindividuo e la sua i nitudine, 
una frase del tipo: »Neppure la vostra generazione vedrà chiarito quest’interrogativo, decifrato questo enigma, 
verii cata questa ipotesi...«. 
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Egli si sta arrovellando sulla materia da cui uscirà La cultura delle steppe, cioè del 
saggio che nell’intenzioni dell’autore è solo il torso - i primi quattro capitoli - di un’opera 
in fi eri (tanto che prima di licenziarlo viene segnalato già il tema di tre ulteriori capitoli 
“in preparazione”)8. Ed esplora sentieri anche fuori del mondo russo e slavo. »Lo studio 
delle antichità germaniche«, scrive a Maver il 5 febbraio 1931, »mi spinge a rifare passo 
passo le vie battute da Ibsen e da Hamsun; è col più vivo interesse e una certa commozione 
che ritrovo orme sicure di tradizioni millenarie in pensieri, stili, concezioni e sensibilità 
che si ha il torto di ritenere troppo originali«. E il 19 febbraio: »Sono in fondo sulla via 
di persuadermi che ciò che fa il “valore” di un prodotto artistico è qualche cosa che non 
è inerente alla sua perfezione formale, ma piuttosto qualche cosa di implicito a una 
congiuntura storica di cui l’individuo non può essere cosciente«. Eccoci quindi - sulla 
mappa “assiologica” gaspariniana - a un fondamentale punto di incontro e di intersezione 
fra storia letteraria e storia della cultura in genere! 

La cultura delle steppe, i nita di comporre nel febbraio del ’34, vuol esssere a modo 
suo la prima parte di un’“opera totale”, giocata esplicitamente su un i tto intreccio di 
apporti e suggestioni provenienti da un ventaglio di scienze umane, come diremmo oggi, 
che comprendono archeologia, linguistica, folclore, storia sociale e - in posizione tutt’altro 
che dominante, malgrado le proteste di Gasparini ai rilievi di Maver - storia letteraria. 
Gasparini s’è avventurato ormai con decisione sul terreno che pensa gli sia più congeniale. 
Tuttavia la Russia (e la Slavia) di cui analizza e mette a fuoco le peculiarità è ancora, se 
guardata dall’angolo visuale del futuro Matriarcato slavo, profondamente indeuropea: 
lo è sul piano linguistico - com’è ovvio -, ma anche nella sulla cultura extralinguistica. 
Annunciando a Maver i contenuti de La cultura delle steppe nel dicembre del ’33, dalla casa 
di Altivole dove stava trascorrendo malinconicamente un gelido inverno di campagna 
d’altri tempi, Gasparini aveva spiegato che »i primi quattro capitoli« del libro - i soli poi, 
come abbiamo visto, che si accingeva a dare alle stampe - »sono più che altro di natura 
sociologica e studiano le forme della vita russa e le tendenze che si manifestano nella 
sua storia (passata e attuale) dalla più remota antichità; forme, beninteso, costanti e ai  ni 
invece a quelle della protostoria indoeuropa«. 

Ciò che infatti premeva allo studioso - per dirla in soldoni - era tentar di spiegare, e 
di spiegarsi, l’indeuropeicità “arcaicizzante” russa (e slava). E la chiave era fornita, secondo 
lui, dai tratti “orientali” del mondo slavo, che troverebbero palpabili riscontri nel mondo 
“ario” e specialmente in quello iranico: nel suo libro egli parla di una »maggiore purezza« 
indeuropea dei protoslavi rispetto alle »nazioni« indeuropee dell’Occidente, e intravede 
una »primordiale ai  nità slavo-aria e slavo-iranica rivelata da lingua e costumi«. Per 
giunta, dai contatti degli indeuropei »coi turchi e coi mongoli prima dell’emigrazione 
[indeuropea] dall’Asia centrale«9, sarebbero i ltrati nel patrimonio etnoculturale slavo 
elementi “turanici” testimoniati fra l’altro, in terra russa, dalle byliny10.

8 Uno di essi è intitolato »Il Cristianesimo terrestre«, e con questo forse avrebbe dovuto far corpo Il principe 
Myškin, destinato, come sappiamo, a una futura ìseconda parteî de La cultura delle steppe.

9 Il Gasparini successivo farà propria la tesi di uníUrheimat indeuropea collocata più a ovest, nelle steppe del-
líEurasia. 

10 E. Gasparini, La cultura delle steppe. Morfologia della civiltà russa, Roma 1934, p. 66. Per un attimo si potreb-
bero anche vedere, in alcuni punti di questo libro, accenni di una risposta “scientii ca” a certe posizioni del 
movimento eurasista (che nel ‘33-34 però s’era ormai esaurito); ma Gasparini, per esempio, non cita nessuno 
dei suoi militanti; eppoi gli scritti e i programmi del movimento, pubblicati in seno allíemigrazione russa, e 
soprattutto a Berlino, dii  cilmente trovarono una qualche eco in Polonia.
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11. Gasparini non dimostrava di amare particolarmente Belinskij, ma del famoso 
critico letterario aveva i nito per condividere, senza volerlo, la scelta dirompente di 
»staccarsi da una vecchia idea, rinnegarla [...] e passare a un’idea nuova con tutto 
l’entusiasmo del proselito«. Per Belinskij, accadde nel 1841; per Gasparini, circa un 
secolo dopo; e l’idea nuova, il “fatto nuovo”, nel secondo caso, era l’etnologia, che se aveva 
balenato qua e là negli interstizi de La cultura delle steppe, s’avviava ora a entrare d’impeto 
nelle ricerche gaspariniane. E a un certo punto di questo cammino - un punto non ben 
precisabile cronologicamente, come già mi è capitato di notare - si verii ca una svolta, e 
quasi un rovesciamento di prospettiva. Gasparini scopre la Kulturkreislehre, la “teoria dei 
cicli culturali”, che aveva avuto il suo »vero fondatore«, come osservava Renato Biasutti, 
nell’etnologo Fritz Graebner (1877-1934), agli inizi del Novecento11, e aveva ricevuto il suo 
massimo impulso dal padre Wilhelm Schmidt (1968-1954), linguista ed etnologo che sulla 
base di quella teoria e dei suoi principii metodologici era riuscito a creare una propria 
attivissima “scuola storico-culturale” - la Wiener Schule -, con il suo centro organizzativo a 
Mödling, nei pressi di Vienna.

La Kulturkreislehre si presentava come il più solido, articolato i lone del dif usionismo, 
un indirizzo di studi etnologici antievoluzionista, cioè opposto alla concezione elaborata 
in particolare dall’etnologo americano Lewis H. Morgan nella monograi a Ancient 
Society (1877) - e “canonizzata” poco dopo da Friedrich Engels ne L’origine della famiglia, 
della proprietà privata e dello Stato, in relazione alle ricerche di L. H. Morgan (1884)12 -, 
secondo la quale ogni cultura, nel corso del suo sviluppo, seguirebbe un processo identico 
e unilineare, e sarebbe passata o passerebbe attraverso stadi essenzialmente analoghi13. 
In campo culturale, il principio evoluzionista venne rii utato, ancora nell’Ottocento, dal 
geografo Friedrich Ratzel - che gli oppose il principio della diff usione14 -, così come in 
seguito da Leo Frobenius (1873-1938), che credette di individuare, nella storia delle civiltà, 
delle precise »ondate culturali« provenienti da focolai diversi.

Forse Gasparini conosce per la prima volta la classii cazione delle culture proposta 
dalla Wiener Schule, nella versione che ne fornisce la parte conclusiva, etnologica del 
libro di Seifert sui “fautori della rivoluzione mondiale”, i Weltrevolutionäre - dai bogomili 
ai bolscevichi. E perlomeno a un segmento di quella classii cazione Gasparini sembra 
rimaner fedele, tutto sommato, pur facendo tesoro ben presto degli scritti di numerosi altri 
più noti e più autorevoli Kulturkreislehrer. Con una certa predilezione, non soltanto sua, 
per gli schemi triadici, Seifert distingue tre “culture primarie”: (1) “il ciclo patriarcale della 
grande famiglia”, (2) “il ciclo esogamico-matriarcale” (dov’egli però non inserisce gli slavi) 

11 La resa italiana del termine tedesco ricalcava quella adottata in Francia. Il “ciclo culturale” degli etnologi non 
va confuso, naturalmente, con il “ciclo di cultura” dell’apocalittica storiosoi a spengleriana, che indica la dura-
ta - dalla loro nascita al loro declino (circa mille anni) - delle otto “grandi civiltà” (Hochkulturen, - malgrado 
l’antitesi tedesca non solo spengleriana “Kultur - Zivilisation”, mi sembra che civiltà sia, in quel contesto, la 
traduzione più accettabile di Kultur): com’è noto, l’ultima di esse, la occidentale o “faustiana”, secondo Spengler 
sarebbe giunta al suo “tramonto” verso l’anno duemila, quando le sarebbe subentrata la nuova “civiltà russa”... 

12 Chiunque di noi si sia trovato a toccare in Unione Sovietica líargomento “ètnografi ja”, conversando con qual-
che giovane aspirant, ricorda di sicuro come il libro di Engels fosse sempre il primo e, magari, l’unico a venir 
menzionato.

13 In genere, i seguaci della Kulturkreislehre ammettevano, ovviamente, forme di evoluzione culturale, sia pure 
distinte (e interne ai dif erenti “complessi” o “cicli”): si poteva insomma - e secondo Bisutti, si doveva - essere 
antievoluzionisti, ma non antistorici. 

14 Ratzel attribuiva »i parallelismi sui  cientemente marcati, ricorrenti anche in aree disgiunte e marcate, ad 
uníantica dif usione e migrazione di elementi culturali« (R. Biasutti).
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e (3) “il ciclo esogamico patriarcale e totemico”. Di queste tre culture sono possibili tre 
ulteriori “combinazioni”, su cui non mette conto di sof ermarsi, mi pare, benché nella terza 
di esse, dedicata alla mescolanza di contadini e pastori nomadi, campeggino abbastanza 
curiosamente gli slavi, la Cina e l’»India Posteriore«...15

In realtà, ad attrarre Gasparini dové essere il proposito che egli sagacemente colse nel 
libro di Seifert - o piuttosto, direi, fra le sue righe e oltre le sue righe -: quello di »dimostrare 
che ogni tentativo di instaurazione di proprietà collettiva trae origine da un substrato 
agrario matriarcale e che quindi, a giudicare dai rivolgimenti prodottisi in Russia nel 
primo quarto del nostro secolo [ossia del Novecento], tale substrato era ancora operante 
nella civiltà degli Slavi«. Cosicché »la tragica separazione della Russia dall’Occidente 
denunciata da Čaadaev [...] risiederebbe nelle più intime i bre del mondo slavo«16. 

12. Nel luglio del ’48 Gasparini scriveva a Maver: »Quanto alle “messi” [delle 
ricerche etnologiche sugli slavi, evidentemente], hai torto! Sarebbero abbondanti perché 
il campo è vasto e inesplorato. Seifert [è la prima volta che incontriamo il suo nome nel 
carteggio gaspariniano, ma il tono della frase tradisce una consolidata familiarità con Die 
Weltrevolutionäre in entrambi i corrispondenti] lo ha appena si orato«. E il giudizio di 
Gasparini non mi sembra troppo severo: lo studioso dei nisce a modo suo quello che per 
lui aveva signii cato concretamente il libro di Seifert - il punto d’avvìo della propria lunga, 
meticolosa, appassionata ricerca. 

Nella sua recensione al Matriarcato slavo, sulle pagine di »History of Religions« 
(14:1, 1974), Mircea Eliade scriverà che »In spite of many brilliant analyses, Seifert’s work 
was premature. As a matter of fact, it did not have any resonance among the Slavists«. A 
parte la resistenza di costoro ad allontanarsi dal terreno linguistico-i lologico e storico-
letterario, Die Weltrevolutionäre - pur ricco di »analisi brillanti« - poté lasciar perplesso più 
di uno studioso: non manca infatti di ingenuità, di osservazioni assai poco “scientii che”, 
di risvolti pubblicistici legati a fenomeni contingenti. Del resto, il libro prese forma, non 
dimentichiamolo, sullo scorcio di un decennio che, da una parte, vedeva i bolscevichi ormai 
saldamente al potere in Russia e, dall’altra, vedeva espandersi in Germania e in Austria 
il movimento nazionalsocialista, - verso il quale Seifert manterrà un atteggiamento di 
sostanziale distacco, mentre la rivoluzione russa equivaleva, per lui, a »una palese ricaduta 
nella barbarie estrema«. 

Ma chi era Joseph Leo Seifert (1890-1950)? Viennese, cattolico nazionalista molto 
vicino al partito cristiano-sociale austriaco, egli fu, come si legge in una recente “voce” di 
enciclopedia, »storico della cultura, i losofo della religione, slavista«. All’università aveva 
studiato, fra l’altro, con Jagić e Vondrák. Dall’interesse per la storia letteraria degli slavi era 
passato rapidamente a indagini sulla loro storia culturale e religiosa. Però era rimasto - o 
aveva preferito restare - ai margini dell’“accademia” e ben presto aveva intrapreso con 
successo la carriera di funzionario ministeriale17. 

15 Vd. J. L. Seifert, Le sette idee slave cit., pp. 238-40 (ma nell’»Introduzione« alla monograi a l’autore af erma come 
la “teoria dei cicli culturali” permetta di stabilire che »è caratteristico degli slavi il tipo dell’agricoltore matriar-
cale di zappa«, e questo spiegherebbe »perché siano proprie degli slavi le rivoluzioni contadine«). 

16 E. Gasparini, Il matriacato slavo. Antropologia culturale dei Protoslavi, Firenze 1973, p. 2. 
17 Una carriera che ebbe una sola interruzione, quando Seifert, all’indomani dell’Anschluss, si trasferì da Vienna 

a Berlino, dove svolse (sino alla i ne della guerra, parrebbe) mansioni di esperto di “criptologia” presso l’Ober-
kommando della Wehrmacht. 
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Occorre tener presente che la Kultukreislehre fu accolta nella prima metà del 
Novecento - e talora “perfezionata” o “corretta” - da studiosi molto diversi fra loro per 
formazione e ideologia. Basti ricordare lo svizzero George A. Montandon, l’argentino José 
Imbelloni18, Renato Biasutti e Raf aello Battaglia, che della “teoria dei cicli culturali” furono 
i maggiori rapresentanti in Italia. E di essi, Battaglia, che insegnava all’università di Padova, 
ebbe stretti rapporti con Gasparini. 

Lo testimoniano pure i numerosi riferimenti diretti e indiretti a Gasparini nella 
seconda e terza edizione dell’opera curata da Biasutti, Razze e popoli della Terra (1953 e 
’59), per la quale Battaglia scrisse i capitoli dedicati ai popoli dell’Europa centro-orientale. 
In una lettera a Maver del giugno ’52, Gasparini gli racconta di avere incontrato spesso 
Battaglia negli ultimi tempi, e di essersi »lasciato abbondantemente saccheggiare da lui«. 
S’era però trattato di un saccheggio che dei nirei piuttosto amichevole. D’altronde, egli 
ammette di »averne tratto anche grande proi tto di letture e consigli«, e si dice »i ero di 
averlo guadagnato alla sua tesi« sugli slavi e la loro cultura19.

13. Mentre vergava quelle frasi, Gasparini aveva davanti a sé, fresco di stampa, il 
fascicolo di »Ricercche Slavistiche« con il suo articolo La cultura lusaziana e i Protoslavi, il 
suo primo contributo “ui  ciale” all’etnologia slava. Ma la dizione Il matriarcato slavo, con il 
sottotitolo Note etnologiche sulle credenze religiose, le tradizioni iniziatiche e le costumanze 
degli antichi Slavi, era già comparsa (ed era la prima volta) in uno dei lavori di quella 
che potremmo chiamare la “bibliograi a ui  ciosa” di Gasparini - sul frontespizio di un 
suo corso universitario dell’anno accademico 1948-49 (Milano 1949). Il matriarcato slavo. 
Antropologia culturale dei Protoslavi averebbe visto la luce praticamente un quarto di 
secolo più tardi (Firenze 1973)20.

 Ma gli anni - quella lunga serie di anni - consentirono a Gasparini di dare forma e 
sostanza in maniera sempre più esauriente ai risultati della propria indagine, tassello dopo 
tassello, attraverso l’accumulo e il confronto sistematico dei dati culturali via via raccolti21. 
E il risultato straordinario di questo lavoro si cristallizzò in un’opera, Il matriarcato slavo 
(“del 1973”) che è “monumentale” in senso metaforico e in senso proprio22 - “monumentale” 
per le dimensioni della ricerca, l’“audacia investigativa”, la qualità della scrittura, il respiro 
anche narrativo di molti suoi capitoli23. 

Dove risiede la specii cità della monograi a gaspariniana? Per rispondere, non sarà 
inutile, penso, ripercorrere lo sviluppo della civiltà slava così come lo scandisce Gasparini, 
e cercare di far luce sull’architettura in cui egli lo ha calato, tenendo ben presente che lo 

18 A lui si deve forse la (prima) creazione, negli anni trenta, del termine culturologia, usato però in un senso che 
solo parzialmente coincide con quello della kul’turologija dei semiotici russi.

19 »E’ stato il primo in Italia«, scrive Gasparini, »ad applicare il metodo della Kulturkreislehre, ma sono soprattutto 
le sue nozioni e esperienze di antropologo e paletnologo che mi sono utili«

20 Nel frattempo, altre quattro “dispense” síerano intitolate al Matriarcato slavo fra il í62 e il í65 (mentre un’Intron-
duzione al matriarcato slavo aveva trovato ospitalità su »Ricerche Slavistiche«, XIII, 1965).

21 Non va dimenticato, al riguardo, il valido sostegno e la preziosa collaborazione che Gasparini ricevette da al-
cuni insigni etnograi  slavo-meridionali, come Milovan Gavazzi, Špiro Kulišić e soprattutto Milko Matičetov. 

22 Una di quelle opere che Sergio Molinari, allievo di Gasparini e slavista sottile e rai  nato come pochi, amava 
dei nire »michelangiolesche nell’insieme e i amminghe nei particolari«. 

23 Gasparini - che possedeva un “temperamento artisticoî, e ne era stato consapevole se non altro in gioventù, 
come risulta a tratti dal carteggio con Maver - nei tardi anni trenta aveva scritto un romanzo che, inviato a un 
editore alla viglia della guerra, andò perduto (e solo dopo la morte di Gasparini la moglie rintracciò fra le sue 
cete le minute di alcune parti del libro). 
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studioso si richiama, come sappiamo, al metodo storico-culturali della Kulturkreislehre e 
della Wiener Schule, ma lo impiega senza forzature e schematismi: ne fa soprattutto - egli 
stesso lo af erma con decisione - uno strumento euristico, una “griglia” di verii ca e di 
scoperta.

Per Gasparini la civiltà slava, nella sua essenza, era ed è rimasta anaria, benché 
rivestida di un “involucro” linguistico indeuropeo e intaccata per certi aspetti da elementi 
che sarebbero provenuti “dall’esterno”, perlopiù da una cultura che doveva essere appunto 
quella degli “invasori” indeuropei; mentre al fondo della cultura slava ci sono tratti che 
la avvicinano nettamente, secondo Gasparini, al mondo ugroi nnico (ed è signii cativo 
che, a detta dello studioso, le ai  nità slavo-ugroi nniche non fossero “in preventivo”, 
contemplate da un’ipotesi di lavoro, ma abbiano preso corpo in un secondo tempo, per 
forza di evidenza). E dunque, la presa di distanza dalle posizioni della “vecchia” Cultura 
delle steppe non potrebbe essere più radicale.

Quando il Matriarcato era ormai pronto per la stampa, Gasparini volle fornire - 
nei materiali, se non sbaglio, dell’ultimo corso che tenne a “Ca’ Foscari”24 - una sintesi 
del processo di formazione della civiltà slava, individuandovi »quattro stratii cazioni 
successive che non solo si sono sovrapposte, ma sono in parte sfumate l’una nell’altra«. Il 
primo strato sarebbe quello di »una civiltà primitiva« dalla durata cronologica »immensa«, 
che »viveva della raccolta di specie vegetali spontanee e di caccia«. E’ una fase della quale 
gli slavi avrebbero conservato i no all’Ottocento »i bisogni e l’ampiezza della raccolta, 
[...] la parità dei sessi con conseguente libertà prenuziale, la credenza in uno spirito della 
foresta e in un Dio celeste ozioso«. 

Sarebbe seguita una una seconda fase, che vede il dispiegarsi della grande »civiltà 
agraria« slava. Aggiungerò per inciso che Gasparini era convinto - non ricordo se l’abbia 
mai af ermato nei suoi scritti - che i protoslavi dovessero la loro agricoltura a un centro 
di irradiazione diverso da quello della Mezzaluna Fertile25. E’ un’agricoltura femminile di 
zappa (e tipici utensili femminili saranno, i no in epoca moderna, non solo la zappa, ma 
anche il falcetto), »con proprietà femminile dei terreni e dei raccolti, nozze uxorilocali«, 
discendenza matrilineare e »grande-famiglia a successione femminile materna«. Persiste 
la libertà prenuziale e »i matrimoni sono regolati sull’esogamia di gruppo« (clan o, forse 
meglio, sib, per usare un termine degli antropologi americani).

La terza fase della civiltà slava mette a nudo una serie di »trasformazioni [...che] 
non sono forse tutte indoeuropee, ma tutto fa supporre che risalgano all’età della della 
comparsa degli indoeuropei. L’uomo fa il suo ingresso nelle coltivazioni femminili con 
aratro e carro e coni sca i terreni coltivati a cereali che vengono collettivizzati in mani 

24 E. Gasparini, Il peso della terra. Spettro antropologico della letteratura russa, Venezia 1968, pp. 5 sgg. (cfr. anche 
il saggio Per uno spettro antropologico della letteratura russa, che lo studioso pubblicò nel primo volume della 
serie Il mondo slavo, Padova 1969). E’ una sintesi da cui citerò largamente, perché fu stesa da Gasparini quando 
stava per separarsi dal Matriacato slavo, e di questa sua “fatica” troviamo in quelle pagine una specie di guida e 
di suggello, e nello stesso tempo vi sorprendiamo quasi il regard éloigné che permette di raccogliere in un solo 
colpo díocchio un paesaggio steso a ventaglio sotto i nostri piedi. 

25 E’ questo un interessante punto di convergenza tra le opinioni dellíantievoluzionista Gasparini e, per esempio, 
quelle dell’“evoluzionista” J. J. Bachofen, l’autore di Das Mutterrecht (1861), propenso a ritenere - come il suo 
contemporaneo h . Waitz - »che in più luoghi della terra, indipendentemente, dalla economia primitiva basata 
sulla raccolta e sulla caccia fosse sorta l’agricoltura: opera questa della donna, alla quale era già in precdenza 
ai  dato essenzialmente il lavoro della raccolta. Il nuovo importante contributon portato dalla donna all’eco-
nomia della tribù, con la coltivazione, doveva poi dare origine alle istituzioni matriarcali« (R. Biasutti, Razze e 
popoli della Terra, Torino 19593, p. 676).
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maschili«. Le donne conservano gli orti e le coltivazioni di i bre tessili, e restano di loro 
proprietà i bovini. »Contrariamente a quanto avviene nell’ambito indoeuropeo, l’esogamia 
di gruppo non scompare [...], si indebolisce con la frequenza delle nozze virilocali, nelle 
quali però continua a vigere l’antica autorità materna sulla prole, ai  data alle cure del 
fratello (avuncolato)«; eppure il “diritto materno” non cede mai completamente, nemmeno 
in seguito, alla patria potestas. Ini ne - e siamo alla quarta fase, al quarto strato della civiltà 
slava -, tra il IX e il X secolo nel mondo slavo penetra la civiltà urbana e statale. 

14. Non è possibile tentare qui una una pur sommaria rilettura critica d’un’opera 
della vastità e complessità del Matriarcato slavo di Gasparini, - tanto più che su di essa 
è mancato un vero dibattito, in seno alla comunità degli studiosi, a cominciare dagli 
slavisti. Eliade, salutando l’uscita della monograi a, scriveva: »h is impressive work [...] 
will certainly arouse impassioned discussions among the historians of Slavic culture«. Ma 
così non fu allora e non è stato in seguito. E fra le cause va sicuramente annoverata anche 
l’assenza di una sua traduzione in qualche lingua più accessibile dell’italiano ai ricercatori 
stranieri, e in specie a quelli dell’Europa “orientale” (chi scorra, per fare un esempio, le voci 
dell’“encicolpedia” - in due grandi, corposi volumi - Mify nadorov mira [Moskva 1982, pp. 
672 + 720], con “voci” talvolta straordinariamente ricche e piuttosto eterodosse rispetto 
alla tradizione sovietica, non solo non s’imbatterà mai nel nome di Gasparini, ma scoprirà 
che sono pochissimi, forse in tutto dieci-dodici, i testi in lingua italiana citati negli inserti 
bibliograi ci). 

E su suolo russo, una simile rilettura è ormai fortemente compromessa, purtroppo, 
dalla scomparsa in anni recenti di studiosi della forza e originalità di Nikita I. Tolstoj e 
Vladimir N. Toporov, come pure di un eminente archeologo come Valentin V. Sedov, gli 
unici uomini di scienza, forse, che avrebbero potuto of rirci le ril essioni che il progetto, 
l’impresa etnologica di Gasparini meritava e merita. Personalmente, serbo intatto il 
ricordo di una conversazione con N. I. Tolstoj di quasi vent’anni fa, durante la quale lo 
slavista confessò di vedere in Slovanské staro~itnosti di L. Niederle, Kultura ludowa 
S¬owian di K. Moszyn’ski e Il matriacato slavo le sole tre opere al mondo che, da angolature 
diverse, avessero saputo dare un’interpetazione organica del mondo slavo; e tratteggiò 
in un batter d’occhio una loro sottile, stupefacente analisi comparativa26. C’è comunque 
un piccolo esperimento che vorrei proporre, così da far toccare con mano al lettore del 
Matriarcato slavo come, da una parte, le indagini gaspariniane trovino conferma in fonti 
che lo studioso ebbe modo di conoscere solo in parte e superi cialmente (anche se parve 
intuire l’importanza di quel materiale); e come, d’altra parte, tali indagini siano d’aiuto 
nell’interpretazione di determinati testi slavi antichi. 

Quando a Novgorod e dintorni gli archeologi cominciarono a scoprire, nel 1951, e 
si diedero via via a pubblicare i documenti medievali russi grai  ti su corteccia di betulla, 
Gasparini riuscì a procurarsi alcuni dei primi volumi della serie Novgorodskie gramoty 
na bereste. Ma soltanto oggi è possibile, secondo me, ricondurre al loro reale signii cato, 
grazie prorprio a Gasparini, un fascio non trascurabile di “cortecce” che riguardano legami 
parentali - e spesso, per giunta, sono state delle donne a scriverle o a dettarle.

26 Circa l’alto apprezzamento espresso da Tolstoj e Toporov nei riguardi del Matriarcato slavo vd. anche G. 
Dell’Agata, Filologia slava e slavistica, in La slavistica in Italia cit., p. 19. 
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In particolare, si tratta di inequivocabili testimonianze di quell’avuncolato slavo che 
lo studioso ha messo in luce così nitidamente nella parte centrale del suo libro. Ecco infatti 
che le mittenti delle gramoty 9 (Gostjata), 49 (Nostas’ja), 531 (Anna) scrivono al fratello 
(al »signor fratello«) per chiedergli - e in maniera risoluta, quasi perentoria - di intervenire 
in loro difesa o a tutela loro e dei i gli (gramoty 9, 49, 531). Naturalmente, le situazioni 
variano: il marito vuole ripudiare Gostjata ma senza restituirle i suoi beni (dote, regali 
ecc.); Nostas’ja è rimasta vedova con i gli piccoli; un probabile socio del marito di Anna ha 
accusato lei e la i glia di scorrettezze, così almeno parebbe, nel prestar denaro a interesse 
(e, oltretutto, le ha chiamate »puttane« e »baldracche«).

Un’altra donna, la Nežka della gramota 644, che si sente imbrogliata dai fratelli, li 
avverte, li minaccia quasi: »Io non sono più una sorella per voi, se vi comportate così: (se) 
non intendete fare niente (di ciò che avreste dovuto, di ciò che avevamo concordato)«. Il 
Kuz’ma della gramota 156 esige e ottiene dal cognato, temporaneamente lontano dalla 
famiglia, una specie di riconoscimento ui  ciale del suo diritto di “riportarsi a casa” la 
sorella maltrattata dai i gliastri. 

Venendo a sapere che la sorella è gravemente malata, il Doma~ir della “corteccia” 
705 propone al cognato di mandare suo i glio, nel caso dovesse rimaner orfano della 
madre, a vivere da lui, così da permettere allo zio di »trarne conforto« - e in sostanza di 
adottarlo, cioè di farlo (ri)entrare nel clan materno. Gasparini, nel Matriacato slavo, scrive, 
quasi poeticamente, che per gli slavi »solo il sangue femminile è [o era] conduttore di 
discendenza«. Dunque, tocca al fratello della sposa di vegliare sulla continuità di questo 
metaforico l usso che - all’interno della clan o della sib - lega generazione a generazione... 

15. Ricostruire etnologicamente un insieme di fenomeni culturali nella loro pienezza 
e totalità - poco importa se siacronica o sincronica - può diventare un’esperienza creativa 
e dunque interiore, a proposito della quale non credo avrebbe molto senso invocare i 
principii e i criteri della moderna epistemologia. Lo diventò per Gasparini e per vari altri 
noti studiosi.

Malinowski, in una nota del diario che tenne durante il soggiorno alle Isole 
Trobriand, dove condusse la più celebre delle sue ricerche sul campo, scrive: »[...] non 
è possibile parlare di fatti oggettivamente esistenti: la teoria crea i fatti«; »[...] la “storia” 
come scienza autonoma non esiste. La storia è l’osservazione dei fatti secondo una certa 
teoria; è un’applicazione di questa teoria ai fatti così com’è generata dal tempo«27. In una 
lettera a Maver del maggio 1934 Gasparini si chiede: »E’ possibile che esistano ancora degli 
scienziati che credono ad una “verità” obiettiva ed “ef ettuale”, sia pure nel campo della 
storia?« (e storia qui intende anche “storia della cultura”). Certo, rivolgendosi a Maver 
parecchi anni dopo, nell’estate del ’51, lo slavista proclama che »l’etnologia è infallibile«, 
nel senso che lo strumento (euristico) del metodo della Kulturkreislehre è un mezzo di 
scoperta sicuro (nel caso specii co, egli si riferiva al tema della “seconda sepoltura” presso 

27 Traggo la citazione da un libro di C. Ginzburg (Nessuna isola è un’isola. Quattro sguardi sulla letteratura inglese, 
Milano 2002, p. 111) - con qualche lieve ritocco suggerito dal testo originale polacco dei diari dellíantropologo: 
Dziennik w s’ci¬ym znaczeniu tego wyrazu, a cura di G. Kubica, Kraków 2002, p. 472. Ginzburg - che si è valso 
della loro traduzione inglese - osserva (ibid., pp. 111-112) che quelle »parole fanno venire in mente i saggi 
giovanili di Malinowski su Nietzsche e su Mach, e più in generale la tradizione intellettuale polacca« del primo 
Novecento. 
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gli slavi, che i nallora non aveva trovato una sua precisa collocazione all’interno di un 
“complesso culturale”). 

Ma in quegli anni Gasparini paragona ripetutamente il fascino che la Kulturkresilehre 
esercitava su di lui all’amore di Paolo Uccello per la “divina prospettiva”, cioè, in sostanza, 
a un’emozione artistica. Ritengo che Il matriacato slavo e in genere i lavori etnologici 
gaspariniani vadano oggi letti o riletti tenendo conto di tutto questo - come il frutto di un 
lavoro a suo modo estremamente rigoroso e insieme nutrito di una componente emotiva 
(per Gasparini l’emotività, si direbbe, acuisce il i uto, l’intuito del ricercatore) che dà talvolta 
alla “ricostruzione” storico-culturale un di più, una i ligrana suggestivamente visionaria.
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Evel Gasparini. Od ruske literature do slovanske etnologije 

Remo Faccani

V prispevku sta predstavljena življenje in delo velikega italijanskega slavista in 
antropologa Evela Gasparinija (1900–1982) ob petindvajsetletnici njegove smrti. Več 
pozornosti je posvečeno njegovemu zanimanju za umetnost in za ideje Dostojevskega 
ter strastnemu preučevanju kulturne zgodovine in slovanske etnologije v času njenega 
dozorevanja. Pri tem delu je Evel Gasparini dobil veliko pomoči od južnoslovanskih 
narodopiscev, kot so Milko Matičetov, Milovan Gavazzi in drugi.


