Sprehodi po knjiznem trgu

Lucija Stepancic

Franci Novak: Podnebne spremembe.
Ljubljana: LUD Literatura, 2014.

Stlrma]st zgodb. Fantazije iz otroStva, nocne more in dnevno sanjarjenje.
Zurerska in umetniSka scena. Zivljenje na podeZelju in okoljska problema-
tika. Ampak svet, ki nam ga bolj oriSe, kot opiSe Franci Novak, ima samo na
videz zvezo z nasim. Celo takrat, kadar so podrobnosti opisane z malodane
obsedeno natan¢nostjo. Oziroma najbolj takrat. Morda pa vendarle gre za
isti svet, vendar zagledan skozi oci latimerije ali kake druge globokomorske
ribe, na katero je evolucija kratko malo pozabila. Novakove zgodbe samo
na videz beremo, zasledovanje njegovih hipnoti¢nih podob je bolj podobno
plavanju in vse bolj tudi potapljanju, ¢e Ze ne kar daljnim globokomorskim
potovanjem. PovrSina pa dobi vse lastnosti, vso lepoto in grozoto kar naj-
globljega dna. Mirne duse lahko zapiSem, da gre za najbolj izvirno, najbolj
presenetljivo pisanje, objavljeno v letu, ki je za nami.

Novakov pripovedni svet se ne omejuje na boemsko sceno, ki Ze tako
ali tako ceni hipnoti¢ne ucinke in razbohoteno fantastiko, se zadeva in
vse noci preplese do onemoglosti, enako sugestiven in dvoumen je tudi,
kadar opisuje zdravorazumske kmete, nedeljsko omizje sorodnikov, ki se
jim spahuje po preobilnem kosilu, sproS¢eno ozracje druzinske idile in
utesnjeno bivanje mestne samohranilke.

V svet, ki se lahko na lepem preobrne kot rokavica, pogosto, kot v pra-
davnih zgodbah o iniciaciji, vodi razrita gozdna pot, samo na zacetku zna-
na in domaca. Ko je Ze prepozno, nas vse bolj strasljiva gozdna scenerija
spomni na pozabljeno resnico, da je vsako potovanje obenem potovanje
v lastno notranjost, do zakopanih in pozabljenih zakladov domisljije
ali pa, kot v zgodbi Drugi kraji, naravnost v drugo, varljivo podobno,
a vendar ocitno tuje (vzporedno?) zivljenje (zlovesco razlicico Singer-
jevega Slemila, ki je Sel v VarSavo). Trden zemeljski element z zacetka
postaja vse bolj sluzast, muhast in nezanesljiv, vse bolj prevzema najbolj
potuhnjene lastnosti vodnega elementa.
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Zenske so precudno usklajene z nenavadnostjo, ki jih obdaja, in tako
vse nosijo presezek usodnosti. Fatalna Zenska, ki jo je morda celo od prej
vsaj na videz poznal, se vedno pojavi, kot bi se vzela od nikoder, to pa je
tudi edino, kar imajo dame v teh zgodbah skupnega. Ceprav jim je name-
njena arhetipska vloga temne anime, je vsaka zase povsem samosvoja.
Fatalka je za zaCetek lahko mala sestri¢na, ki bratrancu priblizno istih
let nenadoma razkrije svojo domacnost s udnimi zakulisnimi dogajanji
tega sveta. Nekoliko pozneje pripovedovalec vznemirljive muze srecuje
seveda predvsem na ponocnjaski sceni, in ¢eprav jih v dnevni svetlobi
verjetno ne bi veC prepoznal, jih vedno najde z instinktom, ki se zdi bolj
zivalski kot ¢loveski, in prav zato vzbuja vtis neizpodbitnosti. A tudi na
videz vsakdanje Zenske iz sose$¢ine mu razkrivajo svojo nedoumljivo
naravo: nevroticna mladenka, ki bere tako obsedeno, kot bi se z branjem
hotela ubiti; zrela, Ze nekoliko debelusna gospodinja, ki obsedeno vrtna-
ri okoli hiSe in jo ves Cas skrivaj razganja nekakSna podkozna podvrsta
skrivnega smeha — verjetno so bile nesrecnice, ki so jih v preteklosti kurili
kot ¢arovnice tocno takS$ne, samo na videz prilagojene. Obcutek, da se
jemljejo iz nic, je Ze domala komicen in ucinkovito poudarja atmosfero,
nabito z dvoumnostmi, ko se kar na lepem prikazejo. V gozdu, na vrtu,
v knjiznici, v slikarskem ateljeju izza profesorjevega hrbta — kjer koli.
“Mimo njega je Svignilo dekle v zdrsanih kavbojkah, s poskakujoco hojo
in dolgimi ¢rnimi lasmi; zdelo se mu je, da jo je videl v vseh lokalih, v ka-
terih je bil.” Brez opozorila se med fizolovimi preklami nenadoma pojavi
pogansko bohotna soseda. “Se zmeraj takina, kot je bila v¢asih. Mehka
kot breskev. Sladka. Nic se ni spremenila,” tako jo v nasledn;ji zgodbi (po
vsej verjetnosti gre za isto osebo, saj sta zgodbi ohlapno povezani) opise
njen preprosti moz.

Ob presezku skrivnostnosti gre za nadvse berljive zgodbe, ki bralca
zlahka posrkajo vase, tako kot junake zgodb posrka dogajanje; stavki
so nabiti s pomeni, ¢eprav nedoumljivimi; napetost, ki vsepovsod lebdi
v zraku, dogajanje silovito poganja naprej in Siri horizont pri¢akovanja.
Nekatere zgodbe so ohlapno povezane med sabo, liki leZerno prehajajo
iz ene v drugo, kar Se krepi obCutek nenavadnega premikanja, pojavljanja
in izginjanja.

Naslov Podnebne spremembe seveda ni izbran naklju¢no, pa ne le za-
radi vzdusja pritajene apokalipse, ki napaja vso zbirko, ter obcutka, da se
zacenja nekaj nezasliSanega, usodnega in neodvrnljivega. Svet se je zacel
vrteti v prazno, narava je nepredvidljiva in zlobna, ljudje se gibljejo, kot
da so brez kancka zavesti prepuSceni vse bolj burnemu dogajanju: kot
muhaste zra¢ne gmote, kot molekule, ki odlebdijo drugam, ne da bi same
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vedele, kam jih bo potegnil kateri od nedoumljivih naravnih zakonov.
“Veter spet moc¢neje zapiha, nenadoma je toliko premikajocih se stvari
na nebu in na zemlji; listi nemirno obracajo svoje obraze, stebla se glo-
boko nagibajo proti tlom, ptice in ZuZelke nihajo kot lahne uteZi v zraku,
odsevi sonca poplesujejo po gladini. Grm se zgane in skoci pred nas s
svojimi tankimi rokami in biserno belimi o¢mi, pred nami se kar naenkrat
pojavita decek in deklica, gola in temnih teles, pomazana z blatom kot z
bojnimi barvami.”

Cloveski svet se z lahkotnostjo, ki je videti pre¢udno nevarna, mesa
z rastlinskim, Zivalskim in mineralnim, v razgradnjo se vraCa Ze za casa
svojega Zivljenja, zemlja, zrak, ogenj in voda v tem nadvse elemen-
tarnem dogajanju nenehno posnemajo drug drugega in se mesajo brez
prave locnice, tako zemeljski element, ki je brez opozorila in popolno-
ma nekriticno prevzel lastnosti vodnega, kot vodni svet, ki se na vsem
lepem spremeni v ognjenega, kot da med premocenim in gore¢im ni
nobene bistvene razlike, kot da gre v obeh primerih za nenavaden obred
prehoda, za iniciacijo. “Zerjavica je rdece utripala, hipnoti¢no in pocasi,
drobni martincki so Svigali med toplimi kamni. Okoli tleCega ognja je
bilo polno ljudi, vrteli so se okoli ognjiSca, krilili in prhutali z rokami
kot tropske ptice. V zraku je omamno, zeleno diSalo, iz radia je prihajala
plesna glasba, polna ponavljajocih se ritmov, in se izgubljala v kroSnjah
dreves. Prikljucil sem se skupini ljudi, ki sem jih na videz poznal, gledal
sem z njimi v dihajoci, Zareci les.”

Zloves¢im metamorfozam se je nemogoce postaviti po robu in velika
vecina ljudi se jim, kljub slutnji skoraj$nje pogube, prepusca z nekakSnim
temnim uZitkom. Pripovedovalec, ki stoji ob strani, pa se v svojih posku-
sih, da bi dogajanje vsaj priblizno razumel, ob vsej svoji nacitanosti vraca
h ganljivi okornosti mladostniSkega modrovanja, saj dogajanju ocitno ni
veC kos nobena uveljavljena teorija, noben sloviti avtor. “A ves.... kaj, ¢e
je bilo... prevet knjig. Ce je koli¢ina napisanega — pa prebranega — pre-
segla neko mejo ... zdaj se bodo knjige zacele vracati nazaj k elementom,
k ognju, k vodi, k zemlji ... kot v kakSni jebeni pravljici...” Medtem ko
opazuje “kako natisnjene ¢rke tam spodaj izgubljajo pomen in postajajo
le zavozlani del jezerskega dna.”
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