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Lucija Stepan~i~ 

Franci Novak: Podnebne spremembe. 
Ljubljana: LUD Literatura, 2014. 

Štirinajst zgodb. Fantazije iz otro{tva, no~ne more in dnevno sanjarjenje. 
@urerska in umetni{ka scena. @ivljenje na pode`elju in okoljska problema­
tika. Ampak svet, ki nam ga bolj ori{e, kot opi{e Franci Novak, ima samo na 
videz zvezo z na{im. Celo takrat, kadar so podrobnosti opisane z malodane 
obsedeno natan~nostjo. Oziroma najbolj takrat. Morda pa vendarle gre za 
isti svet, vendar zagledan skozi o~i latimerije ali kake druge globokomorske 
ribe, na katero je evolucija kratko malo pozabila. Novakove zgodbe samo 
na videz beremo, zasledovanje njegovih hipnoti~nih podob je bolj podobno 
plavanju in vse bolj tudi potapljanju, ~e ̀ e ne kar daljnim globokomorskim 
potovanjem. Povr{ina pa dobi vse lastnosti, vso lepoto in grozoto kar naj­
globljega dna. Mirne du{e lahko zapi{em, da gre za najbolj izvirno, najbolj 
presenetljivo pisanje, objavljeno v letu, ki je za nami. 

Novakov pripovedni svet se ne omejuje na boemsko sceno, ki `e tako 
ali tako ceni hipnoti~ne u~inke in razbohoteno fantastiko, se zadeva in 
vse no~i preple{e do onemoglosti, enako sugestiven in dvoumen je tudi, 
kadar opisuje zdravorazumske kmete, nedeljsko omizje sorodnikov, ki se 
jim spahuje po preobilnem kosilu, spro{~eno ozra~je dru`inske idile in 
utesnjeno bivanje mestne samohranilke. 

V svet, ki se lahko na lepem preobrne kot rokavica, pogosto, kot v pra­
davnih zgodbah o iniciaciji, vodi razrita gozdna pot, samo na za~etku zna­
na in doma~a. Ko je `e prepozno, nas vse bolj stra{ljiva gozdna scenerija 
spomni na pozabljeno resnico, da je vsako potovanje obenem potovanje 
v lastno notranjost, do zakopanih in pozabljenih zakladov domi{ljije 
ali pa, kot v zgodbi Drugi kraji, naravnost v drugo, varljivo podobno, 
a vendar o~itno tuje (vzporedno?) `ivljenje (zlove{~o razli~ico Singer­
jevega Šlemila, ki je {el v Var{avo). Trden zemeljski element z za~etka 
postaja vse bolj sluzast, muhast in nezanesljiv, vse bolj prevzema najbolj 
potuhnjene lastnosti vodnega elementa. 
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@enske so pre~udno usklajene z nenavadnostjo, ki jih obdaja, in tako 
vse nosijo prese`ek usodnosti. Fatalna ̀ enska, ki jo je morda celo od prej 
vsaj na videz poznal, se vedno pojavi, kot bi se vzela od nikoder, to pa je 
tudi edino, kar imajo dame v teh zgodbah skupnega. ^eprav jim je name­
njena arhetipska vloga temne anime, je vsaka zase povsem samosvoja. 
Fatalka je za za~etek lahko mala sestri~na, ki bratrancu pribli`no istih 
let nenadoma razkrije svojo doma~nost s ~udnimi zakulisnimi dogajanji 
tega sveta. Nekoliko pozneje pripovedovalec vznemirljive muze sre~uje 
seveda predvsem na pono~nja{ki sceni, in ~eprav jih v dnevni svetlobi 
verjetno ne bi ve~ prepoznal, jih vedno najde z instinktom, ki se zdi bolj 
`ivalski kot ~love{ki, in prav zato vzbuja vtis neizpodbitnosti. A tudi na 
videz vsakdanje `enske iz sose{~ine mu razkrivajo svojo nedoumljivo 
naravo: nevroti~na mladenka, ki bere tako obsedeno, kot bi se z branjem 
hotela ubiti; zrela, `e nekoliko debelu{na gospodinja, ki obsedeno vrtna­
ri okoli hi{e in jo ves ~as skrivaj razganja nekak{na podko`na podvrsta 
skrivnega smeha – verjetno so bile nesre~nice, ki so jih v preteklosti kurili 
kot ~arovnice to~no tak{ne, samo na videz prilagojene. Ob~utek, da se 
jemljejo iz ni~, je `e domala komi~en in u~inkovito poudarja atmosfero, 
nabito z dvoumnostmi, ko se kar na lepem prika`ejo. V gozdu, na vrtu, 
v knji`nici, v slikarskem ateljeju izza profesorjevega hrbta – kjer koli. 
“Mimo njega je {vignilo dekle v zdrsanih kavbojkah, s poskakujo~o hojo 
in dolgimi ~rnimi lasmi; zdelo se mu je, da jo je videl v vseh lokalih, v ka­
terih je bil.” Brez opozorila se med fi`olovimi preklami nenadoma pojavi 
pogansko bohotna soseda. “Še zmeraj tak{na, kot je bila v~asih. Mehka 
kot breskev. Sladka. Ni~ se ni spremenila,” tako jo v naslednji zgodbi (po 
vsej verjetnosti gre za isto osebo, saj sta zgodbi ohlapno povezani) opi{e 
njen preprosti mo`. 

Ob prese`ku skrivnostnosti gre za nadvse berljive zgodbe, ki bralca 
zlahka posrkajo vase, tako kot junake zgodb posrka dogajanje; stavki 
so nabiti s pomeni, ~eprav nedoumljivimi; napetost, ki vsepovsod lebdi 
v zraku, dogajanje silovito poganja naprej in {iri horizont pri~akovanja. 
Nekatere zgodbe so ohlapno povezane med sabo, liki le`erno prehajajo 
iz ene v drugo, kar {e krepi ob~utek nenavadnega premikanja, pojavljanja 
in izginjanja. 

Naslov Podnebne spremembe seveda ni izbran naklju~no, pa ne le za­
radi vzdu{ja pritajene apokalipse, ki napaja vso zbirko, ter ob~utka, da se 
za~enja nekaj nezasli{anega, usodnega in neodvrnljivega. Svet se je za~el 
vrteti v prazno, narava je nepredvidljiva in zlobna, ljudje se gibljejo, kot 
da so brez kan~ka zavesti prepu{~eni vse bolj burnemu dogajanju: kot 
muhaste zra~ne gmote, kot molekule, ki odlebdijo drugam, ne da bi same 
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vedele, kam jih bo potegnil kateri od nedoumljivih naravnih zakonov. 
“Veter spet mo~neje zapiha, nenadoma je toliko premikajo~ih se stvari 
na nebu in na zemlji; listi nemirno obra~ajo svoje obraze, stebla se glo­
boko nagibajo proti tlom, ptice in `u`elke nihajo kot lahne ute`i v zraku, 
odsevi sonca poplesujejo po gladini. Grm se zgane in sko~i pred nas s 
svojimi tankimi rokami in biserno belimi o~mi, pred nami se kar naenkrat 
pojavita de~ek in deklica, gola in temnih teles, pomazana z blatom kot z 
bojnimi barvami.” 

^love{ki svet se z lahkotnostjo, ki je videti pre~udno nevarna, me{a 
z rastlinskim, `ivalskim in mineralnim, v razgradnjo se vra~a `e za ~asa 
svojega `ivljenja, zemlja, zrak, ogenj in voda v tem nadvse elemen­
tarnem dogajanju nenehno posnemajo drug drugega in se me{ajo brez 
prave lo~nice, tako zemeljski element, ki je brez opozorila in popolno­
ma nekriti~no prevzel lastnosti vodnega, kot vodni svet, ki se na vsem 
lepem spremeni v ognjenega, kot da med premo~enim in gore~im ni 
nobene bistvene razlike, kot da gre v obeh primerih za nenavaden obred 
prehoda, za iniciacijo. “@erjavica je rde~e utripala, hipnoti~no in po~asi, 
drobni martin~ki so {vigali med toplimi kamni. Okoli tle~ega ognja je 
bilo polno ljudi, vrteli so se okoli ognji{~a, krilili in prhutali z rokami 
kot tropske ptice. V zraku je omamno, zeleno di{alo, iz radia je prihajala 
plesna glasba, polna ponavljajo~ih se ritmov, in se izgubljala v kro{njah 
dreves. Priklju~il sem se skupini ljudi, ki sem jih na videz poznal, gledal 
sem z njimi v dihajo~i, `are~i les.” 

Zlove{~im metamorfozam se je nemogo~e postaviti po robu in velika 
ve~ina ljudi se jim, kljub slutnji skoraj{nje pogube, prepu{~a z nekak{nim 
temnim u`itkom. Pripovedovalec, ki stoji ob strani, pa se v svojih posku­
sih, da bi dogajanje vsaj pribli`no razumel, ob vsej svoji na~itanosti vra~a 
h ganljivi okornosti mladostni{kega modrovanja, saj dogajanju o~itno ni 
ve~ kos nobena uveljavljena teorija, noben sloviti avtor. “A ve{ … kaj, ~e 
je bilo … preve~ knjig. ^e je koli~ina napisanega – pa prebranega – pre­
segla neko mejo … zdaj se bodo knjige za~ele vra~ati nazaj k elementom, 
k ognju, k vodi, k zemlji … kot v kak{ni jebeni pravljici …” Medtem ko 
opazuje “kako natisnjene ~rke tam spodaj izgubljajo pomen in postajajo 
le zavozlani del jezerskega dna.”  

176 Sodobnost 2015 


