le nekatere junake, druge osebe pa le skicirajo ali samo omenijo. Seveda dober
pisatelj ne pove vsega, a »elemente« za to, da lahko bralec vsaj sam strukturira
literarno osebo, pa le mora premisliti in zapisati. Zato so dramatizacije (kaj Sele
igrice same) tako dragocene, saj morajo fizi¢no, psiholosko, miselno strukturirati
junake, ¢e naj bodo ti na odru prepri¢ljivi. (Se enkrat: samo nau¢eno besedilo
tega seveda ne nudi). In literarno predlogo, ki smo jo tolikokrat pregovorili
in odigrali, bomo razumeli in dojeli Cisto drugace in globlje, kot tisti, ki so jo
»samo« prebrali.

Slavko Pregl

OCE IMA ZMEROM PRAV ALI STRUKTURA
JUNAKA V (MOJI) MLADINSKI KNJIZEVNOSTI

Pred leti me je na prireditvi Bralne znacke v Novi Gorici sredi §tevilnih otrok
spravila v Skripce deklica z vprasanjem: »Pisatelj, junaki v tvojih delih so v
glavnem fantje. Ali so ti fantje bolj pri srcu kot dekleta?« Vprasanje je priletelo
kot strela z jasnega, saj temu nisem nikoli pripisoval nobene pozornosti in o tem
nisem nikoli premisljeval. V rokavu nisem nasel boljSega odgovora, zato sem
rekel: »To¢no, fantje so mi bolj pri srcu. Dekleta imam pa v srcu.«

Nekaj let kasneje mi je urednik v zalozbi, ki je danes ni ve¢, zavrnil besedilo
za mlade bralce z besedami: »V tekstu je toliko erotike, da ga ne moremo ob-
javiti.« Tudi ta pripomba je priletela kot strela z jasnega. Tudi o tem nisem nikoli
premisljeval. Besedilo sem objavil v drugi zalozbi in ocene, ki niso bile prevec
slabe, erotike niso omenjale nikjer.

Nekoc¢ sem potem pisal scenarij za mladinsko televizijsko nadaljevanko: iz-
klju¢no pustolovséine in humor. Pa mi je urednik dramaturg rekel, da to ne gre,
ker so gibalo vsega zivljenja problemi. In za zgodbo, ki je bila po mojem mnenju
spodobno razgibana, sem si zacel izmisljevati problem, da bi bilo njeno gibanje
zivljenjsko utemeljeno.

Po tistem sem knjige Se kar brezskrbno pisal; nabralo se jih je skupaj nekaj
vec kot trideset, in v deset jezikov so jih nekaj prevedli. Zdaj je napocil trenutek,
da se nad temi knjigami zamislim, da se zamislim o strukturi junaka, ki nastopa
v mojih zgodbah. Resnici na ljubo sem se nad samim seboj najprej zgrozil; ko
sem pisal svoje zgodbe, sem jih v bistvu pisal v popolni — v¢asih temu pravijo
sladki — nevednosti, nepremisljeno in nestrokovno. Ampak, besedilo, ki ga pisem
danes, se ozira nazaj. Za nazaj bom zlahka pameten. Se veg, vesel sem, da se mi
je ponudila prilika, s katero bom po svojih najboljsSih moceh zgodbo o svojem
pisanju lahko tehtno utemeljil, raz¢lenil in — upam vsaj — spet sestavil. Skusal bom
dokazati, da so zgodbe lahko bile samo take, kot so. O orodjih literarne zgodovine
in knjizevne kritike seveda nimam pojma, imam pa voljo, da to na vse mogoce
nacine prikrijem. Trudil se bom utemeljiti, da je moje pisanje tako, kot je, in da
druga¢no ne more biti. Pri tem bom pretezno uporabljal dva pristopa:

— skusal bom kar se da razumljivo govoriti o stvareh, ki jih ne razumem, ter
— kar se da nerazumljivo govoriti o stvareh, ki so mi jasne.
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Ce se vam bo ob koncu zdelo, da ste kaj razumeli, naj vam bo jasno, da ste
razumeli narobe, ali da ste prav razumeli nekaj, kar ni povsem jasno.

Nekaj splo$nih oznak

1z spodobnosti se bom v izhodiscu lotil nekaterih opredelitev, da me neobvezno
govorjenje ne bi preve¢ odneslo od teme pogovora, kar mi gre praviloma dobro
od rok, $e posebej, kadar ne vem, kaj bi povedal.

O subjektu

Obzervacija subjekta v mojih zgodbah nakazuje, da ga odlikuje hapticni um,
ki hereditarno ni zrtev hidropizije, sta mu pa ljuba hedonizem in heluacija; kadar
posega v interstelaren intersticij, niha med hipostaziranjem, hiperkinezo in implo-
racijami, kar se kaze tudi kot histereza.

Ce zdaj zapustim slovar tujk na straneh s ¢rkama h in i in ostale strani pre-
pustim njihovi negotovi usodi ter spregovorim z besednjakom, nevrednim visoke
teorije, velja, da so moji junaki mestni ali primestni mulci.

Zakaj junaki? Bijejo neizprosen boj z ovirami, ki jim jih nastavlja zivljenje na
njihovi poti v odraslost. To dejstvo jih spreminja v zalostne junake, saj rezultat, ki
ga na koncu dosezejo, ni vreden njihovih naporov, in to spoznanje jih takoj zatem
spremeni v tragicne junake, saj poti nazaj ni. Jaz jim po svojih Sibkih moceh ves
Cas skusam zamegljevati pogled, da bi spregledali kar najkasneje; zasipam jih s
humorjem, da bi se na poti v pekel smejali in se tolazili, da so gospodarji svojih
usod; lovim jih v pustolovséine, ki jih lahko premagajo ali so v njih premagani,
a na nacin, da jih obcutek zmage ali poraza Zene naprej v nove; govorim jim o
ljubezni, da bi zasanjano vstopili v ¢udez, ko je trenutek vecnost in ko Casa ni.
Moje zgodbe so preseki, ki pravokotno rezejo to daljico.

Zakaj mestni? Zivijo v urbanem okolju, pogosto v bloku, na asfaltu in sredi
vsakr$nega hrupa. To ni najlepsi od vseh svetov, za katere vemo, je pa tisti, v ka-
terega so se rodili in zato zanje najpomembnejsi. Redke mestne zelenice so zavzeli
psi in avtomobili. V $olo ne hodijo po bliZznjici ¢ez trate in gozdove, pac pa pes, na
rolerjih, z bicikli in avtobusi; diSeCe cvetice, pisani metulji, Sum drevesnih krosen;
in petje ptic so stvari, ki jih v€asih srecajo mimo dnevnega nacrta. Svinja, krava,
koza, kura, osel, bik, vol in konj so zanje abstraktni pojmi, uporabni v slikovitih
primerah v pogovoru med, hm, prijatelji. Zanje so domace zivali kve¢jemu pes,
macka, tropske ribe, hrcki, paliénjaki in kaksne kace; v mestu prej vidijo legvana
kot ovco. In trava jim seveda pomeni posebno veselje. Moji junaki so svojevrstni
spomeniki zivljenju sredi betona, kjer si hitreje in huje lahko obtol¢en, a sonce
vseeno sije, vzhaja in zahaja, pa tudi nebo je modro, ¢e ga le hoces$ videti.

O casu in prostoru

Nenadoma skoraj vsaka generacija v nekem trenutku za¢ne o sebi govoriti kot
o izgubljeni generaciji. Za milijon stvari, ki so se godile, so bili premajhni, za
milijon stvari, ki se godijo, ali se bodo zdaj zdaj zgodile, so prestari. Noben cas
ni zanje pravi ¢as. Tako samopomilovanje mojih junakov ne zaposluje. Praviloma
vedo vse, oziroma vedo vse, kar jih zanima, nestete stvari lahko neovirano teéejo
mimo njih, pa ne trenejo z o¢esom. S samozavestjo, ki v glavnem ne temelji skoraj
na ni¢emer, suvereno gledajo v svet. Brez odveénih ovinkov stopajo za svojimi
verovanji, ker jih izku$nje in modrost Se niso obtesale ali poskodovale. Ko prvi¢
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resno ostanejo brez besed, so to Ze njihove in ni¢ ve& moje zgodbe. Cas, v katerem
Zivijo, je protisloven: ponuja ogromno in daje zelo malo. Prav vse si je treba vzeti:
enkrat zlepa, drugi¢ zgrda. Ker se je svet v tem casu zamajal v temeljih, morajo
oblikovati nova ravnotezja. Starejsi, ki jih lepi spomini pogosto vlecejo nazaj,
osuplost ob pogledih naprej pa jim Sibi noge, so zanesljiva opora le v¢asih. Na
takih mestih naj bi se pojavilo mehko gradivo moje zgodbe, ki ponuja naslon ali
omili ostre robove, da bi junaki gladko zdrsnili naprej po svoji poti.

Mestni prostor je oprijemljivi okvir vseh dogodkov, ki so se pa¢ zgostili na
enem delu sicer popolnoma odprtega vsega sveta. Ce se je generacija pisca rodila le
med kure na dvoriscu, celo v mestu ali blizu njega, se generacije njegovih bralcev
rojevajo pred televizorjem, priklopljene na internet ter z mobilnimi telefoni v spret-
nih rocicah. Lahko, da so junaki zgodb rojeni v konkretni stavbi ob konkretni ulici
v konkretnem mestu, njihov duhovni svet pa je ves planet in $e vec, in danasnja
tehnologija z umetno inteligenco vred se jim zdita samoumevni.

O jeziku

V razmerah, ko vecina pogovarjanja tece elektronsko, skoraj brez samoglas-
nikov, s parolami, vzkliki in ne malokrat v kaksnih tujih skovankah, ko je branje
obremenjeno s hitrimi domisleki, je rokodelec z besedami v doloc¢eni zadregi.
Kako se pogovarjati z junaki, kako jih postavljati v svet iz besed, ko pa so se na
eni strani po vseh stezah proti njim zaprasili lovci na odvecne in nenujne érke, z
druge strani pa se jim blizajo mojstri klesanja na bistveno? Ali se bo za okruske
— za lepoto, okrasje, skrite pomene, dodatno, vecplastno — sploh $e kdo zmenil?
Moje pisanje s stisnjenimi zobmi priznava tok zgodovine s ¢asovnim zamikom;
upiram se novotarijam in zelo pocasi poziram in prebavljam novosti: besede, ki
so jih zdelale vsakr$ne umazanije ali spremenilo vsakr$no pohabljanje, znova sku-
Sam spraviti v red, jih skrtac¢im in uredim, in Sele nato spustim v zgodbo. Samo,
¢e dogodivscine junakov same izstrelijo nepocesane besede hitreje, kot jih lahko
prestrezajo moji skriti ¢uvaji v prstih ob tipkovnici, zabavljajo¢ dovolim njihovo
zivljenje v zgodbi. Re¢eno brez ovinkov: pri uporabi jezika sem nazadnjaski — ne-
moderen, kot mi je v o€i rekla kolegica, mojstrica modernih zgodb, in mi, ko sem
pogledal ez petinpetdeset, najbrz zato v te vrste zanosu prijazno rekla, da dobro
izgledam za sedemdesetletnika — in storim vse, kar je mogoce, da bi sedanji Cas
ujel z domala vecnimi besedami. In ni me sram in ne pocutim se slabo.

Spopadanje s konkretnim
Nevarno sem se priblizal trenutku, ko moram dremez publike razgnati z na-
tan¢nej$imi opredelitvami.

Prirocnik za klatenje

Ne mislim, da se kdorkoli v dvorani ne zna klatiti. Se veg, prepri¢an sem, da
bi marsikdo med vami znal napisati dosti boljsi priro¢nik, a mu spodobnost tega
k sre¢i ne dovoljuje.

To moje besedilo bi lahko vzeli za izhodis¢e mojega pisanja sploh. Junaki v
zgodbah so mestni otroci. Skriti zakladi po svetu so izkopani. Letala so izumljena.
Neznane celine so odkrite. Treba je hoditi v $olo. Realni svobodi so postavljene
meje. Star$i mojih mulcev se iz dneva v dan prebijajo za prezivetje. Otroci starSev
mojih mulcev se morajo znajti med vsemi temi dejstvi in se zelijo imeti lepo.
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Najbolj zanesljiv nacin, ki se jim nudi, da bi to dosegli, je klatenje, malo z
glavo in malo z nogami. Ampak oboje skupaj potem ze en skromen potep okrog
dveh stanovanjskih blokov, en sam skok z deznikom z balkona, eno samo izbir¢-
nost pri hrani in en sam zebelj v kljuavnici motorja spremeni v pustolovs¢ino,
pricara prav vse. V njej prevladujejo dobrota, postenost in toplina, zaupanje
znotraj generacije in med njimi, kar v rezultatu, vsaj za moje pojme seveda, eno
samo klatenje spremeni v ¢udovito in nepozabno pustolovs¢ino. In ob koncu je
to nenadoma srecna mladost, ki se ji bo neko¢ utemeljeno reklo zlati stari Casi.
Ker prav vse Cisto zmeraj kajpak ne gre povsem brez bolecin in trpkosti, sem v
zmes dodal humor, tako da bomo starcki govorili o tem, kako smo odrascali in
se pri tem celo smejali. Ob govorjenju o svojih junakih sem nenadoma prestopil
v prvo osebo mnozine: ja, struktura mojih junakov popolnoma ustreza strukturi

.....

Geniji v kratkih hlacah

V tem besedilu sem med drugim skusal vsakr$ne dvomljivce odvrniti od
sumov, da me dekleta ne zanimajo. (O tem sicer dokaj oprijemljivo pricajo tudi
moji Stirje otroci, a ta precej mnozi¢ni pojav ni predmet danasnje analize.) Junaki
ohranjajo vse tisto, s ¢cimer sem jih oblozil Ze prej, a obenem se polnijo z znanjem
in to znanje jih polni z veliko samozavestjo. Verjamejo, da kon¢no oni prihajajo
odresit svet, da so geniji, saj imajo odgovore na vsa vprasanja. Za razliko od Zal
premnogih, vsaj pri nas, pa proti koncu zgodbe ugotovijo, da ne vedo vsega, da
ima njihova genialnost zaenkrat Se kratke hlace, in da bo treba koscena ali za-
peljiva kolena v nadaljevanju zivljenja obleci. (No, seveda, ali pa sleci Se vse kaj
drugega kot kratke hlace.) Dekleta v zgodbi nedvomno niso poglobljeni psiholoski
portreti, splosno besedilo o njih in besedilo, ki ga govorijo one, se zadrzujeta bolj
pri povrsini. Njihova zunanja in notranja lepota odsevata v fantovskih o¢eh. Po-
stopek je seveda dobronameren; v obdobju genijev v kratkih hla¢ah so fantovske
oci verjetno zelo ljubo, ¢e ne najljubse ogledalo. Ce pobrskamo po natanénejsi
strukturi glavnih igralcev, vidimo, da je nekaj odstotkov njihovih sestavin name-
njenih odprti, v€asih tudi malce zvijacni veri v smiselnost dobrega sodelovanja s
starejSimi, kar kljub nekaterim normalnim spodrsljajem vodi v Se kar svetlo pri-
hodnost. Dom tudi ostaja tisto pribezalisce, kjer je smotrno pricakovati obliz na
posledice trSega sporazumevanja z okolico. Ves Cas nekje v daljavi obstoje resni
problemi; junaki jih praviloma ne razresujejo, ob¢asno jih mimogrede pokomenti-
rajo, v nobenem trenutku pa jim ne zameglijo pogleda in niso (dokon¢no) usodni;
za hip jim lahko spodnesejo tla pod nogami, a nikoli toliko, da dobronamerna pot
naprej ne bi bila mogoca. V novejsih zgodbah (Srebro iz modre Spilje, Usodni
telefon, Spricevalo) temnejsi odtenki postajajo del zivljenja, v nobenem trenutku
pa ga ne prekrijejo in junakov ne podrejo v njihovi veri o svetli prihodnosti.

Zvezda s Cepico

Slikanica iz novejSega obdobja (sem sodijo tudi najnovejSe Male oblacne
zgodbe) se seli v mlajsi ¢as. Eno od moznih tolmacenj seveda je, da gre njenemu
avtorju Ze na otroCje. PrijaznejSe, in morda vseeno bolj utemeljeno mnenje bi
bilo, da je pisec ocaran nad najmlajSimi, ki so kljub popolnoma druga¢nim ¢asom
sposobni ¢udenja na svoj bistrejsi in bolj duhovit nacin. Zgodbe se vracajo na-
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zaj, zato ker gredo naprej, z velikim veseljem in navduSenjem, ker zivljenje tece
dalje in ker vse ve€ moznosti za razvoj malih junakov in uporabo njihove pameti
daje upanje za jutri. In tudi v teh pripovedih gresta zaupljiva naivnost mlajsih in
izkusena dobronamernost starejsih z roko v roki skupaj in napre;j.

Zakljuéek

Pred leti, ko sem na Ocesu besede prvi¢ preizkusal potrpezljivost zbrane pu-
blike, sem sredi splosnega krohota med drugim zatrdil: da je po mojem mnenju
za uspeh v zivljenju treba delati, da je treba biti dober, posten in strpen, spostljiv
do soljudi in narave, da lepo vedenje ni odvec¢ in da razumno spodoben jezik ne
skodi.

Danes, sedem let kasneje, in ¢ez sedem let vse prav pride, Se vedno trdim isto.
Moji junaki se s svojimi literarnimi Zivljenji zavzemajo prav za to. Seveda se je
na$e zivljenje medtem precej spremenilo. Ni nujno, da te vrednote $e veljajo. In
¢e ne, potem so moji junaki pa¢ antijunaki, ki se borijo za prej navedene stvari.
Ampak, ¢vrsto verjamem, da se bodo nekega jutra znova zbudili kot junaki. V
konénem rezultatu mi je vseeno; naj so junaki ali antijunaki, bistveno je, da na-
penjajo mozgane in misice za tisto, kar se zdi prav njihovemu ocetu. Literatura
je edino podrocje, kjer ima o¢e zmeraj prav. Naj zivi literatura!

Peter Svetina

OSTRZKI IN PIKE NOGAVICKE ali
KDO VZGAJA MLADINSKE LITERARNE JUNAKE?!

1 Da imamo ljudje vsak svoje starSe, vzgojitelje in uéitelje, dobro vemo, saj
najbrz pri marsikom kdaj pa kdaj beseda nanese na take in drugacne, posnemanja
vredne in malo manj posrecene vzgojne prijeme, ki smo jih bili delezni. Manj pa
nam je mogoce v zavesti, da imajo tudi literarni junaki svoje starSe, vzgojitelje
in ucitelje. Pred leti sva se o tem pogovarjala s Francem Kozoletom, profesorjem
kitare na ljubljanski viski glasbeni Soli. Tista ura, preziveta v prijazni sobi z raz-
gledom na breze, je botrovala nastanku tega prispevka.

V njem obravnavam Ostrzka, ki ga je leta 1883 objavil Carlo Collodi, in Piko
Nogavicko, ki jo je leta 1945 objavila Astrid Lindgren. Izkazuje se namrec, da
lahko vzgojo obeh literarnih junakov prepoznamo kot dva razli¢na principa vzgo-
je, ki sta v mladinski literaturi prisotna do danes. Z izborom sem morda naredil
krivico kak$nemu literarnemu junaku in njegovemu ocetu ali mami, ki je enega
od obeh tipov vpeljal v svoja dela pred nastankom Ostrzka in Pike Nogavicke,
vendar se mi je kljub temu zdelo primerno oba tipa predstaviti prav na omenjenih
literarnih junakih, ker sta imela in Se imata nedvomno velikanski vpliv na avtorje,
ki pisejo mladinsko literaturo.

! Referat je bil v hrvai¢ini pod naslovom Pinokiji i Pipi Duge Carape: tko odgaja literarne
Junake iz knjizevnosti za mladez ze objavljen v zborniku predavanj Knjizevnost i odgoj (Ur.
Ranka Javor. Zagreb: Knjiznice grada Zagreba, 2004, str. 19-25).
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