KO SE OTROK ODTRZE

Danilo Lokar

Mihé¢e je prisel ugret in upehan. Ko je tekel navzgor, je zajemal po
dve stopnici hkrati in obstal pred teto Ireno v kuhinji kakor ukopan
Svetle lase je imel na ¢elu &isto zmriene in lepili so se mu na oznojeni
kozi. Potapkal jih je s hrbiom roke. kakor da i3¢e, ée mu prav sioje,
ali so se pa do kraja sprijeli. Vendar so bile njegove o¢i kalne in motne.

YV tem je teta opazila, da je odrasel. Ta misel jo je tako presenetila
in zadela, da se ji je zazdelo, kakor da je prisluhnila svojemu lasinemnu,
elasno izgovorjenemu vpraSanju:

sKdaj se je pa to zgodilo?!«

Mihée je imel trinajst let, da, Ze je bilo trinajst let mimo in videla
je. da se je bil zadnji ¢as mecno razpotegnil. Obenem se mu je spreme-
nilo obli¢je. Pred leti je bilo to obli¢je mehko in je bhilo pravo obli¢je
deklice s proseéimi oémi, zdaj pa je bilo, kakor da se je naenkrat zgo-
dilo, polno in pogled se je nekam umaknil in ¢isto nerazumljivo je bilo,
kam se je ta pogled oddaljil. Prej je zmeraj ¢isto razlotno vedela, da je
Mili¢e. njen nedak osmih let, tukaj, toplo ji je bilo in prijetno in rada
je imela, ko je ¢akala na ta obtuick, da Milhce pride. Zdaj pa je spre-
videla, da ni bil veé¢ pri nji.

Niti ni Mihée danes prisel ob svojem ¢asu, kakor po navadi, miren
naraven, prigel ni med poldnem in eno, takoj ali celo po kosilu, prisel je
zvecer, prisel ob mraku in bil je zadihan, rdeé¢, in poten, da, in dolg,
odrasel. Do zdaj je bil tako reden, vedela je, kdaj so se spodaj vrata
odprla, in poznala je njegov korak na stopnicah. Vse to je zdaj stalo
pred njo, kakor da je izpisano z velikimi ¢rkami.

Pa res. ¢isto zlepa mora zdaj z njim. to je vedela iz izkuinje, da
mu ne bo vest tezka, da Se opazil ne bo, ko ga spelje v dobro voljo in
bosta spet poklepetala kakor v starih ¢asih. Teta Irena se je z otrokom
prav rada pogovarjala in si je velikokrat zazelela, da se otrok vrne k nji.

Obenem je vedela. da mora biti previdna, Kajti lahko bi tudi bruli-
nilo iz otroka kaj nepricakovanega, to se je ze zgodilo, ¢lovek ni mogel
Liti zmeraj preracunan, in potem mu je bilo Zal. Zal mu je bilo in po-
praviti ni mogel ne znal in s trudom in z muko se je vracal na svojo
izhodno toCko. na tisto mesto dale¢ nazaj. dobro se je spominjala.

Vendar je teta obvladala poloZaj tako. da je otroka pregledala in
z zanesljivim ¢utom potrpela, da se je sam pomiril. Omogotiti mu mora
predvsem, da bo lahko in rad govoril.
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sKaj je danes lepega povedal tovaris uéitelj?« je rekla, mediem ko
je prelivala iz litrske steklenice mleko v kozico na Stedilniku. Ko je
mleko klokotalo iz ozkega grla, je opazila, da je kar ro¢no izpeljala iz
tesnine in se je otrok zdrznil.

sTovari§ uéitelj —?«¢ je zamisljeno ponovil otrok, kakor da se
oveda. da prestopa na drugo pot. Njegov pogled je bil odsoten in je
ponovil besede kakor ponevede. A teta je vseeno zaslutila, da je na
pravi sledi. Le zvracaj k sebi, le zvradaj! je pomislila.

»Ali je tudi danes segel z metrsko palico v zadnjo klop? Gotovo je
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spet opomnil, da je »rana ura zlata ura«?«¢

Segavo se je nasmehnila in opazila, da je otrok narahlo povzdignil
glavo. Vse to leto je bila z otrokom. ko je prinasal na poti v 3Solo s
kmetije zelenjavo in drug Zivez, v Zivahnem razgovoru. Toliko bolj. ker
je uéitelja poznala, bila sta iz iste vasi in v mladih letih jo je celo rad
videl in se z njo v trgovini na dalge ustavljal. Uéitelj je z njo kratko in
malo rad govoril in zdaj je teta Irena te razgovore po malem spet
uzivala, ko je otroka spraSevala, kaj je pa danes storil tovaris uéitelj.

To podozivljanje nekdanjega prijateljstva in navajanje otroka, da
ji_je sam in prostovoljno pripovedoval o Zolskih urah, ji je postajalo
vzitek, ki se mu ni veé¢ mogla odpovedati. Odpovedati pa se tej slasti
ni mogla predvsem zato, ker jo je spremljal vse bolj dolo¢en obéutek,
da otrok pri tem iudi sam raste. se mu obzorje nekako ¢isti in ji prihaja
vse blize in blize. Uéitelj je stal bolj ali manj Zivo pred njo. Crni lasje,
zive, vesele oéi, ki nalahko uiripljejo, in jezik, ki nenchno iece, tece.
U¢itelj je govoril, medtem ko je uzival svojo besedo, in zdelo se ji je,
da okuSa tudi sama del tiste slasti, ko obnavlja z otrokon: Zolske ure.
Pa je véasih otroka tudi navajala, da ji je pokazal, kako se je sklonil
ucitelj nad uc¢encem, ki je skrival ljubezenski dopisni listek med klopmi
ali pa kako je uéitelj vzkliknil, se hrupno zasmejal, ko je zasadeni
listek vzdignil visoko pred ucenci, visoko, kakor ribi¢ ribo, ki se je ujela
na trnek. Vse bolj je navajala otroka, da sta podozivljala %olske ure 3e
enkrat skupaj. Véasih je decek ponovil zatetek lekeije, veasih kitico iz
pesmi, ki jo je govoril na pamet, drugi¢ sta govorila samo o soSoleih in
kako se podijo na Sporinem igriS¢u, pa tudi na poti v Solo in iz 3ole.
Zdelo se je, da pociva prijateljsivo na zdravi podlagi in da oirokovo
napredovanje teto popolnoma zadovoljuje. Ker ni imela svojih otrok. si
je necaka prilascala, po malem si ga je osvajala in bila véasih tudi kar
zadovoljna, da je Ze precejSen, kar lep del otroka tudi njen. Malone
vsakodnevni razgovor se je zafenjal navadno z besedo tovaris uéitelj —
kaj je pa danes rekel? Ko je polozila otroku to besedo na jezik, je
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otrok ni veé¢ izpustil. bilo mu je kakor vodilo za vse nadaljnje in je
tako tudi odgovarjal:

»Tovaris uditelj je danes —«

Razgovor se je nato razpletel kakor sam od sebe in prinasal razli-
dice vsega tega. kar je teta ze bila slifala, vendar v zmeraj novih spre-
membah, dodatkih in opuséajih, véasih pa tudi z neprehudimi domisljij-
skimi pregnanosimi. Tovaris uéitelj, prikupen znanec iz mladosti, je
¢tal med njima. iztegoval svojo palico vse tja do daljnje zadnje klopi,
nalahko utripal s érnimi. Zivimi ofmi in govoril. govoril glasno. dolgo
in bogato. Otrok je zapadel toplemu tokun uéiteljeve besede in tudi sam
od sche zadel:

»Tovaris uéitelj je danes takoj od kraja. ko je stopil v razred —«

Kajneda, tovaris ucitelj je to ze enkrat ali dvakrat omenil. pa ste
pozabili. ker ste vsi veliki pozabljivei. Svinéniki morajo biti Ze doma
pripravljeni in priosireni.«

»Petelin ga je do krvi —¢ je nepricakovano planilo iz otroka in
obraz mu je pri pri¢i zardel. bilo je kakor velik naval krvi. O¢ so se
mu pri tem za hip zasvetile in obli¢je se je kakor odprlo. razjasnilo. Ali
samo za hip. Crte okoli otrokovih ust in o¢i. e hip prej stisnjene. so
se razpustile, porazgubile,

Udarec, ki ga je z otrokovim krikom teta Irena dobila, jo je zdra-
mil in njena usta. ki so za hip zevnila. so se prav tako trenutno zaprla
in Zze ob udarcu z otrokovim krikom. je zac¢ela tudi pribiran svoje misli.

»To je tedaj bilo?« je pomislila. sKri —e«.

Otrok se je narahlo potresel, zazibal. videla je in naval krvi v
otrokova lica je pocasi splahneval.

»Do krvi, pravis, do krvi, zakaj pa le. zakaj. rada bi vedela.«

Udarec je bil vendar tako tuj, nerazumljiv. popolnoma neprica-
kovan.

Otrok si je v resnici Sele ob tem osiro zastavljenem vprafanju po-
jasnil, da pad¢ zato. ker petelin ni bil mrtev, temveé z zalu¢anim kam-
nom samo zadet in omamljen. V resnici pa je otrok bolj razlotno uzrl
le samega sebe in kako negotov leze iz daljave za krdelom Solarjev.
Otroci udrihajo po Zivali, ki se s perutnicami in mogofno razvitim
repom otepa vse slabeje. vendar otepa na Zivljenje in sirt in S Savsne
s kljunom. A gruca otrok je medtem ze¢ zdrvela ¢ez travnik in Mihée
je ostal zadaj. Otroci so se vzpenjali po polici. zavihteli velik Sop raz-
prtega, pisanega perja v zrak. lepe. Zive barve so se v vedernem soncu
kakor ¢ enkrat pozdravile in zavpile in otroci so utonili v goséi,

Ali teta je zdaj vztrajala in ni izpustila ved.

«In potem in potem in potem?« je ponavljala.
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Otrok pa ni natanéno vedel, kaj je bilo potem: ni vedel zato. ker
je bil sam preved zacuden, vedel pa ni tudi zato. ker je videl le iz
daljave, da se je vzdignil na skalni planoti nad mesiecem iz dra&ja dim
in da je nekdo v drugi smeri tekel z oskubljenim petelinom. Petelin je
bil vseskozi nasajen na belem drogu, in ko je fantalin drvel v daljavi
z vzdignjeno raklo. se je otroku primerilo, kakor da hoce bingljajoca
petelinova glava Se enkrat poSastno Savsniti. Zato ni natanéno vedel.
ko je teta Se vzirajala:

»In potem in potem in potem?«

Vedel pa je. da je bil Ferlutov. starejsi Ferlutovih dveh bratov, ki
je ze dopoldne v odmoru zganjal druséino in podzigal:

Kdaj bomo spet kaj odkrili, kaj novega —? Drhal. drhal'«

Ferlutov je besedo ponavljal, ker mu je pa¢ ugajala. A ponavljal
jo je zaradi besede same, njenega zvena.

Sele zdaj se je otrok spominjal teh besed in da je bilo to zjuiraj v
odmoru in da je bil prav Ferlutov. ki je tako govoril — ha, kdaj bomo
spet, ha. drhal?! Seveda je bil Ferlutov, zdaj je natanéno razumel, da
je Ferlutov vodil. ko je hitel ¢ez polico in ko se je vzdignil iz grmade
dra¢ja dim in je drugi fantalin tekel v daljavi in vihtel vzdignjeno
sulico. na kateri je bil naboden veliki pti¢, ki sta mu poveSena greben
in bradelj tako Zivo bingljala nad vso daljave. Ha. kdaj bomo spet kaj
imenitnega. ha?! Zato pa je otrok skoro nevede prikimal. ko je teta
vzirajala z vprasanjem, kdo je bil, ki je vodil, kdo — Teta je tudi
sama in prva in prav odloéno vprasala:

>Ali je bil? Je bil res on? Kajneda je bil Ze spet?«

Ali pa je teta tudi res tako mirno, tako hladno presojala, da se je
cutil otrok zadetega kakor s hladnim bodalom, ne globoko, ali misel na
bodalo je prihajala vendar tako hladna, tako ostra. teta je hotela vedeti,
po kateri poti je krdelo teklo, in ko je otrok spet nagnil glavo, kakor da
premisljuje in potrjuje, je vedela, da je krdelo zavilo pri Papirnici ob
vodi navzgor. Otrok je ob samih vpraSanjih spregledal, da je teta ho-
tela vedeti. kje je to pravzaprav s kamnom bilo. Ali prav o kamnu je
hotela natanéno vedeti. Teta pa je vpraSala po ovinku in zato ga je
zmedlo.

»Kaj meri Ferlutov res tako zanesljivo. da vsaki¢ zadene?.

Otrok se je celo zmedel in ustradil. ko je spet sliSal besede. ki jih
je teta ponovila, kakor jih je pa¢ zadnji¢ ujela. Spoznal je. da teta
dosti ve¢ ve. kakor si je mislil, spoznal, da teta ve¢ vidi in vse vec
pobere in pregleda in da bo morda na glas obnovila pot. po kateri jo je
krdelo urezalo po sredi mesteca do Papirnice in nato ob vodi navzgor.
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In res je teta rekla — ob vodi navzgor in ¢ez polico v hosto, to je bilo
vse in prav to je bilo tudi tisto. ¢esar se je otrok bal. Otrok se je bal,
da bi teta vse vedela, ¢eprav sam vsega ni zaobjel, a da bi imela teta
indi tu oblast nad vsem, mu ni bilo prijetno in se je skuial temu
obéutju izviti tudi. ko je komajda slutil, a to je bilo Ze, ko je tekel
navzgor in zajemal po dve stopnici hkrati. Otrok se je ofesa, ki vse
vidi skozi, bal.

Potem pa je teta nepricakovano vprasala:

sAli so razbojniki velikega pti¢a na lesenem kolu vrteli kakor na
raznju?¢

Bila je podoba iz indijanerie, ki si jih je sposojal v knjiZnici.

A bilo je tudi potrdilo, spet se je izkazalo, kako dale¢ sega tetino
oko. Kakor ué¢iteljeva metrska palica v zadnjo klop. Se dalj? Manj?

A otrok ni mogel odgovoriti. Krdelo Solarjev se je prav takra: stis-
nilo okoli Zerjavice, dim je po malem zavil vso okolico in otrok je tudi
cledal sam od daleé. Vseeno, beseda je tekla o razbojnikih,

Bilo je vse skupaj dosti prejasno in preoéitno, da bi se otrok ne bal.
Oko, ki vse vidi, vidi Solsko dvorisce, ko se v odmoru zbirajo, vidi, ko
drvijo po sredi mesteca, vidi, kako obstoje pred Papirnico, vidi, kako
jo uberejo ob vodi navzgor, vidi, kako kamen zadene, vidi, kako veliki
pti¢ omahne, a omahne le za hip in se brani. brani z vsemi kremplji,
Lrea kot mula, vidi, kako greben in bradelj od navala krvi naraSéaia,
vidi. kako se velika kepa zlatega in rdecega perja zavihii po z2rakn,
Ze enkrat zakri¢i v vedernem soncu. potem pa uione v hosti.

Vendar pa ni mogoce pred vsevidnim ofesom nic¢esar skriti, je
mislil otrok in se plasil S¢ naprej. Nié, ni¢. nié,

Otrok ni bil ugnan zaradi Ferlutovega ali zaradi pefelina z visokim
grebenom in dolgim bradljem z zlatim in srebrnim perjem, hil je pre-
plasen samo pred o¢esom, ki je vse do kraja spregledalo.

Ali tudi za Ferlutovim dolginom ni skrivnosti? Pa veselje, srénost
in vse — imenitnost, novost? Ha, nekaj imenitnega, novega — ha?!
Drhal. drhal!

Zagotovo teta ne ve. Kaj ne ve? Kako so tekli, kako jih je vzdig-
nilo, kako so skakali okoli ognja, ko so vrieli razenj. Teta ne more ve-
deti, ker je Zze pozabila, zabrisalo se ji je. A bil je ¢as, ko je tudi ona
vedela, kako so tekli, kako so skakali v kolu. Ringaraja. In ringaraja
vendar ni bil prepovedan.

Teta ni ved vedela, kaj je veselje. Ni se znala ved smejati in je
zato tudi tis¢ala pro¢ od veselja in tisc¢ala je pro¢ prav tudi njega

Zato pa se otrok nemirno zdrzne, ko mu teta narusi podobo. Po-
dobo, kako se do kraja natrcan trebuh velikega ptica na raznju pocasi
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vrti. Zdaj ne povija ve¢ i¢emeé¢ dim vsega krdela naokoli. napravila in
cesedla se je lepa zerjavica, suho draéje ni ve¢ pokalo. takrat se je
Mihée za hip premaknil prav do krdela. prav blizu, da je povohljal
elast mesa. ki se je evrlo in takrat, prav takrat ga je teta spet kakor
vedno poklicala:

»Tovaris uéitelj bo gotovo spet —«

Da, da. vrniti se je treba, domov je treba spet. Ker teta ne popusti
ve¢ in tudi tovarii uéitelj ne da zdaj do sebe.

Teta si namre¢ ni mogla misliti. da bi zgubila oiroka po ti poti
Napolnili so veliko ptico s popecenim krompirjem, sladko papriko, go-
Licami in kumino, razbojniki. A vedela je, da ji tudi mehkoba in ginje-
nost ne bi prav ni¢ pomagala. Ce fantini, recimo. namesto da so sunili
petelina in ga oteli s kamnom, ¢e bi prepevali. brenkali na kitaro ali
vlekli na harmoniko. kaj bi si bila na boljSem? Ni¢ bi vse to ne po-
magalo, ker se je kratko in malo ¢as dopolnil. A tudi spri¢o ¢asa, ki je
dozorel. Jjim ni otroka privoséila. Ljubosumna je bila nanje. ki so ji ga
oteli. In vdati se ni mogla ne znala, da ga zgubi. Dasi je vedela. da bo
prislo. je bilo vse prezgodaj in vse prehitro. Mihée! Njen je! In ni veé
njen. Zivljenje samo ji ga je prevzemalo in ni¢ ni vedela. kako bi se
postavila v bran proti tej oblasti.

Otrok je ze odSel, ni pazila, ko je odhajal, a videla je. da je pokla-
pan. Potem pa je dolgo obsedela. Roke je polozila v naroéje in se
zastrmela predse.

Odprla je okno in spreletel jo je mlacen, prijeten srh. Zunaj je bilo
nebo umito, kakor lice otroka, ki ni Se nic¢esar okuSal razen svojih
podob. Mrazilo jo je. Cez vse prostranstvo je bila razlita hladna svetloba
meseca, ki je stal poln sredi neba. Zdelo se ji je, da bi stopila in se
okopala v ledeni svetlobi. Pomislila je na gozdove, nad katerimi lezi in
ce trese ta lu¢, na reke, jezera in morja, kjer se srebrni valovi zgrinjajo.
In bilo ji je laze, vse laze, kakor da se je v tej hladni svetlobi tudi
resni¢no skopala. Valovi. ¢e so stali na mestu ali drveli naprej, so sli
po svoji poti. In zamrazilo jo je ostro do bolecine.
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