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Milan Jesih 

Tam doli stopam 

Zaploteno dvorišče — borna trava, 
drvarnice, gnil fičko brez koles —, 
v pritličju podnajemnik pobrenkava 
(s presledki, znan, da pridno pije vmes); 

in trajanje; in veter suh se zgane 
pa spet zamre; in ni velikih tem: 
v šestdesetih predmestjece Ljubljane, 
pozna pomlad mogoče, a ne vem — 

otrok sem bral, in ko se je stemnilo, 
na klopi obsedel kot iznenada 
soočen s časom, ki med zvezde pada 

in vleče s sabo z nezmagljivo silo . . . 
Potlej, rad mislim, zvon je udaril hkrati, 
kot k jedi poklicala ljuba mati. 

* * * 

Visi visoko slep in prazen zid, 
kot če od zadaj se razgali slika: 
hiša s pročeljem proč strmi velika, 
sem na dvorišče kaže pusto rit. 

Popoldne vanj trdo se upre tišina. 
Ženske sedimo v senci pod kostanjem 
z zmešanim, razpuščenim blebetanjem, 
z doma spečenim kruhom, glaži vina 

in belimi, od dolge zime, gležnji; 
otroci se igramo blizu njih, 
da nas dosežejo pogledi nežni; 

v zraku lebdiva sama stih in stih 
o strasti neminuli iz kupleta 
pozabljenega in nikdar zapeta. 



* * * 

Na strehi štorklje, čas tam naokoli 
pa vidim ves lenobno razmetan: 
globoko v vrtu v cvetju par magnolij 
in zunaj smo že jedli tisti dan, 

vem, ker se v vetru vzdigoval je prt, 
lep, drag, vezen in v bograč se zavihal . . . 
Gostiteljeva sestra, blaga, tiha, 
nezemsko lepa, čista kakor smrt, 

nam beloroka vina je točila: 
ko jaz že pred posladkom sem nažrt 
rjovel na vso rit, »Borci, na nosila!« 

je vprašala — in se prav rad spominjam —: 
»Si ga pripeljal v goste k nam a k svinjam?« 
— Prav zgodaj sedemdesetih, aprila. 

» » * 

Bučel debelih poln je sadovnjak, 
grmičevje nasladnega čvrljanja 
in vmes neumnega kričanja srak — 
prešeren dan se na ves glas naznanja: 

ta čas bi se s poljubom — kot igraje — 
mlečnim dva tisoč enim poslovila, 
za njo še rahlo bi dišala svila: 
zdajle, si utvarjam, po stezici šla je, 

pri vrtnih durcah je še pravkar stala 
z drhtečo roko — ali pa zapah 
se je zaskočil (bodi nebu hvala, 

čeprav pri takem vštuli parklje Vrag) — 
in misel nanjo se v suh blesk razblini. 
Ptiči za hip prisluhnejo tišini. 



* » » 

Sto pevk — preštetih — zganja hrup na planem, 
nemočen jaz v polsnu mečkam si tiča, 
preden naposled švohen, žejen vstanem — 
in me, Bog ve, lepota ne prepriča 

poldneva, ki je legel naokrog 
— dolina sončna, morje na zahodu —; 
s čim ostrim, tudi ve rečeni Bog, 
bi se počasi, dolgo v prsi bodel, 

jezik si zgrizel bi od bolečine, 
požiral ljubljene gospe ime 
s sladkobo slankasto krvave sline, 

da ga niti Rečeni ne izve; 
še ko bom trhla prst za večne čase, 
napis ne trava naj iz nje ne zrase. 

» * * 

Vedro nebo, zelena reka tiha, 
daljava, razprostrta v vse strani, 
od juga veter mlačen kdaj zapiha, 
da v vrbah listje svila pošumi; 

jaz premišljujem, sam sedeč na bregu, 
— in skoraj si urezal bi piščal —, 
kako v lase bi lahkih prstov segel, 
glavo s poljubi gosto posejal 

in bi se drug ob drugega prižela, 
kot da ne bi bila zgolj polovici, 
ki se dotikata narahlo z lici: 

kot da od zmeraj sva celota cela 
z eno krvjo in kožo, sluzjo, slino — 
bila bi kamen, sklonjen nad gladino. 



* * * 

Večer je iz tišine nepopisne, 
ne glas ne veter je za hip ne zmoti, 
ne luč kresničasta, ki se po poti 
v dolini izmed borov kdaj zablisne — 

tam stopam, sprehajalec, kot košara 
bi plula na počasni, mirni reki: 
princeskin pankrt, da perica stara 
bi pljunila, »hudičevič je neki, 

če mu kot ogenj živ oči žarijo«; 
tam stopam — le na videz brez namena, 
a gravitiram v vas in oštarijo —, 

stopam tam doli, mračna gmota lena, 
prah mlačen, že napol povrnjen v prah 
in z regratovo lučico v rokah. 

* • * 

Saj ni bil dež, da bi po njem si pav 
otresel perje; in da zažareli 
bi z grička Veneri kot po kopeli 
zjutraj draguljci, in na bilih trav 

že posušeni . . . Bil je puhast hip, 
ko nad učeno bukvo sem zakinkal, 
morda zasanjal sneg zvezdnih utrinkov; 
ali v snu pušča iz nebeških pip? 

Ne, dež ni bil — prej morebiti mani 
nemirni so pijančkov nepoznanih 
zganili kakšen prazen glaž v kredenci, 

da v njem je po šampanjsko zašumelo, 
zato se mi je v dremežu zazdelo 
kot dež v neznatno znižani frekvenci. 
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Čez polje željna pot ljubimca k reki 
— pšenica, do belote dozorela, 
miruje v trdi julijski pripeki —, 
tam bosta se z izvoljeno objela; 

v nebu odprtem let samotne ptice 
— ko da predaljna sonca bi bližina 
jo vlekla vase s silnostjo spomina, 
še bolj k zenitu žene perutnice —; 

jaz ta čas zad za bajto v mrtvi senci 
počivam, v ligeštulu zavaljen; 
suh pisk v visoko vzdignjeni frekvenci 

— v neslišno — je dno sluha položen; 
in ko me zdaj zdaj zmore spečnost blaga, 
vse to bo zginilo, nič ne pomaga. 

« » » 

Grozdje zori in dan se vse bolj len 
zgodaj odpravlja spat. Kdor si pozabi 
zročil jutranje upe in jesen 
nocoj k obešenju te strastno vabi, 

postoj za hip, pod nebom se ustavi, 
ki plove čezenj osamel oblak 
— mar bo dohitel brate, da v daljavi 
tovor odlijejo temi pred prag? —; 

na poti kamnati, ki iz vasice 
navkreber v silovitih ridah rine, 
postoj ta čas, ko veter viha klice 

otožne pavov spodaj iz graščine 
in prve liste vele smuka z vej — 
postoj, predahni, potlej pa naprej. 


