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Prolog

Prve septembrske sobote leta Gospodovega dvati-
socSestega sem se proti carinski kontroli na ljubljanskem
letali$¢u Brnik premikal za ogromnim hrbtom moza, ki mu
nisem segel niti do ramen. Ceprav mu nisem videl obraza,
mi je deloval znano.

Sprva sem bil preprican, da pred seboj gledam v hr-
bet katerega znanega slovenskega kosarkarja, a ko je orjak
pred menoj kratko pogledal preko rame in se je moj pogled
za hip ustavil na neznancevi markantni ¢eljusti, me je pre-
sinila nemogoc¢a misel: »Hodi pred menoj Vitalij Klicko,
svetovni boksarski prvak v super tezki kategoriji?«

»Nemogoce,« sem takoj zavrgel neverjetno misel, »le
kaj bi svetovni boksarski prvak pocel v zaplankani Ljublja-
ni?«

Sem velik ljubitelj borilnih ves¢in in boks je moj bo-
rilni $port Stevilka ena. Veliki boksarski $ampioni: Muham-
mad Ali, Joe Frazier, George Foreman, Mike Tyson, Mate
Parlov, Marijan Benes$ so me navdusevali Ze od malih nog,
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bili so moji junaki in vzorniki. Ze kot otrok sem spremljal
vse velike boksarske dvoboje na televiziji in zadnjih deset
let, ko sta po vseh $tirih verzijah svetovna prvaka brata
Klicko, nisem zamudil nobene njune borbe.

»Moz pred menoj ne more biti Vitalij Klicko,« sem
se prepriceval, ko sva se pocasi pomikala proti carinski kon-
troli, »obisk boksarskega prvaka je dogodek, o katerem bi
mediji zagotovo porocali, jaz pa o tem nisem zasledil nice-
sar v ¢asopisju ali na televiziji.«

Pred carinika sva se postavila isto¢asno, in ko sem na
pult polozil svojo torbo poleg njegove, je zasukal glavo in
se mi zvedavo zagledal v o¢i. Za hip so me omamile nje-
gove temne oc¢i; tako presenetljivo tople so bile, potem sta
se najina radovedna pogleda za hip zdruzila in bil sem pre-
pric¢an, da stojim poleg svetovnega boksarskega $ampiona.

Da, od svetovnega boksarskega prvaka bi pricakoval
vse kaj drugega kot blage o¢i. Onemel sem od razburje-
nja, a sem se hitro zbral, globoko zajel sapo in sampiona
po nemsko ogovoril: » Guten Morgen, Herr Klicko. Kaksno
prijetno presenecenje srecati vas na ljubljanskem letaliscu.«

Zagotovo je bil vajen podobnih ogovarjanj, a sem v
njegovih oceh zaslutil drobec presenecenja. Z zanimanjem
si me je hitro ogledal od glave do pet, potem je ogromno
telo zasukal k meni, se rahlo naklonil in se prijazno pred-
stavil: » Vitalij Klicko, wie geht es Ihnen,« je rekel v nemscini
in mi ponudil ogromno dlan v pozdrav.

Hlastno sem pograbil ponujeno roko, se predstavil
z imenom in s priimkom in sveéano rekel: »Me veseli, go-
spod Klicko, da sva se spoznala,« tu sem zastal, ker sem sele
sedaj ob njem prepoznal tudi mlajsega brata Vladimirja.
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Zopet sem moc¢no zajel sapo, se zbral in nadaljeval: »Odkar
ste se preselili v Nemcijo, z velikim zanimanjem spremljam
vaso $portno pot in kariero vaSega brata Vladimirja, seveda.
Ogledal sem si prav vse vajine borbe. Sem resnicen ljubitelj
boksa in sem vajin velik obozevalec.«

Ob slisanem se je Vitalij obrnil k bratu in ga, najver-
jetneje po ukrajinsko, pozval, da se mi predstavi. Vladimir
mi je podal trdo dlan v pozdrav in obenem v dobri nemsci-
ni natrosil nekaj obi¢ajnih vljudnostnih fraz.

Ko se je moja (sedaj) pisarniska dlan izgubila v ogro-
mnih $apah svetovnih boksarskih prvakov Vitalija in Vla-
dimirja Klicka, sem zacutil, da stisk njunih rok napoveduje
velike spremembe v mojem Zivljenju.

Poln pri¢akovanja, da se bo kmalu po srecanju z bo-
ksarskima prvakoma zgodil ¢udez, sem nato tri dni za $efo-
ma po kélnskem sejmu GAFA letal kot zbegan pes po ku-
hinji. Kam onadva s pogledom, tja jaz s skokom. Lastnika
firme sta po triletni odsotnosti z velike scene zopet bila v
stari formi. Predvsem glava druzine je bil ves pasji; vse ga je
zanimalo, z vsakim bi se Sel business. Prevajal sem kot sem
vedel in znal, kajti vsaj za silo poslovno korektno potenci-
alnim partnerjem prevesti Sefove Zelje, zahteve in kaprice,
je bilo neredko na meji mogocega.

V Kélnu se ni zgodilo ni¢ nepri¢akovanega, kaj sele
¢udeznega. A hitro po vrnitvi v Ljubljano se je sprozil ne-
verjeten plaz ¢rnih dogodkov.

Ni zdruzil Bog Zivljenjskih poti dveh svetovnih bo-
ksarskih prvakov v super tezki kategoriji in malega, nepo-
membnega ¢loveka na isti dan kar tako brez razloga.
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Sodni dan

Vozim se v nenavadnem viaku, ki ga sestavljata vagon
in pred njim vprezen velik tovorni konj.

Ceprav je velik in mocan, rjavec tezko sope pod tezo ve-
likega vagona. Iz njegovih Sirokih nozdrvi se v valovih zlivajo
slapovi vroce sape in penece sluzi, njegova od dezja, vetra in
sonca resasta dlaka se koplie v znoju, ko se med tracnicami
trudno prestopa z noge na nogo in pocasi vlete vagon proti
neznanemu cz'/ju mucnega potovanja.

V vagonu ni veliko ljudi. Na sprednjih dveh klopeh
sedijo moski in Zenska, najverjetneje sta moz in Zena, in nju-
na otroka. Dekle je staro trinajst, najvec stivinajst let, fant je
manjsi in ga mati pestuje v narocju.

Znani se mi zdijo. Spominjajo me na druzino iz moje
vasi, a se nikakor ne morem spomniti, kdo bi lahko bili.

Moz sedi pri oknu. Spokojno je zleknjen na leseni klopi
in si skozi umazano $ipo nezainteresirano ogleduje rodovi-
tno pokrajino, po kateri se polasi premika vagon. Tudi dekle
sedi ob oknu, a na klopi nasproti oéetu. Njene velike ofi s
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xoéustvomnjem opazujejo vpreéenegﬂ /eonjﬂ, ki se ves v zZnoju
trudi vleli tezki vagon. Velkrar glasno vprasa oleta, zakaj tr-
pincijo ubogo zival in zakaj koncno ne priklopijo lokomotive,
a oce je tiho in dalje mirno gleda skozi okno. Fant je nemiren,
vrti se v materinem krilu in glasno prosi kruha. Mati ga po-
trpegljivo tolazi, da bo potovanja kmalu konec in da se bo pri
starejsi sestri, kamor potujejo na obisk, lahko dobro najedel.

V' pisanem cekarju, ki ga z Zuljavo levico stiskam k
sebi, imam koscek koruznega kruba.

»Fantu ga ponudim,« se odloéim.

Iz cekarja vzamem krub in ravno, ko sem hotela vstati
in ga ponuditi lacnemu fantu, se nasproti mene usede sta-
rejsa Zenska. Zacudena se zastrmim v njene svetlece oci in
se sprasujem, od kod se je nepricakovano pojavila. Prej je v
vagonu nisem opazila. Neznanka je od glave do pet oblecena
v érnino: érna svilena ruta, &rna bluza, preko ramen érn plet,
dolgo ¢rno krilo do tal, obuta v érne cevlje. Njen obraz je ne-
Zivjenjsko bled, koza rok svetla in negovana. Na prvi pogled
deluje veliko starejia od mene, a iz njenih oli Zari neverjetna
mladostna energija.

Njen pogled me prikuje na trdo klop vagona. Nekaj
dolgih sekund si me ogleduje, nato tibho reée: »Francka, ne
poznas me, a moras mi zaupati. «

»Zaupati? Kaj ali o éem vam moram zaupatiz« jo zme-
deno vprasam.

Njene svetle oi zablescijo v svetniskem siju, ko mi bla-
go, vendar prepricevalno rece: »Francka, na zadnji postaji
ostani v vagonu. Druzina, ki sedi spredaj, te bo vabila s seboj,
a jih ne poslusaj. Pusti, naj sami zapustijo vagon. Tudi brkati
geleznicar te bo prepriceval, da zapusti viak, a se mu upri in
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za vsako ceno ostani v vagonu.«

V grlu se mi je naredil velik cmok. Z velikim naporom
sem uspela iztisniti iz sebe: »Zakaj ne smem iz vagona’«

Svetniski sij v njenem pogledu ugasne in z zaskrblje-
nim glasom reée: »Francka, ne morem te prisiliti, da ostanes
v vagonu. Tokrat bos morala sama paziti nase. Labko ti samo
svetujem, da se ¢im prej vrni tja, od koder si prisla.«

Po slisanem se vsa stresem od navala nerazumljivega
strahu. Neznanko bi hotela se kaj vprasati, a mi je glas zastal
v grlu in za hip se mi stemni pred oémi. Ko zopet spregledam,
neznanka ne sedi ve¢ nasproti mene.

Cudezno, kot se je pojavila, je neznanka izginila iz
vagona. ..

(S

Iz nemirnega sna me je predramilo komarjevo
brencanje. Nervozno sem se ozrla po svoji mali spalnici,
a komarja nisem opazila, slisalo se je le njegovo nadlezno
brencanje. Nestrpno sem na slepo z desnico nekajkrat za-
mahnila okoli glave, veckrat udarila z rokama po zglavniku
in lahki odeji, s katero sem bila pokrita, in nadlezno bren-
¢anje je nenadoma potihnilo.

V usesih je zopet zavladala popolna tiSina. Zgodnje
nedeljsko jutro je bilo, urina kazalca sta kazala nekaj minut
ez peto. Moj blok je $e mirno spal in po kratkem spopadu
s komarjem sem se umirila.

Poskusila sem ponovno zaspati, a mi misel na ¢udne
sanje, ki jih je prekinil sitni komar, ni dala miru. Nenava-
dne sanje so me vznemirile, celo preplaile, tako zelo re-
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SODNI DAN

sni¢ne so bile. Z vlakom, ki ga je po Zelezniskih tirih vlekel
konj, sem se v mladosti zares peljala. Tudi zenska v ¢rnini,
ki me je v sanjah opozarjala, da naj vagona ne zapustim, je
bila podobna starki, ki me je takrat utrujeno in preplaseno
pripeljala do praga sestrine hise.

Dogodka se $e vedno dobro spominjam, éeprav je od
takrat minilo Ze ve¢ kot Sestdeset let. Zacelo se je s potova-
njem na obisk k starejsi sestri Kati v Baranjo. Njen moz je
dobil delo v narodnem parku Kopacki rit in po poroki sta
se preselila v vas z zanimivim imenom Zlatna Greda.

Stara sem bila $tirinajst let in prvi¢ sem potovala
sama tako dale¢ od doma. Sestra mi je poslala pismo z na-
tan¢nim nac¢rtom potovanja, z voznimi redi vlakov in na
poti naj ne bi imela tezav. Bila sem Se otrok, a se dolge poti
nisem ustrasila. Nasprotno, zelo sem se veselila potovanja
in srecanja s starej$o sestro in z njenim mozem. Bil je ¢as
velikono¢nih praznikov in v velikem pisanem cekarju sem
zanju nosila velikonoc¢ne dobrote: kos Sunke, nekaj kuha-
nih jajc, koren hrena, hlebec domacega koruznega kruha in
velik kos orehove potice.

Do najblizje zelezniske postaje v Donjem Kraljeveu
me je pe$ pospremila teta Agna, potem sem se morala znaj-
ti sama. Bilo je to dolgo in naporno potovanje, veckrat sem
morala presesti. Do Belega Manastirja v Baranji je $lo vse
po sestrinem naértu, a tam sem se usedla na napacen ozko-
tirni vlak. Sreca, da sem se s sopotnico zapletla v pogovor,
in tik preden je vlak speljal, sva ugotovili, da ne sedim na
pravem vlaku. Zadnji hip sem izskocila iz vagona in e pra-
vocasno sko¢ila na svoj vlak, ki je tudi Ze speljeval.

Sestra mi je v pismu zapisala, da se bom iz Belega
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Manastirja z ozkotirnim vlakcem peljala do postaje s ¢u-
dnim imenom Kod tri coska; od tam dalje lokomotiva ve¢
ne vozi, je pod¢rtala in pripisala, da se bomo potniki za
Zlatno Gredo presedli v vagon, ki ga bo po tirih vlekel
konj. Nisem $e slisala, da bi bil konj vprezen v vagon, in
sem bila prepric¢ana, da je to le sestrina neslana $ala. To ne
bi bilo ni¢ nenavadnega, vedno je bila hudomusna in znala
se je posaliti na tuj ra¢un.

Toda po $tirih ali petih prevozenih postajah je bilo
na postaji Kod tri coska potovanja z ozkotirnim vlakcem res
konec. Zadnji kos poti sem resni¢no, prav tako kot v no-
coj$njih sanjah, potovala v vagonu, ki ga je po tirih vlekel
okoren rjav tovorni konj. Po nekaj kilometrih muc¢nega po-
tovanja se je vagon nenadoma ustavil. Pogledala sem skozi
okno in presenecena ugotovila, da na obzorju ni nobene
hie, kaj $ele vasi. Vagon je stal sredi $irnih polj pred majh-
no zeleznisko ¢uvajnico, pred katero je stal mlad, brkat Ze-
lezniéar.

Spomnila sem se sestrinih navodil: »Pred Zeleznisko
¢uvajnico je potovanja z vlakom konec in do moje hise bos
morala pes. Za pot vprasaj zeleznicarja,« mi je v pismu sve-
tovala.

Ko sem zadnja izstopila iz vagona, je bila majhna pe-
s¢ena plosc¢ad pred cuvajnico skoraj prazna. Vsi potniki so
se ze porazgubili po svojih poteh. Pred ¢uvajnico je ostala
le $e Stiriclanska druzina. Fanta, starega Sest ali sedem let,
je mati drzala v naro¢ju; ocitno je bil bolan. V materinem
narodju se je zvijal od boleéin in ze v vagonu sem ga pogo-
sto slisala vekati. Punca je bila mojih let. Mirno je stala ob
ocetu in se z zanimanjem ogledovala po valoviti pokrajini.
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Njen oce se je nekaj zivahno dogovarjal z brkatim Zelezni-
¢arjem. Ko sem stopila bliZe, sem njun pogovor razumela;
fantov oce je Zeleznicarja prosil, ali lahko prenocijo v ¢uvaj-
nici, ker z bolnim fantom do no¢i ne bi prisli domov.

Po krajsem prepric¢evanju sta se dogovorila, da dru-
zina lahko prenoci v ¢uvajnici. Usedla sem se na majhno
leseno klop in potrpezljivo pocakala, da je zeleznicar dru-
zini v ¢uvajnici pokazal prostor, kamor se lahko namestijo.

Ko se je zZelezni¢ar vrnil na plos¢ad pred ¢uvajnico,
sem se hrabro postavila predenj in ga, kot je v pismu naro-
Cila sestra, vprasala za pot do Zlatne Grede.

»Drzi se kolovoza ob Zelezniskih tirih in ¢ez dobre
pol ure bos v vasi,« je prijazno povedal in mi z roko pokazal
smer, v katero naj krenem.

Hitro sem se poslovila od prijaznega zeleznicarja in
odlo¢no krenila po prasni poti, a mi je kmalu zacelo zmanj-
kovati moci. Po celodnevni voznji sem bila Ze zelo utruje-
na, novi ¢evlji so me hudo zulili in vse tezje sem hodila.
Kmalu sem popolnoma izgubila obc¢utek za cas. Zdelo se
mi je, da hodim Ze celo ve¢nost, a na obzorju $e vedno ni
bilo nobene hise. Hitro se je mracilo in vse bolj negotova
sem bila, ali mi je Zeleznicar pokazal pravo pot.

Bila sem Ze vsa preplasena in na koncu z mo¢mi, ko
se je pred menoj iz sence dreves izvila v ¢rnino oblec¢ena
starej$a zenska. Prej je sploh nisem opazila in moé¢no sem se
prestrasila, ko se je nenadoma postavila predme.

Prijazno me je pozdravila: »Dober vecer, Francka,«
in kot da bi za¢utila moj strah, hitro dodala, »ne boj se, do
hise tvoje sestre Kate te pospremim.«

Zelela sem odzdraviti, a mi je glas zastal v grlu. Tudi
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enostaven dober vecer mi ni hotel z jezika. Presenetilo me
je, da neznanka pozna moje ime, a sem se hitro domislila,
da je zagotovo sestra vsem v vasi raztrobila, da danes pri-
haja na obisk mlajsa sestra. Starka v ¢rnini je najverjetneje
sestrina soseda in, ker sva si s sestro bili precej podobni, me
je prepoznala. Ni bilo druge razlage.

»Francka, ne izgubljajva ¢asa,« je rekla, »po bliznjici
pojdeva.« Prijela me je za roko in me popeljala s prasne
ceste na ozko, med nizkim grmicevjem shojeno stezo.

Brez besed sem ji sledila. Drugace sem do tujcev zelo
nezaupljiva, a neznanka v ¢rnini je izzarevala svetnisko mi-
lino in nagonsko sem ji popolnoma zaupala.

Cudeno ve¢ nisem Cutila prej$nje utrujenosti. V ti-
sini sva hitro hodili in res sva kmalu prisli do prvih his. Na
dvoris¢u pred nizko opec¢nato hiSo je mlajsa Zenska ravno
pobirala posuseno perilo z vrvi.

Starka v ¢rnini jo je veselo pozdravila: »Zlato, to je
Katina sestra Francka iz MedZimurja.« Za hip se je ogledala
po prostornem dvoris¢u in nato mladenki odlo¢no rekla:
»Mudi se mi. Ti ji pokazi sestrino hiso in Kati obvezno
naroci, da naj na Francko dobro pazi.«

Po teh besedah se je urno zasukala na petah in brez
slovesa odhitela po prasni cesti. Preden sem uspela iz sebe
iztisniti besedo zahvale za skrb in pomoc¢, je ze izginila v
vecernem mraku.

Ko sva ostali sami, sem slisala sestrino sosedo sebi v
brado zamrmrati: »Od kod le se je stara vzela? Nisem je $e
videla tod hoditi.«

Nekaj dolgih sekund je potem presenecena strmela
vame, a ji je prijazen nasmeh pocasi raztegnil okrogli obraz
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in me je veselo pozdravila: »Francka, dobrodosla. Pridi, do
vrat Katine hise te odpeljem,« je e rekla in krenila proti hi-
sam, ki so stale na drugi strani velikega dvoris¢a. Brez besed
sem ji sledila. Na vse pretege sem se trudila odzdraviti, kar
koli re¢i, a iz sebe nisem uspela iztisniti niti glasu.

Ustavila se je pred majhno, z apnom ometano hisko
in odlo¢no potrkala na lesena vrata. Kar nekaj ¢asa je tra-
jalo, da so se vrata odprla in je moja sestra Kata zvedavo
pogledala, kdo tako besno razbija po vratih.

Ko me je v ve¢ernem mraku prepoznala, mi je naj-
prej planila v objem, nato pa preseneceno dahnila: »Franc-
ka, od kod si se vzela? Sem mislila, da danes ne prides,« in
me je $e mocneje stisnila k sebi, da mi je jemalo dih.

»Zakaj si mislila, da danes ne pridem?« sem jecljaje
uspela vprasati, ko sem konc¢no prisla do sape in do besede.
Od trenutka, ko se je starka v ¢rnini postavila predme, so
to bile prve besede, ki sem jih uspela spregovoriti.

»Popoldne sva te z Vasom v Belem Manastirju zaman
iskala na vlaku. Ker te nisva nasla, sva sklepala, da nisi kre-
nila na pot,« je prizadeto razlozila.

»Ni¢ nisi pisala o tem, da me bosta pocakala v Belem
Manastirju,« sem bila vse bolj presenecena.

»Saj nisem vedela,« je nervozno povzdignila glas,
»popoldne sva z Vasom z zadruznim kamionom lahko ne-
pri¢akovano odpotovala v Beli Manastir. Zelela sva ti pri-
hraniti naporno potovanje od mesta do Zlatne Grede.«

Najverjetneje smo se zgresili, ko sem sedela v napac-
nem vlaku, me je presinila slaba vest, ker sem sestri in zetu
povzrodila nepotrebno skrb, a ji tega glasno nisem povedala.

Dolgo v no¢ sem sestri in svaku ob velikono¢nih
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dobrotah, ki so mi jih mati nalozili v pisan cekar, pripo-
vedovala o domacih in dogodkih v domaci vasi, o mojem
dolgem potovanju in o ¢udnem srecanju s staro gospo v
crnini.

»Vaso, prosim, poi$¢i gospo, da se ji zahvalim za po-
mod,« sem prosila svaka, preden sem utrujena legla spat.

Kasneje je sestrin moz ve¢ dni neuspesno iskal kakr-
$no koli sled za neznanko, a je v vasi, niti v celem Kopaé-
kem ritu, ni nih¢e poznal, niti ¢esar koli vedel o nje;j.

Zares je bilo nevsakdanje, da o skrivnostni starki do
takrat ni nih&e ni¢ sligal. Se bolj ¢udno je bilo, da je ona
poznala mojo sestro in vedela, kje zivi. Dogodek se mi je
zdel zelo misti¢en in kasneje sem si v svoji otroski glavi
zamislila, da je skrivnostna starka v ¢rnini moj angel varuh,
ki se je spustil iz nebes, me varno pripeljal do sestrine hise
in se nato zopet vrnil v nebesko kraljestvo.

Skrivnostne starke v ¢rnini sem se v Zivljenju pogosto
spomnila. Se danes verjamem, da sta me gospod Bog in
moj angel varuh na poti k sestri obvarovala hude preizku-
snje.

Preden sem se pogreznila v nemiren dremez, sem hi-
tro zmolila o¢enas Bogu v zahvalo za pomoc¢ v morebitnih

prihodnjih hudih izku$njah.

Hodim po neznanih krajibh in glasna mnozica v meni
nerazumljivem jeziku nekaj zahteva od mene. »Mogoce zah-
tevajo, da poletim,« me spreleti v nekem trenutku odresilna
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misel. »10 ne bo pretezka naloga, saj sem Ze velikokrat letel
in tudi pred tujci mi bo poler zagotovo uspel,« se mirim s
pogledom, usmerjenim v sivo nebo.

Hrumenje mnozice je edalje mocnejse in vse bolj sem
nemiren. Hrupa nikoli nisem dobro prenasal. »Poleti konc-
no; to nestrpno Cakajo,« si ukazem, ker je pritisk v usesih Ze
neznosen. Kot Ze nestetokrat prej se tudi tokrat pozenem v hi-
ter tek. 'V pravem trenutku odlocno podaljsam korak, mocno
zakrilim z rokama in se dvignem od tal. MnoZica pod menoj
tuli od navdusenja, ko zajadram po zraku v mraino nebo.
Letim vse vise, ¢im hitreje in &im dalj Zelim od hrupa podiv-
Jjanih ljudskih mnozic, katerih tuljenje me potiska v blaznost
in obup.

Dvigam se vse vise in navdusenega kricanja mnoZice
pod seboj skoraj ne slisim veé. Za trenutek se wumirim in se
zazrem proti tlom. Z Zalostjo ugotovim, da pod menoj ni vet
mogocnih, s soncem obsijanib gora, hitrih rek, zelenih gozdov
in urejenih trat. Na nebu ni sonca, obkroza me Cedalje tria
tema, ki me stiska za grlo in naraséajoéa tesnoba cefra v drob-
ce moje v tisolih bitkah ranjeno srce.

Nenadna ostra bolecina mi zareze srce kot skalpel me-
hak papir in zacutim, da izgubliam zraino oporo pod seboj.
Zralni tok, ki me sesa proti dnu, je vse mocnejsi, premetava
me sem ter tja z lahkoto, kot premetava majhno ribisko ladjo
od orkana razbesneli ocean. Tla se mi blizajo vse hitreje, 0bu-
pno zakrilim z rokama. ..

Tik preden bi se v snu raztrestil na Strlecih skalah, me
je bole¢ udarec z roko v leseni posteljni okvir prebudil iz ne-
mirnega sna.
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¢

Te tople majske nedelje sem se v svoji letni "reziden-
ci” v Istri prebudil preznojen in pomeckan kot rjuhe po
prvi zakonski no¢i. Ze dolgo nisem spal tako slabo. Pogled
na uro je pokazal, da sem spal slabih pet ur, kar je zame kar
precej, a sem se prebudil nenaspane glave in nespocitega
telesa.

Pogledal sem skozi okno, zunaj se je ze danilo. Izku-
Seno sem ugotovil, da se bo sonce vsak ¢as pojavilo na ho-
rizontu. Se vedno sem imel oko za opazovanje neba; redka
sposobnost, ki mi je ostala iz mornarskih dni.

Za trenutek sem pomislil, da bi vstal in bi si s terase,
s katere je lep razgled na obalo pred oto¢jem Brioni, ogle-
dal son¢ni vzhod, a sem si hitro premislil.

Za starega mornarja, ki je s poveljniskega mostu oku-
sil nesteto son¢nih vzhodov na brezmejnih prostranstvih
Atlantika ali Pacifika, je pogled z domace terase na majhen
ko$¢ek morja v bliznjem zalivu le slaba imitacija; podobno,
kot ¢e bi pil brezalkoholno pivo. Okusa sta sicer podobna,
a le alkoholno pivo omamlja, nealkoholno le napenja me-
hur.

»S terase lahko zija v horizont vsaka zguba,« sem se
glasno razburil, ko sem kon¢no nasel dovolj tehten razlog,
da sem lahko brezvoljno oblezal v postelji. Potem me je
kljuvajoc¢a bole¢ina v roki spomnila na no¢no moro. Se do
pred kratkim sem veckrat sanjal podobne sanje, a s ¢isto
druga¢nim koncem. Svoboden kot pti¢ sem letal po sinje-
modrem nebu in sanjsko letenje se je vedno koncalo z var-
nim pristankom med veselimi ljudmi.
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Nisem bil ve¢ mlad, dopolnil sem Ze dvainpetdeset
let, toda moja dusa je ocitno Se hrepenela po brezmejni
svobodi. Ni druge razlage za sanjske polete po sinjemo-
drem nebu.

»Ali je v meni $e dovolj zivljenjskih mo¢i, da sanje
konéno izzivim?« sem se pogosto spraseval. Pri dvainpetde-
setih to ni ve¢ enostavno vprasanje. V teh letih Ze znamo
razumeti, da so Zelje pogosto eno, realnost pa Cisto nekaj
drugega. Instinkt samoohranitve me je opozarjal, da sem
nekje na zivljenjski poti zgresil pravo smer. Mucilo pa me
je vprasanje, ali sem po napacni poti ze odsel predale¢. Se
lahko vrnem na izhodisée in tokrat krenem po drugi poti?
Na to na videz enostavno vprasanje nisem poznal odgovo-
ra. Poln sem bil dvomov, kako in kam naprej, in verjetno so
to bili razlogi za mojo dusevno utesnjenost, ki me je mucila
zadnjih nekaj let.

Stres in depresija nista nedolzni zadevi, tega sem se
dobro zavedal. »Ne sme$ si lagati, da je vse v najlep$em
redu,« sem si pogosto prigovarjal, »hodi§ po poti, na kateri
ne prepoznavas cilja, in to je hudo narobe.« Notranji glas
je opozarjal, da bodo bole¢e spremembe nujne. Dokazana
zgodovinska resnica je, da edino krvava revolucija resni¢no
spremeni tok zgodovine. Zametne revolucije so le lepotni
popravki, ki na dolgi rok ne prinesejo nicesar.

Vse bolj nemirno sem se vrtel po pomeckanih rju-
hah. Razmisljal sem, da bi vstal, a ura je bila sele pet zjutraj
in tako zgodaj pokonci res nimas esa poceti, tudi za jutra-
nji tek je Se prezgodaj. Vse mogoce misli so se mi podile po
glavi in kot pogosto, kadar sem malodusen, sem nehote po-
dozivel ¢as, ko sem bil z ladjo Bovec v indijskem Bombayu.
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»Kako hitro ¢as bezi,« me je presinilo, »od tistih dni
je minilo Ze skoraj dvajset let.« Nostalgi¢no sem pomislil,
da tudi ime mesta ni vec isto; sedaj je moj Bombay uradno
Mumbeai.

Medtem, ko sem na videz mirno lezal na pomecka-
nih rjuhah, so iz mozganskih vijug vreli spomini na pre-
bolelo antropofobijo in na kasnejsa brezskrbna potepanja
po velikem mestu, ko sem bolezenski strah pred nepregle-
dnimi ljudskimi mnozicami izgubil. V glavi so se nehote
zavrtele zbledele slike ubogih deklet, ki v bordelih za nekaj
rupij prodajajo svoja od pretirane seksualne rabe izmucde-
na telesa. Podozivel sem nekontrolirana pijancevanja po
pristaniskih beznicah in prijateljevo neizpeto ljubezensko
romanco s pristanisko vlacugo Sucarito.

Nenadoma se je filmski trak pretrgal in za hip sta v
glavi ostali le topa bole¢ina in praznina. Nekajkrat sem glo-
boko zajel sapo, umiril misli in naenkrat je stala pred me-
noj prikupna Indijka mojih let. Moéno sem stresel z glavo,
a ljubke ¢rne glave nisem pregnal izpred oéi. Kot takrat v
Bombayu me je zopet z iskrivimi o¢mi vabila v svoj objem.
A privla¢na Indijka ni bila moja bolestna fikcija, ampak
zelo resni¢no bitje.

Mario sem spoznal v enem od pristaniskih pubov.
Bila je prostitutka, a samostojna, in je svoje stranke izbirala
sama. Ne vem, kaj je videla ali nasla v meni, a zaljubila se je
na prvi pogled. Ponujala se mi je zastonj, a sem jo zavrnil.
Sprva je bila zbegana zaradi mojega zavracanja njenih brez-
pla¢nih seksualnih uslug, vendar je kasneje z razumevanjem
sprejela moje razloge za spolno abstinenco in ni ve¢ silila
vame. Pub, kjer je lovila stranke, je bil blizu pristanis¢a, le
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petnajst do dvajset minut peshoje od ladje. Pogosto sem bil
tam, in ¢e je bila prosta, se mi je pridruzila ob $anku. Ve-
dno me je najprej zbodla zaradi spolne abstinence, potem
pa sva vedno nasla temo za dolgo debato. Bila je zanimiva
sogovornica in s¢asoma sva postala dobra prijatelja.

Maria je bila lepo vzgojena Zenska. Izhajala je iz visje
hindujske kaste, a so jo izob¢ili, ko je zavrnila dogovorjeno
poroko s starejsim moskim istega stanu. Zadnja dva me-
seca mojega bivanja v Bombayu sva se veckrat srecala, se
brezbrizno sprehajala po velikem mestu in veselo ¢ebljala o
vsem mogocem. Na dolgo in Siroko mi je pripovedovala o
zapletenih odnosih v indijski druzbi, o razko$nem zivljenju
pripadnikov visjih kast, o manjvrednostnem statusu Zen-
sk v indijski druzbi, o revs¢ini, obupu in popolni brezper-
spektivnosti malega indijskega ¢loveka.

Na svojih poteh mornar z dekleti ali Zenskami tez-
ko in redko stke resni¢ne prijateljske vezi. Razlogov zato je
ved, eden najpomembnejsih je Cas. Prijateljstvo ne nastane
v hipu, potrebuje ¢as, da se razvije in da dozori. Casa pa
mornar enostavno nima. Izkusnja z Mario je bila na vsej
moji mornarski poti edinstvena, neponovljiva. V nobenem
pristani$¢u nisem bil tako dolgo kot v Bombayu in podob-
ne izkus$nje drugje niti nisem mogel doziveti.

Sele pozneje, ko sem se vrnil domov, sem se zave-
del, kako blagodejno je mojo osamljeno mornarsko duso
pomirjala njena blizina. So dnevi, ko obzalujem, da sem
bil takrat neomajno zvest moz in da sem se dosledno drzal
zaobljube, da se v Indiji nobene zenske ne dotaknem niti s
kombinirkami.

Vzgajan sem bil v kr§¢anskem nauku in po Sesti bozji
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zapovedi je nezvestoba greh. Tiste dni sem v Boga e verjel,
a kasneje se mi je Bog izneveril in sedaj mi bozje zapovedi
niso ve¢ svete. Danes se druZenje s privlatcno Mario ne bi
koncalo le s prijateljevanjem, zagotovo ne.

(O]

Ko sem ponovno pogledal skozi okno, je bilo zunaj
ze svetleje. Sonce je Ze zacelo svojo dolgo pot po nebesnem
svodu. Kljub jasnemu dnevu se nisem mogel otresti mra¢-
nih misli.

»Zakaj sem danes po dolgem casu zopet sanjal o svoji
smrti, podobno kot takrat, ko se je na sidris¢u luke Ploce
s krvavim pretepom koncala moja mornarska pot,« mi je
nenadoma padlo na misel.

Da, pogosto sem takrat sanjal o svoji smrti, ampak ni
bil pretep razlog za moje hude sanje. Zagotovo ne. Pretep
je bil olajsanje, obliz na dusevne rane. Nikoli me ni pekla
vest, da sem objestnega ladijskega sotrpina z razbito arkado
poslal na urgenco. Obzalujem le, da na isti naslov s podob-
no diagnozo nisem poslal e barbe Dobri¢a. Nalozil bi mu
jih bil na pokvarjeni gobec, a se je Se pravocasno zaklenil
v kabino.

Varno zaklenjen v svoji luksuzni kabini je potem z
radiopostajo na pomo¢ poklical lusko kapitanijo. Hitro je
bil pod ladjo policijski ¢oln in $e hitreje z menoj v lisicah
nazaj na privezu pred postajo luske milice.

Ceprav sem se iz pretepa izvlekel le z oteklimi ¢lenki,
posledica silovitega tréenja moje pesti s trdim bosanskim
¢elom, sem po tistih neljubih dogodkih veckrat sanjal o
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svoji smurti, a tiste sanje so bile zelo druga¢ne od danasnje
more. Takrat sem v sanjah gledal, kako dusa zapus¢a moje
negibno telo. Videl sem jo, kako za hip $e lebdi nad njim,
kot da pomislja, ali naj se vrne vanj in ga zopet obudi v
zivljenje, a je potem skozi odprto okno ladijske kajute od-
plavala na prosto v objem sivih senc.

Scasoma se je telo razbremenilo stresa, neljube do-
godke sem potlacil globoko v podzavest in o svoji smrti
kasneje nisem ve¢ sanjal.

»Kako dale¢ so tisti razburljivi ¢asi,« sem otozen po-
mislil, ko sem se dalje nemirno obracal v postelji. Danes
zivim kar spodobno zivljenje, a v sebi pogresam nekdanjo
strast, radovednost in ostrino. Za svoj okus sem se preve¢
pomehkuzil. Po abrahamu je to najverjetneje popolnoma
naraven proces. V tej starosti se moskemu ni ve¢ treba do-
kazovati kot v mladih letih, ko si mora z mozgani ali s pest-
mi izboriti svoj prostor pod soncem. Tudi ego in napuh, ki
sta mojo duso dolgo ¢vrsto drzala v svojih krempljih, sta z
leti popustila svoj jekleni prijem in v svoji kozi se pocutim
celo bolje kot v mladih letih.

Hvala bogu, da so divja leta za menoj in da sem po
vseh prehojenih poteh in stranpoteh ohranil ¢vrsto telo in
zdrav razum. OCitno sem ustvarjen iz zelo trpeznega mate-
riala. Slabe delovne in Zivljenjske razmere, nekontrolirana
pijanéevanja, razvrat; ni¢ mi ni moglo do zivega.

Dobre gene sem verjetno podedoval po materi. Misel
na mamo in Se posebej na najin zadnji sprehod ob morju,
me je spravila v dobro voljo. Ko je bila zadnji¢ z menoj
na morju, sva si po kon¢anem delu v vrtu privos¢ila dolg
sprehod ob obali. Od moje hise do Fazane so vsaj trije kilo-
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metri, nato $e najmanj dva do Valbandona in $e toliko do
rta Puntizela. Na poti se nisva ustavljala, hiter tempo hoje
je narekovala ona. Redno te¢em, v dobri kondiciji sem, a
sem se moral kar potruditi, da sem ji sledil. Pri dopolnjenih
stiriinsedemdesetih je bila $e vedno bistre glave, hitra in
okretna na nogah kot srna.

Ko sva bila ze pri kampu Puntizela sem obzirno pre-
dlagal, da se za hip usedeva v senco na klopco, od koder je
bil ¢udovit pogled na oto¢je Brioni, in si malo odpocijeva.
Strah me je bilo, da v takem tempu ne bo vzdrzala se hoje
nazaj domov.

Mojo ponudbo je karajoce zavrnila: »Kaj bos zapra-
vljal ¢as za sedenje! Res je lep razgled, a sedaj se sprehajava.
Sedela bova doma,« je $e dodala in odbrzela napre;.

Da, moja mama je res trdozivo bitje. Brezmejno je
postena, potrpezljiva in soutna do sotrpinov, a obenem
nepopustljiva, ko se za kaj odloci.

Rad bi imel njen znacaj; tako mehak in tako neu-
klonljiv obenem.

Mirno sem lezala v postelji, a v dusi sem bila vse bolj
nemirna. »Zakaj mi je skrivnostna neznanka v sanjah za-
bi¢ala, naj ne zapus¢am vagona’« se mi je vrtelo po glavi,
odkar sem se zbudila. Malo sem vraZeverna in mucilo me
je, da nisem razumela pomena tega sporocila.

Mogoce se ne bi toliko ubadala z jutranjimi sanjami,
¢e me ze nekaj dni ne bi preganjala huda slutnja. Notranji
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alarm me je neprestano opozarjal, da je pred menoj huda
preizkusnja, ki ji bom kos le s skrajno previdnostjo in z
bozjo pomo¢jo. Nocojsnje sanje in spomin na skrivnostno
starko v ¢rnini so me dodatno vznemirili. Tistega potova-
nja k sestri v Baranjo in ¢udezne starke, ki mi je takrat
priskocila na pomo¢, nisem nikoli pozabila.

Potem sem nenadoma zacutila pekoce srbenje pod
kolenom leve noge. Ocitno je komar preZivel moj slepi na-
pad in se mi masc¢eval s skele¢im pikom v golen.

Popraskala sem se po razdrazeni kozi; sitni komar me
je picil prav pod brazgotino, ki mi je ostala v ve¢en spomin
na v otro$tvu premagano gangreno; majhna brazgotinica
v velik spomin na dobre ljudi, ki niso resili le moje noge,
ampak moje Zivljenje.

Vse se je zaelo med okupacijo, jeseni triinstiridese-
tega takoj po Solskih pocitnicah. Med razposajeno otrosko
igro sem bosa stopila na zarjavel zebelj. Rana ni bila prehu-
da in sprva se je zdelo, da jo bo hitro ozdravila moja stara
mama. Babica Jelka je uspesno zdravila marsikatero tezavo
svojih sovas¢anov. Poznala in nabirala je $tevilne zdravilne
rastline, iz njih pripravljala razli¢ne pripravke, a za mojo
zastrupljeno nogo ni nasla zdravilnega mazila. Rana se ni-
kakor ni zacelila, noga mi je ¢edalje bolj zatekala in dobiva-
la nezdravo temnosivo barvo.

Vojni ¢as je bil in v naso vas je zdravnik prihajal le
enkrat, najve¢ dvakrat mesecno. Takoj ko je bil zdravnik
zopet v nasi vasi, so me mati odpeljali na pregled v njegovo
skromno ambulanto.

Po krajsem pregledu je zdravnik postavil diagnozo:
gangrena v poznem stadiju, in odredil amputacijo zagno-
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jene leve noge nad kolenom. Materi je predal napotnico za
kirurga v bolnici v Cakovcu in jim $e svetoval, naj ne od-
lasajo in naj me ¢im prej odpeljejo v bolnico na operacijo.

Po povedanem naju je zelel hitro odsloviti, a preden
sva zapustili njegovo preprosto ordinacijo, sem mu odlo¢-
no zabrusila v nesocutni obraz: »Raje umrem, kot da dam
nogol«

Ni¢ mi ni odgovoril, $e pogledal me ni. Obrnil se je
k materi in jim rekel: »Marija, storite, kakor zelite,« malo je
zastal in potem hladno nadaljeval, »a vedite, héi bo umrla,
de se noga hitro ne amputira.«

Hudo sva jokali vso pot do doma. Ceprav mi je bilo
takrat Sele deset let, sem se ze dobro zavedala, da je brez
noge mojega zivljenja konec. Ne bom mogla delati, ne
bom se porocila, nikoli ne bom imela otrok, nih¢e me ne
bo imel rad in do konca bednega Zivljenja bom bliznjim le
v breme.

Doma so naju v skrbeh ¢akali oce, starejsa sestra Kata
in mlajsi brat Migka. Takoj ko sva v solzah stopili v ku-
hinjo, so oée zaskrbljeno vprasali mamo: »Marija, kaj so
povedali gospod doktor?«

»Ni¢ dobrega, Ivan, ni¢ dobrega. Zelo hudo je. Na-
potnico za amputacijo noge so napisali,« so mati ihte uspeli
povedati.

»Ne, ne grem na operacijo! Raje takoj umrem, kot
da sem vse zivljenje Santava,« sem odlo¢no rekla zbranim
domacim. Brez besed so sprejeli moje besede in nihée ve¢
ni omenjal operacije.

Potem je bilo z menoj vse huje. Ve¢ dni nisem ni¢
jedla, od visoke vrocine se mi je Ze bledlo. Od bole¢in in
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slabosti nisem ve¢ mogla hoditi, noga je zatekala in na go-
leni se je naredila za otrosko pest velika trda bula.

Nekega vecera, ko sem bila Ze na koncu z mo¢mi,
je na na$a vrata potrkala moja madzarska uciteljica Iren
Nytroi. Ceprav je bila MadZarka, ji ni bilo vseeno za uboge
hrvaske otroke in se je z nami trudila po najboljsih moceh.
V ¢asu okupacije je bila $ola obvezna in zelo jo je skrbelo,
zakaj njene najboljse ucenke ze ve¢ dni ni bilo v Solo.

Solze so ji stopile v o¢i, ko je videla moj od visoke
vro¢ine hudo zdelani obraz. Poéepnila je poleg moje po-
stelje, se mi zagledala v motne o¢i, me nezno pobozala po
upadlih licih in mi nekaj tiho prigovarjala po madzarsko.
Ni¢ je nisem razumela, ¢eprav sem se v ¢asu okupacije kar
dobro naucila madzarsko in sva se z uditeljico med pou-
kom 7e dobro sporazumevali. Hotela sem ji povedati kaj
lepega, jo potolaziti, a zaradi visoke vrocine in slabosti ni-
sem uspela izre¢i niti besedice.

Potem je odlo¢no vstala, materi mimogrede na krat-
ko nekaj povedala v madzar¢ini in hitro zapustila hiso.
Naglo je odsla, a se je nepricakovano hitro tudi vrnila. To-
krat je nezno polozila roko na moje vroce ¢elo in materi
narocila, naj me zvecer prinesejo v $olo.

Mocno so uditelji¢ine besede razveselile mojo trpeco
duso in jo napolnile z novim upanjem.

Proti veceru sta me mati in teta Agna odnesli v $olo,
saj sama ve¢ nisem mogla hoditi. Moja dobra uditeljica Iren
nas je ¢akala pred $olo in skupaj so me odnesle v ravnate-
ljevo pisarno, kjer je bila med okupacijo ordinacija nem-
skega vojaskega zdravnika. V njegovo ambulanto so smeli
le nemski oficirji in vojaki. Vas¢anov ni zdravil, a moja do-
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brotnica ga je prepricala, naj pogleda, kako hudo je z mojo
nogo.

Nemec si je dolgo brez besed ogledoval gnojno bulo
na moji goleni in si pri tem zamiSljeno gladil tanke sive
brke. Potem je svoji pomocnici narocil, naj prinese velik
lavor tople vode. Ko je predenj postavila veliko emajlirano
posodo, je najprej preveril, ali je voda dovolj topla, in nato
v vodi raztopil za pest sivega praska.

Posedel me je na stol in gnojno nogo potisnil v lavor.
Potem je pocasi, preudarno masiral in izpiral mojo neza-
celjeno rano in nogo v sivi tekocini. Ravno ko sem v omr-
tviceni nogi zacutila prijetno $¢emenje, je prekinil delo in
nogo nezno, a temeljito obrisal z mehko krpo. Potem je
tisto debelo bulo na goleni temeljito namazal s smrdljivo
¢rno mastjo in celo nogo dobro povil.

Po konc¢anem delu se je zadovoljno pogladil po br-
kih. Potem je po nemsko z uciteljico izmenjal nekaj besed
in ona je njegova navodila prenesla materi: »Pustite jo pri
miru, naj pociva. Spala bo najmanj dva dni, in ko se zbudi,
jo zopet prinesite k zdravniku, da dokon¢no uredi rano.«

Prijetno $¢emenje v nogi je pomirjalo mojo vroco
glavo, in takoj ko so me mati doma polozili v posteljo, sem
trdno zaspala. Spala sem dan in dve no¢i. Ko sem se zbu-
dila, so mati stali ob postelji. Zadovoljni so me pobozali
po hladnem ¢elu in me vprasali, ali sem la¢na. V Zelodcu
mi je krulilo kot $e nikoli in zazelela sem si svojo najljubso
hrano, fizol.

»Nimam kuhanega fizola,« so smeje odgovorili mati
in mi ponudili toplo mleko, kuhano jajce pa sveze pecen
koruzni kruh.
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»Ne, fizol hocem,« sem vztrajala, »k Simonovim poj-
dite, oni ga imajo vedno kuhanega poln lonec in zame vam
ga bodo radi dali.«

Popoldne tistega dne sta me mati in teta odnesli k
nemskemu zdravniku.

Nemec je najprej pazljivo odvil povoj. Velika, prej
trda bula, je pocila in gost gnoj se je cedil iz odprte rane.
Ni¢ ni razlagal, le uciteljici in materi je na kratko rekel, naj
me moéno drzita, ker me bo najverjetneje bolelo, ko bo
gnojno rano temeljito Cistil s strgalom.

Res je malo zabolelo, a sem stisnila zobe in mirno
prenasala, da je delo koncal. Kar dolgo je trajalo, da je bil
zadovoljen z opravljenim, nato je ocis¢eno rano ponovno
temeljito namazal z isto ¢rno mastjo in celo nogo dobro
povil. Z uciteljico Iren je izmenjal $e nekaj kratkih stavkov
v nems$cini in nas odslovil.

»Z nogo bo sedaj vse v najlepSem redu,« je veselo
povedala uciteljica Iren in me pomagala odnesti domov.

Ze po slabem mesecu sem zopet veselo tekala po vasi,
plezala na visoke topole, opravljala hi$na opravila, istila
svinjak, hranila prasi¢a in pridno hodila v Solo.

Vaski zdravnik pa bi mi bil brez drobtinice slabe vesti
mirno odrezal nogo.

¢

Ob tej misli sem pozabila na no¢no moro in slutnje,
ki so me mucile zadnje dni. Hitro sem zmolila o¢enas za
duso sedaj zagotovo 7e pokojnega nemskega oficirja. Ze ta-
krat, ko je zdravil mojo nogo, je bil star vsaj petdeset let in
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nemogoce je, da bi e Zivel.

Pomislila sem na svojo ljubo uciteljico Iren in solze
so mi privrele na o¢i. Tako rada me je imela, da mi je dan
prej, ko je pred Titovo vojsko in rusko Rdeco armado po-
begnila na Madzarsko, v solzah zaupala, da se zadnji¢ vidi-
va, a da tega ne smem nikomur povedati. Ob slovesu me
je trdno objela in s solznimi o¢mi za vedno odsla iz mojega
zivljenja.

»Ona mogoce Se Zivi,« me je spreletela prijetna misel.
»Med vojno je bila stara najve¢ trideset let, torej je danes
blizu devetdesetih,« sem hitro preracunala, »to niso leta, ki
jih je nemogoce docakati.«

Hitro sem tudi zanjo zmolila o¢enas, nato me je po-
gled na uro vrgel s postelje. »Hitro se uredim, nekaj malega
pozajtrkujem in nato k franciskanom k jutranji nedeljski
masi,« sem si v glavi organizirala jutranje obveznosti, pre-
den sem odhitela v kopalnico.

Pogled na uro je pokazal, da sem dremal skoraj celo
uro. Tokrat nisem ni¢ sanjal, a vrazeverni ¢rv je $e vedno vr-
tal v mozganih. Bila je nedelja, trinajstega maja, in trinajst
je, pravijo vraze, nesre¢na Stevilka. Skusal sem se spomniti,
ali se mi je na ta dan v preteklosti Ze zgodilo kaj posebnega
ali neprijetnega, pa mi ni¢ ni padlo na misel. To bi morala
biti ¢isto obi¢ajna nedelja. No, ne cisto vsakdanja; svak in
necak Blaz sta praznovala rojstni dan. Bil sem povabljen na
njun piknik, a sem se izgovoril, da imam delo na svoji letni
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"rezidenci”. Ne poc¢utim se dobro med svakovimi sorodni-
ki. Preglasni in preve¢ objestni so za moj okus. Mater sem
vabil s seboj na morje, a ona ima neizmeren ¢ut odgovor-
nosti do sorodnikov in njunega vabila ni mogla zavrniti.

Misel na mater in spomin na najin zadnji sprehod
ob morju mi je dokon¢no pregnal morece sanje iz glave.
Pomirjen sem na trdi Zimnici pretegnil zalezane ude in ob
tem z zadovoljstvom ugotovil, da sem se po koncu pomor-
ske poti doma dobro znasel.

V zaletku ni bilo lahko; najprej sem moral zaradi
pretepa in kasnejSega policijskega pridrzanja v luki Ploce
skozi kazenske in disciplinske postopke. V zacetku so bile
obtozbe zelo hude, vendar se je po treh mesecih obravnav
zadeva koncala le z dvoletno pogojno kaznijo. Ker se je po-
stopek konéal s pogojno kaznijo na Splo$ni plovbi nisem
avtomati¢no dobil odpovedi. Nobenih pravnih ali formal-
nih ovir ni bilo ve¢ za ponoven odhod na ladjo, in res sem
iz kadrovske sluzbe v zacetku avgusta devetinosemdesetega
dobil nalog za vkrcanje na ladjo Maribor v pakistanski luki
Karachi.

Dilema, ali vrnitev na morje ali zaceti novo poslovno
pot doma, je bila takrat moja vsakodnevna no¢na mora. Za
mojo neodlo¢nost je bilo ve¢ tehtnih razlogov. Negotove
politiéne in varnostne razmere so konec devetdesetih Ju-
goslaviji napovedovale hude ¢ase. Odpluti na morje v ¢asu
miru in obilja ni velik greh, a zapustiti druzino brez zas¢ite
v vojnih casih je vsega zani¢evanja vredno podlo dejanje.
Pred vojno vihro iz domovine dezertirajo izdajalci in te eti-
kete se je moja dusa otepala na vso moc¢.

Z Milojino morebitno nezvestobo se med ve¢mesec-
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no odsotnostjo od doma nikoli nisem obremenjeval, a me
je med plovbo pogosto mucila skrb za sina. Misel, da v
asu odrascanja potrebuje ob sebi oceta, ki mu bo v stiski
priskocil na pomo¢, me je mucila v dolgih noceh brez sna.

Tisto jesen je moral v prvi razred osemletke, kar mi
je povzrocalo dodatne skrbi. Preganjali so me strahovi, da
bo brez moje zas¢ite v $oli prepuséen na milost in nemilost
neuravnovesenim uciteljem, objestnim starejsim sosolcem,
pokvarjenim razpecevalcem drog in podobne bojazni.

Nekaj dni pred napovedanim poletom v Karachi sem
vectedensko mucenje prekinil s telefonskim klicem kadrov-
nika krova in mu odlo¢no rekel: »Hvala za poslani nalog za
vkrcanje, a me delo krmarja ve¢ ne zanima. Vkrcam se le
kot tretji ¢astnik krova.«

Takrat je v pomorstvu vladala recesija in tudi moja
Splosna plovba je pocasi pokala po sivih. Pomorscakov je
bilo preve¢, moznosti za napredovanje nikakr$ne, posebe;j
ne zame, ki zaradi disciplinskih prekrskov in zadnjega kr-
vavega obra¢unavanja s pestmi nisem bil na dobrem glasu.

Mojemu statusu primeren je bil kadrovnikov odgo-
vor: »lvan, bodi sre¢en, da te nismo vrgli iz sluzbe. Svetu-
jem ti, da sprejmes, kar se ti ponuja. Zate bo najbolje, da se
¢im prej vkreas,« mi je $e prijateljsko svetoval.

Za svoje zadnje prijateljske besede je dobil servirano
zelo pikantno jezikovo juho. »Kdo si ti, da bo§ meni sve-
toval, kaj je najbolje zame,« sem mu neprijazno zabrusil in
dodal, »vkrcaj me za terca ali pa mi mirno poslji delavsko
knjizico, ker se za krmarja ne vkrcam vec.«

V slusalki se je slisalo $e nekaj opolzkega o moji ma-
teri in preden sem mu uspel servirati podobno nespodob-
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nost o njegovi mami, Zeni in Se hcerki za posladek, je pre-
kinil zvezo. Takoj sem vedel, kaj sledi. Zaklenila so se mi
pred nosom vrata ljube Splosne plovbe in moje pomorske
poti je bilo dokon¢no konec.

Hoces, noces, nastopil je ¢as za nove Zivljenjske in
poslovne izzive. Kljub nestabilnim politi¢nim razmeram so
bili ¢asi za podjetne duse kar ugodni. Konec devetdesetih
je v Jugoslaviji zavel nov veter. Pometel je z enopartijskim
enoumjem, s planskim gospodarstvom in s podobno ko-
munistiéno navlako. V novonastalih politi¢nih in gospo-
darskih razmerah so za odlo¢ne, sposobne in podjetne
osebke nastopili casi srece in blagostanja. Novodobni ka-
pitalisti smo takrat masovno ustanavljali druzbe z omejeno
ali neomejeno odgovornostjo, v domacih dnevnih sobah,
kuhinjah ali garazah smo odpirali bifeje, trgovinice, masa-
zne salone, servisne delavnice in druge podobne laboratori-
je za hitro bogatenje. Na upravnih enotah smo svoja super
podjetja, v katerih ni bil nihée zaposlen, lahko registrirali
za neverjeten spekter razli¢nih proizvodnih in storitvenih
dejavnosti. Svojim podjetjem smo izmisljali pompozna
imena in si izmenjavali vizitke, ki so bile prave graficne
umetnine. Na ponudbe in ra¢une smo se podpisovali kot
generalni ali izvr$ni direktorji, prokuristi ali v najslabsem
primeru le kot podjetniki.

Poenostavljeno povedano, takrat smo podjetni Ju-
govici bili sposobni servisirati in proizvesti vse ali trgovati
z vsem, po ¢emer je postkomunisti¢na druzba nenasitno
hlastala.

Pri $tiriintridesetih sem bil po vseh pravilih kadro-
vskega menedZmenta odli¢nih let za zacetek nove poslovne
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kariere. Imel sem vsa potrebna znanja, izkusnje in sposob-
nosti, ki so jih takrat delodajalci cenili in iskali, saj sem iz
barantanja, prekupcevanja in sverca z odliko diplomiral ze
v mornarskih dneh.

Ze v tasu dopusta, ko sem ¢akal na sklepe disciplin-
skih in kazenskih postopkov, sem na ¢rno delal v ljubljan-
skem predstavnistvu velikega hrvaskega trgovskega podje-
tja in se tam takoj redno zaposlil, ko sem na Splosni plovbi
dobil pricakovano odpoved.

V nastalem postkomunisti¢cnem trznem gospodar-
stvu sem se super znasel. Tudi sam sem, ¢e bi nasel kaksen
nenacrtovan masten posel, ustanovil lastno podjetje s skriv-
nostnim imenom Alfa Scorpii, d.o.o0., ki je bilo registrirano
za trzenje proizvodov in storitev v razponu od Sivanke do
letalonosilke.

To so bili $e ¢asi brez mobilne telefonije, interneta,
elektronske poste, $e stacionarnih telefonskih prikljuckov
je bilo premalo, zato smo se jugoposlovnezi tistega ¢asa
druzili in sklepali dobickonosne posle na teniskih igriscih,
v masaznih ateljejih ali za $anki navadnih birtij s kozarcem
skotske Zganjice ali s steklenico piva v roki. To so delavni
ambienti, ki so mi bili pisani na kozo in v katerih sem se
pocutil kot krap v kalni vodi. Posli so se odli¢no razvijali
in hitro sem spoznal, da bom doma s pridnim delom, beri
s prodajanjem megle in z legalnim prekupéevanjem s te-
levizorji, videorekorderji, telefaksi, fotokopirnimi stroji in
predvsem s fotokopirnim papirjem, zasluzil celo ve¢ kot
tretji ¢astnik na ladji.

Kmalu po nastopu redne sluzbe sem del poslov za hr-
vasko podjetje preusmeril na racun svojega podjetja, denar
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od gotovinskih poslov pa vec¢idel pospravil kar naravnost v
svoj zep. Vecina podjetnih dus je takrat brez sramu molzla
dve kravi naenkrat; jaz sem samo sprejel pravila igre, ki so
vladala na trzi¢u. »Ce si z volkovi, zavijaj,« pravi stari rek,
ki v takih okolis¢inah blagodejno pomirja morebitno slabo
vest.

Zelo plodni ¢asi so to bili, a jih je na Zalost prekini-
la osamosvojitvena vojna. Skupna drzava je razpadla in za
jugodobickarje je bilo konec obilja in udobja. Ni bilo eno-
stavno preboleti izgube redne plade in izpada gotovinskih
prilivov od dobro vpeljanih privatnih poslov, a Zivljenje gre
dalje in treba je bilo poiskati nove nacine prezivetja.

Prvi poslovni projekt v novi drzavi sva izpeljala s
prijateljem Dus$anom, s katerim sva imela za seboj skupna
osnovnosolska leta, burno obdobje mladostniskega pijan-
devanja in razvrata, a tudi uspesno poslovno pot v postko-
munisti¢cnem ¢asu. Denar iz ¢rnih fondov sva investirala
v moderni fitnes studio. Leto ali dve so bili prihodki od
prodanih vadbenih terminov kar dobri. Kasneje, ko je po-
stal dobicek za najine standarde prenizek, sva posel z vso
opremo skupaj $e pravocasno s profitom prodala. Izkus$nja
z vodenjem lastnega podjetja je bila dobra Sola. Sprevidel
sem, da se mi le legalni posli v lastnem podjetju ne bodo
izplacali in da je za moje sposobnosti in ambicije dobitna
kombinacija redna sluzba v perspektivnem podjetju, ka-
k$no malenkost pa tu in tam na ¢rno zasluziti za svoj Zep.

V novonastali samostojni drzavi so se mo¢no spre-
menile razmere na trgu blaga in storitev, a tudi na trgu
delovne sile. Finan¢no stabilnim in meni zanimivim delo-
dajalcem nisi ve¢ mogel prodajati le megle, ampak so bila
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potrebna druga znanja in ves¢ine. Napel sem vse preostale,
od alkohola in lagodnega Zivljenja Se neposkodovane moz-
ganske gube, ob delu konéal $tudij in si obenem v poslov-
ni konverzaciji izpopolnil znanje angles¢ine in nemscine.
Oborozen z novo ucenostjo sem se odlo¢no podal na trg
dela. Pri izbiri delodajalcev sem imel sre¢no roko, vendar
tudi pravo mero zdrave pameti in intuicije za pravocasno
menjavanje sluzb. Hitro sem napredoval po socialni in ka-
drovski lestvici in prilezel celo do pozicije direktorja ko-
merciale v uspesnem trgovskem podjetju.

Istocasno z gradnjo poslovne kariere sem uspel zgra-
diti $e dve hisi in vsem sorodnikom in znancem, za katere
sem bil v mornarskih letih navaden vagabund in pijanec,
zelo ucinkovito zaprl usta.

(S

Ko sem razmisljal o prehojeni poslovni poti, so mi
misli zopet nehote pobegnile na davno konc¢ano mornar-
sko zivljenje. Ej stari, to so bili ¢asi. Gledano z danasnjega
zornega kota mi tista leta ni bilo hudega. V mornarjevem
vsakdanu ni poloznic za elektriko, racunov za vodo, ka-
nalizacijo, vrtec, Solsko prehrano in podobnega balasta, ni
placilnih kartic, ni Zivljenja na kredit, zato je mornarsko
zivljenje veliko manj stresno kot vsakdan navadnega de-
lavca, uradnika ali menedzerja. Ce prodajalki prijaznosti
posteno placas dogovorjen znesek, ti ne bo tezila, ¢etudi iz
sebe strese$ vso svojo nesnago. Posel je pa¢ posel. Z zeno
je zgodba drugac¢na. Financ¢no te oZzema vse zivljenje in pri
tem zahteva $e lojalnost in zvestobo.
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Kot neizkusen mladec sem napacno verjel, da se nam
dekleta ali Zene s seksom nesebi¢no predajajo. Sedaj nisem
vec tako naiven.

Resnica, do katere sem se z leti pretolkel, je druga¢-
na. Moski seks ponujamo, a odlocajo Zenske in pri tem so
zelo preracunljive. Mati narava je Zenski naloZila breme,
ali lepe povedano poslanstvo materinstva, zato v moskem
najprej isCe zanesljivega partnerja, ki bo dobro poskrbel za
njene otroke. Njihova seksualnost je orozje, s katerim nam
zelijo omejiti mosko svobodo, ki nam jo je evolucija rado-
darno polozila v zibelko.

Dober star slovenski pregovor pravi: »Fuk slovenskih
fantov grob.« Skoda, da sem prepozno spoznal, da ta mo-
drost velja tudi za nas Medzimurce.

Po vseh teh globokih umotvorih sem se odlo¢il, da
bom dan zacel s tekom. »Ivane, dovolj je polezavanja in ne-
plodnega razmisljanja o preteklost,« sem si ukazal in hitro
skocil s postelje, oblekel pono$eno majico in kratke $portne
hlace, sko¢il v tekaske copate in Ze sem, poln nove energije,
stekel proti morju.

Od mase sem se vrnila $e pred deseto. Zet je napo-
vedal svoj prihod ob enajstih in dobro uro ¢asa sem imela,
da se pripravim. Ni¢ me ni mikal héerkin piknik, a nisem
imela srca odkloniti povabila. V petek bi se Meti $e lahko
izgovorila, da moram iti z Ivetom na morje dokoncat zace-
ta dela na vrtu, a v nedeljo zjutraj je bilo prepozno za tak
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manever.

Meta bi mi zamerila, ¢e bi s starej$im sinom odsla
na morje. Ocitajoce bi mi rekla: »Z Ivetom gres lahko na
morje vsak konec tedna, a tvoj prvi vnuk praznuje devetin-
dvajseti rojstni dan le enkrat v Zivljenju.«

Prav bi imela. Blaz je priden in prijazen fant. Moj
prvi vnuk je in vedno bo moj ljubljencek. Saj imam vse
vnuke enako rada, a prvi je vseeno vedno najljubsi in zamu-
diti njegov devetindvajseti rojstni dan bi bil smrtni greh.

»Kako enostavneje bi bilo vse, ¢e bi deda bil $e Ziv,«
sem otozno pomislila, ko sem se v kuhinji usedla za mizo,
da si malo oddahnem od hitre hoje po stopnicah, »z avtom
bi se odpeljala do héerkine hiSe in ostala na vrtni zabavi,
dokler bi se nama ljubilo. Ko nama glasne druzbe ne bi bilo
ve¢ poslusati, bi se enostavno vrnila domov.«

Zavedela sem se, da ga v mislih Se vedno kli¢em
deda. Nikoli ga nisem klicala po krstnem imenu Pavel ali
Pajo, kot so ga imenovali njegovi domadi in prijatelji. Ko
sva se spoznala, in dokler nisva imela otrok, je bil zame
vedno le Sréeko. Ko so otroci odrascali, so ga klicali fotr
in tudi sama sem se tega nalezla. Ni bil ve¢ Sr¢eko, am-
pak enostavno fotr ali ata, kar je raje slisal. Kasneje sem ga
skupaj z vauki preimenovala v deda in v spominu je ostal
zapisan kot nas$ deda.

»Bolje, da se dalje ne mucis s temi spomini,« sem si
skusala dopovedati, »ze brez tega si preve¢ nervozna.« Ne-
jasen strah mi je ze vse jutro meglil um in me ¢rvicil v
trebuhu. Tudi lepa nedeljska masa me ni pomirila, ¢eprav
so gospod zupnik tako lepo pridigali in veliko brali iz Jane-
zovega evangelija.
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»Vase srce naj se ne venemirja. Verujete v Boga in dal
vam bo precudovite stvari...,« so mi v usesih zvenele Zupni-
kove besede, a moja nemirna dusa kljub molitvi ni nasla
miru.

Zamotila sem se s pripravo mo¢ne turske kave, njen
opojni okus me je pomiril. Ko sem jo pocasi srebala, sem
nehote pomislila na pomembna dogodka, ki sta se zgodila
na dan trinajstega maja.

»Kot je velikodusno odpustilo sveto papezevo srce grehe
svojemu nesojenemu morilcu, tako verniki odpuséajmo gre-
he svojim sovraznikom,« so nas z lepimi besedami zupnik
spomnili, da je na ta dan pred Sestindvajsetimi leti zlobni
Turek hudo ranil nasega ljubljenega papeza Janeza Pavla
drugega. Slike, kako krogle resetajo papezevo telo, so me
dolgo preganjale.

Velik clovek so bili, gospod papez. Ko so ozdraveli,
so v je¢i obiskali svojega nesojenega morilca. Klece se je
pred papezem v solzah pokesal zlocinec za svoj greh in pa-
pez so mu velikodusno oprostili storjeni zlocin.

»Ali bi podoben greh oprostila svojim krvnikom?«
sem se nehote vprasala, ko sem v glavi podozivljala slike
papeza in pred njimi v solzah klececega morilca.

Nisem bila prepricana, tezko je biti pred bitko gene-
ral. Sele ko na lastni koi doZivimo podobno preizkusnjo,
spoznamo pravo resnico o sebi.

Na $e eno pomembno obletnico so nas med maso
spomnili gospod zupnik. Povedali so, da se je na dan tri-
najstega maja pred to¢no devetdesetimi leti nekje na Portu-
galskem, pozabila sem ime vasice, trem mladim pastirjem
prikazala Marija Devica. Od takrat sta trinajsti maj in tri-
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najsti oktober najve¢ja romarska praznika. Res je cudno, da
tega prej nisem vedela.

»Mogoce bi tudi sama morala na tako veliko roma-
nje,« sem pomislila, »¢asa in denarja imas$ dovolj, noge te $e
dobro nosijo, le druzbo bi si morala poiskati.«

Dalj sem razmisljal o tem, bolj mi je bila ideja vsec.
Mogoce tudi najti druzbo ne bi bil problem. Pomislila sem
na prijateljico Anico. Ni hodila redno k masi, a je rada ve-
liko hodila v hribe in v naravo.

»Da, Anica bi bila dobra druzba na romanju,« sem si
rekla, »ob priliki jo vprasam za mnenje.« Ob teh razmislja-
njih sem se pocutila malo bolje, a me je Se vedno nelago-
dno tis¢alo v prsih.

Potem sem se spomnila, da moram Blazu napisati
voscilnico. Zjutraj sem v mestu kupila novo kartico, ker s
tistim, kar sem napisala véeraj nisem bila zadovoljna. Za
devetindvajseti rojstni dan sem se morala bolj potruditi in
napisati kaj izvirnega. Iz zvezka sem iztrgala list papirja,
da bi nanj napisala osnutek voséila. »Ko bo$ s tekstom za-
dovoljna, ga bos prepisala na vos¢ilnico,« sem si ukazala,
potegnila dolg pozirek kave in se lotila pisanja.

Preden sem uspela dobro zaceti, me je zmotilo zvo-
njenje domofona. Ura je bila $ele pol enajstih, a zet je bil
ze pred vrati. Bil je nervozen, ker je moral $e k mesarju.
Obicajno ni gospodovalen, a takrat mi je prigovarjal, naj
¢im prej kreneva.

»Zakaj si sploh prisel, ¢e se ti mudi,« me je mikalo
re¢i, a sem se raje ugriznila v jezik. Res bi mi bilo ljubse,
¢e sploh ne bi bil prisel. Nikamor se mi ni ljubilo iti. Ni
mi bilo do druzenja z njegovimi sorodniki. Preglasni so za
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moja usesa. V njihovi druzbi se nisem pocutila sproséena, a
zaradi Blazevega rojstnega dne in zaradi Mete sem morala
potrpeti. Na smrt bi mi zamerila, ¢e ne bi prisla.

Preden sva od$la, sem v kuhinji pred razpelom hi-
tro zmolila o¢enas. Ogledala sem se po svojem skromnem
domu in $e enkrat tiho prosila Boga, da ga najdem v takem
stanju, kot ga zapus¢am.

Listek z nedokonc¢anim vo$éilom za Blaza in svinénik
sem potisnila v zep lahke vetrovke. Zaklenila sem vrata svo-
jega mirnega doma in za zetom urno krenila po stopniséu.

(SH)

»Kaj jima je bilo treba v teh letih graditi hiSo in Se
tako dale¢ iz mesta?« sem se sprasevala, ko sva se z zetom
vozila proti Grosuplju. Prostorno in svetlo stanovanje sta
imela v ljubljanskih Fuzinah. Vnuka sta se ze prej odselila
in v stanovanju bi sama veliko lepse Zivela kot v hisi. Meti
sem veckrat svetovala, naj se gradnje ne loteva, a zelo je
trmasta in me ni poslusala. No, zdaj ko sta hiso zgradila,
jima Zelim, da bi se v hisi dobro pocutila in da ne bi nikoli
obzalovala selitve iz mesta.

Med vozinjo do njune nove hise je govoril v glavnem
zet. Nervozen je bil zaradi mesarja, skrbelo ga je, ali bodo
gostje zadovoljni z izbranimi jedmi in ali bo dovolj pijace.
Nisem ga pozorno poslusala in tudi nisem veliko govorila.
Jutranje nelagodje me je zopet pocasi stiskalo za grlo in se
mi kot tezak kamen posedalo na srce.

Ko sva pripeljala na dvorisée, je bil pritisk v glavi e
mocnejsi, a se s svojo tesnobo nisem ve¢ imela ¢asa ubadati.
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Takoj ko sem izstopila iz avta, mi je vnukinja Ana veselo,
a robato, kot je njen obicaj, skocila v objem in me za roko
potegnila v hiSo. Najprej mi je razkazala svojo sobo. Njen
fant je mirno sedel na postelji, medtem ko mi je ona zi-
vahno razlagala, da v tej sobi ne bosta zivela, ker se bosta
z Borisom raje preselila v hiso njegovih starsev. Tezko sem
ji sledila in ni¢ nisem komentirala. Odrasla Zenska je in
napravila bo, kot bo zanjo prav. Vedno je bila samosvoja,
nikoli ni upostevala dobronamernih nasvetov in najbolje je
bilo, da sem zadrzala svoje misljenje zase. Nisem se mesala
v zivljenja svojih otrok, $e manj sem se Zelela ubadati z Zi-
vljenjskimi odloé¢itvami vnukov.

Zapustila sem Anino sobo in se po stopnicah spustila
v kuhinjo. Meta me je med delom ob $tedilniku na kratko
pozdravila in nekaj nervozno razlagala o problemih s peko
torte, da bodo gostje vsak cas zbrani, a juha $e ni kuhana,
in s podobnimi kuharskimi tezavami, na katere ni imuna
nobena dobra gostiteljica.

Ponudila sem ji pomo¢ pri kuhi, a me je odlo¢no
zavrnila: »Usedi se za mizo in raje re$uj krizanko. Ob pultu
je za obe premalo prostora.«

Brezvoljno sem se lotila reSevanja krizanke, a nisem
dolgo zdrzala za mizo.

»Ne zdrzim ve¢ v kuhinji,« sem ji rekla, »zunaj pred
hiso se usedem. Ce bos potrebovala mojo pomo¢, me po-

klici.«
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Z rednim tekom sem zacel, potem ko sem na Splosni
plovbi dobil odpoved. Tekel sem tudi prej, a prej v teku ni-
sem uzival. Ko sem igral nogomet, me je zanimala le Zoga,
tek je bil le obvezno nabijanje kondicije. Kasneje, ko sem
treniral karate in jiu-jitsu, smo pred pravo vadbo v telova-
dnici tekli nekaj krogov za ogrevanje. Prej je bi tek le ob-
vezen, nezanimiv del treninga, sedaj je uzitek in sprostitev.

Ko sem se vrnil z zadnjega vkrcanja, se je prijatelj
Ales pripravljal za svoj prvi maraton. Povabil me je, naj mu
med tekom nekaj kilometrov delam druzbo. Sam sebe sem
presenetil, ker sem Ze prvi¢ odtekel celih deset kilometrov.
Od takrat redno tetem. Z znojem se iz telesa izcedita nela-
godje in nemir in po nekaj prete¢enih kilometrih nobena
tezava ni ve¢ velika ali neresljiva, kot se je zdela prej. Tek
me pomirja in vse pomembne Zivljenjske odlocitve sem v
zadnjih letih sprejemal med tekom.

Lepo nedeljsko jutro je bilo, in ko so se misice po
dobrem kilometru pocasnega tempa ogrele, sem uzival v
hitrem teku. Vse mogoce misli so se mi vrtele po glavi in
nenadoma me je preblisnila nora ideja: »Mogoce bi moral
prodati obe hisi in nato iz nicle zaceti novo Zivljenje.«

Nora ideja, a samo na prvi pogled. Do Kristusovih
let je bil moj Zivljenjski moto: »Nikoli v Zivljenju ne bom
posedoval nicesar, kar bi oviralo mojo mobilnostl« Verjel
sem, da je ¢lovek lahko svoboden in mobilen le, ¢e ga prav
ni¢ ne veze na dolocen kraj. Ce si danes posteno priznam,
sem bil resni¢no svoboden do takrat, ko sem vse svoje ime-
tje lahko po svetu prenasal v stari mornarski vreci.
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A hudi¢ ne miruje in te slej ali prej zmami v nesreco.
Ko sem se oseminosemdesetega prvi¢ vrnil z ladje Bovec,
sem v tastovi hii pripravil majhno slavje za druzino in pri-
jatelje.

Precej sem ga imel pod kapo, in ko sem se prevec
objestno in oblastnisko obnasal, me je tast zbodel z bese-
dami: »Sezidaj si svojo hi$o in se tam postavljaj pred pri-
jatelji.«

Prav je povedal tast, nikoli mu nisem zameril teh be-
sed. Nevede je zadel v sr¢iko problema. Nikdar si nisem
oprostil, da sem nekaj let Zivel v skupnem gospodinjstvu z
zeninimi star$i. V Medzimurju moskim, ki se priZenijo na
tastovo kmetijo, pravijo muske kurve. Sprva, dokler sem Se
plul na ladjah in sem bil doma le nekaj mesecev na leto, je
se nekako $lo, a z leti sem bil s statusom prisklednika vse
manj zadovoljen.

Napovedal je oce, da bo tako, a ga nisem poslusal.
Preve¢ sem bil ohol in nespostljiv, da bi uposteval kakrsen
koli njegov nasvet. »Ti bo§ meni govoril, kako naj zivim,«
sem grobo zavrnil vsak njegov dobronamerni poskus vme-
$avanja v moje pomembne zivljenjske odloéitve.

Oce je bil zelo nejevoljen, ko sem mu povedal, da se
bom po poroki preselil v tastovo hiso. »Ive, ne bom ti solil
pameti, ker je pri tebi vsaka beseda brez haska,« je bil poln
pelina. Malo je pomisljal, ali je vredno nadaljevati, a je nato
na moj ego pritisnil $e z moénej$imi besedami: »Nikoli nisi
uposteval mojih nasvetov, a povem ti, da v tuji hisi ne bos
sre¢en. Milena in Franc sta dobra ¢loveka, a hitro bos ugo-
tovil, da starci in mladi ne sodijo skupaj.«

Po teh tezkih besedah je kratko zastal, nato pa pono-
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sno dodal: »Z mamo sva se raje preselila v Ljubljano in Zive-
la sedem let po barakah, kot da bi Zivela pri njenih starsih.«

Z izre¢enim me je za hip potisnil v hude dvome, a
tako kot vedno sem preslisal njegove besede in se po poroki
res preselil v tastovo hiSo. Hitro sem spoznal, da je oce imel
prav, a mu tega nikoli nisem priznal. Raje bi se pogreznil
v zivo blato, kot da bi njemu priznal, da je imel v ne¢em
prav. Danes, ko je ze dolgo pokojni, mi je zal, da sem se
tako obnasal do njega, a po toi zvoniti je prepozno, kot
pravi tudi dobri stari rek.

Tastove besede: »Sezidaj si svojo hi$o in se potem po-
stavljaj pred prijatelji,« so pognale moj ego in napuh do
neslutenih visin. Ze naslednji dan sem, ne da bi dosti raz-
misljal, podpisal pogodbo za nakup garsonjere na morju.
Za nakup sem zapravil vse prihranke, pa $e zadolzil sem
se, da smo nekaj mesecev, dokler se nisem ponovno vkrcal
na ladjo Bovec, tanko piskali. Poln maliganov in ranjenega
ponosa sem pozabil na svoj zivljenjski princip in z naku-
pom stanovanja na morju napravil prvo usodno napako.
Potem je po inerciji $lo le $e na slabse.

Sedaj posedujem hisi v dveh drzavah, prostorno sta-
novanjsko hiso s pogledom na morje v drzavi, od koder
izvirajo moje korenine, in drugo, manjso, v hribih nad Lju-
bljano.

Dve hisi, v dveh drzavah; kak$no razmetavanje zi-
vljenjske energije, ¢asa in denarja!

Imam dve hii, a nimam doma. Zivim kot nomad,
stalno se selim iz ene hise v drugo in topel dom in mirno
druzinsko Zivljenje sta vse bolj oddaljena cilja.

»Res bi bilo najbolje prodati vse, kar posedujes,« se
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mi je s prva nora misel zdela vse bolj privla¢na, ko sem v
hitrem teku ob morju nabiral kilometre. »Sele ko ne bo
imel nicesar ve¢, bos zopet svoboden. Lahko bi zivel kjer
koli na svetu,« sem razmisljal, medtem ko sem v vse bolj
divjem tempu brusil pete po pesc¢eni poti.

Notranji glas me je ze dalj ¢asa opozarjal, da je tre-
ba koncati z novodobnim druzbenokoristnim delom, kar
prevedeno pomeni: veliko za Sefe in malo zase. Navzven se
je zdelo moje Zivljenje mirno in udobno, a na enostavno
vprasanje, ali sem srecen, bi bil odgovor prej ne kot da.
Predolgo sem se vrtel v za¢aranem krogu in nagonsko sem
¢util, da stresna sluzba in neharmonic¢no druzinsko zivlje-
nje pocasi najedata moje do takrat ¢vrsto zdravje.

Tistega dne sem si med tekom ob morju kon¢no pri-
znal, da imam poln kufer udobnega zakonskega stanu, da
je dovolj zuljenja riti v pisarniskih foteljih, mudenja uses z
brezkoristnimi telefonskimi razgovori in nekoristnega pre-
kladanja nepotrebnih dokumentov iz levega v desni predal
pisalne mize.

»S prvim junijem za¢ne$ s prodajo obeh his in takoj
ko poberes vsaj eno kupnino, oddas $efu odpoved,« sem se
naenkrat odlocil. Prvi hip se nisem mu¢il z vprasanjem, kje
in kako bom zivel. O tem bi se odlocal kasneje, ko bi bil
denar na mojem rac¢unu. Lahko bi se preselil v tople kraje,
kjer se nikoli ne vle¢ejo jutranje megle, kjer pozimi ne za-
pade sneg, ni zmrzali. Pomislil sem na Barcelono, Kanarske
otoke in na Azore. Cudoviti kraji za udobno Zivljenje. Vec-
krat sem bil tam kot mornar.

Za obe hisi skupaj bi takrat lahko iztrzil vsaj tristo
petdeset tiso¢ evrov, kar bi bilo ve¢ kot dovolj za mirno
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¢akanje na usojeno sre¢anje z gospo s koso. V Sloveniji, a
tudi na Hrvaskem, se enostavno nisem videl ve¢. Tudi v
mladosti sem imel podoben problem, ki sem ga takrat resil
z odhodom na ladjo.

No, posteno povedano, okolis¢ine, ki so me takrat
potisnile na morje, so bile popolnoma druga¢ne. Ne spo-
minjam se rad teh ¢asov. Hvala bogu, da so jih mozgani
ze davno zakopali globoko v podzavest in me slaba vest
ne pece ve¢. Kdo ve, kam bi me popeljala zivljenjska pot,
e jeseni devetinsedemdesetega ne bi pijan za volanom v
krizis¢u pred staro polikliniko v trenutku zadremal pred
rde¢im semaforjem. Ze to je bil hud prekrsek cestnopro-
metnih predpisov, a da bo mera polna, je bil to ¢as, ko se
je v kliniénem centru zdravil na$ marsal Tito. Okoli bol-
ni$nice je mrgolelo policajev in agentov v civilu kot usi na
potepuskem psu. Varovanje predsednika je resna policijska
zadeva. Na terenu so bili najboljsi policijski kadri, ki so v
okolici klini¢nega centra neusmiljeno ukrepali ob vsakem,
tudi miroljubnem dogodku, ki je kakor koli oviral norma-
len pretok vozil.

Torej, ko je od alkohola trudna glava sredi belega dne
pred rdeco lu¢jo za hip padla na volan, se je za menoj stoje-
¢i voznik takoj ulegel na hupo. Ceprav alkoholno iz¢rpan,
sem se urno pognal iz avta in nestrpnezu skozi odprto Sipo
stresel v butasti siht dva dobro odmerjena desna direkta. V
naslednji sekundi se je v kriziscu slisalo le e preplaseno kri-
¢anje na pomo¢ in nestrpno hupanje voznikov, ki so pro-
sili za svojo porcijo direktov, krosejev ali aperkatov. Vsem
bi bil rad ustregel, a preden sem uspel osre¢iti naslednjega
nestrpneza, so mi na hrbtu viseli vsaj trije policisti. Preden
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sem se zavedel, kaj se okoli mene pravzaprav dogaja, sem se
vklenjen z nadsvetlobno hitrostjo v marici peljal na Povse-
tovo, kjer sem na udobnem lezalniku iz golih desk prezivel
prijetnih dvanajst ur pocitka.

Srec¢anje s sodnikom za prekrske je sledilo v roku me-
seca ali dveh. Ne spomnim se to¢no datuma obravnave, a
se dobro spomnim naloZene kazni. Sodnik me je za stor-
jene prekrske kaznoval z odvzemom vozniskega dovoljenja
za dobo Sestih mesecev, olajsal za trideset tiso¢ takratnih
dinarjev in $e dodatnih tri tiso¢ sem placal za stroske obrav-
nave. Da bi bila zadeva $e bolj ¢rna, sem tisto poletje ze
ostal brez vozniske za dobo treh mesecev. Te kazni v ¢asu
prekrska $e nisem odsluzil.

Izguba vozniskega dovoljenja za skupaj devet mese-
cev je mocno zavrla moje delo v sluzbi. Takrat sem opravljal
terensko delo in brez vozniske sem bil obsojen na ve¢me-
secno vegetiranje v pisarni, kar pa v podjetju niso sprejeli
z aplavzom.

Pri $tiriindvajsetih sem z grenkobo v srcu spoznal,
da kariera in Zivljenje ne gresta v zeleni smeri. V sluzbi so
nergali Sefi, doma sem vse tezje shajal s starsi. Cas je bil, da
bi se osamosvojil, a sem dozivel $e en bridek poraz. V pod-
jetju sem se tisto jesen potegoval za dodelitev sluzbenega
stanovanja, a ker sem bil samski in $e rosno mlad, sem iz
natecaja izpadel. Zavrnitvena odlo¢ba me je mo¢no potrla
in me potisnila $e globlje v nevroti¢no depresijo.

Nezadovoljstvo, ki me je vse bolj razjedalo, je sprozi-
lo ¢rn niz dogodkov. V zacetku decembra sva se s pivskim
kameradom Dusanom, s katerim sva desetletje kasneje sku-
paj odprla fitnes studio, med voznjo v mestnem avtobusu
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zapletla v neenakopraven spopad s skupino petih garacev iz
nasih bivsih bratskih republik. Ceprav so bili $tevilénejsi,
sva z njihovi delovnimi pajaci in ksihti temeljito obrisala
prah po avtobusnih tleh in klopeh. Po uspesno opravljeni
¢istilni akcija sva hotela mirno zapustiti bus, a se je voznik
avtobusa postavil v bran najinim nasprotnikom in ni zelel
odpreti vrat. Ko sva ga z uporabo prisilnih sredstev konéno
uspela prepricati, da je vrata odprl, so bus Ze obkolile mo¢-
ne enote takratne ljudske milice. Za nagrado, ker sva na
busu nepooblas¢eno poskrbela za javni red in mir, so naju
ne prav nezno spravili v marico in odpeljali na hladno. Po
vecurnem zasliSanju sva bila izpuscena iz pripora, a so naju
za opravljena distilna dela in kaljenje javnega reda in miru
Cakali postopki pred sodis¢em.

Nekaj tednov kasneje, bilo je na bozi¢ni vecer, sva s
frendom Filipom pred Festivalno dvorano skupinici kr$¢an-
ske mladine za boZi¢nico, za katero posteno povedano niso
prosili, s pestmi izbrisala bozi¢no veselje v oceh, s trdimi
konicami ¢evljev pa temeljito pregnetla notranje in spolne
organe.

Poucevanje mladih vernikov o komunisti¢nih vre-
dnotah ni bila enostavna naloga, a nama je $lo misijonarsko
poslanstvo dobro od rok in nog. Ravno ko sva z inkvizicij-
skimi prijemi utrjevala poglavje o Titu kot edinem Bogu,
so se v najino spreobracanje kr$¢anske mladine v komuni-
sti¢ni podmladek vmesali organi javne varnosti.

V komunisti¢ni Jugoslaviji je oblast sicer grobo zati-
rala cerkev in kr$¢ansko vero, a kljub temu ni odobravala
uli¢nega razsvetljevanja vernih dus in medverskih obracu-
navanj, zato sva se hitro umaknila z bojis¢a, a se razume, s
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tropom besnih mili¢nikov za petami.

S Filipom sva bila soigralca v Slovanovi mladinski
nogometni ekipi, bila sva hitra in vzdrzljiva tekaca, veliko
prehitra za pretezke varuhe javnega reda in miru. Brez pre-
tiravanja, takrat sva bila tako polna inkvizicijskega zanosa
in adrenalina, da bi bila tudi za geparda tezko ulovljiv plen.

Vsaj debelo uro smo se lovili in igrali skrivalnice v
okolici ljubljanske Zelezniske postaje, preden sva v takra-
tnem Domu samskih delavcev na Taboru dokonéno zabri-
sala vsako sled za seboj.

(SH)

Potem so dogodki na silvestrovo izbili sodu dno. Pri-
zori$¢e dogajanja, da bi bil moj greh popoln, je bila po-
¢itniska hisa last sindikata delavcev podjetja, kjer sem bil
zaposlen. Ko mi je sindikalni poverjenik predajal kljuce
sedemsobne vile v Umagu, mi je zazelel lepo praznovanje,
a obenem zabical, da moram hiso zapustiti v takem stanju,
kot jo bom nasel. Dan pred silvestrskim vecerom sem hiso
nasel v zares dobrem stanju, a na novega leta dan sem jo
zapuscal demolirano do tal.

Sindikalno hi$o sem najel iz dveh razlogov. Pivskim
kameradom sem hotel pokazati, da sem v sluzbi ze po-
membna Zivina, ki dobi za svojo privatno zabavo celo pro-
storno sindikalno hiso, in drugi, Se pomembnejsi razlog,
nekajtedenska platonska ljubezen z eno od povabljenih de-
klet naj bi kon¢no presla v ¢utni, telesni odnos. Intimna at-
mosfera prostorne hiSe ob morju je obetala nepozaben za-
etek dolgo zelene seksualne zveze, a so se zadeve, podobno
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kot takrat vse, ¢esar sem se lotil, obrnile v hudi¢evo smer.

Pekel je zakurila ena od dveh vrocekrvnih Stajerk, ki
sta nama s Filipom po pretepu pred Festivalno dvorano v
svoji sobici v Domu na Taboru, ¢eprav se nismo poznali,
nesebi¢no ponudili zatoci$ée pred pobesnelimi organi jav-
ne varnosti. Polna adrenalina in hvaleznosti sva potem, ko
so policaji dolgih nosov zapustili plos¢ad pred Domom, do
jutra uzivala gostoljubje v njunih toplih posteljah.

Med vroc¢imi stegni moje dobrotnice sem sicer uzi-
val, a me je obenem mocno pekla vest, ker sem svojo punco
prevaral, $e preden sva najino zvezo sploh kronala s spol-
nim odnosom. Tolazil sem se z mislijo, da sem skus$njavi
podlegel le zato, ker sta naju novi znanki resili pred poli-
cijskim preganjanjem, in se zaklinjal, da bom po naértova-
nem novoletnem seksu svoji punci stoodstotno zvest.

Zjutraj sem se hotel hitro posloviti, a je Filip nepre-
vidno izdal, kje bova silvestrovala. Potem so se zadeve za-
pletle. Najprej sta na dolgo napletali, da imata za silvestro-
vanje ze ve¢ ponudb, vendar zaenkrat Se ni¢ obvezujocega,
in kondali z izjavo, da se nama radi pridruzita. Sesti &ut je
opozarjal na nevarnost, a ker sta nama pred policijsko go-
njo hrabro ponudili zatodis¢e in naju za povrhu Se olajsali
enormnega adrenalinskega naboja v mednozju, se je spodo-
bilo, da ju povabim. Ko sem na vizitko pisal naslov najete
hise, sem bil prepri¢an, da naslova nikoli ne bosta nasli,
tudi ¢e bi uspeli priti do Umaga. Toda punci nista bili od
muh. Hudi¢evo sta me presenetili, ko sta se na silvestrski
vecer v starem ficu pripeljali na dvoris¢e najete sindikalne
vile. Filip je bil sam in mu je njun prihod legel kot as na
desetko, a jaz sem se ob pogledu nanju kuhal v sto mukah.
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Moja punca je hitro ugotovila, da ima pohotna Sta-
jerka z menoj svoje nadrte. Ljubosumje je vrazje seme, hi-
tro so zacele padati tezke besede, in ko so se v razreSevanje
nastalega ljubezenskega trikotnika dejavno vkljudili pivski
kameradi in njihove bolj ali manj zveste boljse polovice, se
je sprva spro$ceno prijateljsko druzenje sprevrglo v nekon-
trolirano pijanc¢evanje, razbijanje pohistva in inventarja ter
v obrac¢unavanje s pestmi.

Ko sem se na novega leta dan z alkoholnim tigrom
v glavi in s krvavimi ¢lenki prebijal med okrvavljenimi so-
borci, prevrnjenimi omarami, razbitimi umivalniki, vedji-
mi ali manj$imi drobci razbite steklovine in porcelana, si
ogledoval z vinom polite zidove, odpiral s te¢ajev sneta vra-
ta, sem spoznal, da so zadeve dokon¢no usle izpod nadzora.

Skrajna toc¢ka Se sprejemljivega je bila presezena.
Moéi za nadaljevanje nesmiselnega boja z mlini na veter ni
bilo ve¢. Samoohranitveni nagon je pani¢no veleval beg iz
tega okolja in od ljudi, s katerimi sem ga delil.

Tistega jutra sem v nemirni glavi podozivel pijance-
vanje v umazanem bifeju na avtobusni postaji v Travniku
in se zivo spomnil besed prihodnjega soborca Anteja: »Iva-
ne, iz pravega testa si. Pravi pomor$¢ak bos. Ne pomisljaj,
vkreaj se na barko takoj, ko se ti ponudi priloznost.«

Takoj po novoletnih praznikih sem na luski kapita-
niji v Kopru vlozil zahtevek za izdajo pomorske knjizice in
potem do konca januarja opravil obvezne zdravniske pre-
glede in predpisana cepljenja proti koleri, steklini in ru-
meni mrzlici. Z urejeno dokumentacijo sem se na Splosni
plovbi javil pri kadrovniku stroja in v za¢etku maja sta me
prijatelja Drago in danes zal Ze Cetrt stoletja pokojni Milek
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na Reki pospremila na ladjo Branik.

O svoji nesojeni nevesti in borbeni Stajerki po tistem
novoletnem jutru nisem slisal glasu, niti ju nisem nikoli
vec srecal.

Neprijetni spomini na nore ¢ase, ki so me za nekaj let
potisnili med mornarje, so me motivirali za nekaj dodatnih
kilometrov teka. Po dobri uri hitrega teka sem se zadovo-
ljen vrnil v hiSo. Ves sem bil preznojen, pretekel sem vsaj
trinajst kilometrov, a sem se pocutil veliko bolje kot zjutraj,
ko sem se z bolec¢o roko prebudil iz morecih sanj.

»Dopoldne z Milojo hitro dokon¢ava zaceta dela na
vrtu in takoj po kosilu se odpeljeva domov,« sem sklenil, ko
sem si v kopalnici z brisaco otiral znojno telo.

5

Pred hi$nim pragom sem se usedla na majhno leseno
klopco in kmalu je toplo majsko sonce prijetno grelo moje
stare, a $e vedno Zivahne ude. V miru sem hotela zbrati
misli. Iz zepa sem potegnila droben listek papirja, na kate-
rega sem ze doma zacela pisati osnutek voscila. Za devet-
indvajseti rojstni dan sem Blazu Zelela podariti nekaj lepih,
spodbudnih besed, a sem bila nemirna in nikakor nisem
mogla zbrati misli. Ve¢ osnutkov voscila sem ze naceckala
na papir, a z nobenim nisem bila zadovoljna. Dobro sem
zacela, pa se mi je tok misli ustavil, pre¢rtala sem zapisano
in zacela znova.

»Francka, ustavi se malo. Zapri o¢i, si malo odpocij
in uredi misli. Veliko vos¢ilnic si Ze napisala in tudi tokrat
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jo bos,« sem se mirila in prepricevala, sklju¢ena na neudob-
ni klopci, »nikamor se ti ne mudi.« Kasneje, ko bi bila z na-
pisanim zadovoljna, bi cestitko lepo zapisala na vos¢ilnico.

»Ne sme$ se zmotiti,« se mi je stalno vrtelo v glavi,
»samo eno vo$¢ilnico si kupila.«

Zaprla sem odi, a se nikakor nisem mogla umiriti in
zbrati misli. »Teh nekaj uric bo hitro minilo,« sem se tola-
zila, »takoj po kosilu pa zaprosim zeta, da me hitro odpelje
domov.«

Pozno popoldne sem bila dogovorjena s prijateljico
Angelco za kratek sprehod po mestu in za klepet ob kavi. Z
Angelco se poznava vse zivljenje. Bili sva sosedi in soSolki
v osnovni Soli v Gori¢anu, kasneje sva se obe preselili v
Ljubljano in ostali dobri prijateljici. Druzenje z njo je tako
zabavno. Nekaj zadnjih poletij sva pomagali v kuhinji ve-
likega pocitniskega kampa v Premanturi pri Puli. Delo je
naporno, a poleti bi §li zopet tja. Angelca se je Ze za obe do-
govorila in popoldne bi mi ob kavi povedala podrobnosti
o pladi in o najinem terminu. Veselila sem se popoldneva
z njo.

Toplo sonce mi je vse bolj grelo glavo in upocasnje-
valo misli. »\Mogoce bi se morala presesti v senco ali se vr-
niti v hi$o,« sem pomislila, a sem vseeno obsedela pred hiso
na neudobni klopci.

Vse mogoce misli so se mi vrtele v razgreti glavi.
Skusala sem se osredotoditi na kaj lepega, veselega, a mi ni
uspelo. »Kaj je danes narobe s teboj, Francka?« sem se spra-
Sevala, medtem ko sta bili moja dusa in glava, brez pravega
razloga, vse bolj polni le ¢rnih misli in strahov.

Pa ni bilo razlogov za nezadovoljstvo. Po mozevi
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smrti je bilo nekaj mesecev hudo, a kasneje sem se sama
dobro znasla. Z otroki je vse v redu, vsi imajo sluzbe, ure-
jena Zivljenja, zdravi so, kar je najpomembnejse. Kazalo je,
da bo tudi z vnukom Rokom po hudi nesreci, ki jo je pred
kratkim dozivel v francoskih hribih, vse v najlepsem redu.
Rok je imel zares neverjetno sre¢o v nesreci. Pravi
¢udez je, da je padec sploh prezivel, da pa jo je odnesel brez
hujsih posledic, pa je ze na meji bozanskega. Veliko sem
molila zanj zadnje mesece in moje molitve so bile uslisane.
Mlad je in mocan in z boZjo pomodjo je po tezki nesreci
hitro okreval. O¢itno tudi nad njim drzi roko Bog in ga
varuje zvesti angel varuh, podobno, kot je ¢uval mene, da
sem kljub hudim stresom in trdemu Zivljenju docakala za-
vidljivo starost. Zavedela sem se le $e, da sem v roki moc¢-
neje stisnila droben listek papirja, na katerega sem pisala
voscilo Blazu, preden sem se pogreznila v rahel dremez.

(O]

Polna skoraj objestne moci bosa tecem po mehkib tra-
tah. Pokrajina me spominja na moje Medzimurje. Moji otro-
ci in vnuki veseli tekajo ob meni. Srecna sem.

Potem me nerazumljiva sila potegne v vse bolj divji
tek. Oblutek srece bledi; otroci in vnuki mojemu dirjanju ne
sledijo vec. Veliko hitrejsa sem od njih. Slisim, kako me pre-
straseni prosijo, naj upocasnim korak in naj jih poéakam, a
naenkrat jih nocem slisati in kljub njihovim prosnjam tecem
vse hitreje. Njihovi glasovi so vse Sibkejsi in kmalu ostanem
sama. Pokrajina, po kateri sedaj tecem, ni vet moje ravno,
sonéno Medzimurje, ampak je gorata, siva, neprijazna. Sedaj
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0b meni ne tecejo moji otroci, ampak me spremljajo le nezna-
ni obrazi, iz katerih srepijo hladne ofi. Prejinjo radoZivost
na mah zamenjata strah in obup. Utrujena se v grozi spra-
Sujem, kam naprej. Za hip pomislim, da bi neznance prosila
za pomod, pa me njihovi mrki pogledi odvrnejo od te namere.
Nato zagledam pred seboj leseno klopco. Varno in domace mi
deluje. Ko pridem blize, se mi zdi, da slisim, kako me tih glas
osladno vabi: »Ne boj se, Francka, sem prisedi in se odpocij.«

Usedem se na klopco, a se v njenem okrilju ne pomi-
rim. »Kam si zasla, Francka?« se vsa zbegana sprasujem, ko
se s klopce ogledujem po kamniti pokrajini.

»Se bos od tu sploh labko vrnila domov?« me spreleti
gloslutna misel in 0b tem spoznanju v grozi zatrepetam po
vsem telesu.

Za hip se mi od hude dusevne stiske zamegli um. Stre-
sam z glavo, in ko se mi pogled konino razbistri, nisem vet
sama. Pred menoj se je cudezno pojavila debela, kosmata gla-
va, pravi vrag v cloveski podobi.

Prepoznam ga. Vem da je hudicev poslanec, ceprav ta
pred menoj nima repa, ne rozickov in iz smrdljivih ust mu
ne sikata ogenj in pepel, kot vraga upodabljajo svete knjige.
Hitro pomolim k Bogu in ga prosim, naj me obvaruje hudi-
Ceve blizine.

A tokrat bog ne uslisi moje prosnje. Ne poslje svojega
poslanca ali angela varuha v pomoc in s hudicevim slom osta-
nem sama. Oblastnisko stoji pred menoj in iz zlobnih oéi mu
Zarita napub in pohlep, ko me ogovori: »Cas je, Franckal«

»Cas! Za kaj je cas?« preplasena upam vprasati.

»Cas, da odides! Tu te nihée ne potrebuje. Dobro ves,
da ne sodis sem,« mi objestno vrZe v prestraseni obraz.
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»INimas prav,« se uprem, »tudi tu me imajo vsi radi in
ne zelijo, da jib zapustim,« vendar moj glas ne zveni prepri-
ivo.

»Ne delaj si utvar, Francka. Tu ni nikogar, ki bi ti Zelel
pomagati. Sama si med mojimi zvestimi pomagaci in tvoja
dusa sedaj pripada nam in z njo storimo, kar nas je volja, « se
vsuje val sovragnih besed iz smrdljivih ust.

Cutim, da ima satanov glasnik mojo duso vse cvrsteje v
svojih krempljih in se mu skusam mocneje upreti. Tiho klicem
otroke in prijatelje, a nikogar ni v blizini, da bi mi priskocil
na pomoc v tej hudi preizkusnji.

Nato satan Se mocneje pritisne na mojo zmedeno duso:
»Vstani, Francka! Ne izgubljajva éasa. Ce bos poslusna, bo
hitro vsega konec.«

»Cesa bo hitro konec?« vsa prestrasena iztisnem iz sebe.

»Tega ti ne povem, vsaj za sm’aj se ne, a verjemi, naj-
bolje bo, da me ubogas,« je satanov sin vse bolj nestrpen in
nepopustljiv.

1ako nebogliena sem in satanovim zahtevam se dlje ne
morem upirati. Vstanem s klopi in kot v transu sledim hudi-
Cevemu glasu, ki me vodi po bregu proti prepadu. Nikogar
ni ob meni v tej hudi preizkusnji, da bi me zastitil pred de-
monovimi pritiski, sama pa nimam dovolj moci, da bi se mu
uprla. Zelo blizu roba prepada sem ze; na dnu temne luknje
ze vidim grmado kamenja, ki me vabi v svoj objem.

Na robu prepada uspem zbrati vso preostalo voljo in
se zlobcu Se enkrar uprem: »Vse svoje zivljenje sem Zivela po
bozjih zapovedih. Nic nimam s teboj. Pri miru me pusti.«

» Tudi prav, Francka. Ce ne gres ti z menoj, vzamem
nekoga od tvojih najblizjih. Kaj poreces na ro, Francka?« rece
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in se mi z zlobnim pogledom zavrta v prestrasene o(i.

Po teh satanovib besedah ostanem brez besed. »Ali Bog
od mene zahteva, da se Zrtvujem za enega od svojih otrok?«
me presune ¢rna slutnja.

»Ti satan, moje otroke pusti pri miru,« v grozi izda-
vim, »mene vzemil«

Sedaj ne omahujem vec. Ce bo moja Zrtev resila nekoga
od mojih najblizjih, potem nobena Zrtev ni prevelika. Ce je
taka boZja volja, potem sem na to Zrtev pripravijena, se tiho
vdam in predam svojo duso na milost in nemilost v satanove
roke.

» Tako je prav, Francka. Meni se prepusti,« se mi sedaj
prilizuje hudicev sel in me pocasi, korak za korakom, potiska
proti robu prepada.

Zalutim, da sem presla skrajni rob in da od tu vrnitve
ni vet. Za hipec se pomolim k Bogu, nato se prepustim demo-
nu, da me kot odsluzeno lutko odvrze na dno prepada.

(S

Zavedala sem se le Se, da ne ¢utim nog in da v de-
snici $e vedno stiskam droben listek, na katerega sem pisala
voscilo vnuku Blazu, preden me je v neznosni bolecini za-
grnila trda tema.

Dopoldne je v urejanju vrta hitro minilo. Na vrtu je
vedno veliko dela, posebej v maju, ko je bujna vegetacija.
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Sedaj sem se ze sprijaznil s preprosto resnico, da v boju s
plevelom lahko zmagas le v posamezni bitki, a da vojne ne
dobis nikoli. Prej$nji teden sva z materjo temeljito preko-
pala in oplela majhen zelenjavni vrt, vendar je v tednu dni
plevel gredice zopet popolnoma prerasel.

Z Milojo sva pri delu zelo usklajen par. Tezja fiziéna
dela so na mojih plecih, ona pa mi medtem streze in podaja
potrebna orodja po reku: »Kam jaz z o¢mi, tja ona s sko-
kom.« Skoda, da se pri vseh pomembnih zadevah ne znava
tako odli¢no uskladiti.

Do kosila je bil pogled na vrt in poko$eno trato brez-
hiben. Najprej sva pokosila visoko travo in nato oplela ze
prejsnji teden pripravljene gredice. Kot vsako leto, je nato
polna upanja o rekordnem pridelku v urejenih vrstah nasa-
dila paradiznike, bucke, papriko, posejala solato in blitvo.
Prepri¢an sem bil, da kot vedno pridelka ne bo in da bi bilo
pametneje ¢as in denar potro$iti za zabavo, kot za nekori-
stno lomljenje hrbtenice po vrtu.

»Dela naj bik, ki ima debel vrat,« je govoril prijatelj
Tufi, sekondo krova na ladji Branik. Hudicevo prav je imel,
a dokler posestva ne prodam, moram biti dober gospodar.
Tistega nedeljskega dopoldneva sem bil preprican, da je
dan odresitve zZe na horizontu.

Odhod v Ljubljano sem napovedal ob treh popol-
dne. Miloji zgodnji odhod z morja ni bil po volji in je nekaj
nergala v smislu, kam se mi tako mudi.

»Izkoristiva lepo vreme in pojdiva na plazo ali pa se s
kolesi odpeljiva do Svete Foske ali do Fazane,« je predlaga-
la, polna upanja, da si bom premislil. Ni¢ nisem komenti-
ral, pa je pritiskala dalje: »Cas imava, doma naju nihée ne
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¢aka. V Ljubljano se lahko odpeljeva jutri zgodaj zjutraj.
Ce kreneva ¢etrt pred $esto, bova ob osmih brez problema
v sluzbi.«

Nisem bil razpolozen za poslusanje njenih roman-
ti¢nih izlivov in praznega besedi¢enja o skupnih nacrtih in
sem jo nervozno prekinil: »Ob treh greva. Ce ti ni prav,
ostani tul«

Tako kot vedno, je tudi tokrat obveljala moja. Pogle-
dala me je, kot bi ravno ugriznila v kislo jabolko, a rekla ni
ni¢ veé. Samo otozno je e gledala.

V najin sveti zakon sem vloZil ves Custveni naboj, ko-
likor ga premorem za zivljenje v dvoje. Po njenih kriterijih
to ni ravno veliko, ker ne razume, da so ¢ustva limitirana
duhovna dobrina. Clovek ne more dajati ve&, kot ima, ali
podarjati blizjim tisto, ¢esar sploh nima. Miloja je prepri-
¢ana, da je s Custvi podobno kot z Zarnico; na stikalo priti-
sne$ in zarnica sveti, a ¢loveska custva ne delujejo po tem
enostavnem elektromehani¢nem principu. Ne sprozajo se
z enostavnim pritiskom na gumb. Ne, veliko ve¢ je po-
trebno, da se med dvema osebama vzpostavi ¢ustveno kro-
zenje. To je enostavna zivljenjska resnica, ki pa je Miloja,
ker je nezlomljivo lojalna in do groba zvesta, ne sprejema.
Custven &ovek sem in ¢utim, da ob meni ni sre¢na, a tu
zdravila ni.

Najvedji slovenski poet France je zapisal:

»Zvesto srce in delovno rocico,

za doto, ki je nima milijonarka,

bi bil dobil z izvoljeno devico.«

S temi verzi pesnik stoodstotno opise karakter moje
zenke Miloje. »Takih Zensk ne delajo ved,« me pogosto
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muéi misel, ko jo vidim nesre¢no. No, moja mama ima
podoben znacdaj. Ocitno drzi nauk, ki pravi, da si fantje
nehote izbiramo Zene po materinem vzorcu.

Miloja se res ni osrecila z menoj, a nihée ji ni drzal
pistole na ¢elu in je silil v mojo druzbo. »Moski ponujamo,
zenske odloc¢ajo,« sem pred leti slisal re¢i pametno misel
enega svojih mornarskih kameradov. Prostovoljno se je od-
lo¢ila za sveti zakon z izgubljeno mornarsko duso. Pustila
bi me bila na ladji, mogoce bi tako bilo bolje za oba. Ne-
vede je razdrla mojo vroco ljubezensko romanco s pomor-
stvom in sedaj oba placujeva ceno za to zmoto.

Za sreco, a tudi za nesre¢o, moramo razloge najprej
poiskati pri sebi. Nih¢e ni kriv nase nesrece, krivi smo le mi
sami. Kdor se zna sprijazni s tem preprostim dejstvom, zivi
veliko laZje sam s seboj in z ljudmi, s katerimi deli Zivljenje.

Ko sem prvi¢ odsel na ladjo, bi ji moralo biti jasno,
da sem nestanoviten kot veter. Voda ali zrak se lahko zaja-
meta v dlan, a je ni zveste zenske rocice, ki bi lahko ujela
veter. Vetra se ne da zapreti v posodo in ga izkoristiti kasne-
je, ko bi to nam ustrezalo. Ne, z vetrom se ni $aliti; blagi pis
nas le nezno poboza po licih, divji orkan nas bo odpihnil
kot smet, ¢e se mu neprevidno postavimo po robu.

O svojih naértih ji nisem lagal, nisem je zavajal. Po-
znala je mojo nestanovitno nrav, a ni dvignila rok od mene,
ko je bil Se ¢as za to. Miloja bi bila resni¢no sre¢na le ob
zelo stanovitem moskem, kar pa jaz nisem bil in nikoli ne
bom.

»Volk dlako menja, a ¢udi nikdarl« Podobno velja
za nase znacaje. Sem navaden jebiveter in nikoli se ne bom
spremenil.
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¢

Miloja se je po kosilu sama s kolesom odpeljala do
Svete Foske. Verjame, da pred tamkaj$njo cerkvico iz ze-
mlje sevajo blagodejne praenergije, ki napolnijo njene pra-
zne zivljenjske baterije. Kaksne praenergije neki? Meni se
to zdijo prazne ¢ence.

Bil sem utrujen in sem raje ostal doma. Kratko no¢-
no spanje, dolg jutranji tek pa $e dopoldansko delu na vrtu
so me izérpali. Toplo majsko sonce in tiha glasba iz radia
sta polenila moje cute in kmalu sem zadremal.

Zbudil sem se z nerazumnim nelagodjem v prsih.
Zamotil sem mozgane z mislijo, ki mi je polnila glavo med
jutranjim tekom: »Mogoce pa bi res moral zaceti znova,«
sem se hrabril, »pri dvainpetdesetih $e nisi prestar za nov
zacetek.«

Ob tem sem nehote pomislil na Metulja, junaka
Charrierjevega romana. Metulj je pri oseminstiridesetih
uspel pobegniti s Hudicevega otoka in v Venezueli zaceti
novo zivljenje. Nekje sem prebral ali slisal, da gre pravza-
prav za avtobiografijo. Kakor koli, Metuljevo kruto zapor-
nisko Zivljenje v Francoski Gvajani in njegovo neustavljivo
hrepenenje po svobodi me je vedno prevzelo. Metulj je moj
najljubsi roman. Prebral sem ga Ze najmanj desetkrat, naza-
dnje lani, in zopet sem ga bral nestrpno kot prvic.

»Malo dodatne motivacije ne bo odve¢. Takoj jutri
se knjige ponovno lotim,« sem se odlo¢il. Henrijeva Zi-
vljenjska zgodba mi je bila v zadnjih dvajsetih letih pogosto
spodbuda pri iskanju novih poti in upal sem, da bo tudi
tokrat tako.
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Razmisljanje o Metulju in njegovi usodi me je malo
pomirilo, a nepri¢akovano se je tok pozitivnih misli pretr-
gal. Pred seboj sem zopet kristalno jasno videl tistega mla-
dega sikha, ki sem ga takrat nameraval s pestmi zriniti z
enega od bombajskih plo¢nikov in ki mi kasneje, ko sva
se spoprijateljila, ni upal ali mi ni Zelel prerokovati priho-
dnosti.

»Zakaj nisem odlo¢neje pritisnil nanj?« me je presi-
nilo Ze tiso¢krat izre¢eno vprasanje. Mi takrat ni hotel pre-
rokovati prihodnosti, ker je zalutil skoraj$nji konec moje
pomorske poti ali pa je videl pred menoj $e kaksno tezjo
preizkus$njo, sem se pretekla leta pogosto spraseval.

Potem so mi mozgani nehote v spomin potisnili lan-
sko srecanja z bratoma Klicko. »Kaj ¢e sta onadva znanilca
usodnega obrata v mojem Zivljenju,« me je spreletela sr-
hljiva misel. Zagotovo mi usoda ni prekrizala poti z obema
svetovnima prvakoma v tezki boksarski kategoriji kar tako
brez razloga.

Res se je od takrat zvrstilo nekaj nepricakovanih, ve-
¢inoma neprijetnih dogodkov. Ze prvi teden po vrnitvi iz
Kolna so se poslabsali do takrat vedno korektni medc¢love-
ski odnosi z delodajalcem.

Razlog za prepir je bil banalen. Konec tedna je sin
odhajal v Tibet in dogovorila sva se, da mi ve¢ o odpravi
v Himalajo pove med poslovilnim kosilom. Takrat sva se s
sinom redko videvala, veliko sva si imela za povedati in ko-
silo se je zavleklo. Ko sem se vrnil v pisarno z uro zamude,
sta se me lastnika podjetja zelo grdo lotila. Predvsem boljsa
polovica je bila vsa strupena. Zamero, da ju za podalj$ani
izhod nisem prosil, bi $e bil tiho prezvedil, a ko sta mi navr-
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gla, da mi place ne bosta podarjala za sedenje po gostilnah,
je bila ¢asa pelina polna.

»Ni¢ vaju nisem dolzan prositil« sem jima brez dlake
na jeziku zabrusil, »ocitno sta Ze pozabila, da sem pretekli
konec tedna prezivel z vama v Kélnu in ne doma z druzi-
no.« Ker sta me Ze potegnila za jezik, sem jima Se serviral,
da letno presedim v pisarni ali v avtomobilu na sluzbenih
poteh vsaj tristo ur preko rednega delovnega ¢asa in da za
opravljeno nadurno delo nikoli nisem zahteval placila ali
drugih bonitet.

A novodobni podjetniki imajo ze pregovorno zelo
kratek spomin in moji argumenti niso padli na plodna tla.
Nasprotno, beseda je dala besedo, nepomembna zgodba o
majhni zamudi je prerasla v resen besedni spopad, ki se je
konéal z izgubo sluzbenega avtomobila. Zadeva me je stala
precej ziveev in nikoli je nisem do konca prebavil.

Dva meseca kasneje se je sin vrnil iz Himalaje zdrav
in zadovoljen, ker je preplezal prvenstveno smer na gori
Chomolhari, toda kmalu zatem je dozivel hudo nesreco v
francoskih Alpah. Poskodbe so bile hude, a jo je sre¢no
odnesel brez trajnih posledic.

No, ni bilo vse le ¢rno. Dober teden po prepiru z
delodajalcema, sem prejel zanimiv telefonski klic. Gospod
se je predstavil kot Loris in me v dobri angles¢ini ogovoril:
»Gospod Ivan, vaso telefonsko stevilko sem dobil od na-
jinega skupnega poslovnega prijatelja. Pripravljamo velik
projekt v vasi drzavi in prijatelj vas je priporo¢il kot zaupa-
nja vredno osebo, ki bi nam pri realizaciji projekta lahko
pomagala.«

»Gospod, mi lahko zaupate, kdo je najin skupni po-
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slovni prijatelj,« sem ga previdno vprasal. Sogovorca nisem
poznal in nekaj previdnosti v takih primerih ne skodi.

Ko je povedal, kdo me je priporocil, ni bilo ve¢ po-
trebe po pretirani previdnosti. Paolo je bil moj dolgoletni
poslovni partner, a tudi dober prijatelj. Bil je edini Italijan,
ki sem mu resni¢no zaupal. Ce me je on predlagal, potem
je zadeva poslovno korektna.

V nekaj kratkih stavkih je Loris razkril osnove nadr-
tovanega posla. O podrobnostih po telefonu nisva govorila.
Projekt me je v osnovi zanimal in za naslednjo soboto sva
se dogovorila za sestanek v Palmanovi, mestu priblizno na
pol poti med Reggio Emilio, od koder je doma Loris, in
Ljubljano.

Sestanek je bil zanimiv. Loris je uglajen poslovnez,
malo starej$i od mene in hitro sva se ujela. Njegova kor-
poracija je zelela razsiriti posle na trge bivée Jugoslavije in
Loris mi je ponudil, da prevzamem vodenje poslov na teh
trgih. Projekt in moja vloga v njem sta me zelo zanimala.
Dogovorila sva, da v nekaj tednih pripravim poslovni nacrt
in da se kasneje, ko ga proucijo, ponovno sestaneva.

Svoj del naloge sem res hitro opravil. Ze za takratne-
ga delodajalca sem pred nekaj leti opravil podobno delo
in naloga res ni bila zahtevna. Poslovni nacrt sem poslal v
enem mesecu, a do tiste nedelje v maju od Lorisa ni bilo ne
duha ne sluha. No, ni bilo ¢isto tako, poslal mi je novole-
tno voscilnico, a 0 moznem poslu niti besedice.

»Skoda, spremembo potrebujem,« sem pomisli, »a z
menjavo sluzbe o¢itno ne bo ni¢.« Po kraj$em premisleku
pa sem sprevidel, da je mogode bolje tako. »Ce bi se do-
govor z Lorisom iz$el, potem sedaj ne bi mogel enostavno
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dvigniti rok od posla in Lorisa pustiti na cedilu,« sem v gla-
vi preigraval razli¢cne moznosti. Pomirilo me je spoznanje,
da nikomur nicesar ne dolgujem, ne druzini in ne deloda-
jalcu. Druzini sem po koncani mornarski poti velikodu-
$no razdajal svoje duhovne dobrine, denarja ne bom niti
omenjal, in tudi delodajalcu sem vse podarjene bonitete ze
zdavnaj posteno odsluzil.

Miloja bi sicer rekla, da prijaznih besed in dejanj ni
bilo prav veliko, a imel sem mirno vest. Nesebi¢no sem dal
vse, kar dusevni revez lahko da. »Vse jih lahko kadar koli
zapusti$ brez sence slabe vesti,« sem si odlo¢no zamrmral v
brado, »ocitno je konéno napodil ¢as, da si vzames svobo-
do, po kateri hrepenis vse Zivljenje.«

S to mislijo v razgreti glavi sem se pogreznil v ra-
hel spanec. Medtem se je Miloja Ze vrnila s kolesarjenja in
se mi pridruzila pri popoldanskem polezavanju na soncu.
Mirno sva kinkala vsak na svojem lezalniku, ko naju je kot
strela z jasnega vrglo pokonci predirno zvonjenje telefona.

Najmanj sedemkrat je zloves¢e zazvonilo, preden
sem zbral dovolj volje in dvignil slusalko... in sanje o svo-
bodnem, brezskrbnem Zivljenju na enem od atlantskih
otodij so se v hipu razblinile kot megla na vro¢em soncu.

Zadnje, kar prepoznajo preplaseni Cuti, je kosmat
obraz in njegove zlobne oéi. Potem me preseka neznosna
bole¢ina in v naslednjem hipu moZgani z olaj$anjem zazna-
jo, da hudicev sel moje duse nima ve¢ v oblasti.
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¢

Ko se zavem, sedim v ogromnem naslanjacu. Rada bi
vstala z neudobnega fotelja, kot sem to storila Ze tisockrat
prej, a tokrat noge ne sledijo mojim mislim. Negibni, kot de-
beli leseni veji, visita z mojega telesa, nobenega nadzora nad
njima nimam veé. Mrzlicno razmisliam, kako naprej. Alarm
v glavi panicno zvoni, da je nekaj hudo narobe.

Potem nenadoma v daljavi zaslisim tiho glasbo in éu-
dovito petje, ki blagodejno poboza moje otrple éute in hipno
pomiri moj panicni strah. Iz nenadne mocne svetlobe se pred
mojimi oémi izvije velika steklena hisa.

Bleséeca svetloba me slepi, a vseeno dobro razloéim,
da se v stekleni hisi ziblje, prepleta, valovi na milijone sivib
Cloveskih senc. Sedaj Ze dobro razlocim nezne glasove, ki me
vabijo: »Pridi, Francka, z nami ti bo vecno lepo. «

Tiho petje in mile prosnje valujocih éloveskih senc godi-
Jjo moji izmucleni dusi, a naenkrat iz teme za mojim hrbtom
zaslisim glas, ki mi tiho, a odlocno prigovarja: »Ne, Francka,
tu ostani, ni Se napolil éas tvojega slovesa. «

Ozrem se preko rame, a za seboj ne vidim nikogar. Od
kod prihaja ta skrivnostni glas, se zacudim, in kaj pomenijo
besede, da se ni napocil éas mojega slovesa.

Se vedno si Zelim v objem blescele svetlobe in v druzbo
Cloveskib senc, a glas je zmedel mojo nemirno duso. Ne vzdr-
Zim vec in glasno zavpijem v gosto temo za svojim hrbtom:
»Glas, daj, povej mi, zakaj se ni napocil éas mojega slovesal«

»Zato ker tu Se nisi opravila svojega poslanstva, « odgo-
vori nevidni glas iz teme.

»Kaksnega poslanstva tu Se nisem dokoncala’« si po
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krajsem premisleku upam glasno vprasati v temo za svojim
hrbtom.

»Otrokom Se moras pokazati njihove usojene poti, po-
tem bo Sele éas, da odides, « je tokrat glas popolnoma jasen.

Preden uspem zbrati misli, mi v usesih zopet mocneje
zazgvenijo mili glasovi cloveskih senc. »Ne poslusaj varljivega
glasu, Francka,« jibh slisim reéi, »tu nikomur ni¢ veé ne dol-
gujes. Ne odlasaj, nam se pridruzi,« mi vse odlocneje prigo-
varjajo cloveske sence.

»Prav imate,« odgovorim, »otrokom nic vel ne dolgu-
Jjem.«

»Pomisli, Francka! So tvoji otroci na pravi poti k oseb-
ni sre¢i« vse odlocneje pritiska na zmedene mozgane glas iz
teme.

Vise bolj sem nemirna. Ne vem, kako naj se odlocim,
katere glasove naj sedaj poslusam. Za trenutek nemirna ob-
sedim v fotelju, nato se odloéim: »Nikoli se nisem mesala v
Zivljenja svojih otrok. Sami bodo morali poiskali svojo sreco, «
odgovorim glasu v temo.

Tokrat iz teme ni odgovora. Slisi se le tiho petje clove-
Skih senc: »Tako je prav, Francka. Otroci bodo morali sami
najti svoje poti. Ne odlasaj, pridi konéno v nas objem.«

Obrnem se k sijoci hisi in ogovorim cloveske sence:
»Prav, pridruzim se vam, a ne cutim nog. Ne bom zmogla
sama hoje do vase hise in koraka preko hisnega praga. «

»Seveda bos zmogla, Francka,« Zivahno odgovarjajo
Cloveske sence, »pomagale ti bomo, le poskusiti moras. «

Napnem vse moci, noge se prebudijo in tokrat res uspem
vstati z naslanjaca. Ko se cvrsto postavim na noge, malo za-
stanem, ker me glas iz teme ponovno, a sedaj Ze panicno,
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poziva: »Stoj, Francka, na fotelj se vrni. Iz bleséece hise ni
povratka. «

Ozrem se preko rame in tokrat nisem ve¢ sama. Nekaj
korakov za menoj stoji starka v ¢érnini. Njen bledi obraz je
na prvi pogled zelo star, a je cudezno gladek, brez ene same
gube ali brazgotine. Svetnisko svetle o&i mi tiho prigovarjajo,
naj ostanem z njo.

S tezavo odvrnem pogled iz objema njenih oéi in ji
odlocno recem: » Tokrat ne pojdem s teboj. Sivim sencam v
blesceci hisi se raje pridruzim. «

Nekaj dolgih trenutkov me nemo gleda s svojimi svetni-
Skimi oémi, nato tiho rece: »Francka, ne morem ti preprefiti,
da odides, a razmisli, Se je cas, da ostanes tu.«

»Ne, odlocila sem se. Od tu pojdem. Sedaj je pravi éas. «

Po mojih besedah starka v érnini obstane na mestu in
razolarano povesi roke. Vidim, kako ugasne svetniski sij v
njenih oceb, in njenega tihega opozarjanja se ne slisi vec.

Obrnem se od nje in se z drsajolim korakom napo-
tim proti sijoli hisi in valujoéim loveskim sencam, ki me
z magicno mocjo vabijo v svoj objem. Na pragu sijole hise
pritisnem kljuko, a se vrata ne odpro. Veckrat poskusim, pa
mi vrat ne uspe odpreti.

»Kaj je narobe, da ne morem odpreti vrat’« zmedena
vprasam cloveske sence.

»Ne boj se, Francka,« odgovarjajo z neznimi glasovi,
»gospod s kljucem bodo vsak Cas tu, da ti odklenejo hisna
vrata. «

Po teh besedah obstanem na pragu sijoée steklene hise
in pomirjena cakam, da pridejo gospod s kljucem in mi od-
klenejo pot v objem cloveskih senc.
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Dolgo se nic¢ ne zgodi. Vse bolj nemirna se prestopam
na pragu steklene hise. Nikogar ni s kljucem, da bi koncno
odklenil njena vrata.

Sumnicav érv zacne poclasi najedati moje misli. Nisem
vec prepricana, da sem se prav odlocila. Steklena hisa ne sveti
ve tako cudovito in mikavno, petje cloveskih senc je vse manj
uglaseno in tiha glasba ne boza ve¢ mojih uses.

10 me Cedalje bolj moti in nisem vel prepricana, ali
res Zelim vstopiti v vse manj blesceco hiso in se pridruziti
Cloveskim sencam, katerih glasovi ne pomirjajo ve¢ moje duse.
Razmisljam, da bi se vrnila na fotelj, a ga v trdi temi za svo-
Jjim hrbtom ne vidim ve(.

Potem, nenadoma, vse okoli mene prekrije siva, gosta
megla. V naslednjem hipu iz megle priplava ogromna kamni-
ta gmota in obvisi nad stekleno hiso. Preplasena se na negoro-
vih nogab ritensko odmaknem s hisnega praga, in ko sem ne-
kaj korakov proé, temna kamnita gmota s svojo ogromno tezo
pritisne na stekleno hiso. Krbka konstrukcija najprej kratko
zajeci pod tezo padajolega kamenja in nato jo skala v hipu
pokoplje pod seboj. Istocasno izginejo cloveske sence, utihne
njihovo petje in zopet me zagrne gosta tema.

Za trenutek vse potibne in boleca tisina mi kot tezek
kamen sede na srce. Potem v daljavi zaslisim isto Zivljenjske
zvoke. Miren, a odloéen moski glas nekomu prigovarja: »Di-
hajte, gospa, ostanite z nami.«

Cloveski glasovi me pomirjajo, a sem Se vedno zbegana
in Se vedno ne vam, v katero smer naj krenem. Potem zaine
gosta tema nenadoma razpadati in sedaj Ze bolje zaznavam
okolico.

Majhen moZic v cudnem zelenem delovnem pajacu
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vari na tleh zloZen Zelezni okvir. Visok bradac stoji nad njim
in mu dopoveduje, da naj bo pri delu pazljiv.

Okoli velike mize cudnih oblik se drenja in glasno pre-
reka vec moskih in Zensk. Ne poznam jih, slisim le njihove
razburjene glasove. Nekaj mora biti hudo narobe, da so tako
vznemirjeni. Rada bi jih vprasala, kaj je narobe in kako lah-
ko pomagam, a iz sebe ne iztisnem glasu.

Utrujena se zavem, da tem ljudem ne bom mogla po-
magati, saj sem tudi sama potrebna hitre pomoci. Nestrpno
se prestopam na vse bolj majavih nogah; brez postelje ne bom
ved dolgo vzdrzala.

Ko ze izgubljam tla pod majavimi nogami, iz sence
pred mene stopi visoka neznanka prijaznega obraza, psenic-
no svetlib las. Razlocno jo vidim v temi, saj je od glave do
pet oblecena v bela oblatila. Nezno me prime za roko in me
povabi s seboj: »Pridite, Francka, tu ¢isto blizu cuvam za vas
veliko belo posteljo. «

Ob prijazni neznanki se pomirim. Nisva dolgo hodili
in res se kmalu pred nama pojavi velika bela postelja. Ob
postelji stoji tista starka v érnini, ki me je pred blesceco hiso
nagovarjala, naj ne vstopim v objem sivih cloveskih senc.

»Ne bojte se, Francka, tu se uleZite,« rece neznanka v
belem, »gospa ostanejo z vami in vas obvarujejo vseh, ki bi
vas morebiti Se nagovarjali v nesreco.«

Starka v ¢rnini mi stopi nasproti in rece: » Dobrodosla
nazaj, Francka. Sedaj bom jaz pazila nate.«

Pomirjena se ulezem na Siroko belo posteljo in za hip
zaprem trudne oli. Nato se spomnim otrok in vnukov. Zdi se
mi, da v blizini slisim njihove razburjene glasove. »Zagotovo
Jih skrbi zame. Pomiriti jih moram!« zaskrbljena pomislim.
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Prosim starko v érnini, ki ves éas mirno stoji ob poste-
lji, da jim na majhen koscek papirja, ki ga stiskam v roki,
napise, da jib imam vse enako rada in da naj se mirno vrnejo
domouv.

Rada bi jim sporocila se kaj lepega, a sem zelo utru-
jena. Moje misli so vse polasnejse, jezik vse bolj okoren, zato
starko le Se prosim, naj na listek Se zapise, da je z menoj vse v
najlepsem redu in da se bom kmalu sama vrnila domov.

Listek je majhen in ves pomeckan, a prijazni starki v
Crnini uspe nanj napisati vse, kot sem ji narekovala. Prosim
jo Se, da moje sporocilce preda mojemu najstarejSemu sinu.
Tve je pameten in preudaren moski in bo zagotovo postoril vse
tako, kot je prav.

(S

[z¢érpana, ampak pomirjena, se konéno pogreznem v
pomirjajoco temo.

10

Bratove nepovezane, v silnem razburjenju povedane
besede: »Mama je padla s $karpe. V kriti¢nem stanju je. Ne
ve se $e, &e se bo izmazala. Cakam te pred klini¢nim cen-
trom,« so mi za hip zameglile um.

Potem sem se nekako zbral in Miloji ukazal takojsen
odhod. Nisem bil sposoben za voznjo. Vrgel sem ji kljuce
od avta in se brez besed usedel na sovoznikov sedez.

Nato sem med voznjo do ljubljanskega klini¢nega
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centra le preklinjal in obtozeval. Od kod le sem vlekel vsa
izrecena prostastva? Za mamino nesreco sem z neverjetni-
mi vulgarnostmi psoval in obsojal praznoglavce in lahko-
miselneze, ki so bili v hudem ¢asu ob mami, a ji nesrece
niso znali ali niso hoteli preprecili.

Nesrece se dogajajo, a nikoli brez razloga, kar tako
same od sebe. Ljudje s svojimi nepremisljenimi dejanji
ustvarjamo pogoje za nesrece, le naravne katastrofe so po-
sledica visje sile. Za vsako nesreco stoji krivec; v to naravno
zakonitost sem vedno trdno verjel. Sedaj ko je hudo nesre-
¢o dozivela moja mama, me je ta preprosta logika drazila
do blaznosti in sprozala v meni prvinski nagon po masce-
vanju.

»Nekdo je s svojo nepremisljenostjo ali objestnostjo
spravil mamo v nesre¢o,« je bila misel, ki se mi je nepresta-
no vrtela v mozganih in muc¢ila mojo duso, da sem tulil od
nemocnega besa.

Miloja je med voznjo skusala pomiriti moje nekon-
trolirano besnenje, a ji ni $lo dobro od rok. Njene dobro-
hotne besede v smislu, naj se pomirim, da z mamo mogoce
ni tako hudo, kot so prve prognoze, in da bo Francka zago-
tovo hitro in dobro okrevala, me niso pomirjale, ravno na-
sprotno. Njeno pokroviteljsko govorjenje je le prilivalo olje
na ogenj. Vse bolj pasji sem bil, a ona v svoji zaslepljenosti,
da vedno govori in dela vse prav, tega ni zacutila. Taka je
Miloja. Resnicoljubna, a zmotno prepri¢ana, da se ljudje
lahko premisljeno vedemo v vsaki situaciji in se celo mora-
mo vselej racionalno obnasati. Nikoli ne bo razumela, da
smo na svetu tudi osebki, ki nas ¢ustva zanesejo, neredko
tudi predale¢. Pa ¢etudi so nasa dejanja neracionalna, to e
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ne pomeni, da smo pokvarjeni ali hudobni.

Milojino enostransko pojmovanje resnice in lazi, pra-
vi¢nosti in krivice, greha in pokore mi je $lo vedno na ziv-
ce. S svojim ¢rno-belim resnicoljubjem me je vedno ubijala
po kosekih, a tega v svoji nepopustljivosti in zaverovanosti,
da je edino njena resnica zveli¢avna, nikoli ne bo sposobna
opaziti. S tem sem se sprijaznil, a tu in tam mi popustijo
zivci in takrat znam biti hudicevo neugoden. Ni prenchala
s svojimi pritiski in praznim govori¢enjem, dokler ji nisem
postregel z nekaj vulgarnimi psovkami in groznjami: »Za-
pri Ze gobec, drugace ti ga bom s pestjo zaprl jaz. Vseeno
mi je, ¢e pri tem zletiva s ceste in se oba ubijeva.«

Po teh mojih besedah do Ljubljane ni rekla ni¢ ve¢ in
sem lahko dalje, brez njenega vmes$avanja, nekontrolirano
psoval in grozil z mas¢evanjem vsem pokvarjencem tega
sveta. Ko sva se pripeljala pred Univerzitetni klini¢ni cen-
ter, sem jo z grobimi besedami nagnal domov. Nisem zelel,
da bo ob meni, ko se sre¢am s sestro in z bratom.

(S

Meta in Zlate sta me Se ¢akala pred urgenco ljubljan-
skega klini¢nega centra, ¢eprav je od bratovega telefonskega
klica minilo Ze vsaj tri ure. Utrujena in bledih obrazov sta
se prestopala pred stopni$¢em urgentnega bloka in v zrak
nervozno puhala ogromne kolobarje cigaretnega dima.

»Kaj se je zgodilo z mamo?« sem ju nahrulil brez poz-
drava. Vso pot se je v meni kuhal strasen bes in sestra in
brat sta bili pravi stranki, da na njiju izlijem vso nabrano
gnojnico zadnjih ur.
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Sestra ob mojih besedah ni niti trenila. Vedno je
imela moc¢ne zivce. Brat me je presenec¢eno pogledal. Ni
pricakoval takega frontalnega napada, a se je hitro zbral:
»Po telefonu sem ti povedal, da je mama padla s skarpe,« je
odrezavo odgovoril, »ve¢ ne vem.«

»Zakaj nista pazila na mamo?« sem dalje spraseval
oba, a je zopet odgovoril le brat.

»Nisem bil tam,« je hitro rekel in pomenljivo pogle-
dal sestro, ki je poleg njega sesala cigaretni ogorek, »njo
vprasajl«

Ugotovil sem, da sva z bratom prisla do konca in sem
tokrat napadel njo: »Kaj si tako modro tiho? Povej, kaj se
je zgodilol«

Meta ni nikoli imela dlake na jeziku in, &e ji ni bilo
kaj prav, se je znala postaviti zase: »Kaj se zadiras name? Ni-
mam ti kaj povedati! Ti je ze Zlate vse povedal,« je rafalno
zletelo iz nje nekaj grobih stavkov.

»Hodem slisati, kaj se je zgodilo mami! Tega mi Zlate
ni povedal,« sem dalje nestrpno silil vanjo.

»Povedal ti je, da je padla s Skarpe. Nimam kaj doda-
ti,« je presenetljivo mirno rekla.

»Seveda, lahko kaj dodas. Za zacetek, kdo je spravil
mamo v nesre¢o,« sem neusmiljeno vrtal vanjo.

»Ni¢ nimam z mamino nesreco,« je odlo¢no rekla in
trmasto dvignila brado, »nimam ti kaj povedati.«

»Kako mi nima$ ni¢ povedati’« sem za hip ostal
presenecen, a sem takoj zatrmoglavil naprej, »Se enkrat te
vprasam, kdo je odgovoren za mamino nesreco?«

Na vsak na¢in sem hotel najti dezurnega krivca, a
Mete moje agresivne besede niso zmedle, $e manj prestra-
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sile, nasprotno. Pogledala me je v o¢i in mirno rekla: »Ra-
zumi, da ni nih¢e kriv za mamino nesre¢o. Mama je sama
padla s Skarpe.«

Za hip sem ostal brez besed, nato mi je zopet dvigni-
lo pokrovko: »Ne govori mi, da je mama sama kriva za svo-
jo nesreco. Ko sem bil pred tremi tedni pri tebi na parceli,
sem opozarjal na nezavarovan dostop do Skarpe.«

»Ni¢ ne vem o tem,« je nervozno rekla in se mimo
moje rame zagledala v sosednjo stavbo.

»Kako ni¢ ne ves o tem. Rekel sem, da postavita
ograjo, ker bo kdo zletel s skarpe. To¢no te besede sem
uporabil, a me nista poslusala,« sem na koncu ze vpil, da so
se mimoidoci radovedno ozirali k nam.

Kratek ¢as je molcala, potem je bila zopet zelo neu-
godna in odlo¢na: »Pred skarpo sva postavila lonce z roza-
mi, da ne bi nih¢e hodil blizu k $karpi.«

»Kaj, lonce z rozami sta postavila?« sem v nejeveri
vprasal in moj izraz je ob tem moral delovati skrajno beba-
vo, ker je odlo¢no rekla: »Tako je. Moral se bos sprijazniti,
da ni nihce kriv za mamino nesreco.«

Po teh besedah sem onemel. Obrnil sem se k bratu in
ga prosece pogledal v o¢i: »Daj, pomagaj mi,« sem neslisno
prosil. Ni za¢util moje prosnje, le nervozno je dalje vlekel
cigareto, kdo ve katero po vrsti ze. Ni se hotel mesati v
najino prerekanje. Vedno je bilo tako. Nikoli se nisva dva
v prepiru ali tepezu zdruzila proti tretjemu, ampak smo
vedno bili vsak svoj boj. Tudi tokrat ne bo drugace. V bratu
ne bom nasel zaveznika, sem spoznal.

Debel cmok sem pogoltnil in skusal nadaljevati malo
mirneje: »Dobro, mama je sama kriva za to, kar se ji je zgo-

82



SODNI DAN

dilo. Zaenkrat naj tako ostane, a povejta ze za bozjo voljo,
kako je z njo.«

»Saj bi ti bila povedala, pa si me takoj popadel kot
stekel pes,« je bila Meta Se naprej zelo strupena. Z njo ni
bilo nikoli lahko.

Nezlomljiva in trmasta je kot dalmatinski osel. Zo-
pet mi je dvignila tlak do skrajne tocke: »Ce bi bil jaz ob
mami, ko se je poskodovala, bi te za razliko od tebe prosil
odpuscanja, ker trpi$ zaradi moje neskrbnosti.«

»Nimam se ti za kaj opravicevati. Rekla sem ti ze, da
z mamino nesreo nimam ni¢, a me o¢itno ne poslusas.«

In sva zopet bila na zadetku. Sedaj se je kon¢no ogla-
sil Zlate: »Dosti vaju imam! Domov grem. Vidva pa se pre-
rekajta do jutra, ¢e vama bo potem kaj lazje.«

»Pocakaj malo, kam se ti naenkrat tako mudi,« sem
ga poskusal ustaviti. Ni mi bilo do tega, da ostanem sam z
Meto. Bil sem negotov, kaj sploh hocem dose¢i, in v njem
sem iskal oporo za daljni besedni spopad s sestro.

Moje besede ga niso ustavile. Povesenih ramen je po-
¢asi krenil proti parkiri$¢u. »Svetujem vama, da se dalje ne
prerekata,« je preko rame rekel v hodu, »s tem ne bosta ni¢
spremenila. Domov pojdita. Mama je v komi, in pocakati
bo treba do jutra, da bo kaj ve¢ znanega o njenem stanju.«

Z Meto sva se $e nekaj dolgih sekund karajoce gle-
dala iz o¢i v 0¢i, nato je spravljiveje rekla: »Jutri popoldne
bodo znani rezultati preiskav. Takrat lahko mamo v CIT-u
v prvem nadstropju vidis, ¢e bos hotel. Danes je za obisk Ze
prepozno,« je $e rekla in se pocasi brez pozdrava, odpravila
proti svojemu avtu.

Ko sem na stopnicah urgence ostal sam, sem se v
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hipu zavedel, kako neprimerno sem se obnasal. Balon, ki
ga je divji bes v prsih napihoval zadnjih nekaj ur, je pocil
in v hipu me je bilo sram, da bi se najraje vdrl v zemljo.
Zelel sem ju poklicati, se opraviciti, a iz sebe nisem mogel
iztisniti glasu, le nekaj debelih solz mi je tiho spolzelo po
licih, ko sem ju opazoval, kako z utrujenimi gibi odklepata
vrata svojih avtomobilov.

Potem sem $e dolgo sam s svojo dusevno stisko in
topo bolecino v prsih stal na stopni$¢u urgence in premi-
sljal o zli usodi, ki se je tako kruto poigrala z nasimi Zivlje-
nji.
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Virnitev iz vecnosti

No¢ na ponedeljek je izcedila iz mene zadnjo kapljo
dusevne in fizi¢cne moéi. Vso dolgo no¢ nisem zatisnil oce-
sa niti za eno samo sekundo ne. Do onemoglosti sem se v
znoju vrtel v postelji in trpel hude dusevne muke. V mi-
slih sem tiso¢krat podozivel mamino nesre¢o. Cutil v prsih
strah, ki jo je obsel hip pred padcem, slisal njen presunljivi
krik, dozivljal njeno neznosno bole¢ino in agonijo, ko je
polomljenih udov oblezala na skalovju, dokler ji nezavest
konéno ni prinesla olajsanja.

Poleg travmati¢nih podozZivljanj mamine nesrece so
me vso neprespano no¢ preganjali strahovi pred negotovo
prihodnostjo, ki mi je nasilno prekrizala pot. Se véeraj sem
sanjaril, da bi brez pomisleka zapustil vse, kar me utesnju-
je, in krenil na novo Zivljenjsko pot; a ko sem zjutraj v
ogledalu zrl v svoj pomeckani obraz, sem vedel, da sem
delal racun brez krémarja. Usoda ali Bog sta imela z menoj
drugacne nacrte.

Niti za hip nisem pomislil, da se mama iz kome ne
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bo prebudila, a sem se obenem dobro zavedal, da so pred
njo hudicevi ¢asi. Pa ne samo pred njo. Mamina nesreca
bo temeljito spremenila ne samo njeno, ampak tudi nasa
zivljenja. Nisem bil prepric¢an, da se Meta in Zlate tega za-
vedata. Mama bo med okrevanjem v bolnisnici in kasneje
doma potrebovala vso naso nesebi¢no pomo¢. Po nedelj-
skem prepiru pred urgenco sem mocno dvomil, da smo
sposobni stopiti skupaj in si breme skrbi za mamo enako-
pravno razdeliti.

»Se sestra in brat zavedata, da bo po rehabilitaciji
treba poskrbeti za mamo, ali ra¢unata, da bom, podobno
kot po ocetovi smrti, zopet sam poskrbel za vse?« mi je ¢érv
sebi¢nez celo no¢ vrtal v mozganih.

Ko je umrl oce, smo si bili enotni, da je treba zapu-
s¢inske zadeve hitro in posteno urediti. Vse lepo in prav,
a vse umazane in tvegane posle sem moral postoriti sam.
Mucile so me slutnje, da bo tudi tokrat tako. Hitro se
bomo dogovorili, kaj je treba postoriti, a realizacija bo ve-
¢idel zopet padla na moja pleca. V tem strahu je tical eden
od razlogov za mojo razdrazenost in popadljivost.

»Nisi ravnal prav. Se danes se jima opraviéi,« sem si re-
kel, preden sem malo pred sedmo uro zjutraj odsel v sluzbo.

Psihi¢no in fizi¢no sem bil na psu, a sem upal, da se
bom z delom zamotil in vsaj za kratek ¢as iz glave pregnal
misel na materino nesre¢o in na negotovo prihodnost.

Pa nisem dolgo vzdrzal v sluzbi. Najve¢ uro in pol,
mogoce dve, sem se uspel ubadati z banalnimi sluzbeni-
mi zadevami. Popolnoma nezbran sem bil in v takem raz-
polozenju je bilo vztrajanje v pisarni &ista izguba Casa. Se
kak$no neumno napako, ki bi jo kasneje tezko popravil,
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bi bil lahko napravil. Poklical sem lastnika podjetja, jima
povedal, kaj se je zgodilo, in ju prosil za nekaj dni dopusta.
Bila je glavna sezona, dela preko glave, a sta tokrat z razu-
mevanjem sprejela razloge za mojo odsotnost.

Preden sem odsel iz pisarne, sem poklical brata. Mo-
bilni telefon je bil izklopljen, ujel sem ga na stacionarni
telefon v pisarni.

»Pozdravljen, kako si kaj danes?« sem ga obzirno
vprasal.

»Usrano, ¢e te ze zanima,« je odrezavo rekel v odgovor.

»Cuj, Zlate, oprosti za véeraj. Res sem se obnasal kot
zadnji primitivec. Zal mi je.«

Nekaj casa je bil tiho. O¢itno ga je moje opravici-
lo presenetilo. Potem je mirno rekel: »Meni se ti ni treba
opravicevati. Opravici se raje Meti.«

»Saj se ji bom, a ne po telefonu.«

»Res bo bolje, da osebno umirita strasti,« je premi-
sljeno rekel, »vceraj si se do nje vedel kot divjak.«

Ni mi prizanasal, prav je imel. Nisem mu zameril.
»Ravno odhajam iz pisarne. Poln sem govna in bolje, da
se umaknem od tu,« sem povedal bolj sebi v brado, »po-
poldne v bolnici pogledam, kako je z mamo, in potem se
oglasim pri Meti. Saj $e vedno dela na nuklearni medicini?«

»Da, $e je tam. Dve nadstropji visje, kot lezi mama.«

»Prav. Klical je ne bom, a ko bom v klini¢nem cen-
tru, jo poiscem.«

»To bo najbolje. Tako napravi,« je rekel in se hotel
hitro posloviti.

»Pocakaj, Zlate,« sem ga zadnji hip ustavil, »daj, po-
vej, kje lezi mama, da je ne bom kot bebec iskal po vsem
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klini¢nem centru.«

»Mamo najde$ v CIT v prvem nadstropju.«

»CIT, pravis? Kaj za vraga to pomeni?« sem ga nestr-
pno vprasal. Spomnil sem se, da je tudi Meta pred urgenco
nekaj omenjala CIT.«

»Nimam pojma. Dol mi visi, kaj to pomeni. Vprasaj
vratarja, ¢e te zanima.«

Res je bil neugoden in najbolje bi bilo ¢im prej pre-
kiniti zvezo. Potem sem se spomnil ne¢esa pomembnega.
»Poslusaj, Zlate, mame dolgo ne bo domov. Treba bo pre-
veriti, ¢e so zaprta okna, izprazniti in izklopiti hladilnik,
odstraniti pokvarljivo hrano, sprazniti kos z odpadki,« sem
uspel reci, preden je odlozil slusalko.

»Prav imas. Do petih delam, potem grem v stanova-
nje in pogledam, ¢e je vse na svojem mestu.«

»Tudi jaz bi bil lahko po peti uri tam,« sem hitro
rekel. Zelel sem se ¢im prej soociti tudi z njim in se mu
osebno opravi¢iti za izpad pred urgenco.

»Meni je prav,« je $e rekel in odlozil slusalko.

¢

Avto sem parkiral na obrobju mesta na parkiris¢u
velikega nakupovalnega centra. Vedno sem raje hodil pol
ure pes, kot da bi placal parkirnino, posebej, ¢e se mi ni
nikamor mudilo. Pocasi sem pe$ krenil proti centru mesta.
Lep soncen dan je bil in brezciljna hoja po mestu me je
pomirjala. Dolgo Ze nisem bil v mestu, sploh ne dopoldne,
in presenetila me je mnozica ljudi, ki se je drenjala po plo¢-
nikih in trgih. Lokali so bili polni veselih obrazov in za hip
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me je zamikalo, da bi se postavil za katerega od $tevilnih to-
¢ilnih pultov. Sorodnih dus ob $anku nikoli ne zmanjka in,
Ce si pripravljen placati rundo ali dve, hitro najdes pivskega
brata, s katerim lahko podeli$ svoje dusevno breme. Raz-
govor o mamini nesre¢i z neznancem bi mi mogoce dobro
del. Nekdo, ki ni obremenjen z druzinskimi vezmi, bi mi
lahko odprl drugacen pogled na mucno zadevo ali pokazal
pot iz stiske, ki je sam ne vidim.

Po kraj$em razmisleku sem spoznal, da alkohol ne bi
dobro del moji ranjeni dusi. Se trezen sem tezko nadziral
Custva, pijan jih zagotovo ne bi. Sprva nedolzno popiva-
nje bi se lahko zelo nepredvidljivo konéalo. Se pravocasno
sem spoznal, da z alkoholom problemi ne bodo izpuhteli iz
glave in sem mimo vabljivih to¢ilnih pultov raje nadaljeval
svoj krizev pot.

Popolnoma sem izgubil obcutek za ¢as. Kot muha
brez glave sem se vrtel po mestnih ulicah in trgih, dokler me
glasno kruljenje v Zelodcu ni opomnilo, da od vcerajsnje-
ga kosila nisem zauzil niti grizljaja. Po krajsem premisleku
sem v enem od $tevilnih gostinskih lokalov ob Ljubljanici
nekaj malega pojedel. Po zauziti hrani sem se pocutil bolje
in ¢as je bil, da odidem do klini¢nega centra in pogledam,
kako je z materjo.

Naenkrat se mi je mudilo. Hitro sem pla¢al racun
in odlo¢no krenil proti klinicnemu centru. Meta je vée-
raj, preden sem popolnoma izgubil Zivce, povedala, da bo
danes popoldne Ze ve¢ znanega o materinih poskodbah in
poteku zdravljenja. Ura je bila ze skoraj dve popoldne in
rezultati preiskav bi Ze morali biti znani.

»Mama jev komi, nié ji ne mores pomagati,« sem si
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rekel, »a mogoce bo v podzavesti za¢utila mojo blizino in
lazje bila boj s smrtjo.«

Pred vstopom v oddelek Centralne intenzivne terapi-
je, ali skrajsano CIT, kot mi je prijazno razlozila starejsa re-
ceptorka pri vhodu v klini¢ni center, sem se najprej ustavil
v oddel¢ni pisarni. Cim prej sem se Zelel sooditi z resnico,
pa naj bo $e tako bole¢a. Preden vidim mater, sem se moral
pogovoriti z oddel¢nim zdravnikom in dobiti odgovore na
vprasanja, ki so me muéila zadnjih $tiriindvajset ur.

Sprejela me je dezurna zdravnica. Bila je zenska pri-
blizno mojih let, visoke in mo¢ne postave. Hladno me je
povabila, naj se usedem na lesen stol pred njeno mizo. Po-
¢akala je, da sem se umiril na neudobnem stolu, potem se je
preko velikih, debelih ustnic suhoparno, neusmiljeno usul
plaz tezkih besed: »Gospod, vasa mama je dozivela hudo
nesreco. Sreca, da je padec prezivela in da v glavo ni utrpela
mocnejSega udarca. Pri padcu si je hudo poskodovala hrb-
tenico. Ugotovljena je faktura vretenc Th3 do Th7 in Th11
in Th12. Serijsko so zlomljena desna rebra od drugega do
sedmega. Sedaj je v umetni komi, je stabilna in je zunaj
sivljenjske nevarnosti. Stevilne odrgnine in podplutbe, ki
jih je dobila pri padcu, niso Zivljenjsko nevarne in se bodo
hitro in lepo zacelile.«

Na tej tocki se je ustavila in se mi za hip presene-
¢ena zastrmela v odi. Pri¢akovala je kakrsen koli odziv, a
na mojem okamnelem obrazu ni mogla prebrati nicesar.

90



VRNITEV 1Z VECNOSTI

V meni je divjal rusilni orkan, a mi moja zvesta zivljenjska
sopotnika napuh in ego nista dovolila, da bi pred to nepri-
zanesljivo Zensko pokazal vsaj malo Custev.

Ker ni docakala pricakovane reakcije, je $e hladneje
nadaljevala: »Vasa mama je sedaj stabilna, a je preslabotna
za zahtevno operacijo. Ce ne bo zapletov, bo naslednji te-
den operirana. Operacija bo res zahtevna, a kirurg pravi, da
bo operativni poseg uspesen.

Po njenih zadnjih besedah me je v hipu zapolnil ob-
¢utek nenadne srece in olajsanja in sem ji hlastno vskod¢il v
besedo. »Ali vase besede pomenijo, da bo mama po opera-
ciji lahko hodila?«

»Tega nisem rekla,« se mi je odlo¢no postavila po
robu.

»Rekli ste, da bo operacija uspe$na,« sem zatrmogla-
vil, »torej bo mama lahko hodila.«

Preden sem uspel $e kaj dodati, me je trdo postavila
v realnost: »Ne! Tudi ¢e bo operacijo prezivela, bodo ostale
hude posledice. Hrbtenjaca je moéno poskodovana in ho-
dila zagotovo ne bo nikoli ve¢. Vrat bo ostal gibljiv in tudi
roki bo po terapiji uporabljala brez omejitev, kar je edina
spodbudna informacija, ki vam jo lahko povem. Zal mi je,
a taka je realnost.«

Njene besede so se kot skalpel zarezale v moje priza-
deto srce, a sem se vseeno uspel upreti: »Moja mama ima
levje srce. Borila se bo in gotovo so moznosti, da noge obu-
di.«

»Gospod, ne delajte si utvar. Vasa mama ne bo nikoli
ve¢ hodila. Bolje, da se z resnico sprijaznite. Lazje boste

ziveli.«
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Trenutni obcutek olajsanja se je po njenih zadnjih
besedah razblinil kot milni mehuréek na vro¢em soncu.
Slutil sem, da je z materjo hudo, a dokler nisem slisal resni-
ce iz zdravni¢inih ust, nisem hotel verjeti, da so poskodbe
tako hude in neozdravljive.

Obmolknil sem. Njenih zadnjih besed nisem ko-
mentiral, le negibno sem se ji s hladnim pogledom zavrtal
v izbuljene o¢i. Zacutil sem, da se ob mojem pogledu ne
pocuti najbolje, kar je silno dobro delo mojemu egu. Ne-
gotova si je z mesnatim jezikom obliznila suhe ustnice in
tokrat bolj so¢utno nadaljevala: »Gospod, tezki Casi so pred
vami in vaso druzino. Skupaj boste morali stopiti in po
rehabilitaciji, ki bo trajala vsaj pol leta, za mamo primerno
poskrbeti. Vasa sestra je nasa kolegica, danes sem z njo in
vasim bratom Ze govorila. Vsa dejstva poznata in najbolje
bo, da vam podrobnosti sama povesta.«

Po teh besedah je vstala in me odslovila z besedami:
»To je zaenkrat vse. Mater lahko vidite, ¢e zelite. Ne bojte
se, vse zivljenjsko potrebne sokove dobiva po cevkah, ne
trpi, nobenih bolecin ne ¢uti.

Tu je koncala in se zagledala v papirje pred seboj. S
tem mi je dala jasno vedeti, da ne zeli dalje gledati mojega
pokerskega ksihta. Tudi sam sem imel njenih govoranc pol-
na usesa. Res me ni $tedila, a sem na koncu pogovora razu-
mel njen nacin obéevanja. Dnevno se ukvarja s podobnimi
druzinskimi travmami, in e bi jo vsaka ¢ustveno prizadela,
bi Ze zdavnaj koncala ali na britofu ali v umobolnici. V
tem poslu ¢clovek slej ali prej postane trd in neprizanesljiv v
razgovorih s svojci, saj se drugace ne more osredotociti na
svoje delo.
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»Mogoce v resnici ni tako groba, kot si jo sprva oce-
nil,« sem pomislil, »le svojemu nagonu po samoohranitvi
sledi. Za mamo bodo v bolnici napravili vse po najboljsih
moceh.«

Le tisti, ki ¢ustva lahko nadzira, bo v stresnih situaci-
jah svoje delo opravil stoodstotno. Podobno je v borbi; ¢e
te zapeljejo ¢ustva, ne bos nikoli iz sebe iztisnil vseh svojih
sposobnosti. Resnica, ki sem jo sam veckrat skusil.

Ob tem spoznanju sem se pocutil bolje, a sem kljub
temu komaj ¢akal, da zapustim neprijeten prostor. Ne spo-
mnim se, ali sem se ji zahvalil za trd, a korekten pogovor,
preden sem se hitro poslovil in se izgubil na hodniku.

(O]

Mama je lezala na Siroki beli postelji. Njeno nepre-
micno telo je bilo pripeto na $tevilne cevke in aparature.
Do brade je bila pokrita z belo rjuho. Na belem vzglavniku
je bil viden le njen upadli, mrtvasko bledi obraz. Samo mo-
notoni piski in nihanje krivulje srénega utripa na monitor-
ju so potrjevali, da je v njej Se zivljenje.

Ko sem skozi stekleno pregrado, ki me je locila od
njene postelje, strmel v njen negibni obraz, sta v meni na-
rascala tesnoba in strah, a tudi divji bes, ki je grozil, da v
prah zdrobi vse, ki so krivi mamine nesrece.

»Dobrota je sirotal« u¢i dober stari pregovor, ki ga
mama ni nikoli prav razumela, $e manj upostevala. Vedno
je bila pripravljena pomagati, tudi tistim, ki si niso zasluzili
niti pogleda, kaj sele roke v pomo¢.

»Sem sokriv za mamino nesreo?« me je nenadoma
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presinila slaba vest. Moral bi jo bil odlo¢neje zavarovati.
Oce, ki je mater gotovo poznal bolje od mene, mi je pred
svojo smrtjo nalozil to nalogo. Zelo slab je Ze bil in, ko ma-
tere ni bilo v bliZini, mi je tiho rekel: »Ive, prosim te, da po
moji smrti poskrbis§ za mater. Mama ni ve¢ rosno mlada, a
je neizkusena in naivna in glej, da se ji ne zgodi kaj slabega.
Svet je poln zla in mora$ jo obvarovati pred izkoriséevalci
in zlobnimi ljudmi. Ti si pameten in izkuSen moski, zato
to¢no ves, kaj ti govorim in kaj te prosim.«

Ocetu sem po liniji najmanjSega odpora obljubil vse,
kot je zelel, a se po njegovi smrti nisem vmesaval v mate-
rino Zivljenje. Oce nas je vzgajal v patriarhalnem duhu in
od prvorojenca je pricakoval, da po njegovi smrti prevzame
vlogo maminega paznika. Njegova prosnja je bila preve¢
bizarna, da bi jo bil izpolnil.

Oce je bil zelo posesiven in ljubosumen moz in ma-
ter je drzal na zelo kratki vrvici. Sama je smela le v trgovino
ali na trg in Se za te izhode ji je to¢no odmeril ¢as. Medtem
ko je ona hitela po nakupih, je nervozen postopal po sta-
novanju in skozi kuhinjsko okno nestrpen oprezal, kdaj se
bo njena ¢rna glava pojavila izza vogala. Ko jo je zagledal
prihajati po Poljanski cesti, se je z vidnim olajsanjem na
obrazu usedel za mizo in na videz mirno pocakal, da je
vstopila v stanovanje.

Bog ne daj, da je ni bilo nazaj v casu, ki ji ga je za
izhod namenil. Naslonjen na okensko polico si je nestrpen
mrmral v brado vedno isto vprasanje: »Kje hodi tako dol-
gol«

Obicajno ni dolgo ostalo le pri oprezanju in mrmra-
nju. Hitro ji je enega od otrok, najveckrat mene, poslal
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naproti.

»Mama sama tezko nese polne cekarje. Pojdi ji na-
proti in ji pomagajl« je strogo ukazal in tu ni toleriral niti
del¢ka sekunde odlaganja. Ce se nisem takoj podvizal, sem
hitro dobil pospesek s trdo Sofersko roko po kosceni riti.

Mama ni imela nobenih hobijev. Ko sem bil otrok,
se mi je zdelo, da mama nima svojih potreb. Njeno zivlje-
nje je bilo polno zapolnjeno s trdim delom v tovarni, vode-
njem gospodinjstva, s skrbjo za tri otroke in z zadovoljeva-
njem ocetovih potreb.

Sicer ne verjamem, da se je o¢e v odnosu z materjo
drzal macisti¢nega pravila: »Zenske so objekti za zadovolje-
vanje moskih potreb,« kot je modroval, ko so mu od po-
pitega alkohola popustile zavore v glavi. Oceta sem redko
videl pijanega in moje slabosti do alkohola zagotovo nisem
podedoval po njem. Sorodniki po mamini strani so bili
pravi veseljaki in hitri pri kozarcu. Nagnjenost do veselja-
¢enja in pijanéevanja imam v krvi najverjetneje po starem
odetu, maminem bratu in njenih bratrancih.

Prepri¢an pa sem, da se je mamino Zivljenje, potem
ko sta ostala sama, vrtelo le $e okoli oceta in njegovih neci-
mrnih potreb. Res ji ni bilo lahko z njim, a vse je potrpela,
vedno mu je stala ob strani.

Ko je zbolel za neozdravljivim rakom, je odklonil
bolnisni¢no zdravljenje in kemoterapije. »Ne boste mi
scvrli mozganov! Zadnje slovo ho¢em docakati z bistro gla-
vo,« je odlo¢no rekel zdravniku in zapustil bolnico. Slabe
tri mesece je trajala njegova agonija. Mama ga je negovala
do zadnje sekunde in izdihnil je na njenih rokah. Nobena
smrt ni lepa, a oce jo je vsaj docakal na ljubljenih rokah.
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Ko sem nemocen strmel v njen mrtvasko bledi obraz,
mi je bilo zal, da ga nisem poslusal. »To se ji ne bi zgodilo,
e bi bil pazil nanjo, kot si obljubil ocetu,« sem se obtoze-
val. Moral bi bil opaziti, da se je preve¢ razdajala, ji dopo-
vedati, da je vcasih koristneje gledati le svoje koristi, kot
skrbeti za tujo sreco. Nesreca, ki jo je doletela, je zahvala za
njeno naivno dobroto.

Debela solza mi je tiho spolzela po obrazu, ko sem
se zavedel, da zadnje ocetove Zelje nisem izpolnil. Ob tem
bolec¢em spoznanju sem v nemo¢nem besu pomehkuzeno
dlan neodlo¢no stisnil v $ibko pest. Pred dvema desetletje-
ma bi brez pomisleka z Zuljavo mornarsko pestjo temeljito
obracunal s tistimi, ki so bili krivi materine nesrece. Brez
trohice slabe vesti bi jim bil razbil potuhnjene gobce, a niso
bili ve¢ isti ¢asi. Bil sem modrejsi in Ze zdavnaj sem spo-
znal, da s pretepanjem ne resi$ nicesar, ravno nasprotno.

»Kako bi mama sprejela nasa medsebojna obracuna-
vanja’« se mi je stalno vrtelo v utrujeni glavi. Odgovor sem
imel ves ¢as na dlani, le da si ga glasno nisem upal izreéi.
Zagotovo ji ne bi bilo prav, da bi bila njena nesreca ra-
zlog za vsesplo$no obra¢unavanje s pestmi in tudi besednih
prerekanj in medsebojnih obtoZevanj ne bi bila sprejela z
odobravanjem. Taksna je. Vso odgovornost za nesre¢o bo
prevzela na svoja plec¢a. Nikogar ne bo obtozevala; o tem
sem bil preprican.

Vedel sem, kaj bo rekla, ko se bo prebudila iz kome:
»Sama sem kriva za svojo nesreco in zaradi mene se ne pre-
pirajte.«

Preve¢ sem bil dusevno razrvan, da bi poiskal sestro
in se pogovoril z njo, kot sem dopoldne obljubil bratu. Raje
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sem hitro zapustil bolni$nico, se sprehodil po dolgi poti do
parkiranega avta in se odpeljal do maminega stanovanja.

(S

Brata in svakinjo Darijo sem nasel v mamini kuhinji.
Veéino nujnih del sta Ze postorila. Hladilnik in zamrzoval-
nik sta Ze bila prazna, meso in zelenjava sortirana in zlozena
v vrecke in plasti¢ne posodice.

Ni¢ preve¢ zgovorni nismo bili. Pred svakinjo se bra-
tu nisem Zelel opravicevati za izpad pred urgenco, on pa
me tudi ni ni¢ spraseval, ali sem zgladil spor s sestro. Po
kraj$em pozdravu smo se hitro dogovorili, da zaceto delo v
kuhinji koncata sama, jaz pa medtem pospravim spalnico.

V spalnici ni bilo veliko dela. Nekaj kosov oblacil
je viselo na naslonih stolov, nekaj jih je v neredu lezalo na
kavéu. Mama je zelo redoljubno bitje in stanovanje je imela
vedno pospravljeno kot v skatlici. Ocitno se ji je v nedeljo
zelo mudilo od doma, da je za seboj pustila nered.

Pogled na mamina razmetana obladila me je zopet
potisnil v depresijo, a sem se kot robot lotil pospravljanja.
Vsak kos perila ali oblacila sem malo obracal v rokah in
premisljal, ali ga bo mama $e kdaj oblekla, preden sem ga
obesil na obesalnik v garderobni omari ali zloZil v predal
komode. Po nekaj minutah mucnega dela je bilo vse na
svojem mestu, vendar me pogled na pospravljeno spalnico
ni spravil v dobro voljo. Nekaj dolgih trenutkov sem se
negotov kar naprej vrtel na mestu, nato sem se utrujen od
neprespane noci in dolgega dne usedel na kav¢.

Na mizici pred kavéem je lezal star mamin album s
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fotografijami. Po navadi je bil pospravljen v no¢ni omarici.
Najverjetneje je iskala kaksno staro Blazevo sliko, da ga z
njo preseneti za njegov rojstni dan. Malo sem pomisljal, ali
naj album odprem. Listanje albumov s slikami me ni nikoli
privlacilo. Kaj bi se mucil s spomini in se ¢udil, kako sem
bil neko¢ mlad, lep in pameten!

Nehote sem tokrat album odprl, a nisem prisel dalje
od prve strani, kjer sta z majhne ¢rnobele slike vame zrla
dva para znanih o¢i. Kot zacaran sem se zastrmel v ¢eden
obraz mlade Zenske, ki v naro¢ju ponosno nosi svojega Sest-
mesecnega prvorojenca.

»Kako lep par sva bila,« sem pomislil in neustavljiv
plaz solz se je tiho ulil iz o¢i.

Dolgo nisem mogel odvrniti pogleda s slike in iz po-
polne otrplosti so me predramile bratove besede: »Midva
sva svoje opravila. Klju¢ imas, zakleni za seboj, ko bo$ od-

haj al.«

Po vrnitvi iz maminega stanovanja sem si v dolgem
razgovoru z Milojo vsaj za silo opral slabo vest zaradi ob-
nasanja in grozenj, ki jih je bila delezna med voznjo do kli-
ni¢nega centra, in ponoc¢i sem celo za tri ali $tiri ure zaspal.

Naslednje jutro sem po kratkem premisleku odsel v
sluzbo. Nisem bil v obi¢ajnem ustvarjalnem zanosu, a sem
¢util dovolj psihi¢ne in fizi¢ne moci za spopad z delovnimi
obveznostmi.

V pisarni sem bil ze pred sedmo. Uradno se delavnik
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zatne ob osmih, a v sezoni sem vedno prihajal v pisarno
prej in kasneje odhajal. Nikoli mi ni bilo tezko delati preko
obveznega delavnega ¢asa. Nadurnega dela sem bil vajen se
iz mornarskih dni, dobra in redna placa pa sta dober doda-
tni motiv za predano delo.

Na mizi je bilo kar precej neprebrane poste, v elek-
tronskem postnem predalu pa tudi precej novih sporocil.
Za ogrevanje mozganskih vijug sem najprej prebral vso se
neprebrano posto. Ni¢ pomembnega ni bilo, le kup pro-
Senj za sponzorstva gasilskih veselic ali sindikalnih pikni-
kov, ki jih pred vsakim vaskim gasilskim domom v maju in
juniju ne manjka.

Z denarjem lastnika sem bil zelo var¢en, vendar
mora biti podjetje vpeto v druzbena dogajanja v lokalni
skupnosti. Nekaterim okoliskim prostovoljnim gasilskim
dru$tvom sem odobril nekaj promocijskega blaga za njiho-
ve tombole ali srecelove. Promocije ni nikoli preve¢, tovr-
stne pa $e veliko ne stanejo.

Tudi v elektronskem postnem predalu ni bilo nic kaj
zanimivega. Nekaj ponudb dobaviteljev, in kot vedno, ne-
kaj reklamacij in pritozb nezadovoljnih kupcev. Ni¢ poseb-
nega, ni¢ novega, vedno iste zmedene zgodbe. Kot direktor
komerciale sem bil odgovoren tudi za poprodajni servis in
hoces, noce$ sem se moral ubadati z zahtevki nezadovoljnih
kupcev. Resevanje reklamacij bi bil najraje prepustil kate-
remu od mlajsih kolegov, a nezadovoljne stranke na koncu
vseeno zahtevajo mnenje $efa in prelaganje odgovornosti
ne bi v osnovi resilo nicesar.

Danasnji potrosnik je dobro pouden o svojih pravi-
cah in v reSevanju njihovih reklamacij sem se vedno drzal
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preprostega pravila: »Kupec je kralj, a samo ¢e mi prinasa
profitl« Ce dosledno sledi§ temu preprostemu pravilu in po
nepotrebnem ne kompliciras zadev, obi¢ajno nimas proble-
mov s kupci.

Malo po osmi je zazvonil telefon. Na liniji je bil
mlajsi kolega Pavle: »Oprosti, vem, da ima$ hude dneve za
seboj, a mozakarja ne morem odsloviti. Govoriti hoce le z
direktorjem. Ze véeraj je veckrar klical in spraseval po tebi,
sedaj ga imam zopet na drugi liniji.«

Pavle je sposoben komercialist in nepopustljivi poga-
jalec. »Z zelo neugodnim ¢lovekom imamo opravka, ¢e ga
brez¢utni Pavle ni znal umiriti,« sem najprej pomislil.

»Ali je povedal, v zvezi s ¢im si me tako zeli?«

»Ne! Ni¢ noce povedati. Pravi, da bo govoril le z di-
rektorjem.«

Malo sem pomisljal, ali naj telefonski klic sprejmem.
Nisem $e popolnoma prebolel zadnjih dogodkov in nisem
bil prepri¢an, ali imam dovolj Zivcev za poslusanje in rese-
vanje tujih, najverjetneje sila neumnih in nepomembnih
problemov.

»Pavle, daj vezi ga,« sem se na koncu odloé¢il. Sluzba
je sluzba in slej ali prej se je bilo treba soo¢iti s sluzbenimi
obveznostmi in zaleti resno delati.

»Veliko potrpljenja ti Zelim,« je $e dodal in prevezal
klic.

Zahres¢alo je v slusalki in nekaj ¢asa nisem nic slisal,
nato se je na drugi strani zaslisal nervozen glas: »Halo, di-
rektor, se kon¢no slisiva?«

»Da, sedaj vas dobro slisim,« sem mu potrdil, ne da
bi se mu predstavil, »kaj lahko storim za vas?«
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»Za zacetek to, da me poslusate,« je bil odrezav.

Nisva dobro zacela, a sem mirno sprejel njegov odre-
zavi ton: »Dobro, gospod, povejte, kaj vas mudi.«

»V bolnici lezim in ne morem osebno priti do vas,« je
zacel. Ob teh besedah sem takoj nehote pomislil na mater
in sem ga nejeverno vprasal: »Sem vas dobro razumel, pra-
vite, da klicete iz bolnice?«

»Da, po prometni nesreci ze ve¢ kot mesec dni lezim
v bolnici,« je nestrpno povedal.

»Zal mi je, da ste doziveli nesre¢o, a ne razumem,
kako naj vam jaz pomagam.«

»Lahko mi pomagate,« je zalel in se hitro popravil,
»ne lahko, direktor, vi morate pozitivno resiti moj zahte-
vekl«

»O katerem zahtevku govorite, gospod?« sem bil e
vedno popolnoma miren in kooperativen, ¢eprav besedna
zveza direktor, vi morate nikoli ni storila dobro mojemu egu.

»Zahtevek, o katerem bi vas bil obvestil Ze v¢eraj, ¢e
bi odgovarjali na moje klice,« je bil ¢edalje bolj neugoden
in nervozen.

Clovek me je napadel, ker v¢eraj nisem bil dosegljiv
za njegov idiotski problem. »Neverjetno, kak$na nevzgo-
jena goveda hodijo po svetu,« sem pomislil, a sem uspel
zadrzati miren glas, »zal mi je. Véeraj nisem bil dosegljiv,
povejte sedaj, kaj vas mudi.«

»Pazljivo me poslusajte, direktor,« je zacel, malo po-
stal in odlo¢no nadaljeval, »zadeva je zelo kompleksna.«

Res je napletel ne samo kompleksno, ampak zares
fantasti¢no zgodbo. Veckrat je povedal, da je dozivel pro-
metno nesreco in da leZi Ze ve¢ kot mesec dni na travmato-
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loskem oddelku v klini¢nem centru. Odkar ga ni doma, je
trava na sicer urejeni zelenici, zrasla za ve¢ kot pol metra,
kar je meseca maja, ko je vegetacija najbujnejsa, popolno-
ma razumljivo. Pred nesreco je trato redno kosil s koso in
srpom. Problem je, ker sedaj v hisi Zivi zunajzakonska par-
tnerka sama, a njena roka je prenezna za tovrstno delo. Ker
sam $e dolgo ne bo sposoben poprijeti za koso in srp, sta se
odlocila za nakup motorne kosilnice, s katero bo partnerka
lahko sama urejala okolico njunega doma.

Do tu vse lepo in prav. S partnerko sta se za nakup
primerne kosilnice odlo¢ila v nasi trgovini - in tu pridemo
do sr¢ike problema. Pokvarjen prodajalec je izkoristil njeno
neukost, ji napa¢no svetoval in prodal drag, neroden stroj,
popolnoma neprimeren njenim fizicnim sposobnostim.
Doma sama tudi motorja ni uspela zagnati. Za trgovcev
neprofesionalni odnos ima trdne dokaze, je trdil. S partner-
ko sta namre¢ tako mocno povezana, da sta vedno Stiriin-
dvajset ur na telepatski zvezi. V nasem trgovskem centru
zaradi slabih bioenergetskih okolis¢in telepatska povezava
ni delovala, zato sta bila ves ¢as na telefonski zvezi in je
celoten postopek prodaje stroja posnet.

Ni mi znal odgovoriti, kateri stroj smo partnerki pro-
dali. Rekel je le, da gre za neko ¢udno napravo, ki se nosi
na hrbtu. Je pa zelo jasno povedal svoj zahtevek: »Direk-
tor, ker je va$ trgovec pri nakupu moji partnerki napa¢no
svetoval, zahtevam, da ji vrnete celotno kupnino, prevozne
stroske in dodatno $e strosek racuna za dve uri in pol dolg
telefonski pogovor, ki sva ga vodila med nakupom.«

Ko je kon¢no uspel konéati svoj nebulozni zahtevek,
sem se kopal v morilskem znoju, a sem se zadrzal in mu
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najmirneje rekel: »Gospod, na telefonskem displeju ne vi-
dim vase telefonske $tevilke, mi jo, prosim, zaupate? Pogo-
vorim se s trgoveem, Ki je vasi partnerki stroj prodal, in vas
kasneje obvestim, kako bomo zadevo resili.«

Ni bil zadovoljen z mojim odgovorom. Zadevo je
hotel kon¢ati takoj. Na partnerkin tekoci ra¢un, ki mi ga je
tudi zdrdral, naj kar takoj nakazemo zahtevani znesek. Ko
bo denar na njenem racunu, nas bo obvestil, na katerem
naslovu stroj prevzamemo.

»Najprej se pogovorim s trgovcem,« sem odlo¢no
vztrajal in kon¢no je popustil, vendar sem mu moral pove-
dati svojo mobilno $tevilko, na kateri sem vedno dosegljiv.
Preden sva prekinila zvezo, sva se dogovorila, da me poklice
ob desetih.

Takoj ko sva koncala pogovor, sem v trgovini poiskal
poslovodjo. Gabr je diskreten in zanimiv sogovornik, ki me
je znal spraviti v dobro voljo. Pogosto sva se $alila na racun
dobaviteljev in strank, a tudi na racun lastnikov sva brez
dlake na jeziku, ko je tako naneslo, rekla kaksno konstruk-
tivno. Z njim se je dalo zanimivo razpravljati o aktualnih
sportnih dogodkih, a tudi o poslovnih zadevah sva pogosto
izmenjala mnenja. Ceprav sem bil na organizacijski lestvici
visje, sem se do njega obnasal spostljivo, kar je cenil in mi
bil vedno na voljo, ko sem potreboval pomo¢.

Na dale¢ me je spostljivo pozdravil: »Dober dan, di-
rektor,« in nadaljeval, »slisal sem za tvojo mamo. Zal mi je,
da je tako hudo z njo.«

»Hvala, Gabr. Res je hudo, a danes Ze nekako sha-
jam,« sem se mu zahvalil za skrb.

Ni mi bilo do razpredanja o materini nesreci, zato
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sem ga, preden je uspel Se kaj reci, hitro vprasal: »Poslu-
$aj, Gabr, ti je kaj znana prodaja, najverjetneje nahrbtnega
motornega kosilnika, zmedeni dami, ki je med nakupom
najverjetneje ves Cas vrtela telefon v rokah. Se spomnis ¢esa
podobnega?«

»Kaj se ne bi spomnil,« je zletelo iz njega, »babnica je
popolnoma zmesana.« Potem je nekoliko zastal in premi-
$ljeno nadaljeval: »Vsako naso izre¢eno besedo je po telefo-
nu dobesedno prenasala naprej. Tudi mene je imela v paci
dobre pol ure, a sem jo nato uspel predati novemu agro-
nomu. Ta ima jeklene Zivce. Razkazal ji je vse razpoloZljive
kosilnice, vsaj petdeset si jih je babnica ogledala, preden se
je na koncu odlo¢ila za nahrbtnega oseminstirideset kubic¢-
nega kavasakija.«

»Za kaj ste ji prodali prav ta model?« sem se zacudil,
ko sem slisal, da so zmedeni Zenski prodali vrhunski stroj,
ki ga za svoje potrebe kupujejo tudi komunalna podjetja.

»Zato ker je trdila, da bo kosila vsaj pol metra visoko
travo in da ve¢ kot enkrat mese¢no nima casa za kosnjo,«
je prepricljivo povedal in dodal, »saj ves, kako visoko zraste
trava v ¢asu bujne vegetacije v enem mesecu.«

»Ste jo vprasali, kako velik travnik bo kosila?« sem
zelel izvedeti Se en pomemben podatek.

»Seveda, pa ne enkrat. Babnica je le odgovarjala, da
rabi kosilnico za kosnjo zelo visoke trave na zelo veliki par-
celi. Ve¢ podatkov iz nje nismo mogli izvle¢i niti s kombi-
nirkami. Za ko$njo velike parcele in visoke trave, pogoja,
ki ju je stalno navajala, pa sta bo¢ni ali nahrbtni kawasaki
najboljsi stroj. Se strinjas?« je izkuseno sklenil in tu ni bilo
kaj oporekati.
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»Ste ji ponudili tudi boé¢ni model?« sem preveril e ta
koristni podatek.

»Seveda, tudi na kos¢eno truplo smo ji oba obesili.
Dolgo je premisljala, a se je odlocila za nahrbtni model.«

»In zakaj se je odlo¢ila prav za nahrbtni model?«

»Ker je ugotovila, da so naramnice pri bo¢nem mo-
delu prenerodne za njena ozka ramena,« se je razburil in pri
tem nervozno zavijal z o¢mi, »in da bo motor lazje nosila
na hrbtu.«

»Gabr, ne razburjaj se,« sem ga miril, »mene zanima
le, ali ste Zenski korektno svetovali.«

»Direktor, verjemi, potrudili smo se po najboljsih
moceh, a z babnico je bil normalen razgovor nemogoc.
V petnajstletni karieri esa takega $e nisem dozivel, a...«
zastal je na sredi stavka, me pogledal izpod ocesa in me
sumnicavo vprasal, »direktor, zakaj me vse to sprasujes?«

»Pozabil« sem hitro odgovoril in ob tem pomirjajoce
zamahnil z roko. Nisem ga hotel Se dalj ¢asa obremenjevati
s to zares nesmiselno zadevo. Na vrhuncu sezone je Ze brez
tega imel svojih tezav preko glave.

Hitro sem se poslovil in se vrnil v svojo pisarno. Ne-
kaj ¢asa sem nemo obsedel. Dalj ¢asa sem o zadevi raz-
misljal, manj sem bil pameten. O¢itno imam opravka s
popolnoma zmedenima ¢lovekoma. Da sta s partnerko na
neprekinjeni telepatski zvezi, lahko izjavi le dusevno mote-
na oseba. Prejsnji teden bi zmedencu in njegovi partnerki
mirno predlagal, naj se s svojim zahtevkom obrneta k Bogu
ali k hudicu, kdor jima je po veroizpovedi blizji, a tokrat
sem bil zaradi mamine nesreée in zato ker je mozakar po-
$kodovan lezal v bolnici, tudi sam zmeden in neodlocen.
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To¢no ob desetih je zazvonil mobilni telefon. »No,
direktor, ali je vse tako, kot sem rekel,« me je nasko¢il brez
pozdrava. Sedaj mi je $el ze moé¢no na zivce, a sem vseeno
mirno odgovoril: »Moji trgovci se dogodka dobro spomi-
njajo. Vsi bodo, ¢e bo treba, pred in$pekcijo ali na sodiscu,
govorili v en glas. Va$ posnetek, ¢e ga res imate, bo njihove
navedbe le potrdil. Skoraj tri ure jih je vasa partnerka z
vami na telepatski ali telefonski zvezi nadlegovala, a vse, kar
sta uspela med nakupom povedati, je bilo, da rabita kosil-
nico za ko$njo visoke trave na zelo veliki parceli.« Dobro je
delo mojemu egu, ko sem mu vse tako lepo in argumenti-
rano razlozil.

Zajel sem sapo in strpno ¢akal na njegovo reakcijo.
Nekaj ¢asa se je v slusalki slisalo le njegovo tezko hropenje,
nato je previdno rekel: »Direktor, jaz sem Se vedno prepri-
¢an, da ste nama prodali napacen stroj.«

»Glede na povedano, smo vam prodali optimalen
stroj, kar bomo brez problema dokazali na sodis¢u, ¢e bo to
potrebno,« sem ga odlo¢no zavrnil. Tega bebavega razgovo-
ra sem imel pocasi dovolj in sem postajal vse bolj nestrpen,
kar je najverjetneje zacutil.

Zopet je dolgo trajalo, da se je oglasil. »Gospod di-
rektor, je kaj moznosti, da se sporazumemo. Nisem v sta-
nju, da bi se preganjal po sodisc¢ih.« Prvi¢ me je naslovil z
gospod, prej sem bil vedno le direktor. V njegovem glasu
ni bilo ve¢ arogance, le tiho upanje, da bo njegova zahteva
usli$ana.

Zasmilil se mi je in v trenutku sem se odlo¢il: »Go-
spod, va$ zahtevek je popolnoma brez osnove. Ne dolguje-
mo vam nicesar, a vseeno bomo zaplet resili v vaso korist.
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Zal mi je, da ste v bolnici in da prezivljate hudo stisko,
zato vam v znak dobre volje in za dobro ime firme nudim
sporazumen dogovor.«

Tu sem zastal in pocakal njegovo logi¢no vprasanje:
»Kaksen dogovor imate v mislih, gospod direktor,« je pre-
vidno vprasal.

Ni se mi ve¢ dalo razpredati z njim. Ze tako sem z
zadevo izgubil preveé¢ ¢asa. »Nas prevoznik prevzame stroj
na vasem naslovu, a prevoz placate vi,« sem hitro ponudil,
»tudi drugih prevoznih stroskov vam ne povrnemo. Stroj
bomo temeljito pregledali in, ¢e je neposkodovan, hitro
nakazemo celotno kupnino na teko¢i ra¢un vase partnerke.
Se strinjate?«

Nekaj casa se je iz slusalke slisalo le njegovo nemirno
dihanje, nato je vprasal: »Kaj pa strosek ra¢una za dve uri
in pol telefoniranja?«

Po tem, ko sem mu velikodu$no ponudil resitev nje-
gove zagate, kaj tako blaznega lahko vprasa le dusevni bol-
nik. Moj odgovor je bil v istem modusu: »Gospod, zaradi
mene ta ra¢un mirno posljite gospodu Bogu ali njegovem
kameradu satanu, ker nista poskrbela, da bi s partnerko iz
nase trgovine lahko obcevala po telepatski zvezi.

Slisalo se je, kako je mocno zajel sapo, a je proti pri-
¢akovanju mirno rekel: »Hvala za nasvet, malo ve¢ sposto-
vanja do Boga pa vam ne bi skodovalo.«

Nisem preslisal njegove pripombe, a je raje nisem
komentiral. O bozji pravi¢nosti sem imel dva dni po ma-
mini nesreci zelo slabo misljenje, a se mi z njim o tem ni
dalo razpravljati. »Gospod, sedaj moja ponudba, da nas

prevoznik prevzame stroj na vasem naslovu, ne velja ved,«
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sem kar se je dalo mirno rekel, »sporocite svoji partnerki
telepatsko ali po telefonu, da ima to¢no osem dni ¢asa, da
vrne kupljeni stroj v naso trgovino.«

Preden je uspel odgovoriti, sem brez pozdrava od-
lozil slusalko. Poln kufer sem ga imel in Se sreca, da me
tistega dne ni ve¢ poklical.

(S

Po kosilu me je poklical lastnik podjetja: »Ivan, ker
si ze v sluzbi, kaj pravis, bi v etrtek odpotovala v Italijo?
Vrnila bi se v petek zvecer ali v soboto dopoldne. Bi $lo?«

Prvi hip se mi je zdela njegova zahteva neobzirna, a
sem se Se pravoc¢asno uspel ugrizniti v jezik. Previdno sem
zacel: »Ne vem, Tone,« tu sem zastal in njegovo ponudbo
v glavi hitro premlel: »mama je v komi, operirana bo naj-
hitreje naslednji teden in do operacije tako ne mores zanjo
ni¢ storiti ali ji biti v pomo¢. Mogoc¢e ti bo menjava okolja
koristila.«

»Tone, $lo bi, zakaj nel« je naslednji hip zletelo iz
mene, »poslji seznam dobaviteljev, s katerimi se bova sesta-
la, da pripravim potrebne analize in poro¢ila.«

»Super, a kaj bi si dopisovala. Jutri zjutraj se na krat-
ko usedeva in dogovoriva o vsem potrebnem.«

Iz pisarne sem odsel Ze ob treh popoldne, kar v sezo-
ni ni bil moj obicaj, a Ze s tem da sem v sluzbi vzdrzal celih
osem ur, sem bil ve¢ kot zadovoljen.
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Medtem ko je mama v umetni komi ¢akala na opera-
cijo, nisem ve¢ hodil v klini¢ni center. Nesmiselno in pre-
vec srce parajoce jo je bilo gledati pripeto na vse tiste cevke
in aparature. Ni¢ nisem mogel storiti zanjo. Nemirno glavo
je bilo bolje zamotiti z vsakdanjimi obveznosti in s tekom.

Dnevi ¢akanja na mamino operacijo so se vlekli kot
pasja Creva in kar prav mi je prislo vabilo lastnika podjetja
na tridnevno sluzbeno pot v Italijo. Menjava okolja mi je
dobro dela. Tako sem ob obilici pomembnih poslovnih se-
stankov laZje pozabil na dogajanja doma.

Osem dni po nesreéi je bila mama nenapovedano
operirana. Tezko pricakovano novico mi je sporocil brat.
Ko me je tisto dopoldne poklical, se je njegov glas tresel od
razburjenja.

»Ive, danes zjutraj je bila mama operirana,« je brez
pozdrava zletelo iz njega, ko sem dvignil slusalko.

»In kako je z njo? Je operacija uspela’« sem previ-
dno vprasal. Mu¢no ¢akanje, da bo kon¢no operirana, je ze
moc¢no najedalo moje zivce.

»Govoril sem s kirurgom,« je nestrpno odgovoril,
»pravi, da so jo zakrpali in da bo hitro okrevala.«

Velik kamen se mi je odvalil od srca, ko sem po dol-
gem casu slisal dobro novico, a je bilo neodgovorjeno na
najpomembnej$e vprasanje: »Kaj pravi kirurg, bo mama
zopet stala na svojih nogah?«

Nekaj casa je bil tiho, kot da pomislja, kako naj od-
govori, potem je s treso¢im glasom izdavil: »Kirurg pravi,

da bo ostala paraplegik.«
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Zadnja, ¢eprav pri¢akovana informacija, mi je za hip
stisnila grlo, da sem tezko pogoltnil slino. Ko je jekleni pri-
jem popustil, sem ga poln upanja uspel vprasati: »Zlate, kaj
ti mislis, se kirurg lahko moti?«

»Ive, jaz sem prepri¢an, da bo mama $e hodila,« je
rekel z glasom, ki ni dopuscal oporekanja, »mama jim bo
vsem pokazala, iz kak$nega testa je.«

»Prav imas! Ne poznajo oni naSe mame,« sem ga od-
lo¢no podprl in bolj sebi v tolazbo in za dvig morale dodal,
»dokazala jim bo, da nimajo pojma. Svoje diplome lahko
obesijo macku za rep.«

»Sedaj je najpomembneje, da je operacijo dobro pre-
stala. Po¢akajmo, bomo videli, kako se bo odvijala terapi-
ja,« je malo umiril strasti.

»Da, prav imas, ostati moramo potrpezljivi,« sem pa-
metoval in v potrditev dodal star pregovor, »Cas je najboljsi
zdravnik.«

Ni¢ ni komentiral sliSane modrost. Zacutil sem, da
mu ni dalj mlatiti prazne slame in sem ga le $e vprasal, ali
kaj ve o nadaljnjem poteku zdravljenja. Zlate je bil tekoce
informiran o maminem stanju. Z Meto sta bila v stalni
zvezi in ona, kot del medicinskega osebja klini¢nega centra,
je bila vedno v centru dogajanja. Z Meto po neprijetnem
razgovoru pred urgenco $e vedno nisva umirila strasti in
posledi¢no sem bil slabse informiran.

»Mama bo vsaj $e dva dni na kirurgiji v CI'T-u, nato
jo bodo premestili v Cetrto nadstropje na travmatolosko
kliniko. Obvestim te, ¢e bo kaj novega,« je Se rekel, preden
je prekinil zvezo.
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()

Dva dni kasneje me je zgodaj zjutraj poklical in mi
razburjeno rekel. »Ive, mamo so premestili na travmatolo-
sko kliniko in danes dopoldne jo bodo prebudili iz kome.«

Razveselil me je s to novico. »Popoldne po sluzbi jo
obis¢em,« sem mu vesel rekel, »mogocée bo Ze budna in
bom z njo kon¢no lahko spregovoril vsaj nekaj besed.«

»Tudi jaz jo obi¢em, a prej,« je odgovoril, »med pav-
zo za kosilo sko¢im do nje.«

»Lahko tebi, ko si v nekaj minutah pe$ v bolnici,«
sem bil malo zavisten, »celo uro potrebujem do bolnice, ¢e
uspem kje v bliZini najti parking.«

»Vsak svojo muko mudi,« je modro izrekel eno svo-
jim modrosti in se poslovil s kratkim, »se vidimo.« Odlo-
zil je slusalko, preden sem mu uspel vrniti s katero svojih
modrosti. Ni mi prizanasal. Mojih besed, izre¢enih pred
urgenco, Se ni popolnoma prebavil.

Sprva je ¢ut sluha zaznal le nerazumljivo clovesko
zlobudranje, nato sem zaslisala oddaljeno ropotanje poso-
de in nosnice mi je napolnil vonj po goveji juhi in ocvrtem
mesu. Bolje sem prisluhnila in sedaj sem tu in tam Ze lo¢ila
posamezne besede in prosnje, ki jih je v moji blizini tiho
izgovarjalo ve¢ neznanih glasov.

»Kje sem? Od kod ti glasovi?« sem se tiho sprasevala
z zaprtimi o¢mi.
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Rada bi se bila razgledala okoli sebe, a me je bilo
strah odpreti o¢i. Po kraj$em premisleku sem zbrala dovolj
volje in previdno dvignila veke. Zaslepila me je mo¢na sve-
tloba in pred o¢mi so se mi v trenutku zavrteli mavri¢ni
kolobarji, sestavljeni iz Stevilnih barvnih pik. Ni¢ nisem
videla; zaznala sem le nenadzorovano utripanje vek, ki je
scitilo oci pred nenadno svetlobo. Potem so se mavri¢ni ko-
lobarji pocasi razblinili in nad seboj sem zagledala okrogel
zenski obraz, ovit s p$eni¢no svetlimi lasmi, iz katerega so
vame ztle tople odi.

»No, pa ste se le prebudili,« sem jo slisala reci.

Ni¢ nisem odgovorila, le preseneceno sem se sprase-
vala, od kod le se je svetlolaska vzela.

»Gospa, mi poveste svoje ime, prosim,« me je prija-
zno vpra$ala, medtem ko se je Se vedno sklanjala nad menoj.

»Francka Blagus sem,«sem jibrez odlasanja povedala.

»No, gospa Francka, ali veste, kje ste?« je prijazno
dalje vrtala vame in ob tem rahljala vzglavnik pod mojo
glavo.

Pogledala sem okoli sebe. Desno od mene je lezala
mlajsa zenska, zavita v bele rjuhe. Leva postelja je bila pra-
zna; mlaj$i fant, obleden v svetlosivo majico, je ravno po
zimnici razgrnil belo rjuho. Nasmehnil se mi je, ko sta se
najina pogleda srec¢ala. Ob nasprotnem zidu je stala majh-
na mizica, polna loncev, posode in pribora. Levo od servir-
ne mizice sem na zidu zagledala veliko okno. Lep razgled
mi je za hip zaprl sapo; Ze dolgo nisem zrla v sonéno nebo.
Pocasi sem premikala glavo po vidnem polju in v skrajnem
desnem kotu okenske $ipe sem zagledala znan cerkveni
zvonik. Ko sem ob fasadi cerkve razlocila se majhen del
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gradbenega odra, sem bila prepri¢ana, da vem, v katero cer-
kev strmim.

»Ce skozi okno vidim cerkev Svetega Petra,« sem
preudarno rekla neznanki, »potem sem v klini¢nem centru.
V bolniski sobi lezim, ni druge moznosti.«

»Ce tako pravite, potem je vasa glava Cista in na pra-
vem mestu,« je veselo rekla in zacela nekaj brkljati okoli
postelje.

»Gospa Francka, bi kaj pojedli?« me je vprasala, ko se
je zopet sklonila nadme.

»Mogoce bi res kaj malega zauzila,« sem pomislila.
Lakote sicer nisem cutila, a vonj goveje juhe mi je prijetno
drazil nosnice.

»Lahko dobim kroznik goveje juhe?« sem vprasala
prijazno svetlolasko.

»Seveda, takoj vam postrezem,« je usluzno rekla in
preko sobe odhitela k servirni mizici. Gledala sem jo, kako
je z zajemalko napolnila skledico, pograbila prticek in zlico
in se urno vrnila k meni.

»No, sedaj bova jedli,« sem jo sliSala reci, ko mi je k
ustom nesla pol zlice juhe.

»Kaj me mislite hraniti kot otroka?« sem se za-
¢udila in obenem skusala z desno roko prijeti ponujeno
zlico. Roki sem uspela premakniti, a ne tudi dvigniti, in
brezmoc¢ni sta omahnili nazaj na zimnico. Napela sem vso
voljo, toda telesa in nog sploh nisem mogla premakniti.
Ob tem spoznanju mi je duso predinila huda slutnja, da
mora biti nekaj zelo narobe, da sem tako slabotna in ne-
mocna. Potem sem se megleno spomnila padca z visoke
skarpe, razburjenih glasov, zavijanja sirene in zdravnice, ki
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je z injekcijo prekinila mojo agonijo.

Prijazna svetlolaska je morala zacutiti moj nenadni
nemir. Za trenutek ji je senca skrbi padla na okrogli obraz,
potem je blago rekla: »Zaenkrat ne bo $lo drugale, a ne
skrbite, kmalu boste jedli sami.«

Njene besede so me malo pomirile. Zavedela sem se,
da sem prezivela hudo nesre¢o in da moram sedaj jesti, da
se okrepim. Svetlolaska me je potrpezljivo hranila in z veli-
kim naporom sem uspela pogoltniti nekaj zlic okusne juhe,
nato mi je glava trudno omahnila na blazino.

»Mirno pocivajte,« so Se zaznala usesa, preden sem se
pogreznila v temo.

(O]

Ko sem zopet odprla oéi, je bila ista svetlolasa glava zo-
pet nad menoj. »Ste kaj lepega sanjali?« me je vprasala, med-
tem ko je moj obraz in vrar umivala z mebko viazno krpo.

Prijeten je bil dotik viazne krpe in njenih mehkih rok,
a prijazni svetlolaski sem morala povedati nekaj zelo nepri-
Jetnega o njenem mozu. Zelo "Zleht" in pokvarjen moZakar
je. Vieraj je grdo preklinjal in me nesramno zalil. Pa ni bil
Zaljiv samo do mene, tudi o drugih Zenskah v sobi je grdo
govoril. Svetlolaska se zdi prijazna Zenska in moram jo opo-
zoriti na mozevo zlobnost in nemoralnost.

»Gospa, vi ste zelo prijazna oseba, a vas moz je pravi
hudic. Zelo slab clovek je. Vieraj me je Zalil in nesramno
nadlegoval, « sem ji odkrito povedala.

Priéakovala sem njeno ostrejSo reakcijo, a me je presene-
tljivo mirno vprasala: »Moj moz vas je nadlegoval, pravite?«
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»Da, zelo je bil neotesan, pa ne samo do mene. Gnjavil
Jje tudi druge Zenske, mlajse je celo otipaval,« sem ji povedala
po resnici. Ni bilo razloga, da ji kaj prikrivam. Ne mesam se
rada v tuje posle, a so zadeve, ki jib je treba jasno povedati.

Na vse grdobije, ki sem jib ji povedala o njenem mozu,
je le rekla: »Hvala, da ste mi to povedali. Doma se pogovorim
z njim.«

Mlada je se in ofitno mocno pod mozevim vplivom.
Morala sem ji odlocneje svetovati: »Trdo ga primite v roke.
Tako se porocen moski ne sme obnasati do starejsih Zensk. «

»Prav imate. Nic ne skrbite, gospa. Jih bo slisal doma.
Iemeljito mu navijem usesa. Zagotovo vas ne bo ve¢ nadle-
goval.«

Zasmilila se mi je. Tako je prijazna in dobra, pa ima
tako smolo z mozem. Morala sem jo malo potolaziti: »Vi ste
tako prijazni, zasluzili bi si boljSega moza. Zapustite tega
globneza. Mladi in cedni ste, hitro boste nasli drugega, ki bo
dobrega srca in vam bo zvest.«

»No, saj tudi ta ni tako slab,« je negotovo odgovorila.

Sedaj ga bo Se branila. Taksne smo Zenske. Vemo, da
nas mozje varajo, a jih branimo in v sebi iscemo razloge za
njihovo nezgvestobo. Res mi je je bilo Zal. Hudobec jo ima
mocno v oblasti in sama se ne bo uspela iztrgati iz njegovih
krempljev. Morala sem Se bolj pritisniti na njeno mehko duso:
»Sestra, odprite oci. Vas moz je zelo slab clovek. Pomagala
vam bom zbezati od njega. Potem ko zapustim bolnico, vas
odpeljem s seboj na Havaje. Tam boste varna pred njim.«

»Na Havaje bi me odpeljali. To se pa lepo slisi. Tja pa
grem rada z vami,« je Zivahno rekla in me blago pobozala
po Celu.
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V njenem veselem glasu sem zalutila, da sem ji vlila
novo upanje. Ob tem spoznanju sem se malo pomz’m’/a, a ne
popolnoma. Preveé je dobra in naivna in ravno sem jo hotela
Se enkrat opozoriti na mozevo zlo nrav in nezvestobo, ko sem
na vratih zagledala svojega sina Iveta. Zaskrbljeno se je oziral
okoli sebe.

»Zagotovo ima slabo vest. Slisal jih bo, ker se je vieraj
tako nesramno obnasal,« sem v hipu preusmerila gnev s sve-
tlolaskinega moza na druzinski problem, ki ga moram nujno
resiti.

V blizini bolnice nisem nasel nobenega prostega par-
kirnega mesta. Nikoli ne parkiram zunaj oznacenih parkir-
nih con, a takrat sem parkiral na plo¢niku. Preve¢ se mi je
mudilo k materi, da bi v nedogled po mestu iskal prosto
parkirno mesto.

Na oddelku intenzivne nege na travmatoloski kli-
niki sem se najprej zglasil v oddel¢ni pisarni. Sprejela me
je mlajsa zdravnica, prijaznega okroglega obraza. Kot pred
dobrim tednom njena kolegica v CIT-u, mi je tudi ona
ponudila neudoben stol pred svojo pisalno mizo.

Usedla se je nasproti mene in mirno rekla: »Gospod,
operacija je uspela. Vasa mati je zunaj zivljenjske nevarno-
sti. Zlomljena rebra so s kovinskimi vlozki sedaj privarjena
na hrbtenico. Plju¢a se dobro ¢istijo, a zaradi vstavljenih
kovinskih plos¢ic niso ve¢ tako raztegljiva. S terapijo se bo
mati naucila dihati s trebusno prepono in z dihanjem ne
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bo tezav.«

Tu sem ji vsko¢il v besedo: »Kako pa je z nogami. Ali
bo lahko hodila?«

Malo je zastala, potem je obzirno rekla: »Ne, gospod.
Zal mi je. Vasa mati ne bo ve¢ hodila.«

»Se s terapijo in z mocno voljo stanje ne bi moglo
popraviti?« sem dalje upal na pozitiven odgovor.

»Ne. Poskodbe hrbtenice so tako hude, da tu upanja
zagotovo ni. Zal mi je,« je obzirno povedala in potem, ko
je zajela sapo, nadaljevala, »vem, da to ni dobra tolazba, a
mati vsaj ni tetraplegik, kar bi po tak$nih poskodbah tudi
bilo mozno. Pozitivno je, da bo vasa mati po terapiji roke
uporabljala brez omejitev, a negativna novica je, da odvaja-
nja urina in blata ne bo nadzirala.«

»Kaj to pomeni, da ne bo nadzirala odvajanja urina
in blata?« sem se za¢udil. Do takrat o tej mozZni tezavi Se
nisem nic¢ slisal.

»To pomeni, da bo obsojena na uriniranje v kateter
in nosenje plenic.«

Zadnja informacije me je pretresla celo bolj kot to,
da mama ne bo ve¢ hodila. Mama je ¢ista Zenska in to te-
zavo bo teZje prenasala kot to, da ne bo hodila. Mo¢no sem
bil pretresen ob tem spoznanju, a sem se odlo¢il, da dalje
ne bom spraseval. Pustimo ¢asu ¢as. Mogoce pa se zdravni-
ki motijo. Ne bi bilo prvié.

Vstal sem, a preden sem odsel, je prijazno rekla:
»Gospod, naj vas ne skrbi materino obnasanje. Ne zaveda
se, kaj govori.«

»Kako da se ne zaveda, kaj govori?« sem presenecen
zastal v polkoraku.
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»Ne skrbite, gospod,« me je hitro potolazila in razlo-
zila, da se v narkozi v mozganih za¢asno zmedejo prenasalci
informacij, ki se jim pravi nevrotransmiterji. To ni trajna
poskodba in v nekaj dneh po narkozi se v mozganih vzpo-
stavijo normalni prenosi informacij in bolnik ve¢inoma
pozabi, kaj vse je v postoperacijskem stanju govoril. Sve-
tovala mi je, naj se mirno pogovarjam z njo in naj jo celo
spodbujam, da bo ¢im ve¢ govorila. Pogovor ji bo dobro
del.

»Ne obremenjujte se s tem, kaj vse bo govorila,« je
na koncu rekla z drobnim nasme$kom na ¢ednem obrazu,
»¢ez nekaj dni bo vse pozabila.«

(O]

Pred vrati bolniske sobe sem malo postal, da bi zbral
misli in se pripravil na srecanje z materjo. Nisem ji smel
pokazati, kako mo¢no me je skrbelo zanjo in kak$ne muke
sem prezivljal zadnji teden, ko se je v komi borila s smrtjo.

V bolniski sobi so bile tri postelje in vse so bile pol-
ne. Okoli postelj in bolnikov se je drenjalo medicinsko ose-
bje in njihovi obiskovalci. Presenetila me je vsa ta mnozica
ljudi in nemir, ki je vladal v sobi. Na intenzivni negi trav-
matoloske klinike bi ¢lovek pri¢akoval ve¢ miru. Ko sem
se zaskrbljen priblizeval materini postelji, sem se spraseval,
ali me bo sploh prepoznala. Ko sta se najina pogleda za hip
srecala, sem takoj vedel, da to¢no ve, kdo je prisel na obisk.

»Dober dan, mama,« sem jo veselo pozdravil, ko sem
se nervozen postavil ob posteljo, »kako si kaj?«

Brez pozdrava me je brez¢utno vprasala: »Ive, zakaj
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si prisel danes?«

»Kaj misli§ s tem, zakaj sem priSel danes?« sem zme-
deno vprasal. Presenetil me je brezobziren ton njenega gla-
su. Nisem je e slisal tako govoriti. Materin obraz je bil
nemiren, oéi so ji begale po prostoru kot v kletko ujeti divji
ptici. Njen izraz, pred nesre¢o vedno miren in spokojen, je
bil ¢isto spremenjen. Nekako zloben, lisi¢ji pogled je imela
v motnih oceh. Taksne je Se nisem videl. Najverjetneje je
to bila posledica dolgotrajne kome in zdravil, s katerimi so
jo polnili. Se vedno je bila priklopljena na infuzijo, in kdo
ve, kaksna vse zdravila in pomirjevala so se ji pretakala po
zilah.

Ni mi odgovorila, le hladno me je vprasala: »Zakaj
veraj nisi vzel mojega listka?«

Preseneden sem uspel butasto vprasati: »Kaksnega
listka nisem vzel?«

Uzaljeno me je pogledala v oci, potem je karajoce
zdrdrala nekaj tezko razumljivih stavkov: »Listek, ki vam
ga je po mojem nareku vceraj napisala moja stara znanka
in sem ji narocila, naj ti ga preda. Pricakovala sem, da bos
potem ostale obvestil o zapisanem. Moc¢no si me razocaral,
ker listka nisi hotel vzeti.«

»Mama, ni¢ ne vem o kaks$nem listku ali o tvoji stari
znanki,« sem se branil, kot sem vedel in znal.

Nestrpno je pogledala po bolniski sobi, kot da bi
preverjala, ali nama kdo prisluskuje, nato je moc¢neje zavr-
tala vame: »Zakaj mi laze$?! Prijateljica mi je povedala, da
si listek prebral, a si trdil, da ni moj, ker ni bil napisan z
mojo pisavo.«

Tezko sem sledil toku njenih misli. Materi se je oci-
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tno bledlo od prezivete kome in od zauzitih zdravil in po-
mirjeval. Spomnil sem se zdravnic¢inih besed. Rekla je, da
se bo mama ¢udno obnasala in zmedeno govorila. Prav je
povedala, mama se ocitno ni zavedala, kaj govori. V mo-
zganih so se ji zmesale realne informacije s sanjami in z
moro, ki jo je prezivljala v komi.

Nisem se pocutil najbolje, ko sem jo gledal in po-
slusal v tak$nem stanju, a cutil sem, da se z njo ne smem
prepirati.

»Oprosti, mama, da tvojega listka nisem vzel,« sem se
opravicil in spravljivo vprasal, »kaj naj bi na listku pisalo?«

Pogledala me je, kot da sem vprasal najveéjo neu-
mnost tega sveta, in mi odrezavo rekla: »Da se umirite in
da pojdite domov, ker danes za vas nimam casa.«

»Dobro, mama, razumem,« sem jo miril, »to je bilo
véeraj. Danes imas$ ¢as zame, ali pa¢ ne?«

»Dobro, ker si ze tu, lahko malo ostanes$, ampak po-
vem ti, da ne grem s teboj domov. Odlo¢ila sem se, da bom
ostala tu,« je trmasto rekla.

»Prav, mama, razumem, odlodila si se ostati tukaj.
Meni je prav, ne bom te silil domov. Vzemi si ¢as, in ko
bos Zelela domov, mi bos to povedala,« sem jo miril, sedaj
ze popolnoma prepric¢an, da se ji blede od prezivete nesrece
in zauzitih zdravil. A pogovor jo je pomirjal in instinkt mi
je narekoval, da nadaljujeva temo v istem tonu. »Kdo je
neznanka, po kateri si mi poslala listek?« sem jo obzirno
vprasal.

»Ne vem, nisem prepricana, a se mi zdi, da se ze dol-
go poznava. Podobna je tisti stari gospe, ki me je pri $tiri-
najstih v Baranji pripeljala do praga sestrine hise. Tokrat je
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vso no¢ bedela ob meni in me obvarovala, da nisem odsla v
bles¢eco stekleno hiso k ¢loveskim sencam, ki so me s ¢u-
dovitim petjem vabile v svojo druzbo,« mi je zopet natresla
nekaj novih Sokantnih misli.

Njena pripoved me je presenetila, a obenem moéno
zainteresirala. »Sem te prav razumel? Cloveske sence so te
vabile v sijo¢o stekleno hiSo?«

»Da, tako je. V stekleni hisi me je ¢akalo veliko no-
vih prijateljev in z njimi bi mi bilo veliko lepse kot tu. Stala
sem Ze na pragu te ¢udovite hiSe in ravno, ko sem hotela
vstopiti, je od nekod priletela ogromna skala in stekleno
hio s pojoc¢imi sencami vred pokopala pod seboj. Potem
ko je ¢rna granitna skala padla na hiSo, sem se vrnila sem,«
je zmedeno povedala ¢udno zgodbo, za katero pa sem po
kratkem razmisleku nasel razlago. Tako blizu smrti je bila,
da je mogoce videla v onostranstvo. Vedno sem verjel, da
smrt ni dokoncen konec, ampak le prehod duse iz tega sve-
ta nazaj v vecnost.

Dotaknila se me je njena izpoved. »Mama, lepo in
prav je,« sem presunjen rekel, »da si se vrnila k nam.«

Potem sva bila nekaj dolgih sekund tiho, okupirana
vsak s svojimi misli. Nato me je kot strela z jasnega zadela z
nepric¢akovano zadolZitvijo: »Ive, na svojega mlajsega brata
bos moral bolj pazitil«

Resni¢no sem bil presenecen z nenadno spremembo
teme pogovora. »Zakaj bi moral paziti nanj?« sem jo obzir-
no vprasal, »Zlate je odrastel ¢lovek.«

Nestrpno me je pogledala. »Njegov starejsi brat si,«
je ukazovalno rekla, »moras ga zas(ititi pred nepremisljeni-
mi dejanjil«
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»Ni¢ ne vem, da bi Zlate delal kaj napa¢nega,« sem
premisljeno odgovoril. Niti slutil nisem, kaj ima za bregom.

»Ne lazi, da ne ves za njegove ljubice,« me je obdol-
zila, »potuho mu dajes.«

»Mama, prepri¢an sem, da Zlate nima nobene ljubi-
ce,« sem stopil bratu v bran, »Zlate je enostavno prelen, da
bi se zapletal z drugimi zenskami.«

»Za $latanje Zenskih riti ni bil nikoli prelen. Vceraj
sem ga videla, kako je otipaval tisto veliko sestro,« je rekla
in mi s prstom pokazala na mlajso zensko $irokih bokov.

»Mama, ne verjamem, da bi se Zlate dotaknil tiste
zenske,« sem skusal ostati miren, ¢eprav sem ob misli, da
bi Zlate pred mamo otipaval veliko rit tiste sestre, komaj
zadrzeval smeh.

»Seveda jo je otipaval,« je kljubovalno rekla.

»Dobro, mama, verjamem ti,« sem jo miril, a brez
uspeha. Zdelo se je, da sem le dolil olje na ogenj.

»No, pa ni samo on kriv. Nastavljala se mu je. Su-
mim jo, da je poceni lovaca,« se je vse bolj razburjala, »¢e
poleg Darije, ki je zelo dobra Zenska, potrebuje $e ljubico,
bi si lahko nasel boljso.«

Ostal sem brez besed. Mrzli¢no sem razmisljal, kaj
naj ji odgovorim, a me je prehitela s $e bolj groteskno trdi-
tvijo: »Ze zaradi punc bi se lahko zadrzal.«

»Katerih punc?« mi je nehote zletelo z jezika.

»Njegovih puncl« je rekla in me karajoée pogledala,
»Katarina in Tanja sta dobri punci in ne zasluzita si, da mo-
rata biti pri¢i nesramnostim, ki jih v javnosti po¢ne njun
oce.«

Tu se je za hip ustavila, nato mi je zadala dokoncen
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udarec: »lve, ti si isti. Vidva z Zlatom ne poznata nobenega
sramu. Po kom le sta pobrala te nesramne gene?«

»Najbrz po fotru,« je jezik zopet prehitel ze moc¢no
zmedene mozgane.

»Ne, deda Ze ni bil tak, on...« tu ji je glas zastal. Bilo
mi je zal zadnjih besed in sem jo skusal pomiriti: »Oprosti,
mama, ni¢ slabega nisem hotel re¢i. Fotr je bil dober moz
in oée.« Kratko sem zastal, a ni rekla ni¢, pa sem nadaljeval
v spravljivem tonu: »V kratkem se bom pogovoril z Zlatom
in ustavil njegova ljubimkanja s tukajs$njim osebjem. Ti bo
tako pravi«

Ob teh besedah sem se prvi¢ po mamini nesreci v
sebi kislo nasmehnil. »Res si ga bom na to temo ob priliki
malo privo$éil,« sem se $kodozeljno namuznil sebi v brk.

Moj odgovor jo je malo pomiril, a $e vedno je z lisi-
¢jim pogledom cesala okolico. Z roko mi je pomahala, naj
se sklonim blizje, nato me je tiho vprasala: »Ali si kje videl
malega zelenega, ko si prihajal?«

»Kaksnega malega zelenega?« sem se zopet nehote za-
¢udil. Ravno sem pomislil, da je izstrelila vse naboje in da
me ne more presenetiti z ni¢cimer vec.

»Tistega malega mozica v zelenem pajacu, ki je tu
véeraj kon¢no naredil red,« mi je zarotnisko povedala.

»Torej pravis, da se tu nekje skriva neki mali zeleni,«
sem jo provokativno vprasal. Res me je zanimalo, kaj ima
tokrat za bregom.

»Veraj je bil tu velik trus¢ in prepir. Mali v zelenem
pajacu je nekaj varil in visoki brada¢ ga je pri delu stalno
priganjal. Nekaj ¢asa sta se grdo prepirala, potem se je bra-
da¢ spravil na medicinske sestre. Grozil jim je in jih psoval,
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da so preplasene vrescale kot kure v kurniku, ko se vanj
priplazi lisica. Kdo ve, kaj vse bi jim bil veliki bradac storil,
¢e ne bi nenadoma mali v zelenem pajacu skocil vanj in ga
z zeleznim okvirjem, ki ga je prej varil, ve¢krat dobro uzgal
po glavi.«

Nisem ji segal v besedo, a je nenadoma zastala, kot
da je izgubila rde¢o nit. Zgodbica me je resni¢no zanimala,
pa sem jo podzigal, naj govori naprej: »Mama, mali v zele-
nem pajacu je torej z zeleznim okvirjem namlatil visokega
bradaca.«

»Tako je,« je zivahno rekla, ker je zopet ujela misel,
»najprej se je zdelo, kot da mali zeleni in brada¢ skupaj
delata kraval, a ni bilo tako. Ko je brada¢ zacel groziti zen-
skam, ga je mali zeleni dobro zboksal v kot in ga utisal.
Kasneje je bil v sobi do jutra mir.«

Nato je zastala, kot da se je spomnila necesa po-
membnega in mi zaskrbljeno rekla: »Ive, pazi se ga. Grozil
je, da bo tudi tebe posteno namlatil, ker si na hodniku
glasno vpil in grdo govoril o zdravnikih.«

»Saj nisem bil preglasen in nikogar nisem psoval,«
sem se nevede branil. Od kod le vlece te misli, sem bil ce-
dalje bolj zacuden.

»Ne lazi mil« se je glasno razburila in potem tise
dodala, »slisala sem te, kako si véeraj vpil in se prepiral z
zdravniki. Tudi mali zeleni te je slisal in ne bo dobro, ¢e te
ujame.«

V njenem glasu sem zacutil vse vecjo skrb in sem jo
skusal pomiriti: »Mama, priznam, vceraj sem bil res pre-
glasen, a obljubim, da od danes mali zeleni od mene ne bo
slisal ve¢ glasu.«
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Napetost na obrazu ji je vidno popustila, ko je tiho
rekla: »Tako bo prav. Mali zeleni sovrazi objestne in pregla-
sne ljudi.«

»Ni¢ se ne boj, mama. Pazil bom, kaj govorim.
Obljubim!« sem svecano rekel in jo nezno prijel za dlan.

Po mojih zadnjih besedah sem zaslutil olajsanje v
njenih o¢eh. »Utrujena sem,« je Sepnila in Se tiho rekla,
»pojdi zdaj, a me lahko zopet obisées, ¢e bos hotel.« Ob
tem ji je drobna solza spolzela po upadlih licih.

»Mama, ne skrbi, kmalu se zopet vidiva,« sem pretre-
sen $e uspel redi, potem sem hitro zapustil sobo, da ne bi
videla solza v mojih oceh.

Na vetrobranskem steklu sem nasel zalepljeno obve-
stilo redarstva. Avtomobila res nisem pustil na urejenem
parkiriS¢u, a tu, kjer je stal, ni oviral nikogar. Darilo re-
darstva v vi$ini osemdeset evrov me niti ni presenetilo. V
okolici urgence in klini¢nega centra mestno redarstvo in
njihov vrhovni $ef gospod ljubljanski Zupan lahko vedno
ra¢unajo na bogat ulov, zato so tu neutrudno na prezi. Kaj
bi se obremenjevali s stiskami ljudi in z razlogi, zakaj pu-
$¢ajo avtomobile zunaj urejenih parkiris¢? Dandanasnji cas
je pomembno le, da bo mestni prora¢un poln in da bo
dovolj denarja za nekoristne projekte, ki jih bodo za dobro
placilo opravili najblizji Zupanovi sorodniki in prijatelji.

Veliko gnojnice sem ze dobil na glavo v zadnjih dneh
in obvestilo redarstva je bilo po vseh preZivetih $okih kot
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¢esnja na torti.

Nikoli nisem namerno, izjema so voznje pod vplivom
alkohola v mladih letih, kr$il cestnoprometnih predpisov, a
sem imel res neverjetno smolo z organi javne varnosti. Ko
sem z nervoznimi prsti z vetrobranskega stekla snemal zale-
pljeno obvestilo redarstva, sem se spomnil zares neverjetne
izkusnje, ki se mi je primerila v zacetku julija 1991.

Vsi svetovni mediji, brez izjeme, so takrat na dolgo
in siroko porocali, da tanki osovrazene agresorske Jugovoj-
ske orjejo in rijejo po ljubi dezelici, ¢eprav jaz v Ljubljani
in okolici ves ¢as vojne nisem videl niti enega agresorskega
vojaka, kaj Sele tanka. Med desetdnevno osvobodilno voj-
no in $e dolgo kasneje je bila prestolnica blokirana. Promet
v vseh pomembnih krizi§¢ih je bil moc¢no oviran s $pan-
skimi jezdeci, z betonskimi bloki, ovirami iz bodece Zice, s
kamioni. Glavne vpadnice so nadzirali pripadniki sloven-
ske policije in vojske. Nelogi¢no je sicer, da je bila agresor-
ska armada zabarikadirana v svojih vojasnicah, a to je bil
ocitno del vojaske strategije. Vojaska doktrina ter metode
in nacini bojevanja so kompleksna znanost, ki je navadni
smrtniki ne razumemo.

Torej tiste nodi, bilo je blizu polno¢i, sem se s stran-
ske ulice z osebnim avtom vkljuceval na prednostno cesto.
Pot do doma, ki bi jo v normalnih razmerah prevozil v pet-
najstih minutah, sem tisto no¢ vozil ze skoraj uro, pa sem
bil Sele na pol poti. S polZjo hitrostjo sem se premikal med
ovirami, ko mi je dober meter od prednjega odbijaca pred
avto skocil uniformiran mozakar s pistolo v roki. Isto¢asno
je z leve strani pristopila druga uniformirana oseba in mi z
mocno baterijo posvetila v obraz.
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»Kdo sta sedaj ta dva mozakarja,« me je stisnilo v
grlu, »sta nasa ali agresorska vojaka ali le navadna cestna
razbojnika, ki koristita turbolentne vojne razmere za cestne
rope?« Mozakar z baterijo v roki me je v lepi slovens¢ini
opozoril, naj ugasnem motor in izstopim iz avta. Ko so se
mi odi privadile na moéno svetlobo, saj mi je mozakar se
vedno usmerjal baterijo v obraz, sem po uniformi ugotovil,
da je na$ policist, zaradi ¢esar mi je odleglo. »V rokah nase
policije in vojske sem varen in ne bo mi ni¢ hudega,« sem
se miril. Hitro bosta ugotovila, da sem navaden drzavljan
in me spustila naprej. Vojni ¢as je in zahtevala bosta, da se
¢im prej umaknem z barikade.

Previdno sem odprl vrata in z izrazom velikega razu-
mevanja na obrazu za njuno akcijo izstopil iz avta. Mozakar
pred menoj, ki je bil oblecen v uniformo sestava rezervne
policije, je $e vedno drzal pistolo v roki. Deloval je zelo od-
lo¢no, skoncentriran na vsak moj gib, zeljan prave akcije.
Premeril sem ga od glave do pet in ocenil, da je na vsak moj
nagli ali nepremisljeni gib, pripravljen tudi streljati.

Policist me je pozval, da se obrnem in se z razsirjeni-
ma nogama naslonim na avto. Na telesu sem zacutil njego-
ve dlani, ko me je pretipaval od glave do pet.

»Prav je, da temeljito opravi svoje delo,« sem si pri-
govarjal, ko me je otipaval, »vojna je, in policist ne ve, kdo
je diverzant, terorist ali ssmomorilski napadalec.«

Ko je ugotovil, da sem ¢ist, kar je glasno povedal tudi
svojemu tovariSu, je od mene zahteval dokumente. Brez
ugovora sem mu predal voznisko dovoljenje in osebno iz-
kaznico in bil odlo¢en mirno ugoditi vsaki njegovi dodatni
zahtevi. Zavedal sem se, da sta mozakarja na bojnem polo-
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zaju in da morata racijo temeljito opraviti.

»Vojna je, borita se, da bom jaz lahko Zivel v svobo-
dni drzavi,« sem se miril, »njuno gore¢nost je treba sposto-
vati.«

Policist je temeljito preveril moje dokumente in nato
zahteval, da odprem prtljaznik avtomobila. Mirno sem ga
ubogal, saj nisem imel cesa skrivati. V avtu sem imel le
staro potovalko in v njej polno preznojene $portne opre-
me. Najprej je temeljito pregledal in obrnil vse, kar je na-
sel v prtljazniku, nato je pazljivo pregledal Se notranjost
avtomobila. Dvignil in obrnil je prtljaznike, potipal pod
sedeze, obrnil vse mogoce predal¢ke in pepelnike v avtu.
Mozakar je bil res temeljit. Sicer je vojni ¢as, a noc¢ je treba
nekako preziveti in ¢as hitreje mine, e se s ¢im zamotis.
Ja, vojni cas je bil, veliko prometa res ni bilo. Od kar sta
ustavila mene, mimo ni pripeljal noben civilni avtomobil
ne nase ali agresorjevo vojasko vozilo.

Po temeljito opravljeni raciji avtomobila se je oéitno
zadovoljen z opravljenim delom usedel na enega od naloze-
nih betonskih blokov in zadel pisati uradni zapisnik. Sedaj
sem ze pocasi izgubljal potrpljenje.

»Vojna je, ¢lovek,« sem si misli, »kaj bo$ sedaj pisal
zapisnik?«

Drugi borec za svobodo je z bojevitim ognjem v o¢eh
$e vedno drzal pisStolo v roki, zato sem se raje ugriznil v
jezik in nisem spregovoril nicesar. Dolgo je pisal zapisnik
in, ko ga je kon¢no spisal, mi ga je ponudil v podpis. Bila
je sicer lepa poletna no¢, a svetloba je bila preslaba, da bi
zapisano lahko prebral. Prosil sem ga, ¢e lahko posveti z ba-
terijo, da si zapisnik preberem, a me je zavrnil, da je vojna
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in da po nepotrebnem sovrazniku ne bo izdajal polozaja.
Zopet sem se raje ugriznil v jezik, kot da bi ga povprasal,
zakaj je potem tako neusmiljeno svetil v moj obraz, ko me
je ustavil. Bolje je biti tiho, sem si rekel, saj me lahko drugi,
ki me je $e vedno srepo gledal, celo ustreli. Vojna je in eno-
stavno bosta opravicila svoje dejanje in nasla razloge, zakaj
sta morala uporabiti strelno orozje. Pozna ura, tanki Zici,
agresiven Neslovenec in, ko sem ju napadel, sta v samoo-
brambi uporabila strelno orozje. »Enostavno ko pasulj,« bi
rekli nasi bivsi bratje Bosanci.

Mirno sem vzel zapisnik, ga $e pred njim zmeckal in
odvrgel pod avto. Videla sta, kaj sem naredil z njegovim
uradnim zapisnikom, a sta ostala tiho, le rezervist je pistolo
¢vrsteje stisnil v pesti in cev nekoliko dvignil proti viini
mojih kolen.

Hitro sem se usedel v avto in se pocasi, mimo preo-
stalih ovir, odpeljal v svobodo. Digitalna ura na kontrolni
plos¢i je kazala skoraj pol enih. Cel postopek je trajal skoraj
uro. Ja, vojni ¢as je bil in vsak otrok ve, da sovraznik nikoli
ne spi, zato so morali biti borci na polozajih silno previdni
in temeljiti v preverjanju vseh sumljivcev, ki so se tako po-
zno prevazali po okupiranem mestu.

Na zacetku jeseni istega leta, ko sem na dogodek ze
pozabil, me je presenetila priporocena posta. Dolgo sem
zatuden obracal v roki dospelo pismo, preden sem ga od-
prl. Bil je poziv na zaslisanje k sodniku za prekrske zaradi
odklonitve poskusa alkoholiziranosti in prevozene rdece
luci v krizis¢u Drenikove in Vodovodne ulice, dne...

»Kako sem lahko prevozil rdeco lug, ko pa semaforji
sploh niso delali?« sem se spraseval s peno na ustih, med-
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tem ko so nervozni prsti nevede cefrali poziv. Preden sem
uspel prebrati ostale navedbe o prekrsku in datum razpra-
ve, je bil poziv raztrgan na tisoce koscev.

Ja, vojni ¢as je bil, a so vrli policisti imeli dovolj ¢asa
za pisanje prijav za banalne prometne prekrske zapoznelim
voznikom, ki so se prebijali med $tevilnimi cestnimi zapo-
rami.

Razprave pri sodniku za prekrske se nisem udelezil.
Zadeva je bila preve¢ plehka, da bi se zaradi nje pred komer
koli zagovarjal, pa tudi datuma razprave nisem poznal, saj
sem poziv raztrgal, Se preden sem ga do konca prebral. V
nekaj tednih sem prejel odlo¢bo sodnika za prekrske o od-
vzemu vozniskega dovoljenja za dobo mesec dni in placilo
kazni v visini priblizno sto takratnih nemskih mark.

Med branjem odlo¢be sem si dal duska. Vrlima poli-
cistoma in sodniku, ki se je pod pravnisko skrpucalo pod-
pisal, sem z izbranimi vulgarnostmi osrecil druzine, starse,
stare starSe in $e hisne ljubljencke za namecek.

Po temeljitem premisleku se na izre¢eno kazen ni-
sem pritozil. Ko sem zadevo v miru pretehtal iz vseh zornih
kotov, sem spoznal, da sta me policista pravzaprav zas¢itila
pred veliko hujio izkusnjo. Ce tisto uro ne bi bil v varnem
okrilju nasih mili¢nikov, bi lahko bil padel v roke sovrazni-
ku. Potem se zgodba najverjetneje ne bi koncala le s placi-
lom globe za prevozeno rdeco luc.

Ob spoznanju, da sta mi hrabra borca najverjetneje
resila zivljenje, sem se pomiril. »Skoda dragocenega ¢asa in
zivcev,« sem si pomirjen rekel, »naj bo pla¢ana kazen moj
skromni prispevek za blaginjo nove domovine.«

Vesel, da kon¢no lahko storim koristno dejanje za
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svojo novo domovino, sem placal kazen in se mesec dni s
kolesom vozil v sluzbo.

(S

»Tudi tokrat ne bom izgubljal Zivcev s pritozbami in
podobnimi zavladevalnimi manevri,« sem si premisljeno
rekel, ko sem obvestilo redarstva vrtel v rokah, »takoj jutri
placam kazen in prihranim Stirideset evrov.«

Razumem, da morajo gospod Zupan napolniti mestni
proracun, a jim ni v ponos, da globijo obiskovalce bolnice.
Vse dobro jim Zelim na poti v duhovni propad. Hlastanje
za denarjem te na koncu potisne v brezno, iz katerega ni
povratka. Vec¢ina novodobnih bogatinov bo to preprosto
resnico okusila prej ali sle;j.

Usode malih ljudi v tej drzavi ne zanimajo nikogar
ve¢. Devetdesetega, ko so na referendumu potrebovali nase
glasove, so jim bila usta polna sladkobesednih parol in
obljub. Sedaj mi je pogosto Zal, da sem na referendumu dal
svoj glas za samostojno drzavo. Na oblasti so ali bivsi ko-
munisti ali njihovi izdajalci ali potomci kolaboracionistov
iz druge svetovne vojne.

Potomci belogardistov in domobrancev sedaj pisejo
novo zgodovino, po kateri so se nasa zivljenja zacela leta
1991. Trdijo, da je komunizem veéje zlo, kot sta bila fasi-
zem in nacizem, in s tem opravicujejo svoje kolaborantstvo.
Razumem in lahko sprejmem njihove razloge za boj proti
komunizmu, a nikakor ne sodelovanja z okupatorjem. Ce
bi jim bil obstoj slovenskega naroda takrat edino nacelo, bi
se morali obenem boriti proti partizanom in proti okupa-
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torju. Tako bi bilo prav in tako ravnanje bi spostoval.

Nesporno zgodovinsko dejstvo je, da so belogardisti
in domobranci delovali v okupatorjevem okrilju in te kriv-
de se njihovi potomci, tudi s pisanjem svoje zgodovine o
drugi svetovni vojni, ne bodo oprali.

Komunistov nikoli nisem maral, a $e bolj zani¢ujem
izdajalce. Pravilno jih je Dante v svoji Bozanski komediji
postavil ob Satanov bok na vrhu piramide zlo¢incev. Bivsi
vidni predstavniki Titove mladine, perspektivni mladi par-
tijci in njihovi lokalni Sefi, ki so se mnozi¢no udelezevali
praznovanj v ¢ast svojemu marsalu, mu vzklikali zvestobo
do groba, danes najbolj udrihajo po komunizmu in satani-
zirajo delo in lik svojega nekdanjega vrhovnega ideologa.
Izgovarjajo se, da so bili takrat premladi, da so bili zavede-
ni, da jih je partija s prevaro pritegnila v svoje vrste. Ne ver-
jamem jim, tudi jaz sem bil mlad, tudi mene je mati partija
vabila v svoje okrilje, pa sem jo vedno odlo¢no zavrnil. Ju-
dezi in karieristi so, ki so v okvirju matere partije racunali
na visoke politi¢ne funkcije ali dobro placane sluzbe, za
katere ne bodo potrebovali ne znanj ne delovnih izkusenj,
ampak le partijsko knjizico.

Bili so in so ostali navadni ritolizci. Dokler je bil nji-
hov marsal ziv, so mu na vse pretege lezli v rit, ko ga je
pobrala matilda, so ga izdali, podobno kot je Judez izdal
bozjega sina Jezusa.

Kaksna bo prihodnost komunisti¢ne drhali v samo-
stojni drzavi, sem prvi¢ slisal, ko sem malo pred referen-
dumom peljal takratnega Sefa in njegovega svetovalca na
sluzbeno pot v hrvasko Istro. Po uspesnem sestanku sta si
privos¢ila bogato ribjo pojedino, ki sta jo zalila s tremi bu-
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teljkami vrhunskega vina. Rib sem bil delezen, vina ne, ker
sem bil zadolZen za kljuce sluzbenega mercedesa. Med vo-
znjo domov sta udobno zleknjena na zadnjih sedezih mer-
cedesa, kot se za uspesne mozakarje srednjih let spodobi,
nekaj ¢asa kvantala o babnicah in o novih avtomobilih, ki
sta jih Ze vplacala, a sta se kmalu zapletla v zanimiv razgo-
vor o prihodnosti nove drzave in o njunih osebnih perspek-
tivah v tem projektu.

Rahlo okajen je Sef vprasal svojega zvestega svetoval-
ca: »Miro, kaj ti misli§, ali je za naju bolje, da se drzava
osamosvoji ali da ostane v federaciji ali v nekaksni konfe-
deraciji, kot se tudi omenja kot moznost?«

Kot iz topa je s pijanim glasom odgovoril zvesti sve-
tovalec: »Stane, za naju bo veliko bolje v samostojni drzavi.«

Za hip se je nad besedami svojega veséega svetovalca
zamislil lokalni veljak: »Dobro, Miro, pravis, da bo za naju
v novi drzavi bolje, ampak $e vedno ne razumem, zakaj.«

»Stane, kako, da ne razumes. Zadeva je jasna kot beli
dan,« je pijano modroval o vseh drzavotvornih zadevah te-
meljito informiran svetovalec.

»Daj, Miro, ne modruj,« je nestrpno vanj rinil Sef,
»po kmecko razlozi, zakaj bo meni v samostojni drzavi bo-
lje.«

»Enostavno, Stane, sedaj si tretjeligaski igra¢, v novi
drzavi pa bo$ prva liga,« je v $portnem zargonu direktorju
razlozil vrli svetovalec.

Takrat ga nisem popolnoma razumel, a danes so mi
njegove besede kristalno jasne.

Ne Zelim biti krivi¢en in vseh bivsih komunistov in
njihovih prisklednikov metati v isti ko$. Cudna pota kroji
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usoda in lahko, da so med njimi tudi resni¢ni skesanci. A ¢e
ti mislijo po$teno, potem naj zazgejo diplome in doktorate,
ki so jih dobili na enoumnih univerzah od svojih komuni-
sti¢tnih mentorjev in mecenov. Naj vrnejo ugodne kredite
in sindikalna stanovanja, ki so jih potem po Jazbinskovem
zakonu poceni sprivatizirali, in naj za¢nejo od nicle. Tako
kot sta od nicle po ocetovi izkljucitvi iz komunisti¢ne par-
tije zacela moja starsa, ko sta se $tiriinpetdesetega preselila
v Slovenijo. Ni¢ nista imela, le majhen lon¢ek, nekaj 7lic in
mene v narodju.

A dvomim, da je izdajalska mati rodila takega juna-
ka. Sele ko bo kateri od biv§ih komunistov ali potomcev
kolaboracionistov to storil, bom verjel v njihovo spreobrni-
tev. Do takrat pa so zame le izdajalci, karieristi in ritolizci.

Domov sem se vrnil kisle volje. Vse, kar se mi je do-
gajalo zadnje dni, je bilo hudi¢evo delo. Obvestilo redar-
stva je le Se prililo olje na ogenj in zanetilo neobvladljiv
gozdni pozar. Vso pot do doma sem preklinjal, da se je ka-
dilo. Kakine vse vulgarnosti sem sklepal skupaj! Se dobro,
da sem bil v avtu sam in se mi za izre¢ena prostastva kasneje
ni bilo treba nikomur opravicevati.

Najraje bi bil takoj legel spat, a tako zgodaj zagotovo
ne bi zaspal. Vrtel sem se po hisi kot cucek brez glave, po-
tem sem se nenadoma spomnil, da Ze od prej$njega tedna
nisem preveril privatne elektronske poste. Zadovoljen, da
sem si nasel delo, ¢eprav sila nekoristno, sem se usedel pred
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ra¢unalnik in odprl postni predal. Med stevilnimi ogla-
si turistinih agencij in kvaziklinik za pocitniske pakete,
kombinirane z operativnim podalj$anjem penisa, mnogimi
ponudbami za nakup viagre ali podobnih pripravkov za
povecanje ¢vrstosti in vzdrzljivost moskega spolnega uda,
sem odkril Lorisovo sporo¢ilo. To je tisti Loris, ki mi je leto
prej ponujal zanimivo sluzbo, a se od takrat ni javil. Preve-
ril sem datum in presenecen ugotovil, da je bilo sporo¢ilo
poslano v ponedeljek, $tirinajstega maja ob sedmih zvecer,
torej dan po materini nesre¢i.

Veliko se je spremenilo od najinega srecanja in po-
nujeno sluzbo sem ze zdavnaj odpisal kot resno opcijo. Za
trenutek me je zamikalo, da njegovega sporocila ne prebe-
rem in da ga enostavno zbrisem.

»Daj, ni¢ ne stane, ¢e preberes, kaj je napisal,« sem
si rekel po krajSem premisleku, »nikoli ni odve¢ vedeti, kaj
konkurenca naklepa.«

Odprl sem sporocilo. Loris je v korekeni angleséini
zapisal:

Dragi Ivan,

upam, da si zdrav in dinamicen v poslu, kot si bil, ko
sva se nazadnje srecala. Tudi posli tvoje firme, upam, da so se
razvijali uspesno v zadnjem obdobju.

Opraviéujem se za daljsi molk, a dokler projekta lastni-
ki grupacije niso potrdili, te z zadevo nisem Zelel obremen;e-
vati. Analiza trga in poslovni nacrt, ki si ga pripravil, je bila
dobra osnova za naso odlocitev in danes me veseli, da te sedaj
labko uradno povabim v naso sredino. Tvoje kompetence in
izkusnje bodo odlotilnega pomena za uspeh v nasem podjemu
in resnicno si Zelim, da bos kmalu del nasega uspesnega tima.
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Prosim, sporoci termin in kraj sestanka, da se dogovori-
mo o financnib in drugih pogojih za tvojo zaposlitev.

Upam, da si e vedno zainteresiran za sodelovanje in te
v pricakovanju hitrega odgovora prisréno pozdravljam,
iskreno, tvoj Loris

Globoko sem zajel sapo, ko sem sporocilo pazljivo
prebral do konca. Ponujena sluzba me je $e vedno zani-
mala, a kako naj sedaj, ko sem z Zivci popolnoma na psu,
za¢nem delo pri tako obseznem projektu. Nov delodajalec
bo upraviceno pri¢akoval stoodstotno zavzetost in uspeh.
Dvomil sem, da bom kos temu izzivu. Bil sem psihi¢no
izzet, poln dvomov, kako v zivljenju naprej, in popolnoma
brez potrebne samozavesti za zacetek nove poslovne kariere.

»Pozabi na novo sluzbo,« sem si dopovedoval, »ce
se materi ne bi primerila nesre¢a, potem bi to bila druga
zgodba.«

V odgovor sem hitro sklepal zmedeno in sila nepo-
slovno skrpucalo. Med obicajnimi vljudnostnimi puhlica-
mi sem zapisal, da so z odloc¢itvijo predolgo ¢akali. Natve-
zil sem zgodbico, da sem medtem v sedanji sluzbi ze zacel
nove posle in ne morem hitro zamenjati sluzbe, kot bi jo bil
lahko takrat, ko mi je posel ponudil prvic.

A preden sem napisan negativni odgovor odposlal,
mi je neznana sila ustavila prst v zraku in notranji glas mi je
odlo¢no ukazal: »Ivan, razmisli malo! Kam se ti tako mudi?
Ce si je Loris vzel sedem mesecev ¢asa za odgovor, potem si
ti za svojega moras vzeti vsaj sedem minut.«

Res, ¢emu prehitre reakcije. Pri dvainpetdesetih ne

dobi§ vsak dan ponudbe za tako dobro placano delo. V
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takih primerih je koristno dobro zajeti zrak, pogledati na
zadevo z razli¢nih vidikov in se potem odlo¢iti. Ko sem bil
mlad tega nisem bil sposoben, a so leta, hvala bogu, prine-
sla izkusnje in tudi nekaj malega modrosti.

Ugasnil sem rac¢unalnik in odsel na sprehod. Med
hitro hojo sem si ohladil vroco glavo in o zadevi temeljito
razmislil.

»Mogoce je to zadnja priloznost za zacetek nove po-
slovne poti, zakaj bi jo zavrgel brez boja,« sem se odlo¢il, ko
sem se zopet usedel za racunalnik. Lorisu sem v angles¢ini
napisal:

Dragi Loris,

hvala za tvoje prijazno pismo.

Se vedno si Zelim postati del vasega tima, a se je v za-
dnjem tednu moje Zivljenje obrnilo na glavo. Prejsnji teden
je mama dozivela hudo nesreco in ravno danes se je po tezki
operaciji prebudila iz kome.

Tezke case prezivljam in takoj bi tezko zacel novo delo.
Vem, da gre Zivijenje dalje in da bom moral vsaj Se deset
let odgovorno delati, a trenutno se tezko odlocam o tako po-
membnih korakih. Ne bi bilo ne clovesko ne profesionalno
korektno, da se vam pridruzim, potem pa zaradi skrbi za
mamo naloge ne opravim stoodstotno, kot to vi upraviceno
pricakujete.

Sem pa se pripravijen dalje dogovarjati o zaposlitvi v
vasem podjetju, takoj ko bom vedel ve¢ o materinem zdra-
ustvenem stanju in o poteku terapije. Seveda je odlocitev vasa,
ali ste pripravljeni toliko pocakati.

Veselim se tvojega hitrega odgovora in ti Zelim vse dobro,
z iskrenimi pozdravi, Ivan
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Z napisanim odgovorom sem bil tokrat zadovoljen.
Lorisu sem dovolj jasno povedal, da me sluzba $e zanima,
a da mi je sedaj mama prva in edina skrb. Moja situacija
jim mora biti popolnoma jasna. Ce me kljub mojim obve-
znostim do mame povabijo, da se jim pridruzim, potem ne
bom imel slabe vesti, ¢e bom med sluzbenimi obveznost-
mi moral poskrbeti tudi za mamo. Nato¢il sem jim Cistega
vina, oni pa se bodo odlocili, ali ga popijemo skupaj ali ne.

Pomirjen, da sem jim moje stanje korektno opisal,
sem sporocilo $e isti vecer odposlal.

(S

Loris je odgovoril ze naslednji dan. Njegovo pismo
je bilo polno razumevanja za druzinsko tragedijo, ki jo pre-
zivljamo.

Zapisal je, da se jim sicer mudi, a razumejo, da so
nastopile posebne okolis¢ine. Strinjal se je in mi tudi sve-
toval, naj sedaj najprej poskrbim za mater. Na moj kon¢ni
odgovor bodo pocakali vsaj do konca junija, ko se ponovno
oglasijo. Mama bo do takrat ze toliko okrevala, da se bom
lahko mirne glave odlocal, kako v zivljenju napre;.

Pismo je konéal z Zeljo, da bi se vse skupaj dobro
izteklo; mama naj hitro okreva in jaz naj se priklju¢im nje-
govemu timu.

Njegova prizadevanja, da me zaposli, so se nekaj
mesecev kasneje uresnidila. Veasih pomislim, da je prav
mamina nesreca sprozila tok dogodkov, ki so me nehote
prisilili v menjavo sluzbe. Samo Bog ve, ali je kaj resnice v
tem, a gotovo je, da si sedaj za mamo lahko vzamem veliko
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vec Casa, kot bi si ga lahko v prej$nji sluzbi.

Z malo slabe vesti sem po treh dneh zopet vstopil
v njeno bolnisko sobo. Meta in Zlate sta bila pri mami
vsak dan. Lahko njima; Meta je delala le nadstropje nizje
in je mamo obiskovala kar med sluzbo, Zlate se je od svoje
pisarne do bolnice sprehodil najve¢ v petnajstih minutah.
Lokacija moje pisarne in nase delovne obveznosti so bile
neprimerljive; pa na sluzbene poti sem moral pogosto, za
razliko od njiju, ki svoji riti ves delovni vek nista premakni-
la z istega naslova. Po zadnjem obvestilu redarstva, globo
sem placal takoj naslednje jutro, sem imel Se dodaten pro-
blem. V okolici klini¢nega centra je bilo iskanje prostega
parkirnega mesta vedno Sizifovo delo, a bolje dodatna iz-
guba casa kot polnjenje mestnega proracuna.

Mama je mirno spala, ko sem vstopil v njeno bolni-
$ko sobo. Se vedno je bila pripeta na infuzijo in tudi cevka
za dovod kisika je bila $e vedno v nosnici.

Tiho sem stal ob postelji in zrl v njen upadli obraz,
ki pa ni bil ve¢ tako mrtvasko bled. Videlo se je, da je v njej
vec zivljenja kot pred dnevi, ko so jo prebudili iz kome.

Lezala je na desnem boku. Med spanjem ji je rjuha
zlezla z leve goleni. Brazgotina, ki ji je ostala od mladostne
gangrene, je bila na dnevni svetlobi dobro vidna. Dolgo je
ze tega, kar sem brazgotino videl prvi¢. Poskusil sem se spo-
mniti, ali je to bilo v tretjem ali ¢etrtem razredu, ko sem se
ji med otrosko igro plazil med nogama, medtem ko je ona
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nekaj brkljala okoli $tedilnika, da sem brazgotino na njeni
levi nogi prvi¢ zagledal.

»Kam si se tako moc¢no udarila,« sem bil radoveden
in obenem z drobnimi prsti nezno pobozal poskodovano
kozo, »to pa je moralo mo¢no boleti?«

»Da, bolelo je, a se je noga lepo zacelila. Sedaj ni ve¢
videti tako grdo, kot je v resnici bilo,« je rekla in ob tem ji
je debela solza spolzela po licu.

Njene solze so me vedno ganile. »Zakaj joces, ali te Se
boli?« sem jo presunjen vprasal.

»Ne skrbi, Ze dolgo ne boli ve¢,« me je potolazila z
veselim glasom.

»Zakaj potem joces?« sem se zacudil. Kot otrok sem
jok povezoval le z bolecino in nisem razumel, da ljudje lah-
ko jokamo tudi zaradi custev.

»Ko se spomnim dobrih ljudi, ki so mi nogo resili, se
mi vedno zasolzijo o¢i,« je ganjeno povedala.

Moc¢no me je zanimalo, kdo so bili dobri ljudje, ki
so ji pozdravili rano. »Daj povej, kaj se je zgodilo,« sem
nestrpen rinil vanjo.

Potem je zanimivo, tako kot je zanimivo pripovedo-
vala pravljice, povedala razburljivo zgodbo o rani na nogi v
dasu vojne, ki je povzrocila gangreno. Pripoved je koncala z
molitvijo za plemenite ljudi, ki so ji med okupacijo v hudi
stiski velikodusno pomagali in resili nogo.

Ko smo kasneje, mislim da je bilo v $estem razre-
du, pisali Solsko nalogo na temo, kaksne vse hudobije so
okupatorji zganjali nad nemoc¢nim zivljem med drugo sve-
tovno vojno, sem v spisu napisal mamino zgodbo. V Med-
zimurju okupator ni pocel nobenih hudobij, sem zapisal v
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uvodu in v nadaljevanju opisal, kako sta dobra madzarska
uciteljica in nemski oficir moji mami resila nogo. Na kon-
cu sem napisal, da so nemski vojaki pekli dober kruh, s ka-
terim so pogosto nahranili la¢ne otroke. Tudi tega si nisem
izmislil. Neko¢, ko mami kruh ni dobro uspel, je nergala,
da so nemski vojaki pekli boljsega in da so ga pogosto delili
otrokom.

Profesorici slovens¢ine moj spis ni bil ni¢ kaj po vo-
lji. V branje ga je dala ravnatelju in mama je morala v Solo
na zagovor. Ravnatelj, za katerega sem danes preprican, da
je bil komunisti¢ni izmecek, ji je zabical, da je treba o oku-
patorjih in o narodnoosvobodilni vojni $iriti pravo resnico,
ne pa lazi o dobroti okupatorske sodrge.

Od takrat bi bil lahko za Solsko nalogo napisal cel
roman, kot je Hemingwayev Starec in morje, na primer,
pa bi pri prfoksi za slovens¢ino dobil najve¢ oceno minus
tri. Kurc jo gleda babnico zmesano. Kot otrok sem se Zrl,
ker mi je ocena dobro iz sloven$éine pokvarila odli¢no spri-
Cevalo. Danes mi za to dol visi. Odli¢no ali prav dobro
osnovnosolsko spri¢evalo, komu danes mar za to, a tisti
spis bi ponovno napisal tako, kot sem ga takrat. Ceprav
okupatorja sta bila madzarska uciteljica in nemski zdravnik
dobra ¢loveka in materina dobrotnika; ta resnica naj ostane
zapisana za vedno.

(5]
Iz globoke zasanjanosti me je predramil nenaden
sunek mamine noge. »Ali je to kr¢ ali pa so se noge pre-

budile?« sem se presenecen spraseval, ko sem gledal, kako

141



DRUGA POT

ji na zimnici poskakuje noga in se premikajo nozni prsti.
Ko sem prihajal, sem na hodniku pred bolnisko sobo videl
dezurnega zdravnika in takoj sem stekel ponj.

»Gospod zdravnik, mama premika nogo. Pridite,
prosim,« sem ga razburjen prestregel na hodniku. Nejever-
no me je pogledal, a je vseeno stopil z menoj k mamini po-
stelji. Mama se je medtem prebudila in je mirno lezala na
postelji. Pred minuto mo¢no aktivna noga je sedaj mirovala.

Zdravnik je brez besed z majhno kovinsko palicico,
ki jo je potegnil iz Zepa, pozgeckal mamine podplate. Tudi
trznila ni.

»Samo kr¢ je bil,« je rekel in naju pustil sama.

»Dober dan, Ive,« me je prijazno pozdravila, ko sva
ostala sama, »kako si?«

»Dobro sem, mama, in kako si ti?« sem presenecen
odgovoril. Njen glas, a tudi izraz na obrazu, sta me prese-
netila. O¢itno so se, odkar sva nazadnje govorila, prenasal-
ci informacij v mozganih uskladili. Zopet je bila kot pred
nesreco, blaga in mirna. Njena dusa, ki je Ze bila na poti v
vecnost, se je vrnila v njeno telo.

»Dobro sem, glede na okolis¢ine,« je tiho rekla in se
kislo nasmehnila.

Nisem vedel, kaj naj re¢em, kaj lahko vprasam, da
je ne prizadenem. »Me veseli, da si dobro,« sem koné¢no
zmeden izdavil.

»Ni druge, kot da se sprijaznim s tem, kar se je zgo-
dilo,« je filozofsko rekla in se mi pri tem s toplimi o¢mi
zagledala v izmucen obraz, »in ti se tudi sprijazni s tem.«

Zadnje dni sem slabo spal in moj obraz ni bil v naj-
lepsi formi, kar je kot skrbna mati takoj opazila. Vsa je bila
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polomljena, a jo je skrbelo zame. Tezek kamen se mi je
usedel na srce, ko sem se tega zavedel.

Preden bi opazila senco skrbi na mojem obrazu, sem
hitro zamenjal temo: »Kaj pravijo zdravniki?«

»Ni¢ ne povedo. Pridejo dvakrat na dan, me od dale¢
pogledajo in odidejo dalje,« je tiho rekla, kot bi se bala, da
jo kdo od osebja ne bi slisal, da se pritozuje o delu zdrav-
nikov.

Za hip sem pomislil, da bi ji povedal, kaj so zdravni-
ki povedali meni, a sem se zadnji hip premislil. »Ce nié ne
govorijo, potem je to znak, da je vse tako, kot mora biti,«
sem jo skusal butasto pomiriti.

»Ne vem, Ce je res vse v redu,« je tiho rekla, »nog ne
cutim.«

»Nog ne Cuti$?« sem igral zacudenje, da bi si vzel cas
za premislek, ali naj ji povem, kaj pravijo zdravniki. Odlo-
¢il sem se, da bom o tem molcal. »Si povedala zdravnikom,
da ne ¢uti$ nog?« sem jo vprasal, da bi izvedel, kaj so ji o
tem ze povedali drugi.

»Saj to vedo, a ni¢ ne povedo, koliko ¢asa bo to traja-
lo,« je previdno rekla, kot bi se bala razgovora o tem.

Uspel sem se ugrizniti v jezik, preden sem zinil kaj
neprimernega. Zdravnik ali psiholog ji bosta povedala re-
snico na primeren nacin. Pomislil sem, kako bi jaz sprejel
resnico, da ne bom ve¢ svobodno tekal po gmajnah ali se
spros¢eno, z rokama v zepu, sprehajal po mestnih ulicah.
Ob teh ¢rnih mislih me je oblil mrtvaski znoj. Kot bi za-
¢utila mojo dusevno stisko, je tokrat ona zamenjala temo.

»Imam pa dobro sestro, lepo skrbi zame,« je Zivahno
rekla, »hrani me, umiva in vozi na preiskave. Dve drugi
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sestri pa me veckrat dnevno posedeta na stol in mi masirata
nogi.«

»Na kaksen stol te posedeta’« sem jo z zanimanjem
vprasal. Razveselila me je vest, da so terapevti ze zaceli z
razgibavanjem zalezanih udov.

»Poseben stol pritrdita na posteljni okvir in me pose-
deta vanj. Vceraj sem sede vzdrzala le pet minut. Danes mi
ni bilo ve¢ tako slabo in sem vzdrzala dalj.«

»Potrudi se, sodeluj v terapiji, kolikor mores, da bos
¢im prej na nogah,« sem hrabril njo in obenem tudi sebe.
Ni¢ na svetu si nisem Zelel bolj kot to, da bi mama shodila.

»Saj ves, da se bom potrudila po najboljsih moceh.
Cim prej bi rada odsla od tu,« je hrepenece rekla, a senca
strahu, ki sem jo zaznal na njenem obrazu, je kazala, da se
dobro zaveda svojega tezkega stanja.

Zacutil sem, da je trenutek za novo spremembo
teme: »Kaksna je hrana? Ali kaj jes?«

»Hrana ni dobra. Sama si doma najbolje skuham,« je
bila kriti¢na, »a jesti moram.«

»Tako je prav, mama. Moras jesti, da se okrepis,« sem
jo zelel spodbuditi, »le tako bo$ hitro spet doma.«

»Ne skrbi,« je zopet ona mirila mene, »prvi dan sem
pojedla le nekaj Zlic juhe, a vsak dan se pocutim bolje in
lahko ve¢ pojem.«

»Ali ti lahko kaj prinesem iz trgovine ali od doma?«
sem ponudil. Konéno sem nasel temo, o kateri sem lahko go-
voril brez strahu, da je nepremisljeno s ¢im ne prizadenem.

»Kaj se bos mucil. Ni¢ ne potrebujem,« je bila skro-
mna kot vedno. Nikoli ni ni¢esar prosila.

»Kaj bi se mucil? V trgovino sko¢im in ti prinesem,
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kar koli si pozelis,« sem silil vanjo.

»Ni¢ ne rabim, povej raje, ali si bil kaj v mojem sta-
novanju. Veliko hrane je ostalo v hladilniku, ko$ za smeti
bi bilo treba izprazniti...«

Ko sem ji povedal, da sva z Zlatom Ze prvi dan po
nesreci poskrbela za vse potrebno in da sedaj snaha Darija
redno zradi stanovanje in zaliva roze, se je pomirila.

Potem sva se $e dobro uro pogovarjala o vsem mo-
gocem. Novice, da sem medtem, ko je bila v komi, dobil
ponudbo velike italijanske korporacije za novo sluzbo, ni
dobro sprejela. Kot skrbna mati mi je hitro natresla nekaj
nasvetov v smislu pregovora: »Bolje vrabec v roki, kot golob
na strehi.« Miril sem jo, da bom o ponudbi dobro razmislil
in jo sprejel le, ¢e bo novi delodajalec pripravljen z menoj
podpisati individualno pogodbo o zaposlitvi, drugace ne.
To jo je malo pomirilo, a je bila $e vedno zelo nezaupljiva,
ker so po njenem Italijani nezanesljivi pla¢niki.

Zelel sem jo spraviti v dobro voljo in sem ji na dol-
go in $iroko razlozil zadnji primer reevanja nebuluzne re-
klamacije dusevno motene osebe, ki mogoce lezi v eni od
sosednjih bolniskih sob. Ko sem koncal, ji je za hip zaigral
nasmesek na suhih ustnicah, a me je vseeno karajoce pogle-
dala in rekla: »Ive, o Bogu bi moral lepse govoriti.«

Mogoce bi bilo bolje, da bi jezik ostal ¢vrsto za zob-
mi, a tokrat ga nisem mogel zadrzati na vajetih. »Ve$ mama,
na$ Bog je silno nepraviden patron. Barabe in gresniki se
pod njegovim okriljem mirno sprehajajo po svetu, tebe, ki
pa si vse Zivljenje Zivela po njegovih zapovedih, je nemoc¢no
potisnil v prepad.«

Med obiskom sem imel vprasanje o dogodkih na
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usodno nedeljo stalno v mislih, a mi beseda ni hotela z
jezika. Nisem si upal odpirati e svezih ran, a misel, da je
za njeno nesreco nekdo kriv, mi vseskozi ni dala miru. Za
mamino nesre¢o nisem smel neposredno obtoziti nekoga
od smrtnikov, ki so bili v ¢asu nesrece ob njej, in v hipu
sem nerazumno nasel v Bogu dezurnega krivca.

Nekaj dolgih sekund me je nemo gledala v 0éi, po-
tem je tiho rekla: »Ive, ne muci se z mojo nesre¢o. Padec mi
je bil usojen. Moja zrtev je resila hude nesrece nekoga od
vas. V tej veri najdi svoj mir.«

Po teh preroskih besedah sem ostal brez teksta. Kako
le bi ji smel oporekati? Neko¢ sem nekoga slisal reci: »Kjer
je vera, je upanje, in kjer je upanje, je tudi pot.«

Mama v Boga verjame, v veri je nasla razlog za ne-
sreco in iz vere bo ¢rpala moc¢ za boj s hudimi posledicami.
Ob tem spoznanju sem zacutil nerazlozljivo olajsanje. Poti-
snil sem ¢ustva in se poslovil z obljubo, da se kmalu zopet
oglasim. Ko sem bil pri vratih, sem se $e enkrat ozrl preko
rame in se ji na kratko zagledal v o¢i. Navzven je bila mirna
in spokojna, a ¢util sem, da ji srce trgajo bolecina, strah in
obup zaradi nesrece, ki jo je doletela.

Zenska mo¢nega duha je in vse bo tiho pretrpela, da
bi nas slabice obvarovala skrbi. Kaj bi dal, da bi imel njeno
potrpezljivost, dobroto in neuklonljivost!

10

Med delavniki v bolnico nisem hodil prav pogosto,
a ob sobotah in nedeljah sem mamo redno obiskoval. Na
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travmatoloski kliniki so bili obiski dovoljeni do $este ure
zvecer in le enkrat ali dvakrat tedensko sem uspel svoje
sluzbene obveznosti uskladiti z urnikom obiskov. Meta in
Zlate sta bila pri materi vsak dan in $e kup sorodnikov in
prijateljic jo je dnevno obiskalo. Nikoli ji ni bilo dolg¢as,
nasprotno, veckrat mi je potozila, da je obiskovalcev preve¢
in da jo obiski utrudijo.

Presenetilo me je, da pozna tako veliko ljudi in ima
toliko prijateljic. Ce me spomin ne vara, se je v bloku dru-
zila le z dvema sosedama, Medzimurko Nado in Bosanko
Begzado. Ampak nikoli niso $le skupaj ven, le ¢vek ob kavi
so si obéasno privoscile pri kateri od njih v kuhinji.

Dokler je bil oce ziv, res ni imela veliko druzbe. Ne-
kaj mesecev po ocetovi smrti je bilo z mamo hudo, a si
je po selitvi v novo stanovanje, proti pricakovanju, hitro
opomogla in se dobro znasla. Mama je komunikativna in
prilagodljiva oseba in hitro je spoznala veliko novih ljudi,
s katerimi se je rada druzila. Kmalu se je v¢lanila v pro-
stovoljno gasilsko drustvo in tam bila zelo aktivna gasilka,
veteranka. Redno se je udelezevala gasilskih vaj, tekmovanj
in izletov.

Zivljenje vdove si je res dobro organizirala. Poleg
skromne pokojnine je bila sposobna celo kaj malega za-
sluziti. Med poletnimi dopusti je s prijateljico Angelco po-
magala v kuhinji pocitniskega kampa v Istri in med letom
gospodinjila pri dobrih ljudeh. Bila je predana in skrbna
varuska Marka in Veronike, kar sta njuna star$a Polona in
Igor zelo cenila. Zanje je bila dobra teta in $teli so jo za
polnopravnega ¢lana svoje druzine.

Do usodnega trinajstega maja je zivela svobodno in
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lepo zivljenje. Od srca sem ji ga privoscil in moéno me je
potrlo, ko ga je izgubila.

Dobra dva tedna po operaciji so jo iz intenzivnega
oddelka prestavili v bolnisni¢ni oddelek travmatoloske kli-
nike. Tu je bilo v sobah pet postelj in v ¢asu obiskov je bila
bolniska soba za moj okus prepolna obiskovalcev.

Strogo sem se drzal pravila, da sem ob mamini poste-
lji stal sam. Ce je dobila obisk, sem se hitro poslovil, da sem
mesto ob postelji prepustil novemu obiskovalcu.

Moje pocetje jo je motilo, dokler ji nisem razlozil,
kaj je vzrok za to: »Mama, Ce se nas ve¢ drenja okoli tebe, te
preve¢ utrujamo in obenem po nepotrebnem vznemirjamo
druge bolnike v sobi.«

Vedno sem se skusal postaviti v kozo njenih sotrpi-
nov. Kako bi se pocutil, ¢e bi ves polomljen lezal v postelji,
ob meni pa bi se drenjal trop neznanih ljudi? Kot se po-
znam, bi zblaznel od hudega, zato sem se v bolniski sobi
obnasal skrajno uvidevno do drugih bolnikov.

A so ljudje, ki ne premorejo socustvovanja s trplje-
njem soljudi, in zgodilo se je, da je bilo v bolniski sobi
istocasno za cel avtobus obiskovalcev. Posebej ob postelji
mlade Zenske, po govoru sem sklepal, da je po rodu iz ene
nasih bivsih bratskih republik, se je vedno trlo ljudi.

Zadnjo soboto v juniju je bila bolniska soba zopet
polna sosedinih obiskovalcev. Kot v gledali$¢u so se posedli
okoli sorodnicine postelje, se med seboj glasno pogovarjali
in se sploh obnasali, kot da so na recitalu guslarske glasbe.

Mama je vsa prepotena lezala v postelji. Ni¢ ni rekla,
ni se pritozevala, a sem brez besed zacutil njeno stisko. Tisti
dan sem bil zelo na tankem z zivci. Zatohel zrak, poln bo-
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gatega vonja po zdravilih, urinu in dreku, izboljsan s par-
fumom prisotnih dam in s smradom prepotenih guslarskih
nogavic, je ze tako slabo razpoloZenje v hipu dvignil na to¢-
ko eksplozivnosti. Bil sem na tem, da brez opozorila za¢-
nem deliti bree in udarce levo in desno. Oskrba morebitnih
poskodovanih je bila pri roki. Ampak da bi pred maminimi
o¢mi zacel pretep v bolniski sobi, bi $e za moje mornarske
dni bilo preve¢. Nervozen sem se nekaj asa prestopal ob
postelji, nato me je preblisnila prava ideja. »Mama, ven te
odpeljem,« sem odlo¢no rekel, in kadar sem tak, je ni sile,
ki bi me zadrzala.

»Kako me bo$ peljal ven?« je presenedena vprasala.

»Enostavno, kar s posteljo te potegnem na hodnik.
Na preglede po bolnici te tudi vozijo kar v postelji, ali ne,«
sem bil odlo¢en, da mamo na vsak nacin spravim iz tega
zatohlega in preglasnega prostora.

»Ne smem iz sobe,« je nervozno rekla, »prijateljica
Ana pride na obisk. Prestrasila se bo, ¢e me ne najde v sobi.«

»Katera Ana?« sem zadiréno vprasal. Vse tanjsi sem
bil na Zivcih in tudi do mame nisem bil ve¢ prav spostljiv.

»Ahlinova Ana, moja dobra prijateljica. Jutri odpo-
tuje na dopust in obljubila je, da me danes se obisce.

»Na tvoji omarici ji pustiva listek, da sva $la na spre-
hod in da naj naju poc¢aka,« sem jo butasto miril, medtem
ko sem preuceval mozne poti za voznjo postelje iz sobe.

»Ne morem ji kar tako pustiti listka,« se je odlo¢no
uprla.

»Seveda ji lahko!« mi je zletelo iz nervoznih ust, »ée
si ga meni uspela poslati iz onostranstva, potem to ne bo
problem.«
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Ni¢ ni odgovorila, le nejeverno je zrla vame. Hudo
mi je bilo, ker mi je jezik prehitel mozgane. Nobene po-
trebe ni bilo za odpiranje svezih ran. V dusevni stiski sem
vse bolj nervozno brkljal okoli postelje in jo skusal na silo
premakniti. Prisotni guslarji in njihove boljse polovice so
z zanimanjem opazovali, kaj se ob mamini postelji dogaja,
a ni¢ ni kazalo, da razumejo, da so oni vzrok moje zagate.

Mama me je zmedeno gledala, a ni rekla nic, le neve-
de se je mocneje oprijela posteljnega okvirja.

Potem se je za mojim hrbtom od nekod pojavila
mlajsa medicinska sestra. »Gospod, ste sin gospe Francke?«
me je obzirno vprasala.

»Da, ali je kaj narobe,« sem nestrpen odgovoril. Po-
gled na materin izmuceni obraz me je delal blaznega.

»Ne, ni¢ ni narobe. Vidim, da Zelite premakniti po-
steljo,« je pomirljivo rekla, kot da je slutila, da sem na robu
z Zivci, »je s posteljo kaj narobe?«

»S posteljo ni ni¢ narobe. Mamo moram ¢im prej
spraviti iz sobe,« sem zadir¢no rekel in v prisotno guslarsko
publiko usmeril morilski pogled.

Zacutila je moj bes, a me ni upala pogledati v oci, ko
je so¢utno rekla: »Gospod, danes je tu velika gneca, a kaj
moremo, tak je rezim obiskov.«

»Seveda, da morete, a ocitno ne upate ali nocete.
Bolniska soba ni druzabni prostor in, ¢e se tega obiskovalci
ne zavedajo, bi jim to marali re¢i vi,« sem si dal duska in pri
tem provokativno ztl v guslarje, posedene okoli mamine
bolniske postelje. Nih¢e ni ¢rhnil niti besedice, a se tudi
nih&e ni premaknil s stola.

Tu se je vmesala mama. »Ive, ne bodi tako nestrpen,«
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me je mirila, »bom Ze potrpela.«

»Ne, ne bos trpela, ven iz sobe te odpeljem,« sem
povzdignil glas, »sestra, pomagajte mi posteljo zvle¢i na
hodnik!«

»Gospod, to ne gre! Ne morete mame s posteljo vleci
po hodnikih,« je zgrozena rekla.

»Zakaj ne? Postelja je na kolesckih. Tudi vi jo vozi-
te po bolnici v postelji,« sem bil sedaj zZe zelo neugoden.
Guslarji in njihove goveje polovice so sedaj, $e vedno brez
vidne nervoze, zrli nekam v steno za menoj.

»Gospod, ¢e bi mamo peljali ven, potem jo pripra-
vim za vozi¢ek. Z opornico sedaj ze lahko sedi in kaksno
uro bo v invalidskem vozicku brez tezav vzdrzala,« je po
kraj$em premisleku ponudila. O¢itno je zacutila, da ima
opraviti s primitivcem, ki ga bo najbolje ¢im prej zadovo-
ljenega poslati iz sobe.

»Dajte, veliko bolje bo mami na zraku kot tu v tej
zatohli sobi,« sem odrezavo rekel. Bes v meni ni popuséal.
Medle reakcije guslarjev so me v besu le spodbujale. Ze
dolgo nisem cutil takega adrenalinskega naboja. V more-
bitnem spopadu bi jim bil podelil nekaj preciznih zukijev
v butaste ksihte, preden bi $teviléno nadmoéni morebiti
ubili boga v meni.

Sestra je prosila okoli postelje sedeca goveda, naj se
vsaj toliko odmaknejo, da je lahko zagrnila zaveso in je
mami spretno namestila plenico. Potem je odhitela iz sobe
in se hitro vrnila z invalidskim vozickom in s steznikom.

»Gospod, sama sem, morali mi boste pomagati, da
mamo posedeva v vozicek.«

Mama se mi je zdela krhka kot lutka iz porcelana.
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Strah me je bilo, da ne bi slo kaj narobe. Skrbno sem upo-
Steval sestrina navodila. Postavil sem se mami za hrbet, jo
prijel pod pazduhama, sestra pa jo je prijela za nogi. Na
njen znak sva jo dvignila in jo posedla v vozi¢ek. Mama je
bila peresno lahka in naloga ni bila tezka.

»Sedaj je gospa vasa skrb,« je z olaj$anjem rekla, ko je
mama sedela v vozi¢ku in ji je na trup namestila tritockov-
ni steznik, »po dobri uri jo pripeljite nazaj.«

»Ne bojte se, pazil bom nanjo kot na oko v glavi,«
sem se uspel malo posaliti. Sedaj ko je bila mama varno v
vozi¢ku, je adrenalin popustil in postal sem boljse volje.

Nikoli prej nisem potiskal invalidskega vozicka in
prvih nekaj korakov nisem bil ravno spreten. Ko sem uspel
vozi¢ek pririniti mimo sedecih guslarjev na $irok hodnik,
je dalje slo veliko lazje.

Mama je kljub opornici iz trde plastike sedela ¢udno
sklju¢ena v vozic¢ku in je nekaj tiho godrnjala, da jo steznik
dusi. Osredotocil sem se na potiskanje vozicka in se nisem
preve¢ ubadal z njenimi tezavami. Cim prej sem hotel iz
bolnice. Pred vhodom v klini¢ni center je majhen park z
nekaj klopcami in to je bil najin cilj.

Ko sva se uspela z dvigalom spustiti v pritli¢je, sem
voznjo vozic¢ka ze obvladoval in preko Siroke glavne avle
sva bila zunaj, kot bi trenil. V senci dreves sem se usedel
na prazno klopco, invalidski vozi¢ek pa sem obrnil tako,
da sva si z mamo gledala iz o¢i v oéi. V debeli senci velikih
listavcev in smrek se ji je pocasi vracala na obraz barva. Od
nesrece je minilo Ze sedem tednov in tokrat je bila prvi¢
zunaj. Zadovoljno je vdihavala svez zrak in me ob tem hva-
lezno gledala. Ni¢ nisva govorila, s priprtimi o¢mi sva se v
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tisini predajala obéutku svobode, ki jo ¢lovek lahko dozivi
le zunaj na svezem zraku in pod svetlim soncem.

Najino idilo je zmotil Metin glas: »Sem sta se zavle-
kla. Po vsej bolnici sem vaju iskala.«

»Saj naju ne bi bilo treba iskati,« sem ji brezobzirno
odgovoril.

»Ive, ne bodi tako nekulturen,« je vskocila mama in
povabila Meto, naj prisede.

Od nesrece je minilo ze skoraj mesec in pol, a zgodbe
pred urgenco $e nisva zakljucila. Prve dni po nesreci sem se
ji hotel za neprimerno govorjenje opraviciti, a nikoli nisva
bila sama, pred pri¢ami pa se ji nisem hotel opravicevati.
Sc¢asoma nisem ve¢ ¢uti potrebe, da se komur koli opravi-
¢ujem, tudi sestri ne.

»Zakaj bi se moral vedno jaz opravicevati,« sem se
spraseval, »kdo se bo opravi¢il mami in meni za vse, kar
nama je s svojo nepremisljenostjo povzrocil?«

Meta je bila oble¢ena v delovno obleko. Sklepal sem,
da je bila dezurna, a nisem ni¢ vprasal. Potisnil sem nestr-
pnost in mirno obsedel na klopi. Mati in Meta pa sta se
zapletli v dolg razgovor o tem, da je Ana noseca in kaksno
veselje je v hisi, ker bo Meta kmalu prvi¢ babica, mama
pa prvi¢ prababica. V tisini sem poslusal njuno neplodno
debato, toda dalj kot sta govorili, manj me je njuno ¢veka-
nje motilo. Pocasi sem e sam tu in tam posegel s kaksno
neumestno pripombo v njun pogovor, kar sta kar dobro
sprejeli. Ocitno jima je bilo bolj prav, da v pogovoru sode-
lujem, pa Ceprav trosim neumnosti, kot da kuham mulo in
ne recem nic.

Potem je Meta rekla nekaj, kar je pritegnilo mojo
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pozornost.

»Mama, véeraj sem govorila s tvojim zdravnikom,« je
uspela re¢i, ko ji je mama Ze nestrpno vskoéila v besedo. »In
kaj pravijo zdravnik?« je vprasala z radovednim glasom in
odi so se ji zaiskrile v pri¢akovanju dobrih vesti.

»Povedal mi je, da te bodo najkasneje v dveh tednih
odpustili iz bolnice in premestili v So¢o. Tam ti bo veliko
bolje kot tu. Bivalne razmere so boljse, zacela bos s pravo
terapijo. Bo$ videla, hitro bos okrevala,« je optimisti¢no
konéala.

»Pravi$, da bo mama v dveh tednih pripravljena za
selitev v So¢o?« sem nestrpno prekinil njeno besedicenje.
Komaj sem ¢akal na to novico. Tudi sam sem verjel, da bo
mama v Sodi hitro in dobro okrevala.

»Tako je. Zadnji zaplet z vnetjem plju¢ se je dobro
pozdravil in, ¢e ne bo nepredvidenih tezav, bo najkasneje
do desetega julija v Soci.«

Razveselila me je ta novica. Klini¢nega centra sem
imel preko glave in sedaj, ko prihajajo vro¢i dnevi, bo za
mamo res najbolje, da ¢im prej odide od tu. Podobnim
druzabnim srecanjem, kot so si ga danes privos¢ili junaski
guslarji in njihove boljse polovice, se bo v So¢i enostavneje
izogniti. Mama bo Ze toliko gibljiva, da se bo iz sobe na
vozi¢ku sposobna umakniti sama, ¢e ravno ne bo nikogar
od nas tam.

Ura na svezem zraku je prehitro minila. Se bi bili
ostali, a je mama na vozicku vse bolj lezla skupaj in skrajni
¢as je bil, da jo odpeljem nazaj v bolnisko sobo.

Meta je previdno rekla: »Ive, pusti, da sama odpe-
ljem mamo na njen oddelek. Ti pojdi kar mirno domov.«
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Pogledala me je s takim pogledom, da sem slutil, da ji je
dezurna sestra povedala, kako nekulturno sem se obnasal,
in mi je hotela prihraniti Zivce, ¢e ponosni guslarji $e vedno
dezurajo ob sorodnicini postelji.

»Ni $ans,« sem brez pomisleka ustrelil, »mamo je se-
stra zaupala meni in jaz jo vrnem v sobo.«

Ni¢ ni rekla, le pomirljivo me je gledala, pa sem ji
upal svetovati: »Pelji mamo ven, kadar koli bos imela ¢as.
Na zraku se pocuti veliko bolje kot v sobi.«

Odleglo mi je, ker je bila mamina bolniska soba sko-
raj prazna. Vili guslarji so ocitno pocakali, da sva najprej
sobo zapustila midva, $ele potem so se iz nje umaknili tudi
oni. Guslarski ponos jim ni dovoljeval, da se umaknejo
prvi. Zmagovalci ostajajo na bojis¢u, umaknejo se slabici
in porazenci, a se tokrat s temi ne¢imrnostmi nisem preve¢
ubadal. Stelo je le, da sem mami omogo¢il uro vdihavanja
svezega zraka, ni¢ drugega ni bilo pomembno. Ko sem za-
puscal bolnisko sobo, sem bil po dolgem ¢asu zadovoljen
sam s seboj.

11

Mamo sem prvi¢ obiskal v Univerzitetnem rehabili-
tacijskem institutu, skrajsano imenovanim Soca, nekaj dni
po Rokovem petindvajsetem rojstnem dnevu. Spomnim
se, da je na njegov rojstni dan e bila v Klini¢nem centru, a
dan ali dva zatem so jo kon¢no premestili v Soco.

Dan prej sem v sluzbi dal odpoved. Na sestanku sem
lastnikoma razlozil razloge za prekinitev sodelovanja in

155



DRUGA POT

tudi odkrito povedal, kje se bom zaposlil in kaj bo moja
funkcija, ¢eprav bi jima to lahko zamoléal. Skupaj smo kar
dobro shajali (edinkrat smo se resneje sporekli nekaj dni
po mojem srecanju z bratoma Klicko) in Zelel sem obzirno
koncéati skoraj desetletno sodelovanje. Po pogodbi o zapo-
slitvi bi moral oddelati trimese¢ni odpovedni rok in sprva
smo se sporazumeli, da sluzbo zakljuc¢im s tridesetim sep-
tembrom; $e isti vecer pa sem od lastnikove soproge dobil
kratko SMS sporocilo, da naj v sluzbo ve¢ ne hodim. O¢i-
tno sta se ustrasila, da bom preostali ¢as v pisarni izkoristil
za krajo pomembnih dokumentov, ki jih bom uporabil v
svoji novi sluzbi. Ker sem odhajal v konkurenéno podjetje,
je bil njun strah razumljiv, a vse, kar sem potreboval, sem
nosil v glavi. Tega mi nihée ni mogel vzeti. Zadnjih nekaj
let sta podcenjevala moje sposobnosti in moj prispevek k
razvoju njunega podjetja. To je bil eden od pomembnih
razlogov, da sem sprejel Lorisovo ponudbo. Nikoli nisem
delal z ljudmi, ki niso cenili mojega dela in so smatrali, da
mi plac¢o podarjajo. Verjamem, da si svojo placo s preda-
nim delom zasluzim, ne Zelim, da mi jo kdor koli podarja.

No, takrat je bila izjemna situacija in sem svoj Zi-
vljenjski moto zacasno zamrznil. V sluzbo skoraj tri mesece
nisem hodil, a placo sem dobival. Ce je bilo lastnikoma
tako prav, zakaj ne bi bilo meni. Poletje se je Sele dobro za-
¢elo in po desetih letih trdega dela mi je tri mesece pocitka
dobro delo, posebej ker zaradi materinega stanja telesno in
mentalno nisem bil v obi¢ajni formi.

Torej, namesto v sluzbo sem se tistega dne, mislim
da je bila sreda, odpeljal k mami na obisk. S parkirnim
prostorom ni bilo problema. Pred institutom Soca je veliko
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parkiris¢e, kjer je takrat parkiranje bilo $e prosto. Danes ni
vec tako. Kasneje so gospod Zupan parkiris¢e podjetno za-
prli z rampami in obveznimi parkirnimi blagajnami, tako
sedaj tudi obiskovalci Soce placujejo skromen prispevek v
nenasitno mestno blagajno. Denar dobesedno lezi na uli-
cah, plo¢nikih in javnih parkiris¢ih in gospod Zupan, kar
jim je treba priznati, ga znajo pobrati.

Ko sem Vstopil V prostorno vezo, mi je nosnice pre-
plavil tezek smrad po dreku. Zelodec imam iz armiranega
betona in smrad mi ne pride hitro do Zivega, a vonjave, ki
so me preplavile v Soéi, so bile na meji vzdrzljivega.

»Kaj hudi¢a se je zgodilo? Je pocila glavna kanalizacij-
ska cev?« sem se za¢uden spraseval, medtem ko so mozgani
iz spomina Zze izbrskali podoben smrad $e iz ¢asov sluzenja
vojaskega roka v Travniku. Zaradi pogostih nedovoljenih
izhodov v mesto sem po kazni nekaj tednov ¢istil stranisca
v stari kasarni. Nisem pri¢akoval, da bom podoben smrad
Se kdaj zavohal, posebej ne v tako modernem medicinskem
institutu.

Desno od vhoda sem opazil zastekljeno ¢uvajnico in
se napotil tja. V majhni kabini je sedel mlajsi mozakar in
bral ¢asopis. Potrkal sem na $ipo, dvignil je glavo, a Sipe ni
odptl. »Zelite, prosim,« se je slidalo skozi zaprto Sipo.

»Kaj tako smrdi? Je kaj narobe s kanalizacijo?« sem
ga najprej vprasal. Tisti trenutek me je to zanimalo bolj kot
to, kje lezi mama.

»S kanalizacijo ni ni¢ narobe,« je rekel smeje, »danes
je odvajalni dan.«

Preden sem o njegovih besedah razmislil, je v za¢ude-
nju zletelo iz mene: »Kaksen odvajalni dan?«
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»Dan za praznjenje debelega ¢revesja,« me je strokov-
no poucil $e vedno z nasmeskom na mladem obrazu. Malo
je pocakal, da so moji od smradu omamljeni mozgani pre-
delali informacijo, potem je nadaljeval: »Ponedeljek, sreda,
petek so v Soci dnevi bogatih vonjav. Gotovo ste prvi¢ tu-
kaj, da tega ne veste.«

Mozakar je imel zdrav smisel za humor. Bil mi je
simpati¢en. »Prav imate. Prvi¢ sem tukaj. Sedaj mi je jasno,
zakaj ste se zabarikadirali v tej stekleni kletki.«

Ni¢ ni komentiral, Siroko se je zasmejal in me vpra-
sal, po kaksnem poslu sem tu.

»Mojo mamo, Francko Blagus, so v¢eraj iz klini¢ne-
ga centra premestili sem. Mi poveste, kje lezi?«

Preveril je seznam pred seboj in me napotil v tretje
nadstropje, soba 6.

¢

Prijetno me je presenetila prostornost sobe, v katero
sem vstopil. V sobo si prisel po kratkem hodniku z garde-
robnimi omarami na desni strani, levo je bil vhod v pro-
storne sanitarije s kopalnico. Od treh bolniskih postelj sta
bili zasedeni prvi dve.

Mama je lezala na levem boku in se pogovarjala s so-
sedo na levi. Opazila me je $ele, ko sem se sklonil nad njo.
»Dobro jutro, mama,« sem pozdravil in jo poljubil na ¢elo.

Bila je presenecena. Tako zgodaj me ni pricakovala.
»Dobro jutro, Ive, kaj nisi v sluzbi,« jo je zaskrbelo, »ob tej
uri bi moral delati.«

»Véeraj sem dal odpoved in sedaj sem do prvega ok-
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tobra prost kot ptica,« sem veselo rekel, a bil pripravljen na
njena dodatna vprasanja.

»Sizadevo dobro premislil? Danesnilahkossluzbami.«

»Pustiva mojo sluzbo. Sedaj je, kot je, in zadeve se ne
da ve¢ spremeniti. Raje povej, kako se pocuti§ na novem
naslovu,« sem obrnil temo.

»Dobro! Tu je veliko bolje kot v klini¢nem centru,«
je veselo rekla in se obrnila k sosedi, »Poli, to je moj starejsi
sin Ive.«

Zenska pri Stiridesetih je lezala na hrbtu, a za razliko
od mame, ki je med govorom stalno gestikulirala z rokama,
sta sosedini roki negibni lezali ob telesu. Na moj pozdrav je
odzdravila s kratkim prikimavanjem. Na prvi pogled se je
videlo, da je veliko manj gibljiva kot mama.

Otrpnil sem ob pogledu na njeno $e vedno mlado,
a negibno telo. »Zenska je morala preziveti hudi¢evo ne-
steco, da je tako brezmoc¢na.« sem pomislil, a nisem ni¢
spraseval.

Iz otrplosti me je predramil mamin glas: »Ive, k meni
na rob postelje se usedi.«

»Daj, povej, kako si se pocutila, ko so ti povedali, dase
seli§ v Soco,« sem jo vprasal, ko sem se namestil na postelji.

»Sobna sestra mi je Sele predvéeraj$njim pove-
dala, da naslednje jutro odhajam. Zelo sem bila ve-
sela te novice. Verjamem, da bom tu hitro okreva-
la. Samo da zacutim noge, potem bo vse veliko lazje.«

Mami zdravniki $e vedno niso povedali, kako hude so
njene poskodbe, in ji razodeli svojih prognoz za njeno pri-
hodnjo gibljivost. Mama je ob prihodu v Soco e verjela, da
bo ponovno shodila. Sam v to moznost nisem ve¢ verjel in
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sem raje preslisal njene zadnje besede. Naporna dva meseca
zdravljenja v kliniénem centru je prezivela in nobene Zelje
nisem imel, da bi ji sedaj, pred zacetkom terapije, razlagal
zdravniske prognoze. »Ji bodo ze sami povedali, ko bo ¢as
za to,« sem se prepric¢al in hitro spremenil temo pogovora.

»Si Ze zadela s terapijami?«

»Ne $e. Danes je odvajalni dan, jutri zjutraj pa za¢-
nem s telovadbo, vsaj tako mi je vceraj povedal oddel¢ni
zdravnik.«

»Tukaj$nji zdravnik te je torej Ze pregledal?«

»Ne, ni me pregledal. Veraj sta se psihologinja in
zdravnik le na kratko pogovorila z menoj.«

»Pogovorili ste se! Sta kaj pametnega povedala?« sem
iz vljudnosti previdno vprasal. »Manj kot ves, lazje Zivisl«
pravi stari rek. Ce ne mores biti v pomo¢, in v tej fazi ma-
mine rehabilitacije res nisem mogel zanjo storiti ni¢, bi bilo
bolje vedeti ¢im manj o napletanjih tukajsnjega medicin-
skega osebja; vendar se je na obisku o ne¢em treba pogo-
varjati.

»Ni¢ pametnega nista povedala. Najprej sta preverila
dokumentacijo, ki sem jo prinesla s seboj iz klini¢nega cen-
tra, potem je psihologinja rekla, da bo potrebna psiholoska
obravnava. Veliko je $e govorila, a je nisem ni¢ razumela.
Zdravnik pa me je le butasto spraseval, kaj se mi je zgodilo,
da imam tako komplicirane poskodbe.«

»In kaj si mu povedala’« Do takrat je nisem niko-
li spraseval, kako se ona spominja dogodka, a tokrat sem
zacutil priloznost, da iz njenih ust kon¢no slisim, kako se
sama spomni svoje nesrece.

»Povedala sem mu tako, kot je bilo.«
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»In kako je bilo?« sem dalje silil vanjo.

»Kaj me to sprasujes, saj ves, kako je bilo,« je rekla in
pri tem ji je brada nekajkrat nervozno trznila, a je vseeno
nadaljevala, »sedela sem pred hiSo, ko sem zaslisala znane
glasove. Odsla sem do roba hise, da bi jih pozdravila, a mi
je na neutrjenem zemljis¢u spodrsnilo in padla sem preko
skarpe na kamenje pred hiso.«

Upal sem, da bo povedala ve¢. Da bom kon¢no iz
njenih ust slisal imena tistih, ki so jo z objestnim obnasa-
njem spravili na rob Skarpe, a ni rekla ni¢ ve¢. Glavo je po-
lozila na blazino in upornisko zaprla oci; le Zivéno trzanje
kotickov ustnic je izdajalo njeno hudo stisko, ko so navreli
neprijetni spomini.

Zacutil sem, da je ta zgodba zanjo za vedno zaklju-
¢ena in da je ne smem vec¢ spominjati na preziveto tragi¢no
izku$njo. Ko sem jo gledal pred seboj krhko in nemoc¢no
sem se v sebi zaklel, da nikogar ve¢ ne bom obtozeval niti s
komer koli obrac¢unaval zaradi mamine nesre¢e. Mami bo
tako najbolj prav. Ona je zadnja, ki bi Zelela ali odobravala
nase prepire.

Ob tem spoznanju je v prsih popustil kr¢, ki mi je
blodil misli in stiskal srce zadnja dva meseca.

»Prepozno je za ljubezen ali za sovrastvo. Pusti izgu-
bljene duse pri miru,« sem si odlo¢no zamrmral v brado,
»usoda ali Bog bosta poskrbela, da bodo slej ali prej vsi
poplacali za svoje grehe.«

Nekaj dolgih minut sva se otrplih ¢utov tiho preda-
jala vsak svojim mislim. Zacutil sem, da bo najbolje, ¢e se
poslovim. »Oprosti, mama,« sem tiho dahnil, preden sem
zapustil sobo.
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Smrad na hodniku me je predramil iz otrplosti in,
kar se je dalo urno, sem zapustil rehabilitacijski institut
Soca, idealno mesto za prevzgojo prometnih prekrskarjev
in za opravljanje druzbenokoristnih del. Ko enkrat dozi-
vi§ smrad odvajalnega dne, bo$ hudic¢evo dobro premislil,
preden bo$ s pijano glavo sedel za volan in s tezko nogo do

konca pohodil plin.

12

Julij in avgust sta minila, kot bi trenil. Ze od leta de-
vetinosemdeset, ko sem se zadnji¢ izkrcal iz ladje, nisem bil
vse poletje prost. Ni¢ delati za polno placo, kaj bi si ¢lovek
velel boljega. Ce mama ne bi bila na rehabilitaciji v So¢i,
bi se Zivljenje zdelo skoraj idealno.

Zjutraj sem, kot je moj obicaj, zgodaj vstajal in po
zajtrku je sledil jutranji tek. Po obveznem dopoldanskem
pohajkovanju po mestu sem se ob ¢asu kosila odpravil k
mami.

»Tu je vse super, le hrana je obupno zani¢,« se je stal-
no pritozevala, »sama bi si veliko okusneje kuhala.« S svojo
prisotnostjo v ¢asu kosila sem jo motiviral, da je vsaj kaj
malega pojedla. Ce ni¢ od ponujenega kosila ni spravila
vase, sem ji prinesel kaj iz trgovine. Odrascala je v pomanj-
kanju in nisem mogel razumeti, da je pri hrani tako iz-
bir¢na. Cudno, a tudi oce je bil tak. Jedel je le to, kar je
skuhala mama. Raje je bil lacen, kot da bi jedel v gostilnah
ali v restavracijah, ki jih je smatral za leglo umazanije in
pokvarjene hrane.
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»Ves dan sem brez hrane, a bolje je biti lacen, kot da
bi me zastrupljali nekvalificirani kuharji in njihovi umaza-
ni pomagaci,« je rekel, ko se je po celodnevnem delu zve-
der, sestradan kot volk, usedel za mizo.

Res sta ¢udna patrona moja star$a. Odrascala sta v
veliki rev$¢ini in pomanjkanju pa sta imela tako obcutljiva
zelodca. Od ljudi, ki so odrascali v pomanjkanju, bi prica-
koval, da lahko pojedo vse, kar jim pride pod roko. A moja
star$a sta imela zelo izbiréen prebavni trakt. Otroci jima v
tem nismo bili podobni in smo lahko jedli povsod in vse,
kar je bilo na mizi.

Mami je terapija v So¢i dobro dela. V hudih usodah
svojih mlajsih sotrpinov je nasla dodatno energijo za trdo
vadbo in je hitro napredovala. V prvi polovici avgusta je Ze
lahko sedela v invalidskem vozi¢ku brez steznika in, ko je
bilo vreme lepo, sem jo obvezno odpeljal na dvorisce.

Okolica Soce takrat ni bila prav lepo urejena; prav-
zaprav tam ni bilo urejenega parka, ki bi ga ¢lovek pred
takim institutom upraviceno pricakoval. Mogoce pa bodo
sedaj, odkar pred Soco pobirajo parkirnino, del pobranega
denarja gospod zupan namenili za ureditev sen¢natega par-
ka na prostranem dvoris¢u? Tako bi bilo prav, a je to malo
verjeten scenarij.

Gospod ljubljanski zupan so slab birokrat in huma-
nist, a so zelo uspesen poslovnez. Prora¢unski denar raje
kot za drevesni park namenijo za nerjavece stebricke, vsak
menda stane petinpetdeset evrov, s katerimi so tako lepo
okrasili mestne ulice in isto¢asno onemogocili nesramnim
voznikom parkiranje na plo¢nikih. Obiskovalci mesta sedaj
ne morejo svojih jeklenih konjickov vsepovprek puséati na
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plo¢nikih in so prisiljeni, proti placilu seveda, parkirati v
parkirnih hisah ali na urejenih parkiris¢ih.

Da, podjetni so, gospod zupan. Oni Ze vedo, kako se
iz ni¢ dela denar.

Ko je bila mama v So¢i so poleg glavne stavbe ravno
gradili oddelek za rehabilitacijo otrok in morda so kasneje,
ko je bila gradnja koncana, na dvoris¢u med stavbama ure-
dili drevesni nasad s klopcami in sprehajalno stezo.

Prav bi ze bilo, da bi bil v rehabilitacijskem komple-
ksu urejen park, a upam, da tam klopce v senci nikoli ne
bom iskal. Nobene Zelje nimam $e kdaj tam postopati ali
bog ne daj, se celo voziti v invalidskem vozicku.

(O]

Kljub temu da je bilo takrat dvoris¢e pred Soco vse
prej kot urejeno, nama je bilo zunaj vseeno veliko lepse kot
v neprezraceni sobi. Ni bilo veliko moznosti, a sva na dvo-
ri$¢u vedno uspela najti vsaj malo sence, kjer sva se lahko v
miru dolgo pogovarjala.

Nekega dne, bilo je proti koncu avgusta, mi je zunaj
potozila: »lve, treniram kot nora, a ni nobene spremembe.«

»Seveda so spremembe, le ti jih ne vidis. Spomni se,
kako $ibka si bila, ko si prisla sem,« sem jo miril in skusal
obrniti pogovor v pozitivno smer.

»Tako pravi tudi Suzana, a ne vem, ¢e ji lahko ver-
jamem.«

»Suzana? Kdo je Suzana?«

»Moja fizioterapevtka. Mlada, zelo ¢edna Zzenska.
Suzana pravi, da je malo tako zagnanih, kot sem jaz,« je
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zivahno rekla in ponosno dvignila brado.

»Prav pravi ta tvoja Suzana. Voljo do treninga si po-
dedovala po meni,« sem se posalil, »ker pridno vadis, imas
sedaj lepo zdravo barvo in mo¢ne roke.«

»Dobro, roke imam res moc¢ne, a drugac¢e ni nobene
spremembe?«

Zacutil sem, kam meri, in ni¢ pametnega za odgovor
mi ni padlo na misel. »"Mama, ubogaj zdravnike in tera-
pevte in vse bo dobro. Oni ze vedo, kaj delajo,« sem uspel
bebavo reci.

»Poglej, Ive, ¢e Suzana odredi deset ponovitey, jih jaz
napravim vsaj dvanajst. Stalno me hvali in daje za vzgled
mlajsim. Nekateri se na zacetku na rokah res niso mogli
dvigniti niti enkrat niti stati pripeti ob stolu dalj kot pet
minut, a prav ti se ze malo premikajo in dvigajo noge.«

Tokrat nisem rekel ni¢. Kaj le bi ji bil lahko rekel?
Modro sem ostal tiho in si dal delo s preverjanjem prednjih
kolesckov vozicka, da ne bi opazila nelagodja v mojih oceh.
Da dela ve¢, kot bi bilo po programu zanjo treba, me ni
presenetilo. Z mamo imava voljo do telesne vadbe ocitno
v genih. Ko sem $e treniral karate in jiu-jitsu sem vedno
napravil vsaj eno ponovitev ve¢, kot je zahteval mojster.

Malo je ¢akala na kakr$no koli mojo reakcijo, a ker
je ni docakala, je dalje nervozno razpredala: »Sedaj vem, da
nimam ni¢ od tega, da sem se toliko trudila in bila drugim
za vzgled.«

Tu sem ji vskodil v besedo. Zaslutil sem, da pogovor
ne pelje v dobro smer. »Seveda imas. Veliko samostojnejsa
si kot pred prihodom v Soco,« sem jo miril, ne da bi ji upal
pogledati v oci.
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»Ker sem pretiravala z vadbo, sem si poskodovala
vretence,« je kon¢no povedala slabo novico, »jutri me od-
peljejo v klini¢ni center na slikanje in pregled h kirurgu.«

Hudo me je potrlo, ko sem to slisal. Zelel sem ji reci
kaj pomirjujocega, a sem imel mozgane popolnoma bloki-
rane. »Mama, upajva, da bo vretence hitro zopet na svojem
mestu,« je bilo edino, kar sem uspel tiho iztisniti iz sebe.

13

Dan po tistem, ko mi je povedala za poskodbo vre-
tenca, nisem $el v So¢o. Ni mi znala to¢no povedati, kdaj
pride ponjo resilec in kako dolgo se bo zadrzala v klini¢-
nem centru. Zivcev, da bi ves dan postopal po Sodi in jo
¢akal, pa nisem imel.

A dva dni kasneje sem jo zopet obiskal. Nasel sem jo
v njeni novi sobi. Pred nekaj dnevi so jo lo¢ili od Poli in jo
premestili v sosednjo sobo. Njeni novi sostanovalki sta bili
doma s Krasa. Starejsa gospa je bila zelo vitalna in gibljiva
in ¢udno je bilo, da je v takem stanju v Soci. Okretna kot
mladenka se je cele dneve potepala po veliki stavbi. Nikoli
je ni bilo v sobi. Druga mamina nova sostanovalka je bila
zenska srednjih let, ki je po hudi prometni nesre¢i in dol-
gi terapiji pred kratkim zacutila noge. Pred dnevi, ko mi
je mama povedala to novico, sem v njenem glasu zacutil
malo zavisti, a tudi upanje, da se bo morda tudi njej zgodil
podoben ¢udez.

Mama je bila ob taki uri obicajno ze v vozicku, to-
krat je za spremembo $e lezala v postelji. Bila je sama, obe
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njeni sostanovalki sta bili zunaj. Starej$a Krasevka se je zo-
pet nekje potepala, mlajso pa sem videl, ko sem prihajal,
kako je v avli s hojico delala prve nerodne korake.

Ze na prvi pogled sem zacutil, da je nekaj hudo na-
robe. Po kratkem pozdravu sem se usedel na rob postelje in
nekaj dolgih trenutkov sva bila tiho. Prvi sem prekinil tisi-
no. »Mama, pojdiva na zrak. Zunaj je lep dan, skoda ga je
zapraviti v postelji,« sem ponudil z igrano veselim glasom.
V zraku je bilo ¢utiti, da jo nekaj hudo muci.

»Kaj se bo§ mucil. Nima smisla, « je zalostno rekla, da
me je presekalo do srca.

»Kako nima smisla? Ko bos§ na svezem zraku, bos
takoj boljse volje. Pa tudi jaz se bom bolje pocutil,« sem
nehote rekel. No, ni¢ novega nisem povedal in za povedano
nisem imel slabe vesti. Nestetokrat prej sem ji ze povedal,
da se v bolniskih sobah ne po¢utim dobro.

»Dobro, vse skupaj nima smisla, a pojdiva ven,« je
omahljivo rekla, »se bos vsaj ti pocutil bolje.«

Njen ton ni obetal ni¢ dobrega in njenih zadnjih be-
sed raje nisem komentiral. Cim prej sem hotel iz sobe in
nisem zelel izgubljati ¢asa za neplodna razpredanja o na-
jinih pocutjih. Raje sem ji pomagal v vozi¢ek in hitro sva
bila zunaj pred stavbo. Lep poznoavgustovski dan je bil in
pocasi sem potiskal vozicek po pesceni poti ob stari tera-
pevtski kliniki. Na drugi strani blizu Linhartove ceste sva
pod nadstreskom nasla prostor v senci in nekaj casa sva se
tiho predajala ugodju svezega zraka.

Kar dolgo nisva ni¢ govorila. Nisem se mogel ve¢ za-
drzevati in prvi sem spregovoril: »Mama, kako je bilo véeraj
v klini¢nem centru?«
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Malo se je obotavljala, potem je nejevoljno rekla:
»Najprej sem bila na CT slikanju hrbtenice in nato me je
pregledal kirurg, ki me je operiral.«

»Da, in kaj je rekel?«

»Ni¢ posebnega. Razumela sem ga le, da ni ni¢ huj-
Sega in da se bo vretence s¢asoma zopet usedlo na svoje
mesto,« je nadaljevala z brezvoljnim glasom.

»No, to je dobra novica,« sem premisljeno zacel, »za-
kaj si potem tako potrta?«

Zopet je kar dolgo trajalo, da je odgovorila. Besede
ji nikakor niso $le z jezika, a kar je uspela povedati, se ni
slisalo lepo.

»Dolgo sem sumila, da mi zdravniki ne povedo vse-
ga, zato sem véeraj, ko sem se vrnila iz klini¢nega centra,
CT sliko hrbtenice odnesla k fizioterapevtki Suzani. Prosila
sem jo, naj pogleda sliko in mi po resnici pove, ali so ka-
k$ne moznosti, da za¢utim noge, kot jih je moja cimra.«

Ko sem to slisal, sem takoj vedel, kaj bo sledilo. Ni¢
ve¢ ji ni bilo treba reci, a ¢util sem, da morava pogovor
pripeljati do konca. Za hip sem pomisli, kako dalje, potem
sem jo previdno vprasal: »In kaj je povedala Suzana?«

Odlo¢no me je gledala v odi, a je trajalo kar nekaj se-
kund, da je iztisnila pricakovan odgovor: »Gospa Francka,
zal mi je, a vi ne boste hodili nikoli veé.«

14

Z resnico, da ne bo shodila, sem se v sebi ze zdavnaj
sprijaznil, a dokler je upala ona, je v podzavesti tlelo upanje
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tudi v meni. Ves ¢as sem vedel, da za najino upanje ni bilo
realnih osnov. Dandanes se zdravniki redko motijo in ¢u-
dezi se nikoli ne dogajajo; vsaj nam nepomembnim ljudem
ne. A ¢lovek, ki upa, Zivi. Ko v nas umre upanje, umre z
njim tudi nasa dusa.

Hudo me je prizadela mamina dusevna stiska, ceprav
je navzven ni kazala. Moc¢na oseba je in nikogar ni hote-
la obremenjevati s svojimi strahovi in obupom, a mene ni
mogla preslepiti.

Kako grozno mora biti spoznanje, da nikoli ve¢ ne
bos stopil na svoje noge? To vprasanje me je mucéilo dan in
no¢. Zopet sem bil depresiven, slabo sem spal, preganjale
so me no¢ne more. Za nobeno delo nisem bil sposoben.
Edina sre¢a, da sem $e bil na dobro placanem izrednem
dopustu.

»Nekako ji mora$ pomagati najti novo upanje,« se mi
je stalno pletlo po glavi, a bil sem preve¢ psihi¢no razrvan,
da bi mi kar koli uporabnega padlo na misel.

Potem mi je resitev mojega problema sama polozila
na srce. Bil je dezeven dan, nisva bila prav zgovorna, pa Se
ven na zrak nisva mogla. Sedela sva v bifeju v spodnji avli,
ko me je ob kavi nenadoma vprasala: »lve, je z mojim sta-
novanjem vse v redu?«

»Seveda je. Vse poloZnice so pravocasno placane,
snaha Darija stanovanje redno ¢isti in zraci. Zakaj me to
sprasujes?«

»Saj vem, da moji otroci niste taksni,« je premisljeno
zacela, »a tu se marsikaj slisi.«

»Kaj se slisi?« sem vprasal. Ni mi bilo jasno, kam s
povedanim meri.
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»Zadnji¢ sem slisala, da so otroci stanovanje ene od
tukaj$njih bolnic prodali brez njene vednosti in sedaj, ko
mora iz Sode, nima ubozica kam. Menda jo bodo spravili v
dom nekam bogu za hrbtom, samo da se je resijo. Reva je
disto iz sebe od hudega.«

»Mama, ne verjemi vsega, kar zlobni jeziki napleta-
jo,« sem jo skusal pomiriti, »o¢itno tu preve¢ gledate mehi-
ske zajfnice. Saj ne more$ prodati tujega stanovanja, tudi v
tej neurejeni drzavi ne.«

»Pa lahko,« je ostala neomajna, »takoj po njeni nesre-
¢i so od gospe s prevaro izsilili pooblastilo o zastopanju in
kasneje njeno stanovanje prodali brez zadrzkov. Da jih ni
sram, brezsrénezil«

Vse bolj je bila razburjena, a sedaj mi je bilo jasno,
kaj jo tezi. »Ni¢ se ne boj, mama, tvoje stanovanje te ¢aka
taksno, kot si ga pred $tirimi meseci zapustila. Nikoli ne bi
dovolil, da ti kdor koli kaj stori za hrbtom,« sem izpovedal
z glasom, ki ni dopuséal nikakrsnega dvoma.

Moj odgovor jo je potolazil. Napetost na obrazu ji
je vidno popustila. Nekaj casa je tiho srebala svojo kavo,
potem je zbrala energijo za izpoved, ki ji je ocitno dalj ¢asa
lezala na dusi: »Ive, strah me je, kam bom $la od tu. V Soci
me ne bodo gledali do smrti.«

»Domov gres, kam drugam sicer,« sem odgovoril, ne
da bi pomislil, kaj govorim.

»To bi bilo lepo. Rada bi se vrnila domov,« je s treso-
¢im glasom rekla, »a ne vem, ali bom doma sposobna sama
ziveti in ali bi se po stanovanju sploh lahko z vozi¢kom
gibala?«

»Mama, preprican sem, da bo$ sposobna sama Zive-
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ti,« sem strastno rekel, da sem $e sebe presenetil.

V njenih oéeh je za hip zagorel droben Zarek upanja,
a ni rekla ni¢. Onemela je, kot da bi se ustrasila, da bi na-
daljnji pogovor razblinil krhki mehuréek upanja, ki se je
pravkar pokazal na obzorju.

(SH)

Usedel sem se za volan, vajeno potisnil klju¢ v kon-
takt, a potem mi je nevidna sila ohromila mozgane. Za hip
sem ostal zmeden za volanom. Potem sem v glavi podoZivel
zarek upanja, ki sem ga zaznal v maminih oéeh med naji-
nim pravkar konc¢anim pogovorom ob kavi. Notranji glas
mi je prigovarjal, da sem blizu spoznanja o pomembnem
prelomu v maminem okrevanju, ki mi bo kot zrela hruska
padel v narodje, le malo ¢asa za razmislek si moram vzeti.
Potegnil sem klju¢ iz kontakta in se mirno zleknil na sede-
zZu svojega volva. Zatisnil sem odi in se predal tihi glasbi,
ki so jo po plocevini in $ipah avtomobila igrale drobne ka-
pljice zgodnjega jesenskega dezja. Ne vem, kako dolgo sem
negibno sedel za volanom, nato me je neznana kozmicna
energija pognala iz avta.

Sedaj sem imel v glavi jasen cilj, in ko sem tak, mi
nobena naloga ni pretezka. Pocasi sem preckal krozis¢e na
koncu Linhartove ulice in si pri tem temeljito ogledal visi-
no plo¢nika in klanéin za kolesarje in invalide. Zadovoljen
sem ugotovil, da pri pre¢kanju krozis¢a z invalidskim vo-
zickom ne bo tezav. Na ravnem drevoredu pred Ple¢nikovi-
mi Zalami sem pospesil korak. Pokopali$¢e sem preckal po
srednji asfaltirani poti in ga zapustil pri Jarski cesti. Od tu
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do maminega bloka v naselju Nove Jarse ni ve¢ dale¢. Pre-
hodi med plo¢nikom in cestis¢em na Jarski cesti niso bili
brezhibni, a za spretnega ¢loveka ne bo tezav. Po slabe pol
ure hoje sem se zadovoljen ustavil pred maminim blokom.
S parkovne strani je bila vhodu v blok naknadno prizidana
klanc¢ina za gibanje otroskih ali invalidskih vozickov. Precej
strma je, a sem bil prepri¢an, da to za mojo mo¢ in spre-
tnost ne bo ovira.

Od mamine selitve se z dvigalom nisem peljal in
sploh nisem imel predstave o njegovi prostornosti.

»Dvigalo je lahko sibka tocka,« sem zaskrbljeno ugo-
tovil, ko sem v drugem nadstropju izstopil iz majhne, smr-
dece kletke.

Prostran hodnik in $iroka vhodna vrata nista napove-
dovala dodatnih tezav, in ko sem vstopil v mamino majhno
stanovanje, sem si zadovoljno oddahnil. Stanovanje je bilo
disto in dobro prezraceno; Darija je skrbno opravljala svoje
delo.

Do Soce sem se vrnil po isti poti. Ponovno sem si po-
zorno ogledal morebitne tezavne prehode med plo¢niki in
cesti$¢i in bil zadovoljen, ker na poti ni bilo nepremostljive
ovire. Slabo uro sem potreboval za pot do maminega stano-
vanja in nazaj do parkiranega avtomobila, sem ugotovil, ko
sem se premocen od znoja in dezja zopet usedel za volan.

»Da, dvigalo je edina $ibka tocka celotnega podviga,«
sem si zaskrbljeno zabrundal v brado, preden sem speljal s
parkiri$¢a, »a kljub temu jo v nedeljo, ¢e bo lepo vreme, v
invalidskem vozi¢ku zapeljem domov.«
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15

V nedeljo je bil ¢udovit septembrski dan. Ko sem ob
devetih prisel v Soco, je toplo sonce ze posusilo jutranjo
roso na okoliskih zelenicah in razkadilo redko meglo.

Mami nisem ni¢ govoril o svojem nacrtu, le svoj pri-
hod sem ji napovedal to¢no ob devetih. Nasel sem jo v
sobi. Sedela je v vozi¢ku in resevala krizanko. Kot vedno,
ko je bilo zunaj lepo vreme, je komaj ¢akala, da odideva
ven. Res nisva dolgo izgubljala ¢asa v sobi in kmalu sva
bila z dvigalom v spodnji avli. Od dvigal sva obicajno kre-
nila levo in naprej skozi velika steklena nihajna vrata na
dvorisce za veliko stavbo, tokrat sem krenil desno. Ni¢ ni
rekla, najverjetneje sploh ni opazila, da sva tokrat stavbo
zapustila na sprednjih vratih. Ko sva preckala parkirisce,
Se vedno ni ni¢ vprasala, a ko sem se na krozis¢u postavil
pred prehod za pesce, je vznemirjeno vprasala: »Ive, kam ti
to mene peljes?«

Malo sem bil na trnih zaradi na¢rtovane poti, a nika-
kor nisem zelel, da zacuti mojo nervozo. »Kam te peljem?
Nikoli ne uganes, a ne bom te mucil,« sem zaigrano veselo
rekel, »domov te peljem!«

Zmedena je za hip onemela, nato me je bojece vpra-
sala: »Kaj, tako v vozicku me mislis peljati domov?«

»Zakaj pa ne! Ni¢ se ne boj! V dobri uri bova tja in
nazaj. Okoli Soce te vozim pogosto veliko dalj ¢asa,« sem ji
sedaj ze s prepricljivim glasom razlozil svoj nacrt.

»Okoli Soce je drugace. Kaj pa ¢e bo $lo po poti kaj
narobe?« je zaskrbljeno pripomnila.

»Nic se nama ne more primeriti,« sem jo miril, »vso

173



DRUGA POT

pot sem si ze temeljito ogledal.«

»Kaj pa ¢e se pokvari vozicek?« je zaskrbljeno vprasa-
la in se strahoma ozirala na levo in desno.

»Vozicki se ne kvarijo,« sem bebavo rekel in Se mo¢-
neje potiskal vozi¢ek po ravnem drevoredu proti Ple¢niko-
vem pokopalis¢u. V svoji zagnanosti na to moznost nisem
pomislil, a sedaj je bilo prepozno, da bi se zaradi tega obr-
nil. Vedno sem si upal tvegati.

Potem je bila nekaj ¢asa tiho, a ko je ugotovila, v
katero smer greva, je nejeverno vprasala: »Morava po po-
kopalis¢u? Ni druge primernej$e poti?«

»To je najblizja in najmanj prometna smer. Le Jarsko
cesto bova morala preckati, tam pa ob nedeljah ni veliko
prometa,« sem ji razlozil, zakaj je preckanje pokopalisca
najboljsa izbira.

Potem je obmolknila in se predala svojim mislim. Po
izrazu obraza sem sodil, da je prvi $ok mimo in da sedaj
tudi ona nestrpno ¢aka, kako se bo koncala najina avantu-
ra. Tudi ona si je vedno upala tvegati.

Na poti do maminega naselja res ni bilo nobenih te-
zav. Kot bi trenil, sva bila v senci dreves pred vhodom v
njen blok. Dobre pol ure sem potreboval za pot, malo vec,
kot sem pric¢akoval, a vozi¢ka zaradi mamine varnosti ni-
sem mogel povsod potiskati na vso moc.

Na klopcah v senci dreves pred vhodom v mamin
blok je sedelo nekaj starejsih zensk. Najprej so radovedno
opazovale najino priblizevanje, a ko so mamo prepoznale,
se je usul plaz dobrodoslic. Po krajsih uvodnih vljudnostih
so hitro zacela padati vprasanja o poteku maminega zdra-
vljenja, ali Ze ¢uti noge, kdaj se bo, ¢e se sploh bo, vrnila
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domov in podobne medsosedske prijaznosti. Zacutil sem,
da mama ne uziva v razpredanju o svojih tezavah, a da sose-
dam sama ne bo kos. Da se nama mudi, sem glasno rekel v
opravicilo, in potisnil vozi¢ek po strmi klan¢ini. Na hrbtu
sem cutil njihove zvedave poglede. »Mu bo uspelo?« so se
nemo sprasevale. Malo mi je bilo nelagodno, a sem vozic¢ek
po strmi klanéini varno potisnil do vhodnih vrat in nato v
prostorni vetrolov.

Ko sva bila zunaj dosega njihovih zvedavih pogledov,
sem se ustavil in rekel: »Mama, do tu nama je $lo kot po
maslu, zriniti se morava Se v dvigalo.«

Ni¢ ni rekla, le ganjeno se je ozirala po hodniku.
Dvigala nisva dolgo ¢akala. Poln upanja sem potisnil vo-
zi¢ek v majhno kabino in res je $lo za las. Ni¢ ve¢ kot dva
ali tri centimetre je bila kabina daljsa od vozicka. Ker sem
vitek in spreten, sem se uspel mimo rocajev Se sam stladiti
skozi vrata in se postaviti ob vozicek.

Ko sva se v njenem nadstropju v obratnem vrstnem
redu uspela zriniti iz dvigala, se mi je odvalil velik kamen
od srca, v njenih oceh pa so se zalesketale prve solze, ki
so v njeni kuhinji Ze tekle v potokih. Nisem pricakoval,
da bo vstop v stanovanje tako ¢ustveno dozivela, da bo ob
tem zacutila tak$no nepopisno veselje. Ob pogledu na solze
sre¢e v njenih oceh, sem si $e sam moral na skrivaj obrisati
zaroSene oci.

Nekaj minut sva brez besed obsedela v kuhinji, jaz
na kuhinjskem stolu ona v invalidskem vozicku. Ko se je
malo zbrala, sem jo zapeljal po stanovanju. V spalnico je
bil dostop enostaven, v kopalnico je $lo na tesno, a $lo je.

Ko sva bila zopet v kuhinji, je kon¢no prisla do be-
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sede. »Bili so trenutki, ko sem pomislila, da nikoli ve¢ ne
bom videla doma,« je z drhte¢im glasom rekla, »grozne case
sem prezivela, a sedaj je najhujse za menoj.«

Utihnila je, zopet so jo premagale solze. Ob njenih
besedah se mi je v grlu nabral cmok, da sem $e slino s teza-
vo poziral, kaj Sele da bi uspel kaj reci.

Prva se je zbrala in nadaljevala: »lIve, z ni¢emer me
nisi mogel bolj osrediti, kot s spoznanjem, da se bom po
odpustu iz Soce lahko vrnila domov. Hvala vam vsem, da
lepo skrbite za moje stanovanje.«

»Ni¢ se ne zahvaljuj,« sem kon¢no prisel do besede,
»vesel sem, da sem ti polepsal nedeljsko jutro.«

»Res si mi ga polepsal. Hvala til« je ganjeno rekla in
zopet so se ji zasolzile oci.

»Kaj se bos zahvaljevala. Danasnje potovanje je bilo
zanimivejSe kot posedanje na vedno istih klopcah okoli
Soce,« sem se uspel posaliti, »poznas me, malo adrenalinske
rekreacije mi ni nikoli skodilo.«

Preden sva zapustila stanovanje, je pred razpelom v
kuhinji zmolila o¢ena$ in prosila Boga, da ga kmalu najde
v takem stanju, kot sva ga zapuscala.

(S

Mamine sosede so $e vedno uZivale v septembrskem
soncu in bile $e bolj firbéne kot prej, ko sva prihajala. Tudi
tokrat nisva bila preve¢ radodarna s pojasnili in sva se hitro
poslovila, a jim je mama pred slovesom odlo¢no napoveda-
la, da se kmalu zopet vidijo.

Po natanéno isti poti sva se vrnila v Soco, in ko sva
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konéno bila v avli pred dvigali, sem si mo¢no oddahnil.
Sedaj ko je padel nivo adrenalina v krvi, sem se zavedel, kaj
vse bi lahko slo po poti narobe. Ob teh mislih me je oblival
hladen znoj. Se dobro, da je bila majica od hitre hoje in
potiskanja vozicka ze prepotena.

Vrnila sva se ravno ob ¢asu kosila. Obrok jo je ¢akal
na servirni mizici v njeni sobi. Dvignila je pokrovko in po
svoji navadi zacela vihati nos.

»Zopet ni¢ uzitnega,« je zagodrnjala.

Preko njene rame sem pogledal v kroznik in meni
sta se ocvrt piS¢anec in krompirjeva solata zdela spodoben
obrok.

»Mama, vem, da bi si sama skuhala bolje, a ¢e bi bil
jaz na tvojem mestu, bi kosilo pojedel. Ne bo$ ve¢ hodila,
a $e bos lahko gibljiva in samostojna. Invalidski vozi¢ek
bodo tvoje noge, zato se potrudi, da ga bo$ ¢im lazje ob-
vladovala.«

Malo je $e vihala nos, a je potem vseeno previdno
zagriznila v meso.

»Vidis, da ni tako slabo,« sem se posalil in ji zazelel
dober tek, preden sem se zadovoljen sam s seboj poslovil.

16

Po tistem nedeljskem izletu v svoje stanovanje z in-
validskim vozi¢kom je zopet dobila voljo za vadbo. Veliko
se je sama vozila z vozickom po veliki stavbi in kmalu ji
tudi vzvratna voznja na ozkih prehodih ni ve¢ predstavljala
problema.
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Zadnjo septembrsko nedeljo sva, tokrat v dogovoru,
izkoristila za ponovno pot v Jarse. Tokrat se je po stanova-
nju v vozicku gibala sama. Dobro ji je $lo, najve¢ tezav je
po pri¢akovanju bilo v kopalnici, a je po ve¢ poskusih nasla
pravo pot do umivalnika in stranis¢ne $koljke. Uspela si je
sprazniti vrecko za zbiranje urina in si v umivalniku spla-
kniti roke. Zelo zadovoljna sva zapustila stanovanje, pre-
pri¢ana, da se bo po odpustu iz Soce lahko vrnila domov.

S prvim oktobrom je bilo moje trimese¢ne dobro
placane svobode konec. Zacelo se je garasko delo, veliko
¢asa sem prezivel v avtomobilu, v pisarni podjetja v Sem-
petru pri Novi Gorici, in v So¢o sem hodil le $e ob koncih
tedna. Mama je bila zdrava, pridno je vadila, tudi jedla je
vec kot prej, pri upravljanju invalidskega vozicka je bila Ze
pravi virtuoz. V oktobru je dobila svoj invalidski vozicek,
in to je bila prva napoved, da odhod iz Soce ni ve¢ dalec.

V zadetku novembra me je po dolgem ¢asu poklical
brat. »Oddel¢na zdravnica nama je pri mami pustila vabilo
na razgovor,« me je obvestil, potem ko me je za v uvod pri-
jazno pozdravil, povprasal po pocutju in mi voscil vse lepo
za triinpetdeseti rojstni dan.

Presenetil me je njegov prijazni ton, a nisem bil pri
volji razglabljati o svojem pocutju. Na kratko sem odzdra-
vil in ga odrezavo vprasal. »Kaksno vabilo na razgovor?«

»Kaj vem, o ¢em se hoée pogovoriti z nama, a na vabi-
lu pise, da se morava pri njej oglasiti oba, in to Se ta teden.«

»Med tednom nimam casa,« sem se razburil, »dela
imam ez glavo.«

»Na vabilu pise, da se lahko oglasiva v njeni pisarni
tudi v soboto dopoldne,« me je miril. Kljub moji o¢itni ne-
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strpnosti je ostal miren. Vse bolj me je presenecal. Zadnje
mesece sem ga bil vajen druga¢nega. Obicajno je bil prav
tako kot jaz zelo na kratko z Zivci.

»Prav, ¢e ne gre drugade. Se vidiva v soboto,« sem
vdan v usodo nejevoljno dahnil v telefon. Z nikomer se
mi ni ljubilo sestajati, posebej ne v soboto. Vsakodnevnih
dolgih vozenj, novih poslovnih projektov in sluzbenih te-
zav sem imel Ze polno glavo, a zadeva je o¢itno bila nujna
in je nisem smel ignorirati. Pred obveznostmi nisem nikoli
bezal, saj s tem, da zakopljes glavo v pesek, ne resis nicesar.
Slej ali prej te problem dohiti in takrat obi¢ajno udari se
mocneje.

S slusalko na usesu sem cakal, da se poslovi. Kar dol-
go je trajalo, da je zopet spregovoril. »Cuj, Ive, nekaj bi ti
povedal, a nisem preprican,« je obotavljivo zalel, a potem
odlo¢no rekel, »oprosti, pozabil«

Zacutil sem, da ga nekaj muci. Malo sem imel slabo
vest, ker sem bil prej tako odrezav z njim. »Zlate, e se zelis
o ¢em pogovoriti, sem ti vedno na voljo,« sem mu tudi jaz
presenetljivo blago ponudil svojo ramo za jokanje.

Nekaj casa je bil tiho, slisal sem le njegovo tezko sapo,
nato je tiho rekel: »Ni pravi ¢as. Mogoce kdaj drugic.«

»Zlate, ni problema. Pokli¢i, ko bo$ pripravljen. Od
mamine nesrece skoraj nisva spregovorila besede. Mogoce
bi nama odkrit pogovor ob kozarcu obema koristil.«

»Mogoce res, bova videla, kaksno bo razpolozenje v
soboto. Ti je prav, ¢e se dobiva ob desetih pri mami in po-
tem skupaj odideva do zdravnice?«

»Meni ustreza ob desetih,« sem potrdil, a preden sem
prekinil zvezo, sem ponudil, »Zlate, vseeno se lahko dobiva
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pred soboto, ¢e Zelis.«

(S

Poklical me je Ze naslednje jutro in me prosil, ¢e bi se
lahko zvecer dobila na pijadi. Zelo ¢udno se mi je zdelo vse
skupaj, a nisem ni¢ spraseval in hitro sva se dogovorila, da
se dobiva po vecerji v enem od $tevilnih gostinskih lokalov
blizu njegove stolpnice.

Ko sem vstopil v pub, je ze sedel za eno od miz. Za
razliko od mene, ki vedno pijem za Sankom stoje, brat raje
uziva svoje pivo sede. Prisedel sem, in kot bi trenil, je pred
menoj stala mlajsa punca, ki se ji je na morsko miljo da-
le¢ videlo, da o strezbi nima pojma. Naro¢il sem bourbon,
a je predme postavila Johnnie Walker. Kdor ne loci viski-
ja od bourbona, ni gostinec. Nisem bil pri volji priucene
pomocnice v strezbi uditi profesionalne strezbe, a sem si
jo dovolil pouciti o osnovnem pravilu: »Gospodicna, vsak
bourbon je viski, a ni vsak viski bourbon.« Po zmedenem
izrazu njenega obraza sem sklepal, da sem ji povedal nekaj
iz domene znanstvene fantastike. »Postrezi, kar ti pride pod
roko,« sem jo potolazil in se vdan v usodo ves vecer nalival
z viskijem.

Ekspresno sva si zlila dve ali tri runde po grlu in ob
tem spro$ceno ¢vekala o druzinskih razmerah, o sluzbenih
tezavah in isto¢asno hitro analizirala domaco in svetovno
Sportno ter politi¢no sceno.

O materi in njeni terapiji nisva dolgo ni¢ rekla, po
tretji ali ¢etrti rundi pa me je presenetil: »Vem, da sta bila
z mamo v zaletku septembra pri njej doma. To si se dobro
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spomnil.« Potegnil je pozirek in prijazno nadaljeval: »Zelo
si jo razveselil. Veliko ji je pomenilo, ko je ugotovila, da
stanovanje nedotaknjeno ¢aka na njeno vrnitev.«

Mame nisem nikoli vprasal, ali je o najinem podvigu
komu kaj razlagala, z njim pa o tem tudi nisem govoril.
Pravzaprav od mamine nesrece pa do takrat nisva dosti go-
vorila, mislim, da sva se sploh prvi¢ dobila na pijaci.

»Pustiva sedaj to,« sem bil neiskreno skromen, »pred-
videvam, da si se hotel o netem drugem pogovoriti z me-
noj.«

Ni¢ ni odgovoril in zdelo se mi je, kot da v sebi tehta
pomembno odloditev. Pustil sem ga pri miru in se posvetil
svojemu viskiju in mladi natakarici, ki je po neprebavljeni
lekeiji o bourbonu in viskiju pogosto pogledovala k najini
mizi in prikrito vlekla na u$esa, o ¢em ostarela modreca
govorita.

Bila je ¢edna punca na dolgih nogah in ravno sem jo
hotel sprehoditi do $anka po novo rundo, ko me je pogle-
dal v odi in resno rekel: »Ive, nekaj bi ti povedal, a obljubi,
da se ne bo$ norceval.«

Presenetile so me njegove besede. Nisem ga $e slisal
re¢i ¢esa podobnega. »Zlate, ni¢ se ne boj. Povej, kaj te
muci,« sem ga hrabril, »tvoja skrivnost je pri meni bolj var-
na kot v ban¢nem sefu.«

Mocno je potegnil iz steklenice, potem je pocasi za-
cel: »Ive, od mamine nesre¢e do zacetka septembra sem bil
v hudi dusevni stiski. Bili so dnevi, ko sem sovrazil ves svet
s samim seboj na ¢elu. Mamina nesreca in vse, kar se je
dogajalo z njo v ¢asu zdravljenja, me je spravilo na rob no-
rosti.«
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»Zlate, ni mi treba razlagati,« sem mu vsko¢il v be-
sedo, »z menoj je bilo podobno. Le mamina dobrota in
nezlomljiva volja do zivljenja sta me obvarovali hudih in
nepremisljenih dejanj. Za noht je manjkalo, pa bi se zadeve
s svakovimi sorodniki urejale s pestmi.«

»Ive, hudo pokoro bodo delali, preden bodo lahko
zapustili ta svet,« je prerosko rekel, »pusti izgubljene duse
pri miru. Bili smo prijatelji, a me po mamini nesre¢i nihée
od njih ni nikoli poklical. Dokazali so, kaks$ne riti so. Ive,
ne skrbi, on bo poskrbel za njih.«

Hotel sem ga vprasati, kdo je on, ki bo poskrbel za
njih, a me je prehitel: »lve, to kar se je zgodilo mami, je
grozno, a potem ko sem septembra dozivel neverjetno iz-
kusnjo, sem spoznal, da je tako moralo biti in da bom iz
te godlje izsel bolj$i in mo¢nejsi, kot sem bil pred mamino
nesreco.«

Tu je negotovo zastal, kot da $e vedno ni preprican,
ali svojo skrivnost lahko deli z menoj.

Res me je zanimalo, kaj ima za bregom, in sem ga
spodbudil, naj nadaljuje: »Ne razumem, kaj govoris. Daj,
povej, za kaj gre.«

Za hip se mi je zastrmel v oci, kot da ocenjuje, ali
je moja dusa pripravljena na njegovo izpoved, potem se
je vsul iz njega plaz besed: »V zacetku septembra, bilo je v
torek ali v ¢etrtek, vem, da ni bil odvajalni dan, sem mamo
obiskal malo pred $esto zvecer. Obiski so samo do $estih,
a vsaj za hip sem hotel biti z njo. Zelo depresiven sem bil
tisti dan. V sluzbi so se $efi spravili name in potreboval sem
nekaj minut z mamo, da mi s svojim optimizmom vrne
pozitivno razpolozenje. A nasel sem jo v groznem stanju.
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Usrana do vratu je nemocna lezala v postelji in hudi¢evo
otozno gledala okoli sebe. Ko sem jo vprasal, zakaj ne po-
klice sestre, da jo ocedi, je vdana v usodo rekla, da bo potr-
pela $e pol ure, ko jo bodo po urniku skopali in pripravili
za no¢. Lahko si mislis, kako me je njeno stanje Sokiralo,
in takoj sem pritisnil alarm. DeZzurna sestra je bila hitro v
sobi, a je Se hitreje odsla, ne da bi mamo ocedila. Si lahko
mislis, kaj mi je baba zmesana rekla’«

Ustavil se je toliko, da je na eks izpraznil vsaj pol ste-
klenice, potem je razburjeno nadaljeval: »Babnica je mirno
rekla, da mami ne bo hudega, ¢e $e pol ure pocaka. Ive, si
lahko zamislis muke, ki jih je mama prezivljala, ko je ne-
mocna lezala v lastnem sranju, sestra pa ji je mirno rekla,
naj kar pocaka, da pride po urniku na vrsto.«

»Najedli so se lastnega govna vsi, ki so mamo spravili
v tako stanje,« sem si dal glasno duska, njemu pa cas za
osvezilni pozirek mrzlega laskega.

»Ive, tako grozno se v zivljenju $e nisem pocutil,« je
razvneto nadaljeval, ko je odlozil steklenico, »za hip sem
pomislil, da mi bo od hudega pocilo srce. Nekaj trenutkov
sem kot tele stal pred mamino posteljo, potem sem brez
pozdrava brezglavo pobegnil iz Soce. Kako in kdaj sem pri-
sel domov, se ne spomnim. Zjutraj sem bil popolnoma brez
energije. Najraje bi bil vzel dopust, a zaradi spora s Sefi sem
moral v sluzbo.« Zopet je zastal in si opomogel z daljsim
pozitkom grenke tekodine. Z razumevanjem njegove du-
Sevne stiske sem tudi sam krepko srknil viski.

»Ive, si ti kdaj nasel Stiriperesno deteljico?« me je po-
tem, ko si je z ustnic zadovoljno obliznil ostanek piva, kot
strela z jasnega presenetil z nenavadnim vprasanjem.

183



DRUGA POT

Nisem razumel, zakaj ga to sedaj naenkrat zanima.
Bolj kot njegovo vprasanje so moje ze rahlo okajene mozga-
ne vse bolj zanimale obline priu¢ene gostinke, ki se je nero-
dno smukala med mizami in okoli $anka, a sem mu vseeno
kot iz topa odgovoril: »Nikoli, a je tudi nikoli nisem iskal.«

»Vidis, Ive, jaz pa sem svojo nasel,« je slavnostno re-
kel, si odpel srajco in na plano potegnil verizico, na kateri
je namesto obeska visel majhen kartonski ovitek. S tresoci-
mi prsti je ovitek odprl in iz njega pazljivo izvlekel drobno
stiriperesno deteljico. Bila je prava. Za¢udeno sem gledal
stiriperesno deteljico, ki mi jo je molil pred zamegljene oé¢i.
Njegovo pocetje je zainteresiralo tudi priu¢eno gostinko,
ki je sedaj ze z odkritim zanimanjem vlekla na usesa, kaj
govoriva, in se najverjetneje spraéevala, Zakaj si stari gospod
slacijo srajco in razkazujejo svoje povesene prsi Se starejse-
mu razvratnezu.

»Ive, te zanima, kako sem nasel svojo Stiriperesno
deteljico?« me je preudarno vprasal. Samo potrdilno sem
prikimal z Ze precej polno glavo Johnnie Walkerja.

»Ive, On mi jo je nasel,« je zacel z maziljenim gla-
som, ki ga od njega nisem bil vajen, »son¢ni zarek je usme-
ril nanjo, ko sem tisto jutro brezvoljno ¢akal na bus.«

»Kdo je On?« sem butasto in najbrz preglasno vpra-
sal, ker je zala gostinka zopet zastrigla z usesi. Mislim, da
naju je sumila, da sva ostarela pedra, ki se jima nekdo tretji
mesa v ljubezensko razmerje.

»On, On je oni zgoraj,« je prav tako preglasno rekel
in pokazal s prstom proti nebu. Zlate za razliko od mene ni
nikoli hodil k verouku in ne k masi. Bil sem prepric¢an, da
v Boga ne veruje. Besede Bog iz njegovih ust nikoli nisem
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slisal in tudi tokrat je Bogu enostavno rekel On.

Zaradi popitih viskijev in vse bolj pomilovalnih po-
gledov priucene gostinke, ki so mi zgali tilnik, sem mu zelo
tezko sledil. Skusal sem povzeti povedano: »Zlate, ¢e te
prav razumem, ti je sam Bog pokazal $tiriperesno deteljico,
ki jo sedaj nosi$ obeseno na verizici?«

»Tako je, sam Vsemogoci mi jo je podaril. Hudicevo
slab sem bil tisto jutro in, medtem ko sem cakal na bus,
sem se zamotil z iskanjem S$tiriperesne deteljice na zelenici
za postajalis¢em. Tega nisem pocel $e nikoli in ne znam si
razloziti, kaj me je tistega jutra gnalo v tako pocetje. Nekaj
¢asa sem z ostrim pogledom brezuspesno cesal visoko tra-
vo, potem sem se obrnil k nebu in ga izzval, naj mi jo On
najde, ce je vsemogod.«

Zmanjkalo mu je sape in osuseno grlo si je podmazal
s pozirkom svezega piva, potem je nadaljeval: »Ravno sem
se hotel zriniti na bus, ko mi je On glasno ukazal, naj jo po-
berem, ¢e sem Ze prosil zanjo. Presenecen sem se ozrl okoli
sebe in na majhni zelenici za postajalis¢em sem pod soné-
nim Zarkom, ki se je lomil skozi listje obcestnega drevesa,
zagledal svojo Stiriperesno deteljico. Da sem jo tako razlo¢-
no videl z razdalje petih, $estih metrov v morju plevela in
trave, Ive, pa to je pravi ¢udez. Nekaj ¢asa sem $e okleval, a
ko sem jo utrgal, se je zopet oglasil On.«

Ustavil se je, da si je s pozirkom piva navlazil suho
grlo. »In kaj ti je On sporocil?« sem ga nestrpen glasno
vprasal, da je priucena gostinka zopet napela usesa.

»Ive, rekel mi je, da je sedaj moje dusevne stiske ko-
nec in da bom iz te hude izku$nje izsel boljsi clovek. Ive, res
je tako. Odkar nosim njegov dar na prsih, sem zopet po-
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zitivna oseba, lahko se smejem in se veselim Zivljenja. Vsa
negativna energija, ki me je dusila ve¢ mesecev, je cudezno
izginila in spet svobodno diham s polnimi pljudi.«

S svojo pripovedjo o bozjem daru me je presenetil,
da se mi je zataknila beseda v grlu. Ni¢ nisem mogel re¢i, le
tiho sem srebal ze peti ali Sesti viski.

Tudi on je potegnil dober pozirek iz svoje ze Cetrte ali
pete steklenice in zmagoslavno rekel: »Ive, od tistega dne
vem, zakaj se je morala mami zgoditi tako huda nesreca.«

»Da,« sem zainteresirano vprasal, »daj, povej, zakaj.«

»Zato, ker bomo mi, njeni otroci, sedaj boljsi ljudje.
Do njene nesrece smo bili objestni, nestrpni in sebi¢ni. Ive,
Sele sedaj, ko bo treba poskrbeti za mamo, bomo spoznali,
da je v nas tudi veliko dobrega.«

Veliko resnice je bilo v tem, kar je povedal. Srknil
sem viski in zamisljeno rekel: »Zlate, mislim, da imas prav.
Ko bo mama doma, se bo izkazalo, iz kaks$nega testa smo.«

O¢i so mu svetnisko sijale, ko je preudarno izjavil:
»Potem ko me je ogovoril On, sem jaz resnico o sebi ze
poznal.«

»Da, in kaks$na je ta resnica’« sem se ga zac¢uden
vprasal. Vse bolj me je presenecal. Prej nikoli nisva govorila
o takih misti¢nih temah.

Kratko je umolknil, nato je prerosko rekel: »Tega ti
ne povem. Inteligentna faca si, s casom bos resnico o meni
sam spoznal.«

Ostal sem brez teksta, kaj le bi lahko rekel na tako
apokalipti¢no trditev. Custveno iz¢rpana sva brez besed ob-
sedela vsak na svojem koncu mize, on s steklenico laskega,
jaz s kozarcem viskija.
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Z vsakim pozirkom zlahtne Zganjice sem presenecen
spoznaval, da v bratovih oéeh vse mocneje Zarita dobrota
in blazena milina.

17

Bilo je nekaj pred enajsto uro na Martinovo soboto
dvatiso¢sedmega, ko sva z bratom vstopila v pisarno mami-
ne zadnje oddel¢ne zdravnice. Bila je ¢edna, urejena zenska
pri petdesetih. Poznal sem jo, veckrat sva se ze srecala na
hodnikih ali v mamini sobi in tudi kaksno hitro sva Ze rekla
o napredovanju mamine rehabilitacije.

Prijazno naju je sprejela in po krajsem vljudnostnem
uvodu hitro presla na bistvo zadeve: »Gospoda, tu smo, da
vas osebno obvestim o skoraj$njem odpustu vase mame iz
nase ustanove.«

Vedel sem, da bo ta dan enkrat prisel, a me je kljub
temu hladno stisnilo pri srcu. »Kdaj jo boste odpustili?«
sem uspel nekako iztisniti iz sebe.

»Se dva tedna ostane tu, potem bo mama vasa skrb.
No, verjamem, da bosta poskrbela zanjo.«

Zastala je, in ko sva butasto prikimala z zmedeni-
ma glavama, je nadaljevala: »Vasa mama je usposobljena za
voznjo invalidskega vozicka, dovolj je spretna, da sama po
deski zleze iz postelje v vozi¢ek in obratno. Mi smo svoje
delo opravili. Zdrava je in cas je, da zapusti na$ institut.
Ste se ze dogovorili, kam jo boste namestili?« je zaskrbljeno
vprasala in naju pri tem pozorno opazovala.

Vse bolj sem lezel vase od nenadnega napada strahu,
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a sem vseeno dovolj odlo¢no rekel: »Domov bo $la.«

»Ste to dobro premislili? Vasa mama je zelo pozitivna
oseba, mocno se je trudila na terapijah, a doma bo potrebo-
vala nego. Problem vase mame ni le njena invalidnost, vedji
problem je odvajanje blata in urina. Teh funkcij ne nadzira
in doma bo potrebovala posebno nego.«

Na te njene besede sva se z bratom le mokro pogleda-
la. Opazila je najino negotovost in pomirljivo rekla: »No,
oskrba na domu ze dobro deluje in mame ne bo tezko takoj
vkljuciti v njihovo mrezo.« Utihnila je in se nama vprasu-
joce zazrla v odi. »Ste Ze v stiku z Zavodom za oskrbo na
domu?« je vprasala, a je po najinih bebavih izrazih hitro
ugotovila, da nimava pojma, o ¢em nama razlaga. Na mizi
je poiskala list papirja in mi ga podala: »To je njihova po-
nudba. V njej najdete vsa potrebna pojasnila in navodila za
organiziranje oskrbe na domu. Zadeve so dobro uteéene,
zagotavljam vam, problemov ne bo.«

Z bratom $e vedno nisva uspela reci ni¢ pametnega,
pa je ona presekala najino stisko: »Lepo, da ste se odlo¢ili
mamo odpeljati domov. Doma ji bo zagotovo veliko lep-
e kot v domu, a s tem prevzemate veliko odgovornost.
Dolsna sem vaju na to opozoriti. Se nekaj pomembnega
sem skoraj pozabila: oglasita se pri fizioterapevtki, da vama
pokaze najosnovnejse vaje za pravilno razgibavanje. Mamo
boste morali redno razgibavati; sami ali pa boste morali
koga najeti.«

Nekaj v smislu, da bova za mamo dobro poskrbela,
sva uspela re¢i. Nisem preprican, da sva zvenela prepriclji-
vo. Negotovo sva se spogledovala, kot da drug v drugem

zaman isceva oporo.
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»Ne bo vam lahko, ko bo mama doma, a tako sta se
odlo¢ila in s tem boste morali Ziveti. Pojdita sedaj, veliko
moci bosta potrebovala,« naju je socutno odslovila, »vso
sre¢o vama zelim.«

»Brate, dokler je bila mama v bolnicah, je bilo vse
skupaj le nezna predigra, a sedaj smo ga zares najebali,« je
zletelo iz mene, ko sva bila kon¢no sama na hodniku.

()

Sok, ki sva ga dozivela v pisarni oddel¢ne zdravni-
ce, je lahko odplaknila le steklenica hladnega laskega piva.
Pred dnevi, ko mi je Zlate razlagal svoje bozje razkritje,
sem se poSteno nametal viskija in tokrat sem se odlo¢il za
pivo. No, na zalost se je izkazalo, da je ena steklenica od-
lo¢no premalo za umiritev napetih Zivcev; za prvo rundo
je sledila druga pa tretja in tako so si runde piva sledile v
nedogled. Problem je bil preve¢ kompleksen, da bi se ga
osebka omejenih intelektualnih in emocionalnih sposob-
nosti lotila trezna.

Za uvod v resne teme sva ob prvem pivu obdelala
trenutno slovensko in svetovno $portno sceno, med pra-
znjenjem druge steklenice sva kvantala o Zenskah in se
drug drugemu potozila nad najinimi mizernimi seksual-
nimi dozivetji, ki so zagotovo posledica spolne zavrtosti, ki
jo je sprozila mamina nesre¢a. Sele po tretjem ali etrtem
pivu je dusevna stiska toliko popustila, da sva lahko zacela
konstruktivno debato o projektu pod delovnim naslovom
mamina vrnitev domov.

»Ive, torej ti verjames, da bo mama lahko sama Zivela
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v svojem stanovanju?« me je previdno, a Se zelo razumljivo
vprasal. Po treh ali ve¢ popitih pivih povpre¢en moski su-
bjekt ze malo tezje formulira razumljiva vprasanja, a bratovi
mozgani so po taki dozi Sele zaceli brezhibno funkcionirati.

»Seveda, da bo lahko. Mama si Zeli in si zasluzi Zi-
veti doma. Ne dam je v dom!« sem odlo¢no rekel. Nekaj
popitih piv tudi mojim intelektualnim sposobnostim $e ne
more do Zivega.

Ni¢ ni komentiral, le krepko je potegnil iz steklenice.
Zlate piva nikoli ne pije iz kozarca, vedno uziva lasko le iz
steklenice. Videl sem ga Ze piti to¢eno pivo, a to so bile res
krizne situacije, ko je ustekleni¢enega zmanjkalo, njegova
zeja pa Se zdale¢ ne pogasena.

Svez alkohol je pozivil najine zaspane mozgane in
res sva se hitro dogovorila in si razdelila vsa najnujnejsa
opravila. Obvezal se je, da bo poklical Zavod za oskrbo na
domu in dan pred maminim prihodom domov napolnil
hladilnik, da mama doma ne bo trpela lakote. Moja prva
skrb pa bo pripraviti posteljo, da bo mama lahko samostoj-
no lezla v vozi¢ek in obratno. Nase sem prevzel obisk ¢edne
fizioterapevtke Suzane, ki me bo poucila o pravilnem razgi-
bavanju in masiranju maminih nepokretnih nog,.

Hiter dotok alkohola v najine mozganske celice je
vse bolj nevarno ogrozal najino sposobnost pomnjenja in
razumljivega sklepanja, a sva $e pravocasno, da ¢esa ne po-
zabiva, nekaj bolj ali manj pomembnih nalog napisala na
list papirja.

»Pametni pise, budala pomnil« pravi dober stari pre-
govor, ki ga je pametno upostevati ob takih priloznostih.

Z vsako popito steklenico piva se nama je zdela mi-
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sel, da bo mama Zzivela doma, vse bolj imenitna in v najina
izmucena srca sta se pozirek za pozirkom vracala radost in
veselje. Ko sem Ze bil preprican, da sva razresila vsa odpr-
ta vprasanja glede mamine vrnitve domov, me je ponovno
pronicljivo zadel s prvim vprasanjem: »lve, ¢e sem te prav
razumel, ti verjame$, da bo mama lahko sama Zivela v svo-
jem stanovanjus«

»Zlate, seveda, da bo lahko. Po stanovanju se je v
invalidskem vozi¢ku vozila spretneje kot Schumi v svojem
ferrariju,« sem jo s pijanim glasom glasno pohvalil, da so
gostje v lokalu radovedno zastrigli z usesi.

Na slisano me je Zlate pogledal izpod ocesa in me
izvedensko poucil: »lve, tvoj Schumacher nima pojma.
Alonso in Hamilton sta zdaj faci.«

»Dol mi visi za pedra Alonsa, a kje si za faco nasel
Spaherja Hamiltona?« sem se uprl.

»Ive, vidi se, da 0 Formuli 1 nimas$ pojma. Hamilton
je faca in pika. Prvo leto vozi Formulo 1 in takoj je svetovni
prvak. Povem ti, ni $e bilo take face v Formuli 1!«

»Nabijem celo Formulo 1 z njihovim $efom Berni-
jem in njegovo hrvasko kurbo Slavico skupaj na svoj pove-
Seni kurac. Naj se sami ukvarjajo s svojimi problemi. Mid-
va imava svojo veliko tezavo.«

Preseneceno me je pogledal: »Kaksno tezavo? Prej si
rekel, da nimava nobenih tezav!«

»Rekel sem, da mama vozi vozicek brez tezav, a vse
drugo je lahko problem,« je v pijanih mozganih nenadoma
zavrtal sumnicav Crv, »nisem veé preprican, ali bo doma za
mamo res najbolje poskrbljeno.«

»Ive, ne kompliciraj. Mami bo doma super!« je pijano
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zatrdil in povedano modrost zalil z obilnim pozirkom piva.

»Zlate, vem, da ji doma ne bo ni¢ manjkalo, a to s
sranjem je resna tezava.« Napuh mi ni dovolil glasno pri-
znati, da sem na to malenkost trezen pozabil. Nelagodje, ki
sem ga ob tem spodrsljaju obcutil, sem poplaknil z dolgim
pozirtkom grenkega piva. Za razliko od brata pijem pivo
vedno iz kozarca; poleti obvezno toceno z veliko pene. Iz
vr¢a mi prija tudi pozimi, ¢e ga le tocijo.

»Brate, to ne more biti neresljiv problem,« me je pre-
senetil, ko sem ravno eksal preostanek piva iz, kdo ve, ka-
terega vrcka Ze.

»Kaj ne more biti neresljiv problem?« sem se skusal
spomniti, o ¢éem govoriva, ko sem na mizo precej trdo od-
lozil prazen kozarec.

»Pa to s sranjem,« je nervozno dahnil in me sumljivo
pogledal, »kaj si pijan ali pa se iz mene noréujes?«

»Kaj bi bil pijan!« sem se branil, »nisem v stari formi,
a pol gajbe piva Se nesem.«

»Ive, ¢e nisi pijan, potem razumes, kaj ti govorim.«

»Brate, seveda, da razumem. Pravi, da to s sranjem
ni problem.«

»Tako je, s sranjem ni blema,« je odlo¢no rekel in
zbegani natakarici narocil novo, mogoce ze deseto rundo.

18
Hudo me je zdelala Martinova sobota leta Gospo-
dovega dvatiso¢sedmega. Do $tirih zjutraj sem s pivom in

z moc¢nejsimi alkoholnimi substancami, seveda, nabiral
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potrebno kozmi¢no energijo za spopad z novimi Zivljenj-
skimi izzivi, ki jih bo na moja Sibka ple¢a naloZila mamina
vrnitev iz Univerzitetnega rehabilitacijskega instituta Soca.

»Ni¢ se nisi nauéil zadnjega pol leta,« sem se obtoze-
val, ko sem v nedeljo okoli poldneva mukoma odpiral od
alkohola otekle veke, »le nekaj piv je bilo potrebnih, da si
pozabil na zle usode varovancev instituta Soca, na njihova
trpljenja in na smrad odvajalnega dne.«

Medtem ko so mackasti mozgani iz alkoholnih glo-
bocin pocasi vlekli na dan dogodke preteklega dne, mi je v
glavi divje razbijalo tisoce kladivc. Najprej me je presekala
misel na avto. Poln pani¢nega strahu sem pogledal skozi
okno in si oddahnil, saj je avto stal na svojem obic¢ajnem
prostoru na dvoris¢u. Pojma nisem imel, kako sem pripeljal
domov. Potem me je hudiceva sila pognala k avtu. Spal sem
oblecen, zato sem bil hitro zunaj. Temeljito, ped za pedjo,
sem pregledal plocevino in z velikim olajsanjem odkril, da
na njej ni nobene nove praske ali vdolbine. Stranska ogle-
dala so bila na svojem mestu, $ipe, zarometi in smerokazi so
bili neposkodovani. Usedel sem se za volan, zagnal motor,
vse je delovalo brezhibno. Ker avto ni bil poskodovan, sem
sklepal, da nisem bil udelezen v nobeni prometni nesreci. Z
olaj$anjem sem si oddahnil ob tem spoznanju in mackasto
glavo na dvoris¢u kratko prepustil hladnemu novembrske-
mu pisu. Svez zrak je dobro del pijani glavi. Globoko sem
vdihaval zdravilni rakitniski zrak in ez ¢as sem se pocutil
malo bolje.

Spomini na vceraj$nje nekontrolirano pijanéevanje
so bili vse bolj zivi, a tudi vse bolj bole¢i. Hipoma me je
preplavil obcutek neizmernega sramu. Pred dnevi sem jih
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dopolnil triinpetdeset, pa sem se $e vedno obnasal neodgo-
vorno, kot takrat, ko sem bil e smrkavec.

»Nikoli ne bo$ odrastel. Kaksne vse neumnosti si v
pijanosti ze poéel, a te ni ni¢ izudilo,« sem razoc¢arano ugo-
tovil, »Ivane, ti si izgubljen primer.«

Potem sem se v paniki prijel za Zep. Denarnica je
bila, hvala bogu, na svojem obi¢ajnem mestu. Strahoma
sem jo potegnil iz Zepa. Dokumenti so bili vsak v svojem
prekatu, predaléek za denar je bil pricakovano prazen.
Dobrih sedemdeset evrov sem imel v denarnici, ko sva z
bratom tiho vstopila v bife ob Linhartovi, nasproti Soce;
koliko evrov je $e bilo v denarnici, ko sva bife pet ali Sest ur
kasneje hrupno zapustila, je bilo nepomembno, ker je bila
sedaj denarnica prazna.

Dejstvo, da je denar iz ¢vrsto zaprte denarnice ¢u-
dezno izpuhtel, me ni preve¢ zaskrbelo, $e manj zacudilo.
Pijan z denarjem nikoli nisem znal. Malo me je skrbelo le,
ker je v gostis¢u Portal, kamor sva se kasneje premaknila,
natakar veckrat likal mojo ban¢no kartico. Koliksen je bil
tam zapitek, se mi tudi sanjalo ni. Blagajniskih izpisov ni
bilo ne v denarnici ne v Zepih.

»Pomembno je, da si cel in da oéitno nisi povzrodil
nobene nesrece. »Denar mora kroziti, petnajstega bo zopet
placa,« sem se tolazil, a se ob teh mislih nisem pocutil ni¢
bolj optimisti¢no, nasprotno. Ob mackastih jutrih sem obi-
¢ajno najprej sovrazil sebe, do vecera pa Se ves svet povrhu.

Po tisti Martinovi soboti moje grlo polnih $est let ni
okusilo drugega kot vodo in ¢aj. Potem so nastopile razme-
re, ki so me zopet potisnile na stranpoti, a to je ze druga

zgodba.
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Alkoholni macek, ki je bil v nedeljo $e velik kot tiger,
je dokon¢no popustil sele v ponedeljek zvecer. V torek zju-
traj sem bil zopet lep in pameten kot oficirsko dete.

V So¢i sem bil Ze pred deseto dopoldne. Poznal sem
mamin torkov urnik terapij in nameraval sem zdruziti
prijetno s koristnim. Pogovoriti se z mamo o njenem sko-
raj$njem odpustu iz Soce in se obenem od fizioterapevtke
natan¢no poucditi o osnovah razgibavanja maminih nepo-
kretnih nog.

Dezeven dan je bil in za voznjo do Soce sem potre-
boval deset minut dalj kot obicajno, a sem $e prisel pravo-
¢asno. Se Cetrt ure je manjkalo do zacetka mamine terapije,
ko sem vstopil v njeno sobo; mama je Ze sedela v vozi¢ku
in c¢akala kot zapeta puska, da odbije deseta ura. Vedno je
to¢na; tudi jaz nikoli ne zamujam na sestanke. Redoljub-
nost sem zagotovo podedoval po njej.

Po obicajnem pozdravu je s treso¢im glasom iztresla
iz sebe: »lve, zdravnica mi je v¢eraj rekla, da me bodo naj-
kasneje v dveh tednih odpustili iz Soce. Pa to je grozno.
Nisem $e pripravljena za samostojno Zivljenje. Taka ne mo-
rem domov.«

»Mama, pomiri se. Zdravnica pravi, da je terapija
uspesno koncana in da si pripravljena za Zivljenje zunaj
bolni$nic. Ni razloga, da ji tega ne bi verjela.«

»Ona lahko govori, a jaz vem, da nisem pripravlje-
na,« je trmasto rekla, »iz vozicka se v posteljo po deski
upam spustiti, a obratno me je $e vedno zelo strah.«

»Razumem tvojo skrb, a do odhoda domov sta $e dva
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tedna in v tem ¢asu bo$ strah premagala. O tem sem pre-
prican.«

Moje odlo¢ne besedo so jo malo pomirile in je mir-
neje rekla: »Dobro, ampak v stanovanju je treba veliko pri-
praviti, da bom lahko tam Zivela.«

Na ta njen pomislek sem bil pripravljen. Vzel sem si
pet minut ¢asa in ji temeljito razlozil, kako bom Ze nasle-
dnji konec tedna predelal njeno posteljo in uredil v stano-
vanju in na balkonu vse potrebno, da se bo z vozickom ¢im
lazje premikala in da ji bo na dosegu rok vse, kar bi lahko
v sili potrebovala.

»Ne boj se,« sem ji Se enkrat zatrdil, »v soboto sva
z Zlatom temeljito vse razmislila,« koliko piv sva ob tem
spila, sem ji zamolcal, »in ne vidiva posebnih tezav, da zivis
doma. Pomagala ti bova in hitro se bos znasla. Doma ti bo
zagotovo lepse kot v domu.«

»Doma je vedno najlepse. Sedaj me je $e strah, a ce
mi boste otroci pomagali,« je z glasom, polnim upanja, re-
kla, »je mogoce res najbolje, da odidem od tu ¢im prej.«

»Mama, tako se govori! Pomagali ti bomo,« sem od-
lo¢no zacel, a sem se hitro popravil, »no, jaz ti bom zagoto-
vo. V imenu drugih ne bom govoril. Vsak se bo odlo¢al sam,
koliko ti bo v pomo¢, a name lahko stoodstotno racunas.«

Ni¢ ni rekla, pa sem ji hitro povedal $e za zavod za
oskrbo na domu, a je za njihovo ponudbo ze vedela. »Oni
me bodo zjutraj in zveéer ocedili, potrebujem pa tudi raz-
gibavanje in masazo. Tega pa oni ne nudijo.«

»Sam te bom masiral in razgibaval,« sem rekel z gla-
som, ki ni trpel ugovarjanja, a je vseeno podvomila o mojih
sposobnostih: »Ive, pa ne more$ me ti masiratil«

196



VRNITEV 1Z VECNOSTI

»Zakaj ne? Zato sem danes tako zgodaj tu. S teboj
grem na terapijo. Fizioterapevtka mi bo pokazala vaje, ki
jih potrebujes, da ostanes gibljiva v sklepih in dobro prekr-
vavljena. Od treninga karateja so mi ostale hitre in spretne
roke, ni ga prijema ali vaje, ki je ne bom sposoben izvajati.
Vsaj stirikrat na teden bom pri tebi in redno bova vadila. Z
malo prakse bom zate bolje poskrbel kot tukajsnji nemoti-
virani fizioterapevti. Njim je to sluzba in ne potrudijo se s
teboj tako, kot se bom jaz.«

Temu ni bilo kaj dodati. Tiho je gledala nekam v
zid, potem je preudarno rekla: »Noge in prste si bom lahko
masirala tudi sama, ¢e me bos$ pa $e ti razgibaval, potem to
ne bo tak problem.«

»Seveda, da ne bo. Kasneje bom sam usposobil se
Zlateta in zagotavljam ti, da razgibavanje tvojih nog ne bo
problem!«

Toc¢no ob desetih sva vstopila v telovadnico. No,
vstopil sem jaz, mama se je zapeljala. Zanimivo, o tem prej
nisem razmisljal, a res je razlika. Z vozi¢ckom v prostor ne
vstopis, ampak se vanj zapeljes ali pripeljes.

Fizioterapevtka Suzana je bila ¢edna, zgovorna mla-
da Zenska. Razveselilo jo je, ko je slisala, da mama kmalu
odhaja domov in da sem tu, da se usposobim za razgibava-
nje maminih zalezanih udov.

»Gospod, vasa mama je tako pozitivna oseba. Malo
takih pacientov sem imela. Zelo se je trudila, vsem sem jo
dajala za vzgled,« je obcuteno rekla, »kaksna smola, da je
dozivela tako hudo nesreco!«

Ganile so me njene besede. Mogoce bi bilo pame-
tneje ostati tiho, a sem se pred ¢edno fizioterapevtko moral
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postaviti s svojo neomejeno filozofsko modrostjo. »Kaj mo-
remo, nesrece se dogajajo,« sem pametoval, »neposteno jes
da po pravilu nastradajo le dobre duse.«

»Da, usoda je v¢asih res kruta, a posvetimo se raje
delu,« je prekinila mozno nadaljnje filozofiranje. Medtem
je mamo z vozicka ze spretno prestavila na veliko masazno
mizo in se lotila dela.

Medtem ko je Suzana rutinsko razgibavala mami-
ne sklepe in mi pri tem razlagala, ¢emu je posamezna vaja
namenjena, kako se najlazje opravi in koliko ponovitev se
izvaja, sem presenecen ugotavljal, kako neverjetno je mama
napredovala v $tirih mesecih okrevanja v So¢i. Resni¢no sta
me presenetili gibljivost njenih sklepov in mo¢ v rokah.

Suzana je svoje delo hitro koncala in potem sem bil
na vrsti jaz. Odlo¢no in brez strahu sem se lotil razgiba-
vanja maminih nog, kolkov, noznih prstov. V dolgih letih
treninga karateja in jiu-jitsa sem spoznal celo paleto razli¢-
nih vaj in spretnosti za razgibavanje in sprostitev misicevja,
vezi in sklepov. Suzana ni pokazala pravzaprav ni¢ novega,
le spomnila me je davno pozabljenih ves¢in. Razlika je le
v tem, da zdrav ¢lovek razgibava svoje telo z moc¢jo svojega
misicevja, invalidna oseba pa vadi pasivno s pomo¢jo fizio-
terapevta ali mehanske naprave. Ker sem imel nekaj malega
izkusenj tudi z masiranjem, je bila naloga Se preprostejsa.
Pred desetletjem in pol, ko sem vodil lastni fitnes studio,
sem opravil tecaj iz klasi¢ne masaze. Takrat sem imel ambi-
cije, da bi ponudbo fitnesa razsiril, in masaza je bila ena od
opcij, ki pa je nisem realiziral. A sedaj se je pokazalo, da to
le nista bila vstran vrzen cas in denar.

Suzano je moja spretnost presenetila, a sem ostal
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skromen. Ni¢ ji nisem razlagal o svojih $portnih izkusnjah,
Se manj, da sem pred leti opravil tecaj iz klasiéne masaze.
»Naj verjame, da sem naravni talent,« sem si mislil, ko sem
se spretno sukal okoli velike masazne mize.

Ze tisti dan sem mamo razgibaval kot pravi fiziote-
rapevt, in preden sva odsla, je Suzana rekla mami: »Gospa
Francka, spreten in okreten je vas sin. V dobrih rokah bo-
ste.«

Tudi na maminem obrazu se je videlo, da je zado-
voljna z mojim delom. »Da, dobro mu je $lo od rok,« me je
pohvalila, »a kako bom doma stala?«

Tisti dan se s trenjem novega orcha nisem zelel pre-
ve¢ ubadati. »Mama, ne boj se, tudi stanje ne bo problem,
sem brezbrizno odgovoril, »se bom Ze ¢esa domislil, ko bo

¢as za to.«

19

Mama se je od prvega dne, ko se je vrnila v svoje
stanovanje, hrabro spopadla s tezavami Zivljenja v invalid-
skem vozi¢ku. Dobro se je znasla in ni ga gospodinjskega
opravila, ki se ga ne bi lotila. Sama si kuha, pere, lika in
skrbi za red in ¢istoco v svojem malem stanovanju.

Doma je zadovoljna, ¢eprav ji v invalidskem vozicku
ni lahko. Veliko ji pomeni, da si kuha po svojem okusu, da
v miru gleda $panske, brazilske, hrvaske in, kdo ve, ¢igave
Se televizijske Zajfnice, ali s prijateljicami ¢veka ob kavi ali
ob kozarcu vina.

Cesar ne zmore sama, in tega res ni veliko, ji postori-
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mo otroci, dobri sosedje, prijatelji, ali dekleta iz drustva in-
validov in paraplegikov, ki ji za nekaj evrov mesecno enkrat
tedensko temeljito pospravijo stanovanje in postorijo dru-
ga vedja gospodinjska opravila. Zanimiv dogodek je vezan
na mamine pomagacke iz drustva paraplegikov, ki dokazuje,
kako majhen je svet. Pogosto ji je bila dodeljena Darinka,
ki je h¢erka Medzimurke Nade, mamine prijateljice iz blo-
ka, kjer je zivela do ocetove smrti. Obiska Darinke se je
vedno razveselila, saj je tako prakti¢no iz prve roke izvedela
zadnje vesti o svoji prijateljici Nadi, ki se je po upokojitvi
vrnila v rojstno Medzimurje.

Servis zavoda za oskrbo na domu deluje in brez njih
bi mama tezko Zivela doma. Moteée je le, da se mamine
negovalke prepogosto menjavajo. Valerija, Mira, Klavdija,
Sandra, Mateja so jo negovale v zadnjih osmih letih. Naj-
dlje Klavdija, s katero je bila mama posebej zadovoljna, a
po zadnji reorganizaciji je ocitno ne bo ve¢ k nje;.

Sicer je ze po dveh tednih ugotovila, da ji vecerni
obiski ne ustrezajo. »Ive, zvecer se lahko uredim sama in se
spravim v posteljo, kadar meni ustreza. Nikogar ne potre-
bujem,« mi je odlo¢no rekla, »odjavi vecerne obiske. Kaj bi
placevala nekaj, ¢esar ne potrebujem.«

Mama negovalko potrebuje predvsem za pomo¢ pri
praznjenju debelega crevesja. Ce ta kompliciran ritual na
odvajalne dneve uspe, potem so si punce zasluzile svojo
placo.

Sama v invalidskem vozicku ne more iz stanovanja,
a vedno se najde kdo, ki namesto nje skoci v trgovino po
nakupih ali ji prinese potrebna zdravila in pripomocke iz
lekarne. Ob lepih dnevih jo vcasih zapeljem do bliznje-
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ga nakupovalnega centra. Ceprav v invalidskem vozi¢ku,
mama, kot vecina zensk, Se vedno uziva ob pogledu na
bogato zaloZene prodajne police, a je v nakupovanju skro-
mna. Kupi le to, kar potrebuje, redko jo ponudba zanese
v nenacrtovano zapravljanje. V¢asih me povprasa za mne-
nje, a je moj odgovor po pravilu v stilu, da je ona mozgani
najinega nakupovalnega izleta, jaz pa da sem samo surova
fizicna mo¢. To ni butasta $ala, ampak realnost. Jaz sem
osredotocen le na najino varno premikanje po trgovini,
izbira blaga je mamina skrb in v to se ne meSam. Stara
resnica je, da moski lahko delamo le eno opravilo isto¢asno
in z manevriranjem invalidskega in nakupovalnega vozicka
v trgovini, polni neuc¢akanih kupcev, imam ve¢ kot dovolj
dela. Gibanje z invalidskim vozi¢kom po prepolnih trgovi-
nah ni enostavna zadeva, a s¢asoma sem razvil neverjetno
spretnost; z levico za seboj vlecem nakupovalni vozicek, z
desnico pa pred seboj potiskam invalidski vozicek.

Tako se midva neustrasno v invalidskem vozi¢ku
gibava po trgovinah in premikava skozi Zivljenje. Mami-
ni mozgani in moje misice in ni je ovire preko katere ne
zmoreva.

(S

Z maminim bivanjem doma torej ni posebnih tezav,
le odvajanje blata in praznjenje se¢nega mehurja sta nikoli
kon¢ana zgodba.

Praznjenje Crevesja je za silo $e obvladljivo opravilo.
Zlate je imel kar prav, ko je po pol gajbe piva modro zaklju-

¢il, da s sranjem ni blema. Po opravljeni veliki potrebi, kot
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se sranju lepse rece, se ocedis in potem je dan ali dva pred
zapleti s sranjem mir.

A s praznjenjem mehurja je druga pesem. Izlo¢anje
urina, ali scanje po domace, je za paraplegika, ki ne nadzira
te osnovne zivljenjske funkcije, posebna igra zivcev. Ko sva
z bratom tiste Martinove sobote kdo ve kolikokrat z zado-
voljstvom izpraznila od popitega piva prepolna mehurja, na
ta problem niti pomislila nisva. Scanje sploh ni bila tema
razgovora. Vedela sva, da so mami v se¢ni mehur vstavili
urinski kateter in da je ta preko cevke povezan z vrecko za
zbiranje urina, ki jo ima pritrjeno na desno ali levo nogo.
Kaj bi tu lahko $lo narobe? Za naju laika nic.

Da je kateter $ibka tocka, nisem pomislil, dokler se
s tezavo nisem prvi¢ soodil. Bilo je pred boZi¢em, slab me-
sec po maminem odpustu iz Soce. Sedela sva v kuhinji in
ravno razglabljala o tem, da je bila odloéitev, da se vrne
domov, pravilna.

»Mama, mesec dni si doma. Porodne muke so za
nami,« sem pametoval, »ni neobvladljivih situacij in s¢aso-
ma bo vse le $e lazje.«

»Prav pravis, Ive. Ni mi vedno lahko, a doma mi je
veliko lepse kot v bolnici ali v domu. Dokler bom lahko
sama lezla v posteljo in nazaj na vozicek, bom lahko Zivela
doma,« je bila polna optimizma.

»Prav, da tako razmisljas, kaj bi Zivela v domu, ko pa
imas svoj dom,« sem jo odlo¢no podprl v njenih razmislja-
njih.

Pomirjalo me je, ko je optimisti¢no gledala na svoje
prihodnje Zivljenje doma. Ves ¢as terapije sem razmisljal
in se bal, ali bo po odpustu iz bolnice lahko zivela doma.
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Instinktivno sem sicer ves ¢as verjel, da je zanjo najbolje, ¢e
zivi doma. Izjema je bil trenutek slabosti, ko je pijana glava
ugotovila, da bo mama potrebovala posebno nego zaradi
nezmoznosti nadziranja odvajanja blata. Po izkusnji iz pr-
vih mesec dni se je izkazalo, da je to sicer velika, a vseeno
obvladljiva tezava.

Iz teh pozitivnih razmisljanj me je predramil smrad
po se¢u, tudi mama je istocasno zacela vihati nos. Nekaj
¢asa sva v tiSini ovohavala zrak in se negotova ozirala okoli
sebe. Potem se mi je zazdelo, da na tleh poleg prednjega
desnega kolesa njenega invalidskega vozi¢ka vidim majh-
no luzico. Ko sem si luzo, ki je bila ¢edalje ve¢ja, poblize
ogledal in jo od blizu ovohal, mi je bilo takoj jasno, da je
nekaj hudo narobe: »Mama, nekaj ni prav s katetrom ali
z urinsko vrecko,« sem obzirno rekel. Nisem hotel dvigati
preplaha, a pojma nisem imel, kaj bi lahko bilo narobe, in
$e manj, kako ukrepati. Zmeden sem se vrtel okoli vozicka
in s kuhinjsko krpo, ki mi je prva prisla pod roko, zacel
brisati mokra tla.

Sedaj je tudi ona otipala, da je njena desna hla¢ni-
ca Cisto mokra. »Kateter pus¢a,« je pani¢no rekla, »nujno
zdravnisko pomo¢ mora$ poklicatil«

»Nujno zdravnisko pomo¢ naj pokli¢em?« sem se za-
¢udil. Sanjalo se mi ni, na katero Stevilko naj poklicem.
Nih¢e v So¢i mi pred maminim odpustom ni o tem ni¢
povedal in sam o tem prav tako nisem nikogar povprasal.

Sreca, da je mama ohranila mirno kri in da je vedela,
kaj morava storiti. Pred odpustom iz Soce so jo poucili o
moznih zapletih s katetrom in o postopkih za ukrepanje.
Klic na telefonsko Stevilko nujne zdravniske pomodi, ki
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jo je imela z veliki $tevilkami napisano na velikem listku
papirja, je zmogla sama, nato sem ji pomagal v posteljo.
Slekla sva mokra oblacila, a odtekanja urina nisva ustavila.
Praznjenje se¢nega mehurja, ko popusti urinski kateter, ni
moc z ni¢imer ustaviti.

Edino, kar sem v paniki uspel napraviti, je bilo, da
sem ji namestil plenico in jo oblozil s podlogami, polivini-
lom in kupom brisa¢. Potem sva lahko le $e ¢akala in upala,
da bo dezurni zdravnik ¢im prej prost.

Moc¢no sem si oddahnil, ko je kak$no uro po klicu
pozvonilo pred vrati.

Mlada zdravnica in zdravstveni tehnik sta v dobrih
dveh ali treh minutah re$ila mamino tezavo. Ko je v ku-
hinji pisala zdravnisko porodilo, me je prijazna zdravnica
poucila o delovanju katetra in o moznih zapletih pri nje-
govi uporabi.

Razlozila mi je, da je urinski kateter enostaven medi-
cinski pripomocek, a da ni jamstva, koliko ¢asa bo balon-
ek, napolnjen s sterilno vodo, dobro tesnil in drzal cevko
tesno v se¢evodu. Hitro je lahko kaj narobe in takrat iz
mehurja nezadrzno tece in tece.

V letih, odkar je mama doma, je bilo podobnih tezav
s katetrom precej, no, sedaj postopek ukrepanja poznamo.
Na delovni dan dopoldne problem resi patronazna sestra,
popoldan ob koncih tedna in praznikih pa nujna zdravni-
ska pomoc.

Zlate bi s pol gajbe piva v mehurju enostavno ugo-
tovil, da s scanjem ni blema. Zanj, dokler nima problemov
s prostato, to zagotovo velja, a za mamo je to ze osem let
tezka mora.
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Opravljanje osnovnih fizioloskih potreb ni le ma-
mina no¢na mora, sedaj sem tudi sam ze patolosko obre-
menjen s to zadevo. Da se razumemo, hvala bogu, tezav s
sranjem in scanjem ne poznam; uravnotezen bazalni meta-
bolizem in redna fizi¢na vadba zagotavljata dobro presnovo
in redno praznjenje ¢revesja in mehurja.

Fenomen samostojnega opravljanja najbolj intimnih
Cloveskih fizioloskih potreb me po mamini nesreci zanima
s filozofsko-psiholoskega stalis¢a. Na maminem primeru
ugotavljam, da Zivimo ¢loveka dostojno Zivljenje, dokler
odvajanje blata in urina nadziramo in se po opravljeni po-
trebi sami ocedimo.

Mama mi redko dovoli pomo¢ pri ¢is¢enju in me-
njavi plenic. Le Ce je preutrujena, nerada sprejme mojo po-
mo¢. Ko sem ji ob taki priloznosti pomagal pri ¢is¢enju riti
in menjavi umazane plenice, me je nevede presinilo nena-
vadno vprasanje: »Kaj bi izbral, paraplegijo ali slepoto, ¢e
bi o tej izbiri bil prisiljen z Bogom ali s hudi¢em podpisati
pogodbo?«

Ta morbidna dilema me je v zadnjih letih moc¢no
okupirala in zadeva je prisla tako dale¢, da pogosto hodim
po hisi z zavezanimi oémi. S¢asoma sem se gibanja v popol-
ni temi toliko navadil, da sedaj lahko opravim vse fiziolo-
ske potrebe, vecerno higieno in se spravim spat z zaprtimi
o¢mi.

Da, sedaj vem, ¢e bi bil prisiljen izbirati med para-
plegijo in slepoto, bi se odlo¢il za slednje. Vse zanimivo in
razburljivo, kar mi je bilo usojeno, sem Ze dozivel. Preplul
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sem vsa morja in oceane, videl vse lepote in spoznal zlo tega
sveta. Le starost brez raz¢loveéenja si $e Zelim.

Usesti se na stranis¢no $koljko in se po po$tenem
sranju sam ocediti, bi mi pomenilo ve¢ kot vid. Da, &e bi
moral izbirati, bi izbral slepoto.

20

Leta mirno te¢ejo in redni obiski pri mami so po-
stali rutina. Le neodlozljive sluzbene obveznosti in poletni
dopust obcasno za kratek cas prekinejo utedeni vsakdan.
Poleti ali spomladi jo ob lepem vremenu odpeljem v senco
velikih hrastov v bliznjem parku, jeseni ali pozimi pa sediva
v kuhinji, reSujeva krizanke, gledava televizijo in komenti-
rava politi¢ne ali $portne dogodke. Z mamo ni nikoli dolg-
¢as, z njo se lahko pogovarjas o vsem.

Z leti sem postal pravi mojster v masazi in negi njenih
nepokretnih nog ter bolecega hrbta. Imava ustaljen ritual
vadbe. Najprej petnajst do dvajset minut razgibavanja in
masiranja nog, nato z mojo pomoc¢jo priblizno toliko ¢asa
stoji. Primitiven pripomocek, ki sem ga izdelal po vzorcu
naprave, ki sem jo videl v telovadnici Soce, se je pokazal za
zelo uporabnega. Ko mi je fizioterapevtka prikazala delo-
vanje naprave, sem ugotovil, da morata biti izpolnjena dva
pogoja, da paraplegik lahko stoji: fiksirani nogi in zadnjica
ter opora za roki. Nisem potreboval dolgo, da sem iznasel
pripravo, ki mami omogoca, Z mojo pomocjo seveda, var-
no stanje na svojih nogah.

Osnova naprave je navaden kuhinjski stol. Na pred-
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nji nogi stola sem z objemkami v vi$ini maminih kolen pri-
trdil deset centimetrov Siroko in z mehko peno oblozeno
desko. Sam postopek je sila preprost, a deluje. Usedem se
na prirejen kuhinjski stol in mama se z invalidskim vozi¢-
kom zapelje dovolj blizu, da se njena kolena naslonijo na
oblozeno desko. Njeni stopali namestim med nogi stola,
v pasu se globoko nagnem proti njej, da se me lahko ¢vr-
sto oprime okoli vratu, z rokama pa jo isto¢asno objamem
okoli zadnjice. S hkratnim pritegovanjem rok in dviganjem
trupa do naslona stola dvignem njen trup z vozicka.

Nogi stola in oblozena deska onemogocijo premi-
kanje maminih nog v smeri naprej in vstran, zadaj pa ju
omejuje invalidski vozi¢ek. Zadnjico ji med stanjem ¢vrsto
podpirajo moje roke, za oporo rok pa sta ji na voljo moj
vrat in ramena. V tem poloZaju z mojo pomodjo brez pro-
blema stoji na nogah tudi dvajset minut. Sila enostavno, a
deluje.

Zaradi redne vadbe in masaZe je njeno telo dobro
prekrvavljeno in nima pogostih slabosti, glavobolov, ne
mucijo jo premoc¢ni kréi. Njena koza je ostala mehka in
gladka, kot je bila pred nesreco.

Mojo nego sprejema z odprtimi rokami, odklanja le
pomo¢ pri menjavi plenic. »Sin ne bo gledal moje sramo-
te,« me vsaki¢ nervozno zavrne, ko ji ponudim pomo¢ pri
¢is¢enju mednozja. Raje se sama muéi celo uro, kot da bi
dovolila, da jo jaz pocedim v nekaj minutah.

(IH)
Dobro leto in pol bo sedaj tega, ko me presenetila
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s pro$njo. »Ive, na riti se mi je odprla koza,« je negotovo
zacela, »prosim, poglej, ali je gaza Se na mestu.«

»Rano ima$ na riti? Kaj se je zgodilo?« sem bil takoj
napet kot puska.

»Ne vem. Klavdija je rano opazila prej$nji teden, a
pravi, da ne bo hudega,« je previdno rekla.

Obrnil sem jo na bok, previdno potegnil plenice
navzdol in na njeni zadnjici se je pred mojimi o¢mi poka-
zal delno odlepljen velik obliz, pod katerim je zijala manjsa
odprta rana.

Hotel sem jo vprasati, zakaj mi rane ni prej pokazala,
a sem odgovor poznal vnaprej in raje nisem ni¢ spraseval.
Ve, da sem obcutljiv na njene tezave, in me ni hotela doda-
tno obremenjevati.

Ob pogledu na rano na mamini zadnjici me je pre-
blisnila neverjetna misel, da se je to, kar sedaj prezivljam,
napovedalo pred skoraj $tiridesetimi leti, samo da tega spo-
rocila takrat nisem razumel. Neverjetno, kako Zivo sem na-
enkrat podozivel davno pozabljeno avanturo. Veliko punc
in Zensk sem spoznal v Zivljenju, a malo jih je, katerih ime-
na se spomnim. Med names¢anjem obliza na manimo rano
sem se njenega imena spomnil takoj, brez razmisljanja.

Z Mojco sva se spoznala dve ali tri leta po odsluze-
ni vojas¢ini v takrat najpopularnej$em ljubljanskem loka-
lu Roza. Predstavil naju je sodelavec Brane, s katerim sva
po sluzbi pogosto prijateljevala ob ljubljanskih sankih. Od
kod jo je on poznal, je nepomembno, saj je Brane poznal
vso Ljubljano. Bila je v druzbi Branetove takratne punce
in prosil me je, naj jo zamotim, da se bosta s punco lahko
izmuznila iz njene druzbe.
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Na prvi pogled mi ni bila vse¢. Bila je velika, ne pre-
ve¢ ¢edna zenska, a odkloniti drobno uslugo prijatelju bi
bil greh. Po popitem pivu sem ugotovil, da ima neverjetno
tople o¢i, po drugem sem spoznal, da me privlacijo njena
leta. Vsaj sedem let je bila starej$a od mene in v tistih ¢asih
so me zelo privlacile izkusene Zenske pri tridesetih.

Po dveh popitih pivih nisem bil pijan; alkoholna
doza je bila prav$nja, da mi je beseda tekla kot namazana.
Nalozil sem ji komplimentov, da bi pod tezo sladkih besed
pocepnila $e mocnejsa kobila od nje.

»Ivan, zabaven in zanimiv fant si. Ni mi dvorilo ve-
liko moskih tako strastno kot ti,« mi je v nekem trenutku
¢ustveno rekla, »a sedaj moram domov.«

Spoznanje, da ni ravnodusna, je pognalo mojo spol-
no slo v visave. »No¢ se $e zacela ni, kam se ti mudi? Z
menoj ostani,« sem ji strastno prigovarjal.

Nekaj ¢asa me je s svojimi blagimi o¢mi nemo gleda-
la, nato je otozno rekla: »Rada bi ostala, a poskrbeti moram
Za mater.«

Nisem razumel, kaj mi je hotela s tem povedati, ven-
dar je nedolocen alarm v glavi opozarjal, naj ne bom ne-
strpen in $e manj Zzaljiv. »Oprosti, a ne razumem, zakaj bi
morala poskrbeti za mater,« sem obzirno vprasal.

Zopet je dolgo trajalo, da je odgovorila: »Moja mama
je paraplegik in urediti jo moram za no¢. Sami Ziviva in
moram poskrbeti zanjo.«

Besedo paraplegik sem takrat Ze poznal, a kaj ve¢ o
invalidnosti nisem vedel. Custven &lovek sem in po izrece-
nih besedah in v izrazu njenega obraza sem zacutil njeno
globoko dusevno stisko. Potlacil sem spolno slo in ji, kar
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se je dalo, mirno odgovoril: »Zelim si, da bi ostala nocoj z
menoj, a mama je prva. Pojdi, ¢e se ti mudi. Mogoce bo
kdaj drugi¢ ¢as za naju.«

Sam sebe sem presenetil s povedanim in z razumeva-
njem, ki sem ga zacutil za njeno stisko.

»Hvala, presenecas! Na prvi pogled ne deluje$ so-
¢utno,« je rekla in se nato hitro poslovila. Cudno sem se
pocutil, ko je odsla. Seksualni naboj tistega dne je bil po-
troSen in po tretjem popitem pivu, ki sem ga ze dalj ¢asa vr-
tel v rokah, sem nameraval iti domov. A preden sem uspel
drugi¢ potegniti iz steklenice, je bila nazaj.

Prva misel je bila, da ji je pred lokalom kdo tezil in se
je pred hudobcem umaknila v mojo varno druzbo. »Se ti je
zgodilo kaj neprijetnega, da si se tako hitro vrnila?« sem jo
vprasal in se za$¢itnisko postavil poleg nje.

»Ne, ni¢ takega, le malo sem razmisljala. Mamo spra-
vim v posteljo in potem bi se lahko vrnila. Seveda, ¢e si to
zeli$,« je rekla s strastjo, ki je od nje ne bi pricakoval.

»Seveda si Zelim,« sem bil zopet poln adrenalina in
spolne sle.

»Lepo, potem se vrnem, a moral bo$ potrpeti. Precej
dela imam, da mamo spravim spat,« je rekla, ko ji je v bla-
gih oceh gorel ogenj pricakovanja.

»Ne skrbi! Seveda te po¢akam,« sem brez pomisleka
ustrelil, »doma uredi vse tako, kot mora biti. Ne hiti, do
jutra poc¢akam, ¢e bo treba.«

»Res si neverjeten,« je navduseno dahnila, ko so ji
iz blagih o¢i sevali ognjeni zublji prebujene strasti, »¢e me
do desetih ni nazaj, potem se je zgodilo kaj nepredvidljive-
ga. Vnaprej se opravi¢ujem, ¢e me ne bo, a verjemi, storila
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bom vse, da se ¢im prej vrnem.«

Poljubila me je na razgrete ustnice in hitro zapustila
lokal. Potem sem cakal in c¢akal. Zdelo se je, da urina ka-
zalca stojita na mestu. Spil sem Se dve pivi in sreca, da sem
v lokalu poznal nekaj mladcev svojih let, s katerimi sem se
zapletel v debato o nogometu. Res sem ze obupaval, ko je
kon¢no vstopila v lokal.

»Bi kaj spila?« sem vesel ponudil, ko je zopet stala ob
meni.

»Ne, ne potrebujem pijace,« je nestrpno rekla in se
mi z blagim pogledom zazrla v o¢i. Nekaj sekund sva si
nemo zrla v 0éi, nato je odlo¢no rekla: »Ne izgubljajva ¢asa!
Saj bi seksal z menoj, ali ne?«

Potem res nisva izgubljala ¢asa. Ni minilo pol ure,
ko sva se v hotelu Union Ze valjala na $iroki postelji. Sprva
je bila zadrzana, malo zaradi razlike v letih, malo zaradi
premocnih oblin, a se je hitro sprostila. Kasneje, ko sem v
mislih podozivel najin vro¢i seks, sem bil preprican, da si je
ona mene bolj privos¢ila, kot sem si jaz njo. A mi na konec
pameti ni padlo, da bi se zato pritozeval.

Okrog polno¢i je nenadoma rekla: »Oprosti, domov
moram.«

Bil sem izzet kot cunja, a se je Se nisem navelical.
»Kam se ti zopet mudi? Dobro si se potrudila z menoj, $e
si te Zelim! Ostaniva do jutral« Nikamor se mi ni mudilo,
udobna hotelska postelja pa je prijetno gnezdo za celono¢-
ni seks.

»Ivan, hvala za prijetne urice, a moram domov. Moje
zivljenje je zadnjih deset let podrejeno maminim potrebam
in zase skoraj nimam ¢asa.« Obmolknila je in se moc¢neje
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stisnila k meni. Hotel sem ji re¢i kaj lepega, jo potolaziti, a
od seksa izérpani mozgani niso nasli pravih besed. Bil sem
mlad, neizkus$en, nisem $e bil v podobni situaciji in nagon-
sko sem ¢util, da je bolje ostati tiho.

A ona ni dolgo ostala tiho. »Ivan, prebudil si v meni
zdavnaj ugasnjeno strast. Resni¢no si zelim ostati s teboj,
a 7al je res zadnji ¢as, da se vrnem domov. Mama ne sme
predolgo lezati v istem polozaju.«

»Se ne more sama obrniti?« sem preseneéen vprasal.
Do takrat Se pomislil nisem, da se odrasel ¢lovek ne bi mo-
gel sam obrniti v postelji.

»Ne, pretezka je. Veckrat na no¢ jo moram obrniti,
vsa je ze v ranah,« je so¢utno rekla.

Ni¢ nisem razumel, o kak$nih ranah govori. Njen
zalostni glas je prebudil v meni do takrat $e nepoznano so-
Cutje, vendar sem ostal brez besed. Le da razumem njeno
stisko, sem uspel nekako prevaliti preko ustnic.

»Ivan, ti ostani do jutra, ¢e Zelis. Racun za sobo po-
ravnam jaz. V blizini imam parkiran avto in ni¢ naj te ne
skrbi zame,« je Se rekla, mi na hotelski memorandum napi-
sala svojo telefonsko s$tevilko in se kot duh izgubila iz sobe.

Brezvoljno sem sam oblezal v udobni francoski po-
stelji. Slabo sem spal tiso no¢. Misel na Mojcino zivljenje
ob invalidni materi mi ni dala miru.

»Hudic¢evo tezko zivljenje Zivi, upam, da podobne
izkusnje ne bom dozivel,« sem si zazelel, preden sem se
koné¢no pogreznil v nemiren spanec.

()
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Pustila mi je telefonsko $tevilko, a je nisem nikoli
poklical. Morebitno razmerje z njo se mi je zdelo prevec
komplicirano. Vedno sem bil jebiveter in izgubljati ener-
gijo z zensko, ki mora skrbeti za nepokretno mater je bilo
zguba casa, energije in Zivcev. Preve¢ lagodno sem zivel in
takrat nisem Cutil prav nobene potrebe, da bi si zivljenje po
nepotrebnem zapletel.

Po tisti no¢i je nisem srecal nikoli vec.

Toliko let je minilo od najine avanture, a se Mojce
do pogleda na mamino odprto rano nikoli nisem spomnil.
Hudo slaba vest me je obsla ob tem spoznanju in mi odprla
Stevilna vprasanja: »Sem bil v mladosti preve¢ neodgovo-
ren, objesten in bahav? Bom na starost placal za mladostne
zmote in stranpotiz«

Tezka filozofska vprasanja, na katera pa v tem Zivlje-
nju zagotovo ne bom dobil odgovora.

21

Lani v zacetku avgusta sva z bratom po dolgem casu
sedela ob pivu. Razlog za nalivanje s pivom je bil pravi.
Njegova starejsa h¢i Katarina je sredi julija rodila puncko
Niko in spodobi se, da sva s ponosnim dedkom ta enkratni
dogodek zalila z nekaj steklenicami hladnega laskega. Kot
je ob takih priloznostih obicaj, je beseda najprej tekla o
vnukinjini lepoti, ¢udoviti barvi njenih o¢i, idealni teZi in
visini ter o drugih neverjetnih fizi¢nih in mentalnih spo-
sobnostih takrat tri tedne stare bratove prve vnukinje. Ob
slavospevih na Nikin ra¢un sva obenem uspela analizirati
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potek kvalifikacij za nogometno ligo prvakov, pokomen-
tirati nezanimivo sezono Formule 1 in se nostalgi¢no spo-
mniti majskega potovanja v Stockholm na svetovno hokej-
sko prvenstvo. Malo sva kvantala o Zenskah, ki bi jih tam
lahko pofukala, a jih nisva, ker sva zvesta svojima zenkama,
in $e v nekaj spros¢ujocih tem sva mimogrede uspela dre-
gniti.

Ne spomnim se, kako in kdaj je debata presla na
mamo. Slozno sva ugotovila, da ima najina mama nezlo-
mljivo voljo do zivljenja in da je neverjetno samostojna.
Sama si kuha, pospravlja in v svoji nesre¢i celo najde moci
za tolazbo nas, ki nam ni¢ ne manjka. Potem sva na dolgo
in Siroko razpredala, da se je, odkar je doma, kar zlila z in-
validskim vozickom in da se po stanovanju giblje spretneje
in hitreje kot $tevilne njene vrstnice na svojih nogah.

Po petem pivu me je presenetil z izjavo: »lve, zakaj si
vedno tako pokroviteljski in se stalno mesa$ v nasa Zivlje-
nja«

Debelo sem ga pogledal: »Ne razumem, o ¢em govo-
ri$. Nikoli se nisem mesal v vasa zivljenja.«

»Seveda si se! Ce bi takrat mami dovolil, da bi se
preselila k prijatelju, bi danes hodila po svetu na svojih no-
gah,« me je obtozil.

Nekaj dolgih sekund sem potreboval, da sem se spo-
mnil, na kaj misli, in da se me je s to zgodbo lotil Ze na
miinchenskem letalis¢u, ko sva se vradala iz Stockholma.
Takrat razprave nisva niti dobro zadela, ker naju je prekinil
poziv za vkrcanje na letalo.

Kaksno leto po ocetovi smrti mi je mama ob priliki
povedala, da je srecala starega prijatelja iz mladosti, ki je
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tudi vdovec. Nekajkrat sta se srecala in predlagal ji je, naj se
preseli k njemu. Vse se ji je zdelo prehitro in ni bila prepri-
¢ana ne o svojih $e manj pa o njegovih custvih. Dvomila je,
ali jo vabi k sebi v hiSo zato, ker i$¢e zastonj gospodinjsko
pomocnico ali pa si jo resni¢no zeli kot prijateljico in par-
tnerko. Tudi sama ni bila prepricana, ali si po ocetu zeli s
kom deliti stare dni.

Nisem si lastil pravice, da odlo¢am o maminem Zi-
vljenju, in prav ni¢ me ni razveselila, ko me je prosila za na-
svet. Sploh me ne bi motilo, ¢e bi Zivela z drugim moskim,
zakaj le. Od srca sem ji privos¢il sreco, a ker me je prosila
za nasvet, sem ji predlagal: »Vzemi si ¢as. Druzita se, in ko
bo$ prepricana, da si zelis Ziveti z njim, se preseli k njemu.«

Kaksen mesec po najinem razgovoru mi je povedala,
da se s tem ¢lovekom ne bo ve¢ videvala. Nisem je spra-
Seval o razlogih, saj se nisem pocutil pozvanega, da o tem
razsojam ali odlo¢am. Mama je svoja gospodarica in v nje-
na Custva se nisem zelel, niti se po svoji vesti nisem smel,
vmesavati.

»Zivi in pusti ziveti,« je dober pregovor, ki se ga vse
svoje zivljenje drzim kot pijanec plota.

To je bila moja plat zgodbe, ki sem jo ob Sestem pivu
razlozil bratu, a je kar naprej trmoglavil, da nisem ravnal
prav in da sem bil jaz tisti, ki je razdrl njuno zvezo.

Vsa moja prepric¢evanja, da nima prav, da sem zelel
materi le dobro, so bila zaman. Vse bolj je trmoglavil, da
sem zadnja leta za mater napravil premalo in da sem ga v
materini nesreéi pustil samega.

Ne vem, kaj ga je obsedlo, noben moj argument ga
ni ustavil. Pocasi mi je zacel s svojim besednjakom moéno
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najedati Zivce. Na hudo slabi poti sva bila in, kdo ve, kako
bi se zadeva koncala, ¢e se nama ne bi pridruzili Darija in
Miloja.

Zadeva mi nato nekaj dni ni dala miru. Napuh mi je
velel, da mu nekako moram razloziti svoje videnje zadeve, a
sem slutil, da s pogovorom ob pivu ne bo $lo. Kaksen teden
kasneje mi je padla na misel ideja, da mu zadevo pojasnim
pisno v obliki krajse zgodbe.

Reéeno, storjeno. Usedel sem se za racunalnik in po
kratkem premisleku napisal naslov:

SAGA o von Blagusih, ali kako je to zares bilo.

In potem so se dolgo potlacene misli iz podzavesti
preko tipkovnice samodejno zlile na racunalniski zaslon:

Prolog

V casu, ko dnevne temperature dosegajo skoraj 40°C
in so Zivci napeti kot strune na kitari, se tudi nepomembne
zadeve zdijo velike kot Triglav. Besede udarjajo mocneje kot
kocijaski bi¢ in nedolZen dialog ob pivu lahko hitro preraste v
nekontroliran konflikt.

Vsaka medalja ima dve plati in vsaka stvar vsaj dva
konca. Tudi z resnico je podobno, raztegljiva je in vsak si jo
razlaga po svoje. Ni ene in edine resnice in samo Bog ve, Ci-
gava resnica je resnicnejsa.

Resnica lahko boli bolj kot piskav zob in moder ¢lovek
ve, da jo je najbolje servirati zavito v celofan.

Osebe in dogodki v tej sagi so izmisljeni. Podobnosti z
resni¢nimi osebami in realnimi Zivljenjskimi situacijami so le
slucajne.
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1. Poroka

Pred Sestimi desetletji sta se v deZelici za devetimi
gorami in desetimi vodami, ki se ji danes pravi MedZimurije,
spoznala zala kmetica Franciska Markac in postavni pismo-
nosa Pavel von Blagus. To je bila ljubezen na prvi pogled. Zala
Francika, kot so jo klicale prijateljice, ki je kot mladenka neu-
strasno plezala po visokih topolih in iz pti¢je perspektive ob-
¢udovala svoje ravno Medzimurje, je pri dvajsetih, ko sta se
z brhkim Pavlom, za prijatelje Pajo, ob divjih ritmih vaskega
tamburaskega orkestra do jutra vrtela na plesis¢u zadruzne-
ga doma, zacutila, da je prisel ¢as, da se namesto na sosedov
topol povzpne na primernejse boZje drevesce.

»Pavel je kon¢no pravi. Postaven, Cist in urejen je, pa
Se spostovano sluzbo ima,« si je Sepnila, ko se je med plesom
dunajskega valcka nehote veckrat zadela ob njegovo trdo
boZjo korenino.

Tudi Pajo je bil ob pogledu na razgreto mladenko ves
na trnih ob pri¢akovanju blazene zdruzitve. A kljub tudi z
vrha najviSjega medZimurskega topola vidni obojestranski
Zelji po zdrutzitvi Zivljenjskih tekocin krepostna Francika nika-
kor ni pristala na zunajzakonske spolne odnose. Zaljubljena
do uses sta se Francika in Pajo kmalu zedinila, da je za pote-
Sitev hudicevih hormonov poroka edini izhod.

Mlademu Paju, ki je bil takrat ¢lan komunisti¢ne par-
tije Jugoslavije, skojevec, udarnik na mnogih mladinskih
delovnih akcijah in nasploh perspektiven druzbeno-politic¢-
ni delavec, bi cerkvena poroka zavrla nadaljnjo delovno in
politicno kariero, a krepostna Francika je odlo¢no zavrnila
mozZnost le civilne poroke.

217



DRUGA POT

Izkusen sorodnik jima je predlagal, da se v Francikini
vasi Gori¢anu porocita le civilno, kot je to bilo po komunisti¢-
nih zakonih takrat obvezno. Kasneje, ko se stvar poleZe, pa
naj se porocita cerkveno v prestolnici Hrvatije Zagrebu, kot
so to takrat napravili mnogi mladi komunisti¢ni pari. V veli-
kem mestu, skrita budnemu partijskemu ocesu, bi kasneje v
eni od stevilnih cerkva pred Bogom potrdila svojo ljubezen
in nato spokojno uzivala vse naslade in radosti zakonskega
Zivljenja. Ob tem bi Pajo nadalje nemoteno razvijal svojo de-
lovno kariero in krepil svoj druzbeno-politi¢ni status v okrilju
matere komunisti¢ne partije.

A tudi to moznost je krepostna Francika odlo¢no za-
vrnila: »Ne, porociti se ho¢em v domaci cerkvi. Naj me vsi
vidijo in mi zavidajo,« je trmoglavila in Paja potiskala v vse
hujSo dusevno stisko.

Ceprav nerad je Pajo pod hudim pritiskom hudicevih
hormonov klonil in kmalu sta se v Francikini domaci vasi po-
rocila. Bila je to pompozna poroka in vse sovas¢anke so zali
Franciki moc¢no zavidale postavnega postarja in vsi mladci
Paju prekrasno Zenicko.

In tako sta zvesto Zivela zakonsko Zivljenje do konca
svojih dni...

2. S trebuhom za kruhom

Takoj po poroki so se za Paja v sluzbi zacele teZave.
Dandanasnje dni bi se takemu Sikaniranju reklo mobing.
Predse ga je poklical sef lokalne partijske celice v rojstnem
Donjem Kraljevcu, a ne da bi mu cestital za skok v zakon-
ski stan, ampak ga je mocno ostel. »Pajo, se zavedas, kaj si
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storil?« ga je karajoCe vprasal. »Tvoje delo je, da dostavljas
posto in penzije, a Se pomembneje je, da med ljudmi Siris
resnico o komunisti¢ni partiji, utrjujes bratstvo in enotnost
nasih narodov in narodnosti ter vrednote NOB in komunisti¢-
ne revolucije. S cerkveno poroko si storil nemoralno dejanje,
ki ga komunisti¢na partija ne tolerira. Vrni partijsko knjiZico
in si poisc¢i drugo delo. Svetujem ti, da hitro zapustis sluzbo
in domaci kraj, ker drugace lahko Se koncas na vsaj dveletni
druZzbenokoristni delovni akciji na Golem otoku. Na Golacu
(tako se je med narodom skrajSano takrat reklo zelo prilju-
bljenemu letovis¢u Stalinovih privrZencev) je Se prostora in
veliko neobdelanega kamenja za izdajalce nasega ljubega
marsala in matere komunisti¢ne partije,« mu je na koncu za-
grozil partijski Sef.

»Kaj hoces, taksno je Zivljenje,« si je vdan v usodo mi-
slil Pajo. Si bom pa¢& moral poiskati drugo delo. Sefu je vrgel
na mizo ¢lansko izkaznico komunisti¢ne partije in mu v slovo
Se sam zabrusil nekaj krepkih v butasti obraz. Bil je nagle jeze
in nikomur, ki mu je stopil na Zulj, ni ostal dolzan. Dela ga ni
bilo strah pa Se zalo Zenko je imel in verjel je, da bo v Zivlje-
nju uspel tudi brez partijske knjiZice.

Kmalu je odsel s trebuhom za kruhom v takrat bratsko
republiko Slovenijo. Delo je nasel v glavhem mestu lepega
imena Ljubljana. Zala Francika je takrat Ze bila v blazenem
stanju in je ostala doma, a takoj po porodu se mu je pridruzi-
la v lepem mestu Ljubljani.

In tako sta v gorati, a bogati deZelici na juzni strani Alp,
pridno delala do konca svojih dni...
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3. Otroci

Otroci so rasli in se razvijali v toplem domu, ki sta ga
z veliko poZrtvovalnostjo in odrekanjem zgradila Francika in
Pajo v lepem mestu Ljubljani. Svoje otroke sta vzgajala z lju-
beznijo, se veselila njihovih uspehov in skupaj z njimi trpela
v neuspehih in tezavah.

3.1. Prvorojenec Ivan Ostroumni

Prvorojenec, ki sta ga poimenovala po Francikinem
ocetu lvanu, se jima je rodil devet mesecev po poroki. Bil je
droban in bolehen otrok, ki je slabo jedel, malo spal in veliko
jokal. Ni stvarnih dokazov, da je svoja rosna leta prezivel z
babico v MedZimuriju, je pa to zelo verjetna moznost. Hitra
locCitev od materinih prsi je pustila hude motnje v njegovem
fizicnem in dusevnem razvoju. Za razliko od brata in sestre,
ki sta zrasla v duSevno stabilna in telesno obilna ¢loveka, je
Ivan nevrotik, majhne in drobne rasti.

Ivan je kot otrok verjel, da je bil prav tako kot Jezus
Kristus brezmadezZno spocet. »Mama in oce sta se porocila
Sestega februarja, jaz pa sem se rodil drugega novembra, kar
ni devet mesecev razlike,« je racunal, »torej ni druge razlage,
kot da sem bil spocet brezmadezno kot bozji otrok Jezus Kri-
stus.« Ker je bil brezmadeZno spocet, je verjel, da je njegovo
poslanstvo na tem svetu sluZiti Bogu in Siriti boZji nauk. »Ko
odrastem, bom duhovnik,« je kljub hudemu komunisticne-
mu terorju, ki je takrat vladal v drzavi Jugoslaviji, neustrasno
razlagal prijateljem, a tudi uditeljem in vzgojiteljem v Soli. Ob
ponedeljkih, ko je bil S moc¢no razgret od nedeljske mase, je
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sosolcem med Solskimi odmori pogosto razlagal sveti nauk in
Zupnikove pridige, kar v komunisti¢nih ¢asih uciteljem nika-
kor ni bilo po volji. Na najbolj podle nacine, tudi z dodatnimi
Solskimi nalogami in obveznostmi, so skusali omajati njegovo
vero v Boga. A ni jim uspelo. Ivan je bil bistre glave, z lahkoto
je napravil vse dodatne domace naloge in se na pamet naucil
tudi najtezjih lekcij, ki so se jih lahko spomnili komunisti¢ni
prfoksi in je na Soli dalje neustrasno Siril bozji nauk.

V svojem verskem fanatizmu je ostal neomajen do
dne, ko mu je v sedmem razredu v Solskem parku starejsa
punca iz osmega v usta porinila vrog, slinav jezik in ga pri tem
z mehko dlanjo Se blago pobozala po palcki, ki mu je ¢ude-
Zno nabreknila med nogama. S sosolkinim Zivahnim jezikom
v ustih in z njenimi nemirnimi prsti v gatah je lvan spoznal,
da bo celibat zanj najbrz pretezko breme. Ko je vrocekrvna
soSolka nekaj sekund kasneje izpustila njegovo zopet mla-
havo palc¢ko iz hudi¢evega prijema svojih nemirnih prstov, je
otrosko Zeljo po bogosluzju dokonéno opustil.

Od tistega usodnega dogodka v Solskem parku je boz-
je in cerkvene nauke dosledno zavracal, celo zaniceval. Na-
mesto k nedeljski masi in na verouk je poslej raje hodil na
nogomet, kar je mo¢no odobrovoljilo Paja, ki prvorojencevih
duhovniskih ambicije ni odobraval.

Zgodnje meseno spoznanje ni dobro storilo njegovem
duhovnemu in spolnemu dozorevanju. Negativne posledice
usodnega dogodka v Solskem parku so se kasneje odrazale v
njegovi dusevni zavrtosti, slabsi sposobnosti vzpostavljanja
socialnih vezi in v nerednem opravljanju zakonskih obvezno-
sti, ki jih pred zakonca postavljata gospod Bog in mati cerkev.

Porocil se je z Milojko Krepostno, punco iz ¢vrste parti-
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zanske druZine, ki se v zakonu z lvanom ni prav osrecila. Tudi
Milojka je, kar glede na njene svobodoljubne gene ni prese-
netljivo, moc¢no odklanjala boZji nauk in cerkveno gosposko.
Ne preseneca torej, da sta po cerkvenem nauku predpisane
zakonske obveznosti neredno opravljala, a jima je vseeno
nekako uspelo ne brezmadezno spoceti pametnega in vse-
stransko spretnega sina, ki sta ga poimenovala Rok.

Nekaj prvih zakonskih let je bil lIvan mornar na trgo-
vskih ladjah. Medtem ko se je mornar Ivan med potovanji
po Sirnih morjih in oceanih brezbrizno predajal razvratu in
se ubadal predvsem s teZzavami, povezanimi s prekomernim
uzivanjem alkohola in podobnih, zdravju bolj ali manj kori-
stnih opojnih substanc, je Milojka poZrtvovalno sama vzga-
jala edinca in se ubadala z njegovimi teZavami odrasc¢anja.

Po babici Franciki je Rok podedoval nadarjenost za
matematiko in strast do visin. Sicer ni, kot njegova babi, ple-
zal na visoke topole, ampak je neustrasno osvajal vrhove naj-
visjih gora sveta. lvan v alpinisti¢nih podvigih svojega edinca
ni uzival. Raje bi videl, da bi sin osvajal Zenska srca kot visoke
gorske ocake, a se v sinovo Zivljenje ni mesal.

Ivanu in njegovi druZinici ni bilo mehko postlano, a so
se nekako, predvsem zaradi Milojkine brezmejne potrpeZlji-
vosti in ¢vrstega, brezmadeznega, partizanskega znacaja pre-
bijali skozi trdo Zivljenje.

3.2. H¢i Zlatica Plemenita, kasneje Trmasta Meta
Drugi otrok je bila h¢i. Francika in Pajo sta za svojo hcer
izbrala lepo ime Zlatica. Za razliko od prvorojenca je bila Zla-

tica veliko krepkejSe postave, veliko je spala in pridno jedla.
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V osmem razredu osnovne Sole je trener lokalnega
rokometnega kluba opazil, da je Zlatica velika punca spre-
tnih rok in jo je povabil v svoj klub, a Pajo o tem ni hotel
niti slisati. Trener se je osebno pogovoril s Pajem o héerkinih
fizi¢nih kvalitetah in nespornem talentu za rokometno igro.
Vljudno ga je prosil, naj ji dovoli na trening, a je Pajo ostal ne-
omajen. »Sinova sta lahko Sportnika,« je rekel rokometnemu
trenerju, »a hceri je mesto v kuhinji.« Potem ko je trenerju
Se zabrusil: »Moja h¢i se ne bo v kratkih hla¢ah podila po
igriS€u in starim pohotneZem na tribuni kazala debele riti,«
je ta dokonc¢no obupal nad Pajevim neomajnim patriarhal-
nim pogledom na Sportno kariero svoje odrascajoce héerke.

Kljub temu da se s Sportom ni ukvarjala, je zrasla v Ce-
dno in poZelenja vredno dekle in marsikateri mladec se je
neuspesno trudil okusiti slasti njenih mikavnih oblin. Rada je
imela otroke, zato se je odlocCila za humanitarni poklic in je
po koncéani medicinski $oli vso delovno dobo prezivela v skrbi
za bolne in nemoc¢ne otroke in odrasle.

Zlatica se je mlada porocila s pobom iz sosescine, ki so
ga bolj kot njene obline mikale karte, nogomet in brezskrbna
druZenja s teniSkimi fanatiki na Slovanu, bliznjem Sportnem
parku. Hitro po poroki je izbrancu rodila mirnega sina Blaza
in dve leti kasneje Se jezicno héer Ano in po avtorjevem skro-
mnem mnenju nikakor ni do konca razvila ne izkoristila vseh
svojih umskih in seksualnih potencialov.

3.3. Sin Zlatko Plemeniti

Tretji otrok, ki ni bil ravno nacrtovan, se je rodil Sest
let za prvorojencem. Z njegovim imenom si Francika in Pajo
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nista delala prevec preglavic. Bil je enostavno Zlatko. Kot naj-
mlajsi otrok je bil mamin ljubljencek, na kar je bil lvan zelo
ljubosumen. Zlatko se nikakor ni mogel sprijazniti, da imata s
sestro isti imeni in jo je hitro preimenoval v Metko. Kasneje
je Zlatica za vse domace bila le e Meta.

Podobno kot Meta je bil tudi Zlatko krepkejSe postave,
a je bil kot otrok, za razliko od Mete, veliko bolan. Imel je
neko medicinsko neugotovljeno tezavo z usesi in je bil prvih
nekaj let veliko v bolnicah. Zlatko je medicinski fenomen, saj
je shodil zelo pozno, menda je bil star Ze tri leta, ko je nare-
dil prve nerodne korake. Se danes se strokovna medicinska
javnost sprasuje, kaj je bil vzrok za to: bolezen, lenoba ali le
otroska Zelja pustiti se nositi po umazanem svetu.

Ja, Zlatko je bil zvit otrok in ob tej ugotovitvi je treba
priznati, da je bil kasneje zelo spreten na nogah. Dobro je
igral nogomet, a Se bolje kot na nogometnih igris¢ih se je
znasel v plesnih arenah. V najstniskih letih je bil pravi plesni
tiger in marsikatero punco je uspel poloZiti na hrbet s pomo-
¢jo svojega neverjetnega fokstrot koraka.

Zlatko v Solo ni hodil rad. Hitro je opustil nesmiselno
posedanje po Solskih klopeh, vendar se je tudi brez formalne
izobrazbe skoraj ves sluzbeni vek v Jugobanki redil kot polh
v loju.

Zlatko se je porocil Se zelo mlad s skrbno Zenicko Dari-
jo PotrpetZljivo in ji hitro, da ne bo pomote tudi ne brezmade-
Zno, spocel dve pridni in ¢edni hcerki, Katarino in Tanjo. Lepo
so tri punce skrbele zanj in mu pred televizijskim zaslonom,
kjer je bil brez odmora sposoben presedeti ali prelezati vec
dni skupaj, s hladnim laskim pivom in z izbrano jedaco stre-
gle kot turSkemu pasi.
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Mladih von Blagusov nikoli niso povezovale posebej
pristne duhovne vezi. Kasneje, ko so si ustvarili svoje druzi-
ne, so se druZili Se manj. Tezko bi rekli, da se ne marajo ali
da se celo sovraZijo, bolj drzi, da enostavno nimajo skupnih
interesov. So zelo razli¢nih znacajev in temperamentov in ne-
kako ne pasejo skupaj. Vcasih se zdi, kot da jih ne bi rodila
ista mati.

Zanimivo je, da si nobeden od Francikinih in Pajovih
otrok za Zivljenjskega sopotnika ni izbral pripadnika hrvaske-
ga naroda, ampak so se porocili s ¢istokrvnimi Slovenci. Paju
to sicer ni bilo povsem po volji, a se v njihovo izbiro ni vtikal,
kar je, glede na njegove patriarhalne nazore o vzgoiji, sila ¢u-
dna okolis¢ina.

In tako so Francikini in Pajevi otroci brezskrbno Ziveli v
lepem mestu Ljubljani vsak v svoji zakonski harmoniji...

4. Pajeva smrt

Potem je po kratkotrajni hudi bolezni Pajo umrl. To je
bil Sok za vse. Pajo je bil vedno v gibanju, deloval je zelo vi-
talno in zdravo in Ivan se je pogosto posalil, reko¢, da ga bo
treba ubiti, ¢e se ga bodo hoteli znebiti. A zahrbtni rak je
docakal svoj trenutek in Paja pokoncal v treh mesecih.

Preden je umrl, je predse poklical svojega prvorojenca
in mu rekel: »Zelo sem slab in ocitno ne bom vec dolgo tlacil
ljube zemljice. Pred smrtjo te prosim dve stvari: po moji smr-
ti poskrbi za mater in koncaj prodajo hise. Mama ni ve¢ rosno
mlada, je pa neizkuSena in naivna kot najstnica. Glej, da se ji
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ne zgodi kaj slabega. Svet je poln izkoris¢evalcev. Obvaruj jo
pred nesreco in hudobnimi ljudmi. Ti si pameten in izkusen
moski, zato to¢no ves, kaj ti govorim in kaj te prosim.« lvan
mu je obljubil, da bo napravil vse, da materi po njegovi smrti
ne bo hudega, kar je Paja zelo pomirilo.

Glede prodaje hise je Pajo sinu nalozil, da s Crnono-
gim Guslarjem sklene prodajo hiSe tako, kot se je to Ze on
dogovoril, kljub temu da bi se Ivan sam mogoce dogovarjal
drugace. »Guslar je posten ¢lovek, Neslovenec kot mi, ki se v
deZelici s $tirimi $oloobveznimi Crnonogci tezko prebija skozi
zivljenje. Kar sva se s Crnonogim Guslarjem Ze dogovorila,
moras spostovati,« je zahteval Pajo. Tudi to mu je Ilvan oblju-
bil, kar je Se dodatno pomirilo hudo bolnega Paja.

Cez nekaj dni je Pajo doma na Francikinih rokah mirno
umrl, preziveli pa so dalje mirno Ziveli vsak svoje Zivljenje v
svojih udobnih brlogih...

5. Dedovanje

Kmalu po Pajovi smrti je Francika poklicala k sebi prvo-
rojenca in mu dejala: »Vem, da si v zemljiski knjigi zapisan kot
lastnik polovice parcele. O¢e mi ni nikoli to¢no razlozil, zakaj
je v zemljiski knjigi takSno stanje, a sedaj to ni pomembno.
Crnonogi Guslar bo za hi$o placal 130.000 nemskih mark.
Meni pripada 40.000, vi pa dobite vsak po 30.000.

TeZzek cmok je pogoltnil Ivan, a materi ni smel niti mo-
gel ugovarjati. Mislil si je: »Sam sem kriv, ker nisem, ko je bil
Se Cas, starega pritisnil, da vsem jasno pove, da sem za nakup
zemlje prispeval polovico denarja.«

Pajo tudi Franciki ni zaupal, kakSen dogovor je sklenil

226



VRNITEV 1Z VECNOSTI

s prvorojencem. lvan ga je sicer nekajkrat spomnil, da bi bilo
dobro, da se zbere vsa druZinica in da jim natan¢no povesta,
kako je z lastnistvom parcele, a se je Pajo resnici izogibal kot
hudic kriza.

Z lvanovega zornega kota je bila zadeva jasna kot beli
dan in resnica le ena in edina. Preden se je namrec pred do-
brim poldrugim desetletjem podal s trebuhom za kruhom
na Sirna morja, si je zelel v lepem mestu Ljubljani kupiti sta-
novanje, za katerega je trdo varceval dve leti. Stanovanj se
takrat ni gradilo veliko in na natecaju za nakup 35 kvadratnih
metrov velikega stanovanja Ivan ni uspel.

Takrat je Pajo ravno kupoval gradbeno parcelo, a ker
za celo ni imel dovolj denarja, je k nakupu povabil sina Ivana.
Pajo prvorojenca s svojim povabilom k skupnemu nakupu
zemljis¢a nikakor ni osrecil, ravno nasprotno. Dober mesec
je Ivan v hudi dusevni stiski premleval, kako naj se njegovi
prosnji elegantno izogne, a je Pajo znal biti nadlezen kot pod-
repna muha, ko je kaj potreboval. Po veckratnem Pajovem
nagovarjanju je lvan naposled, ceprav nerad, pristal v skupen
projekt.

Ob placilu zemljis¢a in pred vpisom v zemljisko knjigo
sta se dogovorila, da bo Pajo svojo hiso zgradil na levi strani
parcele, lvanu pa ostane prosta desna stran in jo bo upora-
bljal, kot jo bo pac zelel.

Potem ko sta se o vsem lepo dogovorila in uredila pa-
pirje, se je lvan mirno podal na Sirna morja v lov za sreco,
avanturami in denarjem, Pajo pa se je odlocno lotil gradnje
hise.

Ko se je Ivan po devetih mesecih plovbe na ladji Bra-
nik vrnil v lepo mesto Ljubljano, je na parceli Ze stala hisa. A
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Sment, ne kot je bilo dogovorjeno, ampak na sredini parce-
le. Pajo se je izgovarjal, da ni Slo drugace in da bo za proti-
vrednost Ivanu v hisi izgradil eno nadstropje. Tezko je Ivan
prebavil zadevo, a hise je stala, kot je, in tu resitve ni bilo.
S¢asoma je servirano dejstvo prebavil, z laZjimi prebavnimi
motnjami, seveda.

Potem je prisel dan zapuscinske razprave. Kot se to za
slozno druzinico spodobi, so se pred sodno dvorano dogovo-
rili, da se otroci odpovejo svojih delezev v stanovanju v korist
matere, glede hiSe pa se bodo drugi odpovedali svojih dele-
Zev v korist lvana, ki je po zemljiski knjigi formalno Ze lastnik
polovice hise in parcele in bo tako sam laZje in hitreje koncal
Pajovo dogovorjeno prodajo hise s Crnonogim Guslarjem.

Receno, storjeno. Razprava je potekala hitro in brez
zapletov, tako kot se to spodobi za sloZzne brate in sestre,
ki se to¢no drzijo vsega, kar so se prej dogovorili. A glej ga,
zlomka, prelepo je bilo, da ne bi bilo v zadevi kakSnega ka-
veljca. Sodniku niso predloZili uradne cenitve vrednosti ne-
premicnin in, ker so se vse tako sloZzno dogovorili, je sodnik
v sklep zapisal minimalno mozno vrednost podedovanih ne-
premicnin.

Problem je nastopil ob overovitvi prodajnih pogodb za
hiSo in stanovanje in s tem povezanim pla¢ilom davka. Ker
sta bila Francika in Ivan v ¢asu sklepanja prodajnih pogodb
lastnika podedovanih nepremié¢nih manj od zakonsko pred-
pisanih treh let, sta bila dolZna placati davek na kapitalski
dobicek. Ta bi znasal skupaj za obe nepremicnini priblizno
osem tiso€ takratnih nemskih mark. Hudo je trpel lvan, ko se
je soocil s tem problemom, a Francike, Mete in Zlatka s teza-
vo ni obremenjeval. Angaziral je vse mogoce ljudi, ki bi mu
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lahko pomagali resiti zadevo in z veliko mero srece in iznaj-
dljivosti mu je naposled uspelo. Nasel je sodnega izvedenca,
ki je antidatiral cenitev nepremicnin in nato s pomocjo dveh
prijateljev na sodis¢u preprical sodnika, da je napisal nov
sklep o dedovanju. Ker so bile po novem sklepu o dedovanju
vrednosti nepremicnin visje kot tiste v prodajnih pogodbah,
s prodajo ni bilo dobicka in s tem tudi ne davka.

Ivan je, ko je bila zadeva uspesno resena, od Mete in
Zlatka zahteval participacijo po dvesto nemskih mark za ela-
borat sodnega cenilca. Brat in sestra sta svoja deleZa placala
brez ugovora, kar se za sloZzne brate in sestre tudi spodobi,
a ju ni zanimalo, kako je Ivan zadevo uspel resiti in ali je pri
tem imel Se druge stroske. Samoumevno je, da je to lvanovo
delo in da njegov izgubljeni ¢as, denar in Zivci pri tem niso
pomembni.

In dedovanje se je koncalo, kot so se sloZno dogovo-
rili...

6. Francikina nesreca

Po kon¢anem projektu “dedovanje” je za von Blaguse
nastopilo desetletje obilja in ugodja. Lepo so Ziveli in se raz-
vijali vsak v svoji udobni jazbini do usodne nedelje, 13. maja.
Takrat se je mati Francika pri pometanju svojega malega, a
sila nerodnega balkona z metlo hudo poskodovala in ostala
paraplegik.

Mamina nesreca je bila hud udarec za njene ljubece
otroke. Trpeli so hude dusevne bolecine, zavedajoc se, da
je konec udobnega, brezskrbnega Zivljenja. V svoji nemoci
so za svojo nesreco obtoZevali drug drugega in se spopadali

229



DRUGA POT

kot besni psi. Podobno kot takrat, ko so bili $e otroci, so tudi
tokrat bili troboj vsak proti vsakemu. V nekem trenutku se
je sicer zdelo, da sta vtem spopadu tokrat brata zaveznika in
da bosta sloZzno udarila po sestri, a to je bil le privid. Najbolj
pasji je bil Ivan, ki se je pocutil najbolj ogroZenega, saj se je
upravi¢eno bal, da bo skrb za nepokretno mamo padla veci-
noma na njegova presibka pleca.

Po dolgi terapiji se je mati Francika vrnila v svoj skro-
mni domek. Tu je najsrecnejsa, ¢eprav Zivi cloveka nevredno
Zivljenje. Nikogar ne obtoZuje za svojo nesreco, nikogar nic
ne prosi, Se manj od koga kaj zahteva. Otrokom, sorodni-
kom, prijateljem in znancem prepusca odlocitey, ali ji po-
magajo ali ne.

Po nekajmesecnih neusmiljenih spopadih so se Fran-
cikini otroci iz¢rpani umirili in v hudih dusevnih stiskah ob
invalidni materi zazZiveli nova Zivljenja.

Za svojo mamo skrbi Ivan in ji pomaga, kolikor zmore
ob vsem drugem delu, ki si ga je z leti nakopal na glavo. Po
silnem obtoZevanju in spopadih, ki so si sledili takoj po ma-
mini nesreci, se je odlocil, da nikogar ne bo ne usmerjal, kaj
Sele prosil, da naj Franciki pomaga. Popolnoma vseeno mu
je, kaj za svojo mamo napravita ali Zrtvujeta Meta in Zlatko.
Vsak sam zase najbolje ve, koliko mu mama pomeni in kaj je
pripravljen zanjo narediti.

In tako za svojo mater vsak skrbi in Zrtvuje, kolikor Zeli
ali zmore...
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7. Sklepna modrost

Sem dolgo upal in se bal, da v Zivljenju ne uspem. Se-
daj me ni vec strah, a tudi upanja ni vec...

(S

Zgodbo, ki sem jo napisal na mah, sem Se enkrat
prebral. Vie¢ mi je bilo, kar sem napisal. Prijetno dusevno
olajsanje sem zacutil. Iz puhle Zelje, da bi bratu razlozil svo-
je videnje nasih zivljenjskih zgodb, je nehote nastal pravi
leposlovni spis. Nekaj ¢asa sem e strmel v zaslon, nato sem
z odlo¢nim klikom ikone poslji sprozil prenos datoteke v
bratov elektronski postni predal.

»Me prav zanima njegova reakcija,« sem si hudomu-
$no zamrmral v brado. Zlate je inteligenten individuum, a
nisem bil preprican, ali bo sporocilo zgodbe prav razumel.

Da, cas bi ze bil, da vsi v druzini kon¢no razumejo,
da nimam nobenih patriarhalnih ambicij, kot jih je imel
na$ oce. Nisem pokroviteljski do svoje druzine in $e manj
do mame, brata ali sestre. Ne mesam se v tuja zivljenja, a
rad pomagam vsakemu, ki je v stiski. Po mojem skromnem
razumevanju socialnih odnosov to s pokroviteljstvom ali
patriarhalnostjo nima nobene zveze.

Ko je bil prenos datoteke koncan, sem $e kratko po-
sedel pred racunalnikom. Ze dalj ¢asa sem cutil, da dusev-
ne stiske, ki mi je Ze sedem let stiskala srce, ne bom ve¢
dolgo nadziral le z dosedanjimi prijemi. Stisk depresije je
bil ¢edalje bolj jeklen in skrajni ¢as je bil, da pois¢em nova
orozja za boj. Ko sem buljil v napisano zgodbo, sem po-
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mislil, da je pisanje mogode nacin za lajsanje cedalje tezje
obvladljivih dusevnih muk.

»Jutri za¢nem pisati avtobiografski roman o svoji
mornarski poti,« sem se po krajSem premisleku odlodil,
»bom videl, kako mi bo pisanje $lo od rok.«
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Danes sem prebrala sinovo knjigo. Zanimiv naslov
Vrnitev v vecnost, a vsebina knjige je grozna. Vsa sem se
tresla, ko sem brala o njegovih burnih dozivetjih s ¢rnkami
in kurbami, o drogah, o policijskih pridrzanjih, o zaporih,
o pretepanjih, o bojih z viharji in groznih razmerah zivlje-
nja na ladji.

Ce bolje razmislim, ne verjamem, da je v sinovi knji-
gi veliko resnice. Moj Ive Ze ni tak, da bi se mu vse, kar
opisuje, zares primerilo. Vecino zgodbic si je gotovo izmi-
slil, a vseeno bom veliko molila zanj. Od srca mu Zelim, da
bi pozabil vse, kar je hudega prezivel in da bi zopet nasel
trdno vero v Boga, kot je jo je imel, ko je bil Se decek.

Ive je bil prijazen, lepo vzgojen otrok. Redno je hodil
k masi, celo ministriral je. V 3oli se je pridno u¢il in z njim
res ni bilo nobenih tezav. Do odhoda v vojsko je bil ¢isto
normalen fant, toda iz vojske se je vrnil popolnoma spre-
menjen. Saj razumem, da fantje v vojski postanejo mozje,
a se potem hitro umirijo, se porocijo in zaZivijo normalno
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druzinsko zivljenje. A Ive doma ni ve¢ nasel miru. Dobro
sluzbo je imel, veliko je potoval, a ni bil zadovoljen. Cutila
sem, da unicevalen nemir razdira njegovo duso, a mu ni-
sem mogla ali znala pomagati.

Potem ga je nemirna kri odnesla na Sirna morja. Veli-
ko sem pretrpela in molila k Bogu, naj se vrne ziv in zdrav.
Skoraj deset let potepanja po morjih je bilo potrebnih, da
je Ive zopet nasel svoj mir.

Nisem $olana Zenska, a ko s hladno glavo razmisljam
o vsebini njegove knjige, mislim, da je s pisanjem knji-
ge hotel dokon¢no obracunati z mornarskim Zivljenjem.
Kako bo$ dokonéni konec neke Zivljenjske poti lazje opisal
kot s smrtjo?

Da, vSe¢ mi je konec njegove knjige. Hitro smrt brez
izgube dostojanstva, kot jo opisuje v svoji knjigi, bi si sama
zelela.

Dvainosemdeset zim sem prezivela. Nikoli si nisem
mislila, da bom docakala tako starost. Moja mama Mari-
ja je umrla ze pri triinpetdesetih, oc¢e Ivan so jih docakali
Sestindestdeset. Vitalnost in trdoZivost sem najverjetne-
je podedovala po babici Jelki. Ona jih je dozZivela ve¢ kot
sedemdeset; to¢no Stiriinsedemdeset jih je Stela, ko nas je
tiho zapustila. Ko se mi je zgodila nesreca, sem bila stara
prav toliko, kot je bila babica, ko je umrla. Zanimivo, da
mi je danes padla taka misel v glavo.

Vse sorodnike, svoje vrstnike, sem nadzivela. Osem
let sem Ze priklenjena na invalidski vozicek, a sem Se vedno
trdnega zdravja in $e so leta pred menoj. Do zadnjega diha
se ne bom predala malodusju; mora biti razlog, da e Zivim.

Vse zivljenje sem zivela skromno po bozjih zapove-
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dih, a mi Bog otroske kljubovalnosti ocitno ni oprostil.
Ko sem bila stara deset let, je od mene zahteval mojo levo
nogo. Nisem mu je dala, zato mi je pri Stiriinsedemdesetih
vzel obe. Ampak, ce je Ze tako moralo biti, potem je bolje,
da mi je v pozni starosti vzel obe nogi, kot da bi mu v rosni
mladosti bila dala eno samo. Kaksno Zivljenje bi imela z
eno nogo? Nikakr$no!

Nikoli ne bi plezala na visoke topole, se zibala v nji-
hovih vrhovih, uzivala v pogledu na moj Gori¢an in vaske
hisice, ki so se s te viSine zdele majhne kot skatlice za vz-
igalice in je le cerkveni zvonik kljuboval viSini mojih o¢i.

Ne bi kot otrok tekala jutranjemu soncu naproti, ko
se je bles¢ece dvigalo nad mojim ravnim Medzimurjem in
ga obcudovala, ko se je zveder utrujeno od dolge poti kot
velika goreca krogla potopilo v zeleno gmajno dale¢ na ho-
rizontu.

Ne bi kot mladenka dolge poletne dneve tezko delala
na polju in potem do jutra razigrano plesala ob prijetnih
zvokih tamburic. Ker sem odrekla Bogu nogo, sem lah-
ko dozivela ljubezen, se porocila z izbrancem svojega srca,
docakala lepa leta materinstva in uzivala v vzgoji najinih
otrok.

Brez noge si ne bi mogla sluziti vsakdanjega kruha in
vsem domacim bi bila v napoto. Santave me ne bi imel ni-
koli nihée rad in moje pohabljeno zivljenje bi se ze zdavnaj
bedno koncalo.

»Bi bila sposobna odpustiti grehe svojim krvnikom?«
sem se pred nesreco pogosto sprasevala. Lahko sem mozu
spregledala drobno prevaro, oprostila otrokom majhno laz,
prijateljem nepomembno izdajo, toda oprostiti svojim ra-
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bljem je nekaj ¢isto drugega.

Danes odgovor poznam. Bog Ze ve, zakaj se je mo-
ralo tako zgoditi in zakaj mi je nalozil to hudo pokoro, a
verjamem v boijo pravicnost. Prepricana sem, da je moj
padec s skarpe obvaroval pred nesre¢o nekoga od mojih
najblizjih in v tej veri delam nalozeno pokoro.

(S

Sedim pred oknom in skozi umazano $ipo strmim v
sivo nebo. Nimam je volje odistiti. Pred leti bi to bila druga
zgodba, a danes mi take malenkosti niso ve¢ pomembne.
Komu mar za umazano $ipo? Sre¢no bi bilo moje Zivljenje,
¢e bi bila umazana $ipa moj edini problem.

Prejsnji teden sem jih dopolnil sestdeset. Telesno sem
$e vedno dobrega zdravja, a mentalno sem izzet do obisti.
Ko sem docakal abrahama, sem se pocutil mladostno, bil
sem poln nacrtov, ki jih bom uresnicil do naslednje okrogle
obletnice. Bolece je spoznanje, da nicesar od na¢rtovanega
nisem uspel do konca izpeljati.

Ko analiziram razloge za neuspesne ali nezakljucene
projekte v zadnjih desetih letih, lahko obrnem zadevo ka-
kor koli, a je odgovor na koncu vedno isti. Mamina nesreca
ni obrnila na glavo samo njenega zivljenja, ampak je usta-
vila tudi mene v mojih na¢rtih. Nisem prodal his, $e vedno
sem zaposlen in svoboda, po kateri hrepenim vse Zivljenje,
bo ocitno ostala nikoli uresnicen sen.

Brezvoljno se ogledujem po temacdni krajini svoje
Rakitne in nenadoma me preplavi val pozitivnih misli.
»Ivane, glavo gor! Si pa napisal knjigo,« si ponosno zamr-
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mram v brado. Nekje sem prebral, da mora moski v zi-
vljenju napraviti tri stvari: spoceti sina, posaditi drevo in
napisati knjigo. Vse tri zahtevane pogoje sem izpolnil, torej
sem pri Sestdesetih konéno pravi moski.

Groba in vulgarna je vsebina moje knjige, a taksno
je bilo moje mornarsko Zivljenje. Dol mi visi, kaj si bodo
znanci mislili o meni, ko bodo knjigo brali. Vsebina mogo-
e ni okusna, je pa embalaza vrhunska. Rokova punca Nina
je knjigo imenitno grafi¢cno opremila.

S $kodozeljnim nasmehom na ne ve¢ mladostnem
obrazu pomislim na zacudene poglede sorodnikov in pri-
jateljev, ko sem jim na rojstnodnevni zabavi podelil svojo
knjigo. Kako dobro je to delo mojemu napuhu! Zadovolj-
stvo me je stalo skoraj dva tiso¢ evrov, a izplacalo se je.
Njihovi zaprepadeni obrazi so mi resni¢no polepsali rojstni
dan.

Nenaden sunek vetra v umazano sipo prekine prije-
tne spomine na osuple obraze sorodnikov in znancev, ko
sem jim pod nos potisnil svojo na dvesto straneh zapisano
in v Ninine umetnisko oblikovane platnice vezano mor-
narsko zgodbo.

Nekaj ¢asa je v glavi praznina, nato se zavem, da so
sunki vetra vse mo¢nej$i. Na Rakitni zna veter posteno po-
vle¢i. Prisluhnem njegovemu $umenju v krosnjah okoliskih
dreves in pomislim na $tevilne orkane, ki sem jih dozivel v
mornarskih dneh. Nikoli me ni bilo strah vetra, vedno sem
uzival v njegovi neizmerni modi. Zame je veter sinonim za
svobodo. Ni¢, kar je ustvarila narava, se ne giblje v prostoru
tako svobodno in nezadrzno kot veter. V¢casih je nezen in
blag, v naslednjem hipu rusi vse pred seboj. Z vetrom sva si
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podobna, tudi jaz sem lahko neizmerno blag, a 7e naslednji
hip skrajno razdiralen.

Orkanski veter, ki se je pred osmimi leti dvigal v
meni in grozil, da porusi vse, kar sem dve desetletji mu-
koma gradil, je umirila mamina nesre¢a. Da, kdo ve, kam
bi me odpihnilo, ¢e tiste majske nedelje nevidna sila ne bi
mame potisnila na rob prepada, od koder sama ni zmogla
koraka nazaj, nih¢e od razposajenih prisotnih pa ji v stiski
ni znal pomagati.

Ko razmisljam o zli usodi, ki me je doletela, me pre-
sune neverjetna misel, da mi je slepa sreca pred skoraj $ti-
ridesetimi leti poslala na pot Mojco in njeno nepokretno
mater, da me preizkusi.

»Neodgovorno si se poigral s custvi pozrtvovalne
mlade Zenske, ki je svoja najlepsa dekliska leta zrtvovala
materi,« ves potrt in skesan pomislim, »preizkusnje nisi
prestal in sedaj delas pokoro za storjeni greh.« Mogoce je
nekaj resnice v tem. Cudna so pota Gospodova in gre$nike
slej ali prej doleti zasluzena kazen.

Pogosto se zadnja leta sprasujem, ali je ze pred dvema
desetletjema tisti mladi sikh v Bombayu zacutil, da me za-
radi mladostnih grehov ¢aka siva starost. Je bil to razlog, da
mi ni hotel ali ni smel prerokovati prihodnosti?

Se mi v usesih zvenijo njegove besede, ki jih je izrekel
v svojem skromnem bivali$¢u na ogromni terasi velike po-
slovne stavbe v Bombayu: »Gospod, Zeleli bi Ziveti svobo-
dno, brez obveznosti, a do tega cilja je pred vami zelo trno-
va pot. Toda ne predajte se, gospod. Z leti boste modrejsi
in mogoce v prihodnosti uspete najti svoj mir in svobodo,
po kateri tako hrepenite.«
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Prav je povedal. Dolga leta sem se boril z mlini na
veter in se po najboljsih moéeh trudil najti svojo sreco in
mir, a po mamini nesre¢i sem se vdal v zlo usodo in iskrica
upanja, ki lo¢i ¢loveski rod od ostalih Zivih bitij na planetu,
v prsih Ze dolgo ne tli vec.

Ob globokem razmisljanju o izgubljenih letih tihe
glasbe iz radia skoraj ne sliS$im ve¢, nato me iz ¢rnih mi-
sli presune znan glas dobrega starega Kice Slabinca. Pri-
sluhnem njegovemu Zametnemu glasu in presenecen pre-
poznam davno pozabljeno pesem, ki sem jo kot najstnik
pogosto prepeval materi:

»Da sam tvoje rijeci slusao, majko,

MoZda bi znao tragiti srecu i birati pute

Daleko bi tad bile duge godine puste. .. «

Custveno prepeva Kico in me potiska v vse ve&jo
melanholijo. »Da, mogoce bi bil danes veliko sre¢nejsi, ¢e
bi bil poslusal mamine, a tudi oéetove besede, ko sem bil
mlad in ko se je usmerjala moja zivljenjska pot,« otozno
pomislim, medtem ko mi pevéev glas in cudoviti verzi vse
bolj rosijo o¢i.

»Da sam tvoje suze vidio, majko,

Na mojem licu nikada suze zasjale ne bi

[ znam da bih tada manje bola donio tebi. ..«

Komaj $e zadrzujem solze. »Oprosti, mama, veliko
si pretrpela in prejokala zaradi mene, a Zivljenja ne morem
vrniti,« si zamrmram v brado, »tako je bilo zapisano v zvez-
dah in svoji usodi se nisem mogel izogniti.«

Glasna reklamna sporocila me grobo predramijo iz
melanholi¢nih razmisljanj in vrnejo v kruto realnost. Pre-
tresen se za hip zopet zagledam skozi umazano $ipo v sivo
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jesensko nebo in se ob tem zavem, da v naro¢ju $e vedno
stiskam usnjen rokovnik, ki sem ga pred dnevi nasel na
dnu predala v eni od maminih omar. Ze ve¢krat sem ga
drzal v rokah, a ga do danes nisem odprl. Tokrat zberem
dovolj volje, da previdno odprem trde platnice. Popisani so
stirje prvi listi.

Mama je med madzarsko okupacijo dokoncala Stiri
razrede osnovne $ole. Nikoli ni hodila ne v hrvaske, kaj sele
v slovenske $ole, in presenetilo me je, da je v slovenskem je-
ziku sposobna, ¢eprav z obilico slovni¢nih napak, napisati
toliko teksta.

Na prvem listu je z okorno mamino pisavo napisano:

V nedeljo, 13. maja 2007, se je spremenilo moje Zivlje-
nje. Usoda se je vmesala v moje mirno Zivljenje, v Zivljenja
mojih otrok in mojih bliznjih.

Oprostite vsi, Zal mi je za vase trpljenje. V tej nesreci
sem spoznala, kaj pomeni zdravje in samostojnost. Odvisna
sem od pomoci mojih otrok in zdravniske nege in hvala vsem,
ki mi pomagajo preziveti to vse.

Zopet so se mi zarosile o¢i, ko so zmedeni mozga-
ni konéno razumeli mamine misli, pravzaprav opravicilo
nam, svojim najblizjim, za nase trpljenje. Mama, za katero
nobena Zrtev ni bila prevelika, se v svoji neizmerni dobroti
opravicuje nam slabi¢em in sebi¢nezem, ker moramo sedaj
obcasno poskrbeti za njene potrebe.

Takega razmisljanja je zmozna le nasa mama; njena
ljubezen do druZine in prijateljev, potrpezljivost in nese-
bi¢nost so brezmejni. Kaj bi dal, da bi imel njeno dusevno
bogastvo!
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Pocasi obrnem list, a solzne oci brez ocal ne uspejo
razbrati s kemi¢nim svinénikom drobno napisanega teksta
na naslednjih straneh. Preve¢ sem ganjen, ostalo preberem
kdaj drugic.

Zaprem trde platnice rokovnika, a mi mamine bese-
de $e kar zvenijo v glavi, medtem ko sedaj iz utrujenih oci
solze Ze nezaustavljivo tecejo.

Utrujen sem, zelo sem utrujen, hudo me je zdelalo
zadnjih osem let, a ni predaje. Vsaj $e svojega vnuka ali
vnukinje se moram docakati, potem pa naj se moja dusa
mirno vrne v vecnost.
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Nekaj misli b knjigi
lvana Blagusa DRUGA POT

Ni $e poteklo leto od izida prve Blagusove knjige,
avtobiografskega romana Vrnitev v vecnost, ki je iz$la ob
njegovi 60-letnici. Naslov dela nikakor ni Zelja po vse¢no-
sti, ki naj bi vzbudila bral¢evo radovednost, ampak logi¢no
sledi poteku burnega pisateljevega zivljenjskega obdobja, ki
se na koncu ujame s predsmrtno izkusnjo.

Osrednja zgodba zajema ¢as njegovega desetletnega
mornarskega zivljenja, kamor je krenil po spletu razli¢nih
okolis¢ing delno z zeljo po ureditvi eksisten¢nih tezav, e
bolj paz Zeljo doziveti nekaj ¢isto novega, neznanega. Avtor
to drugacno Zivljenje, dozivetja neskon¢nih morskih $irjav,
trdo delo, zapletene medsebojne odnose, avanturisti¢ne
prigode, opise brez kakr$nega koli olepsevanja, »krvavo re-
sni¢no«. Pove tudi tisto, kar njega samega, takrat mladega
Cloveka, ki ne ravna vedno po napisanih in nenapisanih
pravilih nasega ozkega pogleda na svet, prikaze skrajno re-
alno. Ravna se pa¢ po lastnih pravilih in merilih, v katerih
pa vendarle zmaguje postenost, obcutek za dostojanstvo,
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¢eprav mu to kdaj omejuje svobodo, po kateri najbolj hre-
peni. Bralec zasluti, da ga je pri pisanju vodila neizprosna
zelja po ocis¢enju, po izpovedi res vsega dozivetega.

Tej zelji je prilagojen tudi jezik, poln dvogovorov,
ki bi preve¢ leporecen, celo posladkan, gotovo pokvaril
vzdusje mornarskega okolja. Taksen kot je, ustreza moskim
pogovorom, razmisljanju, besednemu spopadanju, pa tudi
tistemu pravemu, s pestmi. Kombinacija zanimivo grajene
pripovedi so¢nega, skoraj pogovornega jezika s primesmi
zargona, povezana s pobegi v »nadstvarnost«, naredi delo
izredno berljivo, prepricljivo, potegne nas vase.

Zdaj je pred nami ze druga knjiga, tudi avtobiograf-
ska, ki se v marsicem navezuje na prvo. Tudi tokrat nosi
zgovoren naslov DRUGA POT, ki je pomensko mo¢no
povezan tako s prvo knjigo kot z avtorjevo izbiro druge zi-
vljenjske poti.

Delo je posveceno danes 82-letni materi, ki je otro-
ska in mladostna leta prezivljala v Medzimurju, po poroki
in prvem otroku pa v Ljubljani. Tam sta se rodila se dva
otroka, Ivanova brat in sestra. Materini spomini segajo v
leta druge svetovne vojne, ki je poleg vojnega zla odigrala
pomembno vlogo v njenem Zivljenju in jo na ve¢ na¢inov
zaznamovala.

Pisatelj z materino zgodbo torej posega v njeno otro-
stvo, nadaljnji potek njenega zivljenja pa veckrat prekinja
z utrinki iz svojega in skupnega druzinskega zivljenja, s ¢i-
mer doseze pripovedno razgibanost. Pomembna za njeno
poznejse zivljenje so njena misti¢na, »nad¢utna« dozivetja,
ki so se ji pojavljala Ze kot majhnemu dekletu. Posebej iz-
stopata srecanji s skrivnostno ¢rno obleceno zensko, ki ji
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v hudi stiski najprej pomaga v otrostvu, pojavi pa se tudi
v njenih starej$ih letih, ko se po tezki nesreci prebudi v
bolni$nici. Padec po strmini je bil usoden za njeno nadalj-
nje zivljenje, saj je kljub skrbnemu zdravljenju in operaciji
hrbtenice postala paraplegik.

Njena nesreca pa ne poseze usodno zgolj v njeno zi-
vljenje, ampak posredno obrne tudi tok dogajanj Ivanove-
ga zivljenja. Prav v trenutku materine nesrece se ze skoraj
odlodi zaziveti popolnoma drugace; zeli se osvoboditi ruti-
ne v sluzbi in doma, pobegniti nekam, kjer bo morda nasel
drugacne vrednote, kot jih ponuja nas zmaterializirani svet.
Zeli se osvoboditi zunanjih in notranjih pritiskov, druz-
benih nesoglasij in politi¢cnih nesmislov, ki njemu, svobo-
dnjaku, nikakor ne ugajajo. Prav na tej tocki pa je Zivljenje
ubralo drugo por. Njegova zelja po osebni svobodi (ali je ta
sploh kdaj uresnicljiva?) postane nepomembna ob dejstvu,
da ga mati potrebuje. Le njegova pomo¢ in pomo¢ drugih
dveh otrok ji lahko zagotovi moznost, da se po zdravljenju
vrne domov in si osmisli Zivljenje. Tako Ivan sledi njeni
zelji in svojemu srcu...

Knjiga odpira veliko vprasanj vsakemu izmed nas.
Katere so pravzaprav zivljenjske prioritete. Je to pridobitev
¢im boljse zivljenjske eksistence? Je to druzina s partnerjem
in z otroki? Je to doseganje vedno novih pomembnih uspe-
hov? Je to tek za skrajno tezko uresnicljivim ciljem — biti svo-
boden? Ali pa je vendarle, preprosto, mesanica vsega tega.

Tudi to, drugo Blagusovo delo, je skrajno odkritosre-
no, iskreno, zato ne more zgresiti cilja — pritegniti bralca.

Nada Grandu¢
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Nekaj casa je v glavi praznina, nato se zavem, da so sunki
vetra vse mocnejsi. Na Rakitni zna veter posteno povledi.
Prisluhnem njegovemu $umenju v kro$njah okoliskih dre-
ves in pomislim na Stevilne orkane, ki sem jih dozivel v
mornarskih dneh. Nikoli me ni bilo strah vetra, vedno sem
uzival v njegovi neizmerni moc¢i. Zame je veter sinonim za
svobodo. Ni¢, kar je ustvarila narava, se ne giblje v prostoru

obodne in nezadszno ko ceer, Véasih je neZen in
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