
Zbirka Kozjeglavka Zarje Vršič je eden zanimivejših kratkoproznih prven-
cev, ki nam jih je v zadnjem času ponudil domači literarni prostor – o zbirki 
Menažerija Eve Markun (2017), ki je na lanskem knjižnem sejmu prejela 
nagrado za najboljši prvenec leta, smo na teh straneh pred časom že pisa-
li, tukaj pa jo omenjamo tudi zato, ker je za obe zbirki značilna bolj ali 
manj očitna razpoloženjska naravnanost, ki je hkrati privlačna in nekoliko 
srhlji va, sublimna in skorajda odbijajoča. V Kozjeglavki je takšna dinamika 
še posebej izrazita – pogosto pretapljanje realnosti v bizarno fantastiko, te-
mačno, utesnjujoče vzdušje in ekscentrične situacije so prikazani skorajda 
filmsko, kratki, jedrnati in izčiščeni zapisi pa porajajo neizmerno bogastvo 
podob. Pripovedna silovitost se ne meni za prevladujoči dogajalni in slo-
govni minimalizem, ki zgodbo mestoma skrči na en sam pomensko nabit 
utrinek, žareči poblisk pred očmi bralca. 

Zbirko na stooseminosemdesetih straneh sestavlja kar štiriintrideset 
formalno in vsebinsko raznolikih zgodb – gre torej za večinoma zelo krat-
ka in zgoščena besedila, ki bralca vržejo v jedro dogajanja in ga iz njega, 
pogosto po nenavadnem obratu, enako silovito iztrgajo. Nekatere obse-
gajo zgolj dobro stran (npr. Pomota, Prva vrsta, Zunaj/znotraj) ali celo pol 
strani – to so pripovedne miniaturke, impresije, detajli, drobni premiki 
stanja v  (notranjem) življenju protagonistov, ki se povnanjeni razkrivajo 
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pred bralcem. Najkrajša je polstranska zgodba Selitve, ki ne prikazuje nič 
drugega kot s kotičkom očesa ujeti košček preteklosti, denimo sukanec, 
svinčnik ali izgubljeni delček sestavljanke ter misli, ki jih hipno porodi, a 
vendar emanira močan usodnostni naboj. Na resničnostni premici neka-
tere od zgodb ostajajo trdno zasidrane v realnem, spet druge so bolj ali 
manj prežete z nadrealnim, fantastičnim, domala vse pa v sebi skrivajo 
nekaj neizbežnega in nedoločljivega, a hkrati (za življenja junakov in za 
bralca)  bistvenega. Avtorica rada neobremenjeno in brez sentimentalne 
razsipnosti opisuje grobe zareze v  življenjskih zgodbah protagonistov, 
denimo smrt, razpadle odnose ali razne praznine, ki zazevajo pred njiho-
vimi očmi, spet drugič nekaj povsem običajnega in vsakdanjega prelevi 
v pomenljivo, tako rekoč usodno. Mračno in tesnobno vzdušje, ki pogosto 
veje nad zgodbami, se vzpostavlja na različne načine, na primer s ponav-
ljanjem delov besedila (kot da gre za nekakšno okultno obredje), z vdori 
in materializacijo sanjskega in nezavednega ali z redkobesednostjo pri 
definiranju literarnih likov ter časa in kraja dogajanja. Avtorica preizkuša 
različne pripovedne lege in glasove; pripovedovalci so bodisi prvoosebni, 
drugoosebni ali tretjeosebni, v eni od zgodb pa se pojavi celo kolektivni 
narativni glas, ki še poudari skrivnostno in s tesnobo navdajajočo nedo-
ločenost stvarnosti. Konci se večkrat iztečejo v  stopnjevano bizarnost, 
prividno použije še tisti zadnji realni temelj, kolikor je bil ta v posamezni 
zgodbi sploh prisoten. Izjemno motivno bogata in metaforično polna 
je zgodba Satanski tango, ki pred bralcem vstane z mračno slikovitostjo, 
s hladom in utesnjujočo zatohlostjo temačnih kamnitih prostorov, trepet-
ljavo svetlobo sveče in odvratno prisotnostjo kačjekožega starca z rdečimi 
očmi. V cikličnem ponavljanju njegovih nočnih obiskov in dekličinega 
zamaknjenega igranja na klavir se kaže nekaj nagonskega, se pravi nekaj 
povsem naravnega (in zato toliko bolj grozljivega), oba sta ujetnika svojih 
nenavadnih življenjskih vlog in medsebojne organske povezanosti, ki se 
nemara ponavlja v neskončnost. Zgodba spretno preobrne bralčeva pri-
čakovanja, pričakovana dinamika med oblastnim peklenskim starcem in 
majhno (nedolžno?) deklico spremeni smer, ko si slednja odseka kazalec 
(tu bi si lahko v spomin priklicali znamenito fresko Stvarjenje Adama, kjer 
je prav kazalec bistven za stik z božjim in posledično oživljenje materije), 
iz katerega se porodi kača, ki se prelevi v starca … Deklica torej nosi ključno 
vlogo pri porajanju novega diaboličnega bitja, da mu lahko vedno znova 
igra satanski tango … Ekstatični zaključni prizor zgodbe je opisan z eno 
samo stopnjevano večstavčno povedjo, ki s kratkimi stavki še poudari vtis 
zanesenega in nebrzdanega plesa. 
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Podobno je uglašena tudi naslovna zgodba zbirke, ki se izteče v nekak-
šno lynchevsko predimenzionirano domišljijsko sfero – sprva povsem 
realen prizor preskakovanja koze tudi v  tej zgodbi mimogrede preide 
v podobo vročičnih morastih sanj –, s katero avtorica vnovič pokaže, kako 
zna pripovedno resničnost tako rekoč mimogrede naphati z nečim rahlo 
morbidnim in nenavadnim, nepredirnim in nepojasnljivim. Pri tem je ne-
malokrat na delu sanjska logika, kontaminacija realnosti z nadrealnim pa 
je dosledna in nereflektirana. 

Na simbolni ravni pripovedi pogosto črpajo iz religioznega in mito-
loškega ozadja, večkrat smo soočeni z ognjenimi zublji (ki jih spremlja 
nekaj neobvladljivega, iluzornega in neresničnega), nenavadnimi telesni-
mi značilnostmi, ki opozarjajo na potencialno prisotnost diaboličnega 
elementa, z neverjetnimi in grotesknimi preobrazbami, različnimi stanji 
zamaknjenosti ali zgolj delno participacijo junakov v stvarnosti. Včasih srh 
porajajo povsem običajni elementi žive narave, ki jim je pripisana neukro-
čena tujost, nepojmljivost, celo zarotništvo proti vsemu človeškemu (npr. 
zgodbe Sledi, Limanice, Pridne punčke sanjajo hrošče), neustavljiva naravna 
sila (denimo pohabljena mačka, ki vstane (od mrtvih?) in se odvleče naprej 
čez zasneženi trg, puščajoč za seboj čudno pohabljeno sled) v junakih (in 
posledično bralcu) mestoma vzbuja gnus, odpor in grozo. 

Pripovedni liki so domala brez izjeme nepreklicni ujetniki lastnih pred-
stav, ki se nepojasnjeno utelesijo in pretihotapijo v resničnost; so kot sku-
pina padlih angelov, ujetih nekje na pol poti med življenjem in  smrtjo, med 
resničnostjo in fantazmagorijo. Tudi tiste v  povsem realistično zastav-
ljenih zgodbah največkrat srečamo soočene z nekim radikalnim rezom, pa 
naj bo to zadnja predsmrtna misel ali zavest o mučni neizbežnosti staranja. 
Protagonisti so pogosto brezimni, izrisani v nekaj potezah, a kljub temu 
(ali ravno zato) ostajajo prepričljivi; jedrnatost zgodb namreč ni posle-
dica shematizacije ali tipizacije, temveč nedoločenosti in odprtosti, ki 
bralcu vsekakor pride do živega. Z izrazito stvarnim in izčiščenim jezikom 
ter jedrnato izrazno tektoniko avtorica učinkovito kontrastira nenavad-
ne, nemalokrat irealne zgodbene obrate. Tako še poudari nasprotje med 
objektivno realnostjo in subjektivnimi fantazmami ter blodnimi stanji, ki 
jih le-ta poraja, pripovedi pa s svojo eliptičnostjo pred bralca razgrinjajo 
široko paleto vprašanj z le nekaj nakazanimi pomiritvami. V kratkoproz-
nih zbirkah (pogosto ravno ob prvencih in ob takem mnoštvu zgodb) se 
redko primeri, da bi bile vse izpeljane enako prepričljivo – podobno je tudi 
v Kozjeglavki, kljub temu pa je pisanje Zarje Vršič že samo po sebi dovolj 
formalno, motivno in tematsko enotno, da ne bi mogli reči, da katera od 
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zgodb od zastavljenega standarda izrazito odstopa. Kozjeglavka se sprehaja 
po skrajnosti mejnih življenjskih situacij, v katerih prizma dojemanja sveta 
ukrivi svetlobni tok in se fantazme pomešajo s stvarnostjo (ali jo povsem 
prežamejo); tako bralec pogosto ne ve, kaj natanko se je v  posamezni 
zgodbi sploh zgodilo, in najbolj privlačno je, da se s tem zaradi avtoričine 
suverenosti spajanja bizarnega z vsakdanjim niti ne obremenjuje, temveč 
raje sprejme njihovo bistvo kot nikdar izrečeno skrivnost. 
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