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Zbirka Kozjeglavka Zarje Vr8ic je eden zanimivejsih kratkoproznih prven-
cev, ki nam jih je vzadnjem ¢asu ponudil domaci literarni prostor — o zbirki
MenaZerija Eve Markun (2017), ki je na lanskem knjiznem sejmu prejela
nagrado za najboljsi prvenec leta, smo na teh straneh pred ¢asom Ze pisa-
li, tukaj pa jo omenjamo tudi zato, ker je za obe zbirki znacilna bolj ali
manj oc¢itna razpolozenjska naravnanost, ki je hkrati privla¢na in nekoliko
srhljiva, sublimna in skorajda odbijajoc¢a. V Kozjeglavki je tak$na dinamika
Se posebej izrazita — pogosto pretapljanje realnosti v bizarno fantastiko, te-
macno, utesnjujoce vzdusje in ekscentri¢ne situacije so prikazani skorajda
filmsko, kratki, jedrnati in iz¢iS¢eni zapisi pa porajajo neizmerno bogastvo
podob. Pripovedna silovitost se ne meni za prevladujoci dogajalni in slo-
govni minimalizem, ki zgodbo mestoma skrci na en sam pomensko nabit
utrinek, zareci poblisk pred o¢mi bralca.

Zbirko na stooseminosemdesetih straneh sestavlja kar Stiriintrideset
formalno in vsebinsko raznolikih zgodb - gre torej za ve¢inoma zelo krat-
ka in zgoScena besedila, ki bralca vrzejo v jedro dogajanja in ga iz njega,
pogosto po nenavadnem obratu, enako silovito iztrgajo. Nekatere obse-
gajo zgolj dobro stran (npr. Pomota, Prva vrsta, Zunaj/znotrayj) ali celo pol
strani - to so pripovedne miniaturke, impresije, detajli, drobni premiki
stanja v (notranjem) Zivljenju protagonistov, ki se povnanjeni razkrivajo
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pred bralcem. Najkrajsa je polstranska zgodba Selitve, ki ne prikazuje nic
drugega kot s kotickom ocesa ujeti koScek preteklosti, denimo sukanec,
svin¢nik ali izgubljeni del¢ek sestavljanke ter misli, ki jih hipno porodi, a
vendar emanira mocan usodnostni naboj. Na resni¢nostni premici neka-
tere od zgodb ostajajo trdno zasidrane v realnem, spet druge so bolj ali
manj prezete z nadrealnim, fantasticnim, domala vse pa v sebi skrivajo
nekaj neizbeznega in nedolocljivega, a hkrati (za Zivljenja junakov in za
bralca) bistvenega. Avtorica rada neobremenjeno in brez sentimentalne
razsipnosti opisuje grobe zareze v Zivljenjskih zgodbah protagonistov,
denimo smrt, razpadle odnose ali razne praznine, ki zazevajo pred njiho-
vimi o¢mi, spet drugi¢ nekaj povsem obicajnega in vsakdanjega prelevi
v pomenljivo, tako reko¢ usodno. Mracno in tesnobno vzdusje, ki pogosto
veje nad zgodbami, se vzpostavlja na razlicne nacine, na primer s ponav-
ljanjem delov besedila (kot da gre za nekaksno okultno obredje), z vdori
in materializacijo sanjskega in nezavednega ali z redkobesednostjo pri
definiranju literarnih likov ter ¢asa in kraja dogajanja. Avtorica preizkusa
razli¢ne pripovedne lege in glasove; pripovedovalci so bodisi prvoosebni,
drugoosebni ali tretjeosebni, v eni od zgodb pa se pojavi celo kolektivni
narativni glas, ki Se poudari skrivnostno in s tesnobo navdajajo¢o nedo-
lo¢enost stvarnosti. Konci se veckrat iztecejo v stopnjevano bizarnost,
prividno pouZije $e tisti zadnji realni temelj, kolikor je bil ta v posamezni
zgodbi sploh prisoten. Izjemno motivno bogata in metaforicno polna
je zgodba Satanski tango, ki pred bralcem vstane z mracno slikovitostjo,
s hladom in utesnjujoco zatohlostjo temacnih kamnitih prostorov, trepet-
ljavo svetlobo svece in odvratno prisotnostjo ka¢jekozega starca z rdec¢imi
o¢mi. V ciklicnem ponavljanju njegovih nocnih obiskov in dekli¢inega
zamaknjenega igranja na klavir se kaZe nekaj nagonskega, se pravi nekaj
povsem naravnega (in zato toliko bolj grozljivega), oba sta ujetnika svojih
nenavadnih Zivljenjskih vlog in medsebojne organske povezanosti, ki se
nemara ponavlja v neskonc¢nost. Zgodba spretno preobrne bral¢eva pri-
¢akovanja, pric¢akovana dinamika med oblastnim peklenskim starcem in
majhno (nedolzno?) deklico spremeni smer, ko si slednja odseka kazalec
(tu bi si lahko v spomin priklicali znamenito fresko Stvarjenje Adama, kjer
je prav kazalec bistven za stik z bozjim in posledi¢no ozivljenje materije),
iz katerega se porodi kaca, ki se prelevi v starca ... Deklica torej nosi klju¢no
vlogo pri porajanju novega diaboli¢nega bitja, da mu lahko vedno znova
igra satanski tango ... Ekstati¢ni zaklju¢ni prizor zgodbe je opisan z eno
samo stopnjevano vecstavéno povedjo, ki s kratkimi stavki Se poudari vtis
zanesenega in nebrzdanega plesa.
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Podobno je uglasena tudi naslovna zgodba zbirke, ki se iztece v nekak-
$no lynchevsko predimenzionirano domisljijsko sfero - sprva povsem
realen prizor preskakovanja koze tudi v tej zgodbi mimogrede preide
v podobo vroci¢nih morastih sanj -, s katero avtorica vnovi¢ pokaze, kako
zna pripovedno resni¢nost tako reko¢ mimogrede naphati z ne¢im rahlo
morbidnim in nenavadnim, nepredirnim in nepojasnljivim. Pri tem je ne-
malokrat na delu sanjska logika, kontaminacija realnosti z nadrealnim pa
je dosledna in nereflektirana.

Na simbolni ravni pripovedi pogosto ¢rpajo iz religioznega in mito-
loskega ozadja, veckrat smo sooceni z ognjenimi zublji (ki jih spremlja
nekaj neobvladljivega, iluzornega in neresni¢nega), nenavadnimi telesni-
mi znacilnostmi, ki opozarjajo na potencialno prisotnost diaboli¢nega
elementa, z neverjetnimi in grotesknimi preobrazbami, razli¢nimi stanji
zamaknjenosti ali zgolj delno participacijo junakov v stvarnosti. V¢asih srh
porajajo povsem obicajni elementi Zive narave, ki jim je pripisana neukro-
¢ena tujost, nepojmljivost, celo zarotniStvo proti vsemu ¢loveskemu (npr.
zgodbe Sledi, Limanice, Pridne puncke sanjajo hrosce), neustavljiva naravna
sila (denimo pohabljena macka, ki vstane (od mrtvih?) in se odvlece naprej
¢ez zasnezeni trg, puscajo¢ za seboj cudno pohabljeno sled) v junakih (in
posledi¢no bralcu) mestoma vzbuja gnus, odpor in grozo.

Pripovedni liki so domala brez izjeme nepreklicni ujetniki lastnih pred-
stav, ki se nepojasnjeno utelesijo in pretihotapijo v resnicnost; so kot sku-
pina padlih angelov, ujetih nekje na pol poti med Zivljenjem in smrtjo, med
resni¢nostjo in fantazmagorijo. Tudi tiste v povsem realisticno zastav-
ljenih zgodbah najveckrat sre¢amo soocene z nekim radikalnim rezom, pa
naj bo to zadnja predsmrtna misel ali zavest o mu¢ni neizbeznosti staranja.
Protagonisti so pogosto brezimni, izrisani v nekaj potezah, a kljub temu
(ali ravno zato) ostajajo prepricljivi; jedrnatost zgodb namre¢ ni posle-
dica shematizacije ali tipizacije, temve¢ nedolo¢enosti in odprtosti, ki
bralcu vsekakor pride do zivega. Z izrazito stvarnim in iz¢iS§¢enim jezikom
ter jedrnato izrazno tektoniko avtorica ucinkovito kontrastira nenavad-
ne, nemalokrat irealne zgodbene obrate. Tako $e poudari nasprotje med
objektivno realnostjo in subjektivnimi fantazmami ter blodnimi stanji, ki
jih le-ta poraja, pripovedi pa s svojo elipti¢nostjo pred bralca razgrinjajo
Siroko paleto vpra$anj z le nekaj nakazanimi pomiritvami. V kratkoproz-
nih zbirkah (pogosto ravno ob prvencih in ob takem mnostvu zgodb) se
redko primeri, da bi bile vse izpeljane enako prepricljivo - podobno je tudi
v Kozjeglavki, kljub temu pa je pisanje Zarje Vr$i¢ Ze samo po sebi dovolj
formalno, motivno in tematsko enotno, da ne bi mogli reci, da katera od
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zgodb od zastavljenega standarda izrazito odstopa. Kozjeglavka se sprehaja
po skrajnosti mejnih Zivljenjskih situacij, v katerih prizma dojemanja sveta
ukrivi svetlobni tok in se fantazme pomesajo s stvarnostjo (ali jo povsem
prezamejo); tako bralec pogosto ne ve, kaj natanko se je v posamezni
zgodbi sploh zgodilo, in najbolj privla¢no je, da se s tem zaradi avtoricine
suverenosti spajanja bizarnega z vsakdanjim niti ne obremenjuje, temvec
raje sprejme njihovo bistvo kot nikdar izre¢eno skrivnost.
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