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B e r a č i c a.
Črtica. — Spisal Milko Milič.

i&M^šr^L* d° n> poznal tiste sključene ženske postave, ki se je vsako
^ h ^ c g f ^ i l ^ . leto prikazala v naše kraje? . . . Njen zgubani, koščeni

' I T ^ S E H J J S S obraz, njene krvave, globoko udrte oči so pričale, da je
r^MMHfr^ Maruša užila mnogo hudega na sveta — v dolini gorja"

t%^njtjs!f, i n s 0 ' z • • • P a r raztrganih in zamazanih cap je pokrivalo njeno
^ M C ^^w ukrivljeno telo, iz raz rganih črevljev je pa zdaj pa zdaj po-

.•t̂ SfigP gledal debeli palec dnevno svetlobo. Bila je reva, kakoršnih
^ § r na tisoče in milijone redi uboga mati zemlja . . .

j%S Maruša je bila slepa; huda vročinska bolezen ji je vzela
^** vid še v blaženi otroški dobi. Par let pozneje ji je pobrala

% brezčutna, mrzla smrt tudi drage stariše, ki so bili revni, brez
vsake posesti, brez svojega domovanja. Bila je reva, dvakrat

nesrečna reva, prepuščena osodni beraški palici. Sorodnikov ni imela, ki bi
jo bili vzeli v svoje varstvo, le skop stric je živel v velikem mestu daljne
Amerike. Ko je zvedel za njeno siromaštvo, ji je v začetku poslal včasih
kak goidinarček, a kmalu so začeli izostajati še njegovi borni darovi, in
bila je na širnem svetu sama, tako sama . . .

V naši vasi jo je poznal vsakdo, in kadar se je prikazalo njeno sklju-
čeno telo, vpila je razposajena vaška otročad na vse grlo: »Stara Maruša
gre, slepa Maruša gre . . . " — Take besede neposlušne dece so ji segale v
dno duše, pretresle so ji vselej borno srce. In tipala je dalje s svojo palico,
dotipala kak obcestni kamen, ali kak parobek, se vsedla nanj ter začela
jokati, in obilne solze so ji oblivale njen zgubani, rjavi obraz. Včasih pa,
ko ni mogla prenašati surovostij vaške mladine, izpregovorila je s svojim
težkim, hripavim glasom: MHe, le čakajte, otroci, le čakajte! Mogoče zadene
tudi vas kaj enakega, kakor mene. . . Nic se mi ne posmehujte!... Ali vas
tako učijo doma" vaši stariši?!"

Otroci so se osramočeni polagoma razkropili. Ona pa je vstala, obri-
sala si solzno lice s svojim raztrganim krilom ter šla dalje, od hiše do hiše,
proseč miloščine.

,,Prosim, dobri ljudje, ali imate kak krajcar, kako oblačilce ali košček
kruha za slepo revo . . .? Oh, kako sem nesrečna . . . Lepo vas prosim,
dajte; dobri Bog, ki gleda iz sinjih višav vsa dobra dela usmiljenja, vam bo
tisočero povrnil mogoče že na tem, če ne, gotovo na onetn svetu . . . " In
njena sključena postava se je premikala počasi zopet dalje, od hiše do
h i š e . . . - . • • - •

• ' " " • • " • * * * •

Bilo je nekako po Božiču. Ledena burja je pihala črez širno s snegom
pokrito polje ter glasno žvižgala med vejami golih dreves, ki so stala kakor
mrtva ob cesti. Da, mrzla, zelo mrzla je bila tista zima, in ljudje so zmaje-
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vali z glavami ter govorili: nHm, kaj bo, kaj bo? Se hiše nam bode zamelo,
-ali nam pa strehe odnese silna burja . . ." Vsakdo se je bal na prosto; vsi
so se držali le gorke sobe.

V tistem času torej je bila nepričakovano zopet prišla stara Maruša.
A tedaj ni bila sama; telesne moči ji niso več pripuščale. Vodilo jo je
dvanajstletno dekletce, ki je bilo brez starišev, prepuščeno brezobzirni osodi.
— Maruša je bila še bolj sključena, kakor prejšnja leta, in v obraz jo je
bila sama kost in koža. Globoko zarezane brazde na njenem licu so bi!e
jasna priča, da se je zadnja leta zelo shujšalo njeno stanje. Od mraza vse
preperelo telo ji je pokrivalo nekoliko raztrganih cunj, in dasi se je še tako
zavijala vanje, ji je silna burja vendar prišla do živega, in tresla se je od
silnega mraza kakor šiba na vodi.

Vstopili sta v prvo hišo.
^Prosim, dobri ljudje, miloščine . . . Usmilite se naju, ubogih sirot. . ."
,,He, Maruša, stara Maruša, kaj ste še živi ? . . . Mislili smo, da vas je

Bog že poklical v boljšo domovino . . . Pojdite vendar na gorko, da si ogre-
jete vsaj malo otrple ude! . . . Pa kaj vam je prišlo na misel, da ste se spu-
stili v takem mrazu izpod strehe? Ali ne slišite, kako žvižga ostra burja
svojo votlo mrtvaško pesem . . ."

,,Da, in mislim, da jo žvižga prav meni, ubogi starki. Slaba sem, zelo
slaba. Danes niso še ničesar okusila moja usta. Trdosrčni Ijudje . . ." Posilil
jo je jok, da ni mogla nadaljevati, in grenke solze so kapale na zamazana
tla . . .

Maruša je v zimskem času le redkokedaj prihajala k nam, in moralo
se je zgoditi kaj posebnega, da so jo slabe noge prinesle v našo vas. Kako
so se torej čudili ljudje, ko so zopet zagledali nesrečno starko. In res,
zgodilo se ji je tudi takrat nekaj, kar jo je prisililo na dolgo pot v tako
mrzli burji.

Tisto zimo namreč se je bila naselila pri nekem bogatem kmetu, dobri
dve uri oddaljenem od naše vasice. Za rabo sicer ni bila nobeno, vendar jo
je mož vzel \z usmiljenja k sebi, da bi mu pestovala vsaj najmlajše dete.
In tako je presedela cele dneve ob gorki peči, zibala dete ter starejšim
otrokom pripovedovala osodne dogodke iz svojega burnega življenja. Vsi so
radi poslušali staro Marušo, in kmalu se jim je priljubila docela.

Zamišljena v svojo preteklost, sedela je nekega dne sama v zapečku
ter si grela otrple ude; a v naročju je držala nežno dete. In mislila je težke
misli o svoji preteklosti, o svojem nesrečnem življenju, in bridke solze so
ji kapale doli po razoranem obrazu ter močile rdeče obličje smehljajočega
se deteta. Hotela si je obrisati solzne oči, a v tem trenotku je pozabila na
nedolžno dete. Bilo je prepozno. Glasen jok . . . in dete je ležalo na tleh z
razbito glavico. Starka se je prestrašila. Ni se mogla ganiti. Se-le ko je
pritekla gospodinja vsa razburjena v sobo, zavedela se je, da se je naredila
grozna nesreča.

Niso je mogli več trpeti. Trdosrčni ljudje. Drugi dan so jo izpodili iz
hiše; vse njene prošnje niso nič pomagale. Uboga starka se ni znala kam
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obrniti. Ponudila se ji je za vodnico usmiljena deklica, ki je bivala v bližini
pri svojih sorodnikih, in krenili sta jo v našo vas.

Zadnjt dogodki so jo bili zelo potrli, tako, da je uboga starka komaj
premikala svoje odrevenele ude od hiše do hiše. A kmalu je morala leči.
V nekem hlevu je preživela zadnje dni svojega burnega življenja, pozabljena
od vseb, stara Maruša.

Par dnij pozneje so naznanjali zvonovi, da je umrla. Milo so peli zvo-
novi svojo turobno pesem v zadnji pozdrav nesrečnici. Mirnikova Manca, ki
je rada kaj povedala o ljudeh dobrega ali slabega, kakor je kateri zaslužil,
je pa rekla o pokojni Maruši, ko so šli ljudje od pogreba: „0, zdaj je pa
srečna, dobra Marušica; na zemlji ni imela nič dobrega, kakor ubogi Lazar
ne, a bila je potrpežljiva, molila rada in še oni teden, ko je že tako težko
hodila, je bila še pri sv. obhajilu!"


