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Ena laž pa je bila, ena beseda, 
na katero sem mislil mnogokdaj, 
mislil nanjo z grenkobo v srcu. 

»Ne ljubiš domovine, tujec si, 
brezdomovinec!« 

Edino očitanje, ki mu nisem 
vedel ne odgovora ne zagovora 
in mu ga še danes ne vem. 

V molku je bil sram človeka, ki 
ne mara govoriti o svoji najglobji 
ljubezni; ponos človeka, ki se ne 
zmeni za pocestno žalitev. V no-
beni drugi laži, recenzentje moji, 
niste razodeli toliko slepote, 
nevednosti in gole zlohotnosti! 

Oko, ozri se nazaj, prav do 
mraka otroških let! Kam je letelo 
vse hrepenenje, komu je bila da-
rovana najboljša moč srca in ra-
zuma, od kod je vrela, kam se je 
vračala vsa radost in bolest? — 
Resnično, domovina, nisem te 
ljubil kakor cmerav otrok, ki se 
drži matere za krilo; tudi te 
nisem ljubil kakor solznome<-
škobni vzdihovalec, ki ti kadi v 
lice sladke dišave, da te skele 
uboge oči; ljubil sem te s spoz-
nanjem; videl sem te vso, v 
nadlogah in v grehih, v sramoti 
in v zmotah, v ponižanju in v 
bridkosti; zato sem z žalostjo in 
srdom v srcu ljubil tvojo oskru-
njeno lepoto, ljubil jo stokrat 
globlje in stokrat više od vseh 
tvojih trubadurjev! 

Moje delo je knjiga ljubezni — 
odpri jo, domovina, da boš 
videla, kdo ti je pravičen sin! Dal 
sem ti, kar sem imel; če je bilo 
veliko ali malo — Bog je delil, 
Bog razsodil! Dal sem ti svoje 
srce in svoj razum, svojo fanta-
zijo in svojo besedo, dal sem ti 
svoje življenje - kaj bi ti še dal? 

LISTI i z h a j a j o ko t p r i loga ted-
n ika ŽELEZAR - g las i la delov-
nega ko l ek t iva SOZD SŽ ŽELE-
ZARNA J E S E N I C E . Ure j a kul-
t u r n o u m e t n i š k i k lub pr i DPD 
Svoboda T o n e Čufa r J e sen i ce , 
g lavn i in o d g o v o r n i u r e d n i k 
J o ž a Var i . 

100-LETNICA ROJSTVA 
IVANA CANKARJA 

Dal sem ti svoje srce in razum, svojo fantazijo in svojo 
besedo, dal sem ti svoje življenje — kaj bi ti še dal? 

I. Cankar 
Te dni praznujemo stoto obletnico roj-

stva enega najpomembnejših osebnosti 
naše književnosti, Ivana Cankarja , enega 
izmed tistih redkih oblikovalcev slovenske 
duhovne dediščine, ki so z dejanji sloven-
ske narodne politike in slovenskega javne-
ga življenja oblikovali slovensko narodno 
mentaliteto. Zato ni odveč, če se nekoliko 
ustavimo ob človeku s klanca — siroma-
kov, — ki je postal sinonim za vse tiste, ki 

so si pri nas z narodnoosvobodilnim bojem 
priborili pravico do enakopravnega prosto-
ra pod soncem. 

Rod Cankarjev na Vrhniki je dokaj 
star. Najstarejši vpis Cankarjev datira iz 
1621. leta. Vendar pa je bilo po izpričanih 
virih v tem času v vrhniški fari vsaj še pet, 
če ne več družin Cankarjev. Domnevati 



moremo, da so bili najs tarejš i rodovi doma 
iz Velike Ligojne, od koder izha ja jo tudi 
pradedi I vana Cankar ja , posamezne druži-
ne pa so bile raztresene tudi po bližnjih va-
seh, zlasti na Lesnem brdu. T o pa še ni do-
kaz, da so bili Cankar j i že tedaj tudi na 
Vrhniki. Vendar pa je bil J akob Cankar iz 
Razpo t ja , ko je po francoski okupaciji pri-
šel na Vrhniko, da se izuči krojaštva, že 
t re t j i rod Cankar jev krojačev v trgu. Kro-
jaš tva se je izučil tudi njegov sin Jožef, oče 
Ivana Cankar j a , ki je postal samostojen 
obrtnik 1870. leta. V tem času sta bila v 
trgu Je dva krojača, vsi tri je pa so sodili med 
malotrške obrtnike in so plačevali na jn iž jo 
možno davčno mero. 1867 se je poročil z 
Nežo Pivkovo. Življenje mladih zakoncev 
je bilo od vsega začetka vse prej kot dobro. 
Cankar jev i so se v tem času večkrat selili 
in šele 1871 je sklenil Cankar jev oče s 
svojim sedemdesetletnim očetom kupno 
pogodbo za kočo na klancu. T u se je 
zakoncema 10. ma ja 1876 rodil osmi otrok, 
sin Ivan. 

Mesec dni po rojstvu Ivana Cankar j a , 
se je začutil tudi na Vrhniki močnejši u t r ip 
političnega življenja v Ljubl jani . Obiskal 
jih je l jubljanski Sokol, pozneje pa še Dra-
mat ično društvo. Obe prireditvi sta imeli 
politično obeležje, katerega pravi pomen 
pa so v tem času globlje dojeli le delavstvo 
in mali obrtniki. Le-ti so začeli snovati 
prvo slovensko organizacijo v trgu, 
predvsem zato, da bi po n je j omogočili pot 
do samoizobrazbe in kulture. Vrhniško 
bralno društvo je bilo po svojem programu 
še najbl ižje »Društvu za izobraževanje de-
lavcev v Ljubljani«. Organizator ja vrhni-
škega društva s ta bila trški pisar Josip 
Prosen in oče Ivana Cankar ja , ki je ostal 
v spominu sodobnikov kot tenkočuten 
obrtnik, prijeten družabnik, ki je dal 
mnogo nase, ki je znal, kl jub revščini, 
ohranit i v vnanjost i neko izbranost in ki 
je bolj skrival kot kazal v poznejšem času 
svoj propad. — Zaman pa so si prizadevali 
pritegniti v druš tvo bogate posestnike, ki 
so gledali na prizadevanja »trške beračije« 
s prezirom in zasmehom. V svoji bogataški 
oholosti so izpodkopavali društvo s 
spletkami in obrekovanjem. Nad malimi 
obrtniki, ki so sodelovali v društvu, so 
izvajali tih gospodarski bojkot . Nad 
Cankar jev im očetom so ga izvajali tako, da 
so mu začeli odpovedovati delo, s tem 
pa so omajal i njegov obstanek. 

Kmalu po ustanovitvi čitalnice je ponu-
dil voditelj trških Nemcev Carl Mayer 
Cankar jevemu očetu v na jem podružnico 
svoje trgovine na Vasi. Cankar je ponudbo 
sprejel, propad družine pa nam potem raz-
krivajo nekateri ohranjeni dokumenti : 
1. jun i ja 1877 je moral Cankar jev oče pod-
pisati Mayer ju zadolžnico na 500 goldi-
nar jev po šest odstotni obrestni meri, s ka-
tero si je Mayer izstavil na sodišču zastav-
no pravico na hišo. Istega leta je moral 
Jožef Cankar podpisati še drugo zadolžni-
co z enako obrestno mero in z isto varščino. 
Pol leta zatem se je sposodil oče Jožef še 
200 goldinarjev pri svoji tašči Marij i 
Pivkovi, s čimer je potegnil v nesrečo še 
njo . Vse to pa kaže, da je Cankar jev oče 
še verjel da se bo rešil na jhujšega . 
Septembra 1878 je družini grozila rubež, 
sodni postopek pa se je vlekel do maja 
1879, t eda j je tik pred izvršbo 27. jul i ja 
izbruhnil v okolici cerkve sv. Lenar ta 
požar, ki je upepelil domove 27 posestni-
kov, med njimi je bil tudi Cankarev dom na 
klancu. Družini ni preostalo drugega kot 
da se je zatekla v opuščeni hlev na dvorišču 
gostilne Pri mestu Mantovi , pozneje pa so 
se za več let nastanil i v razpadli stavbi na 
bregu Ljubl janice, ki je služila dot lej za 
prehodno pribežališče beračev. T u r o b n a in 
plesniva hiša se je vtisnila Ivanu Canka r ju 
globoko v spomin, sa j je tu preživel vsa leta 
svojega osnovnega šolanja . Cankar jev oče 

je na Vrhniki še vz t ra ja l neka j let, dokler 
se ni odločil in odšel v Bosno. Ob l judskem 
š te t ju 1890, ga ni bilo več v trgu. 

V razmerah, ki so nastale, je pomenila 
otrokom mati vse. Družino je preživljala z 
dninami. K l jub nepopisno težkim razme-
ram pa so se vsi Cankar jevi otroci uvelja-
vili v šoli kot nadpovprečno nadar jeni . 
Vendar pa je v spominu ljudi v zvezi z 
nj imi ohranjeno prepričanje, da je večina 
Cankar jevih otrok prenehala s šolanjem z 
desetimi leti s tarost i in si začela sama slu-
žiti kruh. Med vsemi sta bila najbol jša 
Karol ina in Ivan, ki je v višjih razredih 
prevzel v šoli prvo mesto in ga obdržal vsa 
leta šolanja na Vrhniki. Nadar jen i otrok je 
zaradi šolskih uspehov užival naklonjenost 
trga in mat i je računala na podporo trške 
gospode pri sinovem šolanju. Jeseni 1888 je 
vpisala Ivana na l jubl jansko realko, na 
realko morda prav zato, ker je že teda j 
kazal svoj risarski ta lent . Nadar jenos t , 
znana na Vrhniki, se je izkazala tudi v no-
vem okolju. Ze v drugem razredu je bil 
Canka r spet odličnjak, kar mu je pripo-
moglo do štipendije Kran j ske hranilnice v 
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višini 50 kron in so mu jo izplačevali do 
konca študija . T o pa seveda še zdaleč ni za-
doščalo za skromno preživljanje. Njegovo 
dijaško življenje je bilo zelo težko in je pri-
spevalo k njegovi zgodnji dozorelosti. Od 
tret jega razreda je hodil na kosilo k politi-
ku in pisatelju Ivanu Tavča r ju , pozneje pa 
si je skušal la jšat i revščino z inštrukcijami. 
V t re t j i gimnaziji je začel pisati tudi verze 
in že v nižji gimnaziji je postal sotrudnik 
li terarnega druš tva gimnazije »Sloga«, kot 
četrtošolec pa je v »Vrtcu« izšla njegova 
prva pesem. V letu 1892/93 je vstopil v 
skrivno dijaško l i terarno društvo »Zadru-
ga«, v kateri je v kra tkem zaslovel s svojo 
razbori tost jo, zrelo sodbo in širokim 
li terarnim razgledom. 1893 so ga izvolili za 
predsednika. Med tovariši v »Zadrugi« je 
Canka r j a kmalu družila tesna pri jatel jska 
vez predvsem s tremi nadar jenimi pesniki: 
Dragot inom Ket te jem, Josipom Murnom-
Aleksandrovim in Otonom Zupančičem. 
Vse tri je tudi uvedel v uredništvo »Ljub-
ljanskega zvona«, kjer je sodeloval že od 
1893. leta. 

Zaradi zanimanja za l i teraturo je trpela 
šola. Odločilno zan j je bilo, da ga je od 
četrtega razreda pa do konca šolanja na 
gimnaziji poučeval profesor Fran Leveč. 
Pomembni li terarni kritik je s svojim prefi-
njenim čutofai za odkrivanje mladih talen-
tov kmalu spoznal Cankar jevo nadar je-
nost. Leveč je tudi s svojim vplivom v pro-
fesorskem zboru dosegel, da Canka r j a v 
sedmem razredu zaradi velikega števila 
neopravičenih izostankov, niso izključili. 
Oktobra 1896 je odšel Cankar na D u n a j z 
namenom, da bi študiral s tavbars tvo na 
tehniški visoki šoli. Vendar pa je po neka j 
predavanj ih š tudi j opustil in sklenil, da 
š tudira na filozofski fakul te t i moderne ro-
manske in slovanske jezike. Vzrok, da se 
tudi tega š tudi ja ni resno oprijel je bil v 
tem, da se je t eda j povsem posvetil književ-
nosti, sa j je prav na D u n a j u dozorel v n jem 
sklep, da se poklicno posveti pisateljeva-
n ju . T u se je v l i terarnem klubu, katerega 
člani so med drugim bili Fran Govekar, 
Oton Zupančič, F ran Eller in Fran Vidic 
prvič pobliže seznanil z modernimi evrop-
skimi l i teraturami, zlasti s f rancosko knji-
ževnostjo. Konec prvega semestra marca 
1897 se je Cankar vrnil na Vrhniko. Na j -
težji udarec, ki ga je v tem času zadel, je 
bila smrt njegove matere 23. septembra 
1897. Da bi lahko poravnal stroške za po-

greb, je prodal l jubl janskemu založniku 
Bambergu svoje pesmi, ki so izšle dve leti 
pozneje pod naslovom »Erotika«. Kako 
težak je bil v tem času njegov materialni 
položaj dokazuje tudi to, da je mislil na 
primerno zaposlitev, pri čemer mu je po-
magal tudi Govekar, vendar zaman. Kl jub 
vsemu pa misli na povratek na D u n a j ni 
opustil. V upan ju , da si bo priskrbel denar 
za študij , je sprejel povabilo sestre Ivane in 
odšel v Pu l j z namenom, da se zaposli. K a j 
kmalu pa je spoznal, da z obeti za službo 
ne bo nič. Iz t r enu tno ka j neugodnih raz-
mer se je skušal rešiti s pisanjem podlist-
kov, hkra t i pa je končal dramo »Jakob 
Ruda« ter pisal pesmi. 23. novembra 1898 
se je Cankar vrnil na Duna j . Skra ja je bil z 
dunajskim življenjem zadovoljen, pozneje 
pa je zaradi poman jkan ja misel na š tudi j 
prirodoslovja opustil in se ukvar ja l z mi-
slijo na povratek v domovino. V tem času 
je Cankar prvič prišel v neposredni stik s 
slovensko socialno demokracijo. Na pisme-
no prošnjo Etbina Kr is tana je prispeval za 
prvomajsko številko »Delavca — Rdeči 
prapor« revolucionarno pesem »Svečanost 
v Varšavi«. Približno ob tem času pa je 
tudi izvedel za osupljivo novico, da je ljub-
ljanski škof Jeglič kmalu po izidu, pokupil 
še vse neprodane izvode »Erotike« in jih 
dal sežgati. Posledice pa je občutil Cankar 
tudi drugače. Zaradi pesmi mu je odpove-
dal mater ia lno podporo njegov zaščitnik 
Andrej Kalan, s tem da mu je kot urednik 
»Slovenca« zaprl možnost ob jav l jan ja v li-
stu. Iz t r enu tne stiske se je Cankar reševal 
z intenzivnim li terarnim delom. Višek je 
dosegla ta osebna kriza septembra 1899, ko 
je ostal brez s t anovan ja in hrane in so mu 
predstavljale edino prebivališče kavarne in 
zakotne gostilne. Življenje je bilo tako, da 
se je še pozneje spominjal tega časa kot 
hudih sanj . P o m a n j k a n j e in skrb za obsta-
nek sta ga telesno in duševno povsem iz-
črpala. V tem položaju mu je priskočil na 
pomoč predsednik »Podpornega društva za 
slovenske visokošolce na Duna ju« Jakob 
Pukl , pri katerem se je v dveh mesecih, 
kolikor je bival v njegovem domu, povsem 
opomogel. 

i Narod si bo pisal sodbo sam; 'j 
i ne frak mu je ne bo in ne talar! ( 
} 1910 j> 
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Novembra 1899 si je Cankar najel sta-
novanje v XVI dunajskem okraju Ottakrin-
gu na Lindauergasse 26, t akra t značilnem 
delavskem predmest ju, kjer je ostal s pre-
sledki deset let. Okra j je bil t rdn java so-
cialne demokracije. T u se je Cankar na 
živem vzgledu utrdil v svojih socialističnih 
načelih, tako da je postal pozneje eden 
izmed na jbol j daljnovidnih socialistov na 
Slovenskem. T a svet ga je navdihnil s tra-
gičnimi postavami in dogodki, ki jih pozna-
mo iz njegovih dunajskih novel in črtic. Tu 
se je izoblikoval v izrazitega socialnega 
književnika, ki je po primerih iz resničnosti 
obtoževal družbo, ker je dopuščala tepta-
nje človeškega dostojanstva. Cankar se je 
naselil pri Lofflerjevih. Odnos do družine je 
bil prijateljski, še tesnejši pa so postali ti 
stiki, ko je Cankar navezal l jubezensko 
razmerje z enajs t let mlajšo Štefko. V dru-
žini se je počutil kot doma. Prevzel je celo 
nekako vlogo očeta pri vzgoji obeh Loffler-
jevih sinov, j im izbral šolo, ju poučeval in 
pod njegovim vplivom sta postala zavedna 
socialista. Vsaka njegova knjiga, ki je. na-
stala v tem času, je pomenila novo višjo 
s topnjo v njegovem razvoju. Slovenska kri-! 
tika je sicer ta dela vz t ra jno zavračala, da 
so prevratna, meglena, miselno nedognana, 
vendar pa so prav mladi dokazovali dru-
gače. Navdušil jih je z izvirnim slogom in t 
prelepim jezikom, v katerem ga nihče ni J 
dosegel. 
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Svoje bivanje na Dunaju je prvič preki-
nil maja 1902, ko je odšel v Prago na Rodi-
novo razstavo, oktobra 1903 pa je odšel v 
Ljubljano, da bi se udeležil premiere drame 
»Kralj na Betajnovi«. Razmere v domovini 
pa so ga navdale z nejevoljo. 1906 se je za-
pletel v dolgotrajno in načelno polemiko z 
Govekarjem, intendantom slovenskega gle-
dališča v Ljubljani, v kateri je razkril nje-
govo dvojno prepričanje in škodljivost nje-
govega dela za razvoj slovenske gledališke 
umetnosti, pri čemer je prišlo do ostrega 
obračunavanja. 

Februarja 1907 je sprejel kandidaturo 
za državnega poslanca na listi Jugoslovan-
ske socialno-demokratske stranke v volil-
nem okraju Litija —Višnja gora —Radeče, 
za kar so ga predlagali zagorski rudarji. 
Konec marca je prišel Cankar v Ljubljano 
in se šele jeseni spet vrnil na Dunaj . Prvi 
volilni shod je imel v Mestnem domu v 
Ljubljani 1. aprila, v času volilne agitacije 
pa je sodeloval tudi pri »Rdečem praporu«. 
24. in 25. aprila je imel znamenito preda-
vanje »Slovensko ljudstvo in slovenska 
kultura« v Ljudskem odru tržaškega De-
lavskega doma. Še pred volitvami pa je na-
stopil z daljšo turnejo po volilnem okraju 
in obiskal med drugim Zagorje, Vače, 
Toplice in Litijo, kjer je imel volilne govo-
re. Čeprav je na volitvah zmagal klerikalni 
politik, je prav Cankar med vsemi sociali-
stičnimi kandidati dobil največ glasov 
(1302). Svojo pripadnost socialistični de-
mokraciji je poslej manifestiral s predava-
nji, ki jih je imel domala skoraj vsa, v 
okviru socialističnih izobraževalnih dru-
štev. 

Decembra istega leta je Cankar ponovno 
prišel v Ljubljano in prisostvoval premieri 
farse »Pohujšanje v dolini šentflorjanski«, 
nato pa se je zopet mudil v Ljubljani od 
maja do decembra 1908. Vmes je nekajkrat 
predaval v tržaškem ljudskem odru (»Tru-
bar in Trubarjeve slavnosti«, »O slovenski 
prozi«, »O navdušenju«), večkrat je obiskal 
Bled, v Ljubljani pa se je seznanil z Mileno 
Rohrmanovo, s katero je imel tesnejše 
stike po tem, ko se je naselil na Rožniku. 
Pozno poleti 1909 pa je na posredovanje 
brata JKarla sprejel vabilo sarajevskega 
škofa žftadlerja in bival od 9. septembra do 
10. novembra v Sarajevu. Čas, prebit v Sa-
rajevu pa ni izkoristil samo za sprehode, 
temveč tudi za pisanje socialne drame 
»Hlapci«, končal pa je tudi »Kurenta«. Na 
povratku se je ustavil v Ljubljani in se naj-
prej naselil v tivolskem hotelu Švicarija. 
Nekaj dni po njegovem prihodu je bil v ho-
telu zbor Jugoslovanske socialno-demo-
kratske stranke, ki je med drugim sprejel 
tudi tako imenovano tivolsko resolucijo, v 
kateri se ie zbor na pobudo Etbina Krista-

na izrekel za jugoslovansko kulturno in 
jezikovno edinstvo. Cankar je bil o sklepih 
resolucije obveščen že prej in jih je ogorčen 
zavrnil, se zbora ni hotel udeležiti, čeprav 
je bil nanj povabljen. Hkrati pa se je s tem 
njegovo prijateljsko razmerje do Kristana 
močno ohladilo. Konec marca 1910 se je 
Cankar naselil na Rožniku in ostal tam s 
presledki do poletja 1917. Odmaknjenost 
od mesta je nan j dobro delovala. Danes 
sodimo, da so v tem času nastale črtice in 
novele med najlepšimi, ki so nastale izpod 
Cankarjevega peresa. Postal pa je prav pri-
vlačnost Zgornjega Rožnika. Zlasti rad je 
posedal med dijaško mladino, s katero se je 
razgovarjal in prepeval. Prvo leto bivanja 
na Rožniku ga je navdajalo z občutkom 
sreče in zadovoljstva, kar priča tudi slavo-
spev na mladost konec »Bele krizanteme«. 
Rožnik je prvič zapustil jeseni 1910., ko je 
na povabilo prijatelja dr. Lojza Kraigherja 
odšel v Gradišče v Slovenskih goricah. Tu 
se je dodobra seznanil z narodnostnim 
bojem med Slovenci in Nemci na ogroženi 
narodnostni meji. Odmev tega boja je bila 
tudi Cankarjeva polemika z nekdanjim so-
cialistom in poznejšim narodnim odpadni-
kom Karlom Linhartom, ki je skušal izra-
biti Cankarjeve satire za napad na Slo-
vence. Po skoraj polletni odsotnosti se je 
zopet naselil na Rožniku. Čeprav mu je 
Rožnik prijal, pa je začel telesno vse bolj 
pešati, zaradi preobilnega kajenja in pijače 
mu je začelo nagajati tudi srce. Spomladi 
je nekaj tržaških javnih delavcev sklenilo, 
da mu omogočijo oddih, ki na j bi pripo-
mogel k izboljšanju njegovega zdravstve-
nega stanja. Akcija mu je trenutno gotovo 
koristila, saj ga je odtrgala za nekaj časa 
od rožniškega gostilniškega okolja, ni pa 
dosegla svojega poglavitnega namena, da bi 
se za stalno telesno okrepil. 

Vojna na Balkanu je dobila širok 
odmev tudi med Slovenci, med katerimi je 
postajala vse bolj živa zahteva po rešitvi 
jugoslovanskega vprašanja. Car.kar je imel 
o tem svoje, revolucionarno mnenje. Izpo-
vedal ga je v predavanju »Slovenci in Ju-
goslovani« 12. aprila 1913, v okviru sociali-
stične »Splošne delavske zveze Vzajemnost 
za Kranjsko«, v ljubljanskem Mestnem 
domu. V svojem predavanju je nastopil 
proti unitarističnim načrtom, zlasti proti 
»novemu ilirizmu« profesorja Frana Ilešiča 
in njegovemu zagovarjanju, da se združijo 
Slovenci s Hrvati ne le politično, temVeč 
tudi kulturno in jezikovno. Cankar je na 
jugoslovansko vprašanje gledal kot na iz-
ključno politični, ne pa tudi kot na kultur-
ni ali celo jezikovni problem. Na predava-
nju je povedal tudi svojo misel, ki jo je 
glede na takratne razmere sicer sam 
označil za utopijo, da bi bila najboljša 
rešitev tega vprašanja v ustvaritvi samo-
stojne zvezne jugoslovanske republike. Po-
sledica predavanja, v katerem je Cankar 
ostro napadel tudi avstrijsko zunanjo poli-
tiko je bila ta, da je oblast društvo »Vza-
jemnost« takoj prepovedala, Cankarja pa 
obtožila ščuvanja k po zakonu prepoveda-
nemu dejanju. Pri glavni obravnavi 21. av-
gusta je bil pisatelj obsojen na teden dni 

Kakor ste videli, sem smatral (> 
jugoslovanski problem za to, kar (t 
je: namreč za izključno političen l1 

i1 problem. Za problem razkosa- <' 
<J nega plemena, ki se v življenju 
j, človeštva ne more uveljaviti, j, 
(i dokler se ne združi v celoto. To je (i 

vse! Kakšno jugoslovansko vpra- (• 
i» šanje v kulturnem alLcelo jeziko- (' 
i1 slovnem smislu zame sploh ne (| 
1 [ eksistira. 191$ < i 
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zapora in na povračilo stroškov. Zapor je 
odsedel od 12. do 18. septembra. 

Prišla je prva svetovna vojna in z njo 
vsi negativni nasledki, med katere je spa-
dalo tudi močno razširjeno ovaduštvo, za 
katerega so prišla glavna navodila iz kro-
gov Slovenske ljudske stranke. Žrtev take 
brezvestnosti je postal tudi Cankar, kate-
rega je aretiral 12. avgusta 1914 na Vrhniki 
orožnik na ovadbo neke gostilničarke, češ 
da je v razgovoru z nekimi popotnimi 
rokodelci izrazil simpatije do Srbov. Ker je 
sodnik na Vrhniki Cankarja po kratkem 
zaslišanju izpustil, ga je orožnik prijavil 
ljubljanskemu policijskemu ravnatelju. Ta 
ga je 23. avgusta dal vnovič prijeti in ga po • 
zaslišanju predal vojaškemu sodišču, ki ga 
je brez preiskave poslalo na Ljubljanski 
grad. Medtem mu je umrl oče (31. avgusta), 
ne da bi ga o tem obvestili. Smrt ga je 
močno prizadela, krivice, ki so mu jo z 
zaporom povzročili, pa ni mogel pozabiti. 
Naslednjega leta so Cankarja, tudi zaradi 
političnih vzrokov poklicali k vojakom. 
Novembra 1915 je odpotoval v Judenburg, 
kjer je bil dodeljen IV. stražni stotniji 17. 
pešpolka. Zaradi telesne slabosti Cankar ni 
mogel vzdržati velikih telesnih naporov pri 
vojaških vajah in se je pri tem večkrat one-
svestil. Končno mu je uspelo priti do raz-
nih zdravstvenih pregledov, kjer so ga 
oprostili vojaške službe. 

Prva svetovna vojna je vplivala, da se 
je, pretresen po okrutni tragiki, poglobil 
vase. Videl in do dna je občutil trpljenje 
slovenskega naroda, ki ga je tuja oblast po-
ganjala v smrt. V teh spoznanjih je nastal 
njegov labodji spev, ki ni samo oporoka 
našemu ljudstvu, temveč tudi opomin člo-
veštvu. »Podobe iz sanj« so edinstvena 
knjiga v slovenski književnosti, ki se odli-
kuje po svoji globoki človečnosti, iskreni 
samoizpovednosti in izbrušenosti sloga. 

V času vojne pa je Cankar začel pešati 
telesno in duševno. Iz Rožnika se je preselil 
v mesto. V dobi splošnega nacionalnega gi-
banja za ustanovitev Jugoslavije, je z ne-
zadovoljstvom spremljal delo vodstva 
tedanje slovenske socialne demokracije, ki 
se ni hotelo pridružiti temu gibanju, boječ 
se za svoj internacionalizem in za čistost 
razrednega boja. To svoje nezadovoljstvo 
je izrazil Cankar v predavanju »Očiščenje 
in pomlajenje«, ki ga je imel 20. aprila 1918 
v Ljudskem odru v Trstu. V polemiki, ki je 
sledila z Antonom Kristanom je poudaril, 
da v predavanju ni zatajil temelja stranke 
in razrednega boja. Hkrati je naglasil, da 
mora organizirano delavstvo prevzeti 
vodstvo osvobodilnega boja slovenskega 
ljudstva in boj za ustanovitev samostojne 
jugoslovanske države, — dejstvo, ki se je v 
celoti uresničilo šele v letih našega 
narodnoosvobodilnega boja. V svojem zad-
njem predavanju »Slovenska kultura, 
vojna in delavstvo«, imel ga je 1. junija 
1918. v Ljubljani pa je izrazil skrb nad 
stanjem slovenskega naroda v vojnem 
času, hkrati pa že tudi vedri optimizem in 
vero v njegovo bodočnost. Zadnjikrat je 
nastopil v javnosti 5. septembra 1918, na 
ilegalnem protestnem shodu kranjskega 
učiteljstva, ko je približno tisoč učiteljev 
zahtevalo izboljšanje svojega gmotnega 
položaja. 

Medtem se je z vojaškim porazom na 
frontah bližal razpad avstroogrske monar-
hije in z njo ustanovitev nove jugoslovan-
ske države. Cankar je še doživel tiste vro-
čično navdušene dni v pozni jeseni 1918. 
leta. Sodeloval je še pri obnovi »Slovenske 
matice« in bil v pripravljalnem odboru za 
ustanovitev Narodne galerije. Preselil se je 
na Trg republike št. 5. Ko se je v zadnji 
tretjini oktobra vračal nekoč zvečer 
domov, je v hiši, ki je še ni dobro poznal, v 
temi padel po stopnicah z mostovža proti 
majhnemu zaprtemu dvorišču in se 
potolkel po tilniku. Ponesrečenega Cankar-
ja ' j e dala prepeljati na svoj dom v Trubar-

jaNadaljevanje na 4. strani) 



Temeljna načala socializma 
in zadnji cilji njegovi so last vseh 
narodov; toda pota, ki vodijo do 
teh ciljev, si more začrtati le 
vsak narod zase, po svoji poseb-
nosti, po svojih domačih gospo-
darskih, političnih in kulturnih 
razmerah. Kar velja za Char-
lottenburg in za Dunaj, še 
nikakor ni potreba, da bi veljalo 
za Trbovlje in za Idrijo. 1918 

Nisem zatajil temelja stranke, 
razrednega boja. Nikakor nisem 
pozabil, da je delavstvo tista 
skala, na katero bomo gradili 
Slovenci svoj boljši dom. — — — 
Da mora zdaj biti organizirano 
delavstvo na slovanskem jugu 
pripravljeno na vse! Da je ono, 
prav ono poklicano stopiti na 
fronto v boju za samostojno, 
neodvisno jugoslovansko državo. 

1918 

Jaz verujem v to družino svo-
bodnih narodov. Jaz verujem, da 
bo iz te brezprimerne preizkuš-
nje izšlo prerojeno človeštvo! Bil 
bi hinavec in lažnivec, če bi se 
imenoval socialista, pa bi v 
globočini svoje duše ne veroval 
v svoje ideale! 1918 

(Nadaljevanje s 3. strani) 

jevi Milena Rohrmanova, ko pa se je bole-
zen poslabšala, so ga s posredovanjem 
dr. Lojza Kraigherja prepeljali v l jubljan-
sko bolnišnico na kirurgični oddelek. 18. 
novembra se je vrnil k Rohrmanovim kot 
ozdravljen, vendar je moral že čez teden 
dni, 25. novembra znova v bolnišnico, 
tokrat na interni oddelek, kjer je 11. 
decembra 1918 umrl. 

V obdobju med obema vojnama je bil 
Cankar osebnost, o kateri se ni samo 
mnogo razpravljalo v krogih tedanje slo-
venske literarne kritike, ki so zastopala 
stališča predvojnih osrednjih političnih 
strank. Vse to pa so počenjali z enim sa-
mim ciljem, da bi ob Cankar ju in njegovem 
delu zrasel pomen tiste družbene in poli-
tične sredine, h kateri so se prištevali sami. 
Nihče pa ni pokazal na sile, ki jim je Can-
kar dejansko pripadal in v katerih imenu je 
govoril. Njegova nepomirljiva kritika je 
izhajala iz dveh spoznanj: Prvo instink-

Hinko Smrekar: Karikatura Ivana Cankarja 

tivno mu je dal že dom, zato mu niso bile 
tuje izkušnje in pogledi, ki jih je imel 
družbeni razred, iz katerega je izšel. Drugo, 
znanstveno pa si je usvojil na Dunaju ob 
rasti delavskega gibanja. Njegova umetni-
ška narava je povezovala obe skladni izku-
stvi in ustvarjala na njih literarna dela, 
borbena v svoji osnovi, v zavesti, da je 
njegova dolžnost aktivno posegati v delav-
sko gibanje, prispevati po svojih najboljših 
močeh k njegovemu razvoju in dvigniti 
politično moč proletariata. To je bil vzrok, 
da se je vključil v kandidaturo za držav-
nega poslanca na listi socialno-demokrat-
ske stranke, da je kasneje ob vsaki prilož-
nosti dokazoval, da se je vključil v politični 
boj delavstva, se smatral za njegovega idej-
nega pripadnika in videl v njem, silo bodoč-
nosti in edinega nosilca napredka. 

Napačna je tudi trditev, da nista bila v 
predvojnem obdobju ocenjeni njegova 
osebnost in pomen. Nekatera znana dej-
stva iz obdobja stare Jugoslavije to povsem 
jasno dokazujejo. Zato je veljal boj na-
predne inteligence in revolucionarnega de-
lavstva zahtevi po pravičnem prikazovanju 
Cankarjevega dela. To pa je bilo silno 
težko. V takih razmerah je bil marsikdaj že 
uspeh, če jim je uspelo vriniti v program 
kake prireditve odlomke Cankarjevih del, 
ki jih poznamo po svoji revolucionarni vse-
bini. Znano je, da je tedanja oblast pove-
zovala njemu posvečene proslave z napred-
nim komunističnim gibanjem in jih, kot 
dokazuje primer iz Šoštanja, celo prepove-
dala. Karel Destovnik-Kajuh nam je o tem 
ohranil spomin celo v pesmi, ki kljub ogor-
čenju izzveneva v optimizem: 

Le to bi rad ti tiho na uho povedal; 
da so orožniki vse nas razgnali, 
ko smrti tvoje dan smo praznovali... 
In krizantemo tvojo ljudje so vrgli v 

gnoj... 

Moč Cankarjeve besede je nenehno na-
raščala in kako so se je tedanje oblasti bale 
nam dokazujejo cenzurirane številke nje-
mu posvečenih revij in člankov. In končno 
naj iz analov boja napredne slovenske mla-
dine omenimo silno sugestivni poseg 
mladih ob uprizoritvi Cankarjevih »Hlap-
cev« 23. marca 1939, kjer so na svojski 
način izrazili svoj protest nad cenzorskimi 
posegi v Cankarjevo delo tako, da so sami 
glasno dopolnili manjkajoči stavek: »Na-
rod si bo pisal sodbo sam, ne frak mu je ne 
bo in ne talar« in z vzklikanjem borbenih 
gesel, ki so obsojali politični sistem in 
zahtevali ukinitev cenzure. Taka je bila 
pravda za nepotvorjenega Cankarja tistih 
revolucionarnih sil, ki so se pri nas pozneje 
skozi vojno in kri končno približali cilju, 
katerega je poudarjal že Cankar, — da 
mora organizirano delavstvo prevzeti vod-
stvo osvobodilnega boja slovenskega ljud-
stva in boja za ustanovitev samostojne 
jugoslovanske države. Zato nam je svobod-
no spregovoril že v drugi številki »Sloven-
skega poročevalca« 1941. leta, postal je 
idejni vodnik našega boja, njegovo ime so si 
simbolno nadevale Slovenske partizanske 
enote v domovini in tujini. Njegova prero-
ška zahteva, napisana tudi na Zboru slo-
venskih odposlancev v Kočevju — torej na 
začetku slovenske državnosti: »Narod si bo 
pisal sodbo sam, ne frak mu je ne bo in ne 
talar«, je dobila v dobi slovenskega narod-
noosvobodilnega boja svoje naj trdnejše za-
gotovilo. 

Viri: Fran Petre: Rod in mladost Ivana 
Cankarja, France Dobrovoljc: Ivan Can-
kar, A. Poljanec (Boris Ziherl): Ivan Can-
kar in slovensko delavsko gibanje, Sodob-
nost 1939, str. 553, Karel Destovnik-Ka-
juh: Zbrano delo, Korespondenca Kon-
stantina Nahtigala Karlu Destovniku-Ka-
juhu. 



Janez Svoljšak 

IVAN CANKAR 0 NARODU, JEZIKU, 
DOMOVINI, PROLETARIATU 

IN REVOLUCIJI 

Na ogoljeni suknji malome-
ščanske kulture se je svetila bela 
krizantema, romantična umet-
nost. Novi gospodarji domovine 
bi si radi pripeli na talar vsaj 
osa tov cvet. 

»Prijatelj, globlje poglej! Ali 
ne vidiš, od kod te nove sile? 
Življenje se drami v nižavah, ki 
so spale. Oči se odpirajo, iščejo 
luči, roke se iztegajo, iščejo 
ciljev. Kaj zato, če prihaja po-
mlad v viharju in povodnji! Iz te 
črne naplavine bo vzklila bujna 
rast! Njih misel je bila prava: ne 
bele krizanteme ne ogoljen frak 
— rdeč nagelj na kamižolo! Ne 
boj se, narod se ne da oslepariti, 
ne da si zavezati oči! Naj ga 
vodijo po stranpotih, po močvir-
ju, po temi — sam bo našel pot 
do sonca! Plevel so sejali, 
vzrasla pa bo pšenica.« 

Tudi moja vera je trdna; ali 
rajši bi, da poide mimo ta grenki 
kelih. Trdna je moja vera, da 
napoči zarja tistega dne, ko naša 
kultura ne bo več krizantema 
siromakova, temveč bogastvo bo-
gatega. Že slutim zarjo tistega 
dne, sluti jo vse moje najgloblje 
in najčistejše hrepenenje. Ne, ne 
hrepenenje samo! Moje delo je 
slutnja zarje, vsaka moja bese-
da in vse moje življenje. Ze 
slišim dleto, ki kleše granitni 
temelj novi zgradbi... 

Kadar napoči tisti dan, bo pre-
rojeni narod pobral iz blata po-
hojeno ubogo krizantemo, oči-
stil jo bo ter jo shranil s hvalež-
nim spoštovanjem, za spomin 
na grenko-lepo preteklost. 

Na enem tistih tenkih belih 
lističev bo napisano moje ime. 

RECITAL 

Nastopajo ' : dva ženska glasova, A in B — 
— povezovalki 
vsaj še dvanajst žensk in 
na jmanj osem moških 
Solistov ne določamo vnaprej. Kdor 
najbolje »ujame« besedilo, naj ga go-
vori! In če se skozi četvera usta sliši 
besedilo bolje in lepše kakor iz ust po-
sameznika, na j ga pove kvartet! 

Mizanscena : praviloma statična 
Pr izor i šče : pogojujeta ga velikost odra in 

število nastopajočih 
Scena : citat iz Cankarja 

njegova slika 

A — ženska: Tisoč let in še d&lj smo čakdli 
na svoj dan. Tisoč lčt in še dalj so bili 
ndši očaki sužnji. Tlačani. Dalj kot 
tisoč let so nas tujci pritiskali k tldm. 

B — ženska: Vzplamenčli smo v kmečkih 
puntih. Zgrabili smo za motike in srpe, 
za gorjdče in kose. Toda ndš obračun z 
gospodo je zgodovina zapisala na n&š 
rovdš. 

A — ženska: Bili smo narod tlačanov. Naš 
jezik je bil jezik hldpcev in dčkel. Gardli 
smo za tujce. Umirali smo zdnje. Potis-
nili so nas visoko v rovte in globoko v 
rudnike. 

B — ženska: Tu ja gosposka je uživala svoj 
ržj pri n&s. Izžemala je našo zemljo. Iz-
žčmala je ndšo kri. Kdj naj bi poččl naš 
ndrod, ki se je šele rojeval? Cdkal je. 
T r p e l . . . 

A — ženska: N&rod — proletdrec je čškal 
na moža, čigar glds bi bil dovolj moč&n, 
da bi razgrnil pred širnim svetom vse to 
silno trpljenje. Cdkal je na moža, ki bi 
ga zbudil iz otopelosti. Iz tisočletnega 
suženjskega sn&. Iz st6- in stoletnega 
hlapčevdnja tujini. 

B — ženska: Ni amel moči Pčtra Klepca. 
Tudi ne postdve Martina Krpdna. Suh 
je bil v obr&z in šibko je bil6 njegovo 
tel6. T6da njegov diih je premčgel bo-
gastvo vsčga njeg6vega tličenega, zati-
ranega in izkoriščanega ndroda. Njegov 
glas je bil močnejši od jerihonske tro-
bente. 

Moški: Člčvek r6ma po slovanskih deželah. 
Malodušen kl6ne glavč in ž&lostno je 
njegovo srce. 

Ženski trio: Ndrod, enkrat blagoslovljen, 
devetkrat obsčjen! Kak6 si živel? Ka j si 
doživel? 

Ženska: Tvoja d61ga pov6st je povest o si-
romaku betežnem, ki vstdja. Vstati ne 
mčre. K61ikor je dolin in kotlin po teh 
lepih deželah — ne drždle bi vse tiste 
krvi, ki je bild t6d prelita. In k61iko je 
bo šč prelite! 

Ženski trio: K6maj si stčpil na svet, si bil 
— ti ndrod sužnjev — suženj med narodi. 
Otrok si bil — pa že suženj! 
Moški: Ps6vka ti je n&uk delila. Pdlica ti ga 

je vtepala. Suvali so te od vseh strani: 
<5čimi in mdčehe, b6tri in bčtrice. Čdsih 
si zajokal. C&sih si omdhnil — ves 
truden. Čdsih pa si tudi pldnil. 

Ženska: Ali kčmaj si pldnil, so te podrli na 
tlž. Zvezali so te še tesneje. In cel6 usta 
so ti zaprli in zaklenili. V curkih je tekla 
kri iz tvojih žil. Napojila je zemljo za 
več kMfter globoko. 

Ženska: Zat6 je ta zemlja rodila. In kddar 
si jedel sužnji krtih, si jedel sam svoje 
mes6 in pil svojo kri. 

Ženski trio: Močan si, o slov6nski ndrod! 
Tisoč in petsto let krvaviš! Izkrvavel 
nisi! 

Moški: Ndrod-mehkužnik bi dušo izdihnil! 
Se sveče bi mu ne žgdli. Še bflj bi mu ne 
peli. Ti pa, tisočkrat rdnjen, v trpljenju 
utrjen — ti kčmaj zmdješ z rameni pod 
težko sovrdžno pestj6 in prdviš: 

Ženski trio: N M r t e ! Ta burka je st&ra že 
tisoč let! 

Moški: Tak6 r6ma človek. Premišljuje. In 
zm6rom b<51j je malodušno njegdvo srce. 

Ženska: Grenke in grenkejše so misli 
r6marjeve. Tak6 mu je pri srcu, da bi 
molil: 

Moški trio: Ne d&j mi dočakati, o Gosp6d, 
da bi se glasila tu ja govorica po teh krdjih! 

Ne daj mi dočakati, da bi st6ril suženj 
suženjsko, smrt! v 
MOČ, MU DODELI, DA RAZTRGA 
VRVI! 
Če je treba, da umrje - NAJ UMRJE 
SVOBODEN! 

Ženska: 
Malodušno src6, je bil6 ždlostno, ko je po-

gledalo v ddvne dni. Plaho je bil6, ko je 
pogledalo v prihčdnje dni. 

Ženska: Pa se napoti r6mar v Ljubljano. 
Kje ždlost? Kje pldhost? Vesela je pre-
teklost, še veseiejša je prih6dnost! 
K6maj zazvoni iz ddljave resnobno 
veseli šenkldvški zv6n, se oči zasvetijo, 
se listne nasmejejo. 

Moški: Vse blagoslove tehi, Ljubljana! 
Večja in 16pša mesta so na svetu. Ali 
vendar: ni ti ga endkega pod nebom! 
Pozdravljena, ti kraljica veselja, ti miiti 
vseh sladkčsti, ti b6trica prešernih ur! 
Prav na sredo vseh nadl6g te je posta-
vila nebeška modrčst! LCič v temd! 
Zeleno trdto v pustinjo! 

Ženska: Devetkrat obremenjen popdt-
nik pride in te pozdrdvi. Ko se poslav-
lja, si mu odvzela osmero bremen. 
R6mar se čtidi in srce mu poje: 
obr&z do obrdza. Nikjer bridkdsti. Nik-
jer hudih misli. H 



Moški: R6mar gleda: 
Hiša do hiše. Smeje se prijdzno. Neka-
tere cel6 mežikajo. 

Ženska: R č m a r posluša: 
Beseda do besede. Pesem do pesmi. Vse 
so prešerne. Tak6 rčmar gleda, posluša 
ter se čudi. In njegovo sreč je potold-
ženo. 

Moški: Slovanski ndrod! Ndrod nad siro-
m d k i . . . Tvdja zgodovina je zgodovina 
tisočletnega t rpl jenja . Ub6g si bil in 
ubčg . ostdneš. To je tvoja sodba. Ne-
preklicna! Nčizpremenljiva! Planine in 
poljdne, ki so tvoja domovina, so 
napojene s krvj6 in solzdmi. 

Ženska: In kddar nek6č pogineš od vsega 
hudega, bo tvoja smrt, kdkor je smrt 
obnemoglega delavca. Brez tolažnika 
p6jdeš na oni svet. Tvoja poslednja pč-
stelja bo jdrek ob cesti. 

Moški: T v č j spomin pa bo živčl na veko-
maj ! Zakaj eno te razlikuje od vsžh dru-
gih ndrodov na sv6tu: ,, 
P R E P E V A L SI V BRIDKOSTI ! 
Pozdbljen bo tvoj grčb, ali z zldtimi 
črkami bo zapisano in ddl jnja t isočletja 
b6do brdla: 

Ženski zbor: 
Tak6 je pel ndrod, ki ga ni več! 

Ženska: Veliko je število tvojih čednosti, 
slovanski ndrod! Nadvse lepa je tvoja 
domovina. 

Ženska: Milozvččen je tvoj jezik. Tvoja 
pesem je potrkdvanje nebeških zvondv. 

A — ženska: Trpka je tvoja usoda. Ne od-
tehta je zvrhan kup čednosti, ne ublaži 
je pčsem zvončv. 

B — ženska: Eno ti vendar ostdne: trplje-
nje. In upanje. Upanje na vstajenje . 
Enkra t m č r ^ p r i t i ! 

Moški: B r i t j e mdj i r fn i smo kdkor kdplja v 
vddi: 
potok teče, kaplja teče z njim in po nje-
gčvih postdvah! Sto let trpi slovanski 
ndrod. Natč^jjg} mu je za en ddn dode-
t n o , da zavrišne ter da razobesi pisano 

tno. 
a: Mdlo je en ddn za dčlgo stoletje! 

Ali — IcUč bi se z Bčgom^prerškal? 
Ženska: Ndm — ponižninrKdpljicam v tem 
ponižnem pot6ku, je za tisoč ur pris6jena 
e n a ura! 

Ženska: Za bogatina mdlo. Za siromdka 
silno bogdstvo! Lepč pozdravimo to uro 
dobrčtnico! Koris tno jo zaužijmo! Hva-
ležno ji napijmo! 

Ženska: . . . dčkler je še med n d m i . . . 
Moški: Kje je začetek tvčje poti, ndrod slo-

venski? In kddj ti je bild sodba govor-
jena? Kje je k&nec tega strašnega rč-
manja? In kddj bo sodba dopčlnjena? 

Ženska: Doklej še boš rčmal? 
Ženska: In kdm boš prir6mal? Suženj! 
Ženska: Ali je tvč j cilj gSra poveličanja ali 

je gora poslednjega t rp l jenja? 
Moški: Le na p6t! Le na p6t! Kamorkčli! 
Ženska: Kddar odpre jetnik železna vrdta 

— ali vprdša, kdm da c6sta drži? 
Moški: Le iz ječe! Le iz t rp l jenja! Pa kd-

mork61i! 
Moški: Gnojil sem to zemljo s krvjč iz 

svojih ust. S solzdmi iz svšjih oči. S po-
tom od svojega čela. Pa mi ni rodila 
kruha. 

Ženska: Mordik je dežela na svetu, ki je b61j 
blagoslovljena. Ali če je ni — smrt je to-
lažnica. Domd. In drugdd. 

Sodnik: Kdkšno krivico so vam storili? 
K6ga t6žite, Jernej? In čemd? 

:ZBOR: Nikčgar ne tčžim, zakaj potreba ni 
in ne mdram, da bi trpeli l judje zdradi 
mdje pravice. Če nasit i te mene, ni po-
treba, da bi bili drugi ldčni. Tak6 se je 

,, igodflo, kdkor bom povedal. 
Je rne j : Še otr6k bi raz«5dil! Kak6 bi ,ne 
razsodili vi, ki ste učeni in pozndte postdvo. 

• 'ZBOR: Delal sem štirideset let na Betdj-
novi. Ni t61iko zemlje, da bi jo z roko 
pokril, ne na pčlju ne na senožeti, 

kdmor še bil kdnil p6t od mdjega čela. 
Tak6 sem delal štirideset let in B6g je 
obilno blagoslovil tč moje delo. 

Jernej : Pd je umrl stdri Sitar. Pd je prišel 
sin njeg6v, negčdnik, in je rekel, v pre-
šerni pijdnosti je rekel: 

Moški: Jernej! Zddj pov6ži culo in pčjdi! 
Zakdj, Jernej , zddj sem jdz gospoddr. 
Zddj si dodelal. Zddj si stdr in nadlčžen. 
Ne mdram te več. Ni več k6ta zdte v dč-
mu, ki si ga sdm postdvil. Ni več zdte 
kruha, ki si ga sdm pridelal. Le vzemi 
popčtno pdlico pa pčjdi, kdmor te je 
včlja! 

ZBOR: Tak6 je rekel. J e sdm razs6dil z6per 
pravico, in postdvo, da je jdblan tistega, 
ki jo je otrdsel, ne tistega, ki jo je 
zasddil. Jdz pa sem šel in sem se nap6til 
iskdt pravice, ki jo je B6g posldl na svet 
in ki je človeška sfla ne mčre razdreti. 
Razsodite! 

Sodnik: Lž vrnite se na Betdjnovo k svo-
jemu gospoddrju, ki je trd in krivičen, in 
mu recite: spozndj pravico! B6di usmi-
ljen! Ddj mi k6t v svoji hiši! K6s kruha 
na stdra leta. Recite mu tak6, pa mu bo 
ždl in bo spozndl sv6j greh in bo st6ril, 
kdkor b6ste prosili. 

Jernej : Kdj ste sodnik? 
Sodnik: Sodnik sem. 
Je rne j : Pa ste razsodili po pisani in božji 

pravici? 
Sodnik: Tako sem razsčdil. 
ZBOR: Jaz pa rečem, sodnik, da niste raz-

sodili nd po božji ne po človeški pravici! 
Kdj je Bčg ukdzal, da se zavdU negčd-
nik na p6steljo, ki sem jo jdz sdm po-
stiljal in ravndl trdih, štirideset let? K d j 
je Bčg zapovedal, da n a j pogine v j i r k u 
Jernej , k6 si je postdvil l ipo hišo in 
t6pel hrdm? Odprite bukve! 

Je rne j : Ne zndm brdti. Pa bi rdd videl od 
ddleč tiste črne besede, ki so takč naredile 
in zapovedale! Pokažite: tudi vezdvo bi rad 
videl in črno obr6zo! 
ZBOR: Ali je tdm zapisano, povejte: 

Delal si. S krvj6 si gnojil, da je visoko 
pogndla pšenica, da se je cedila trdva od 
s6ka. Zdhj pa, ko si stdr in nadl6žen, ko 

ni več krvi, da bi z n j6 gnojil, zd&j p6jdi! 
Ce je zapisano, povejte: da n a j Jernej , 
kddar je napolnil shrdmbe in kdšče, 
h6di od vasi do vasi, od hiše do hiše, v 
nadlčgo l judem in psdm, ter prčsi vb6-
gajme skčrje kruha? 

Jernej : T 6 mipove j te ! 
ZBOR: In še mi r a z l i t e : 

Kak6 na j ravndm zdaj s svojim delom? 
Kdm bi z nj im? V zemljo je zakOpdno, 
pdč za kldftro globoko — kak6 na j ga 
izkdpljem? Kak6 naj , ga povežem v 
culo? Na r i m o zadenem? ^ 
MOJIH Š T I R I D E S E T LET! Kak6 na j 
jih sprdvim? Kak6 zauživam na za-
pečku? 
T u k a j je cula. Perilo je n6tri in prdz-
nišlj.a obleka. , 
Š T I R I D E S E T LET! Prešte j te in pre-
mislite, kdliko je to tednov in k61iko ur! 
Moja pdmet je počdsna, stdra. Ne zndm 
prešteti. 

Jernej : Ampak povejte mi, če je to sam6 
tčliko tednov in sam6 t61iko ur, da je ta 
cula obilno plačilo? Prdzniška obleka in 
platn6na srdjca — pravično povračilo? 

ZBOR: Tak6 je, recite: obflno plačilo, pra-
vično povračilo — p& bom verjel, da ste 
sodnik, kdkor ga je B6g postdvil! 

Sodnik: Ne prerekaj te se s pravico, kdkor 
je! Ljudje so jo ustvdrili. L jud je so ji 
ddli silo In obldst. Kddar vas biča, up6g-
nite hrbet in zaupa j te v Bogd! Ce spre-
meni obrdz, da bi je čldvek ne razl6čil 
od krivice, obrnite se strdn! In ne iščite 
oprdvka z nj6! Tak6 premislite pa p6j-
dite zbčgom in storite, kdkor sem r6kel! 

Je rne j : T6re j — ni pravice? T6re j ste jo za-
tajili? Zat6 ste jo pdč zaprli v tdN^eiik^ 
hišo, da bi ne mogla v sv6t? ZaklenilTŠttd* 
jo dvdkrat, zapečdtili ste jo devetkrat , 
da bi se ne izgubila na cesto, da bi je ne 
srečal Jerne j? 
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ZBOR: Zat6 ste jo ukrddli! Vtaknili v 
suknjo, da bi se ne razod61a željnim 
očem? Ampak — ukanili ste se, ko ste 
tak6 storili! Niste pozndli Jerneja! 
Iskdl jo bom, pa če je zakopdna v 
zemljo takč globoko kdkor mdje delo! 
Kopal bom! Lopdto bom vz61 in bom 
kopal, dokler bodo zmogle te moje stdre 
roke! 

Jernej : Že v Dolini vam je rekel tisti kmet: 
Razb6jniki! vam je rekel. J&z pa sem si 
mislil v svoji nespdmeti: 
Razbčjniki! je rekel - pa so pravični 
sodniki. Slab6 je gledal. Krmežljdve so 
njegove oči. Slabč je slišal: gluha so 

. njeg6va ušesa. In se še ozrl nisem za 
i ^ I h i l m in sem še. Zddj pa v drugo, zdaj pa 

' •^glasneje , tdm na stopnicah, moški in 
^6nsks* 

ZBOR: Razbojniki! RAZBČJNIKI ! 
R A Z B O J N I K I ! 

Jernej : In sp4t sem si mislil: 
Kak6 bodo razbčjniki v tej hiši, ki je 
hiša pravice in pisanih postdv? Tak6 
sem mislil, pa sem se ukdnil v svoji stdri 
pdmeti. 

ZBOR: Zakaj - ne hiše pravice - hišo 
laži, hindvščine in razbčjništva ste postd-

vili! Niste služdbniki božje besede in po- ' 
stdve, pač pa služdbniki sdtanovi in nje-
gove krivice! Na krivo p6t sem zabredel 
— na prdvo krenem! 

Moški: Kd6 kriči kdkor črednik na pdši? 
Je rne j : Nič ne mdram, da bi trpel kdo 

• krivico zarddi Jerneja . "v 
ZBOR: Ampak - razlčžil bom. Bom tdžil. 

Niso pravični sodniki! Razbčjniki so! 
NI hiša pravice! Hiša hindvščine je! Z 
lažjč in hudodelstvom so jo oskrunili. 
— Ne bčdo vas obesili - na cesto vas 
bčdo spodili! S culo in pdlico . . . 
Porušili bčdo to oskrunjeno cčrkev, da 
ne bo kdmen ostdl na kdmnu! 

Je rne j : Ne bom prosil in ne bom jčkal. 
Mdja pravica je božja pravica! Kar je 
sdm ustandvil, ne bč razdiral. Ka r je go-
včril, ne bč tajil . Dolžnik je mčj! Ne 
klečim — stojim pred njim in te r jam! 



A — ženska: Mračflo se je. S p61ja so se 
vrdčali kmčtje in posli. Takrat se je pri-
kdzal petelin na Sitarjevi strehi. Rd£č 
in tendk je švignil visčko proti nebu. 
Natč se je prikdzal petelin na skednjil, 
na hlčvu, na šupi, na občh kozolcih. 
Velik je bil pldmen. Sčgel je silen od 
zemlje do nebčs. 

B — ženska: Ljudjš so stdli in so trepetdli. 
Kd6 bi gasil ta ogenj sčdomski, ki ga je 
gndl včter kdkor gorič, obldk čez dolino, 
nosil ga proti brezzvčzdnemu nčbu 
kdkor velikansko ptico z ognjenimi pe-
rutmi? 

A — ženska: Pd se je prikdzal med njimi 
ddlgi Jernčj z opečenimi dlanmi in 
osmojenimi lasmi. 

B — ženska: In se je zasmčjal veselo. 
ZBOR: Po pipo sem šel, ljubi moji. 
Nisem hotel, da bi zgorčla tudi moja 
pipa, ki sem jo pozdbil domd, ko sem ščl 
na p6t. Ka j ne gori, prijdzno moj d6m? 
Kdj ni 16p moj 6genj? 
Kdčr ima pipo, naj si jo prižgč! Dovčlj 
je kuriva! , 

Ženska: Vsi vi, skoz mrdk pod križem 
vzdihujčči, 
vsi vi, strmčči nčmi v črna tld — 
prišl6 je zndmenje! V tej zddnji n6či 
zablisnilo se je odvrh nebd — 
vstanite, vriskaj6či in poj6či: 
pozdravljena, nebeška gl6rija! 

Moški: Krirent je poglčdal vsč> procčsijo od 
začčtka do konca. Videl je stdrce in 
otroke, fdnte in deklčta. In na vsčh 
obrdzih je bild zapisano: 

A - ženska: Le od tčd! Lč iz jčče - pa 
kdmorkčli! 

B — ženska: Pd je stdrec gov6ril, kdkor da 
bi prepeval ždlostno pčsem: 

Moški: Šestdeset lčt življenja . . . Šestdeset 
16t trpljenja . . . Vedro je pdlno! Gnojil 
sem to zemljo s krvjč iz sv6jih ust, s 
solzdmi iz sv&jih oči, s p6tom od svojega 
čela — pa mi ni rodila kruha. Mordd je 
dežela na svžtu ki je b61j blagoslovljena 
— ali če je nI:.smrt je tolažnica domd in 
drug6d! 
A — ženska: Rčke l j e fdn t : 

Moški: Zbčgom, ti črna domovina! Ti 
ldčna in žčjna mdti, ki stojiš na prdgu, 
glčdaš za svojimi sinčvi in si ne upaš, da 
bi jih klicdla! Ndte bom mislil, dčkler 
bo še v srcu kdplja krvi. Če umrješ, bom 
za mdšo dal in te bom hrdnil v zvestem 
spominu. Če pa se kdžj povrnem, ti pri-
nesem kruha in vina, mdšne bukve in 
pisano ruto. Vsž sem ti dal in vsč bi ti 
dal, lč svoje mlad6sti ti ddti ne sm6m. 

B - ženska: Dekle je reklo: 
Ženska: Ne glčj me tak6 žalostno, ti lčpa 
domovina! Nikdr se n e t j č k a j ob slovesu! 

Ddla sem ti srce in vsč ndjmilejše misli. 
Zakdj bi terjala, o domovina, še moja 
rdčča lica in moja mldda lčta? Kakor 
zddnja p6stelja si, domovina, in kdkor 
pokopališče: v ddljne krdje se napoti 
r6mar, da užije življenje. Povrne se k 
tebi, kddar je boldn, vččnega počitka 
željdn. 

A - ženska: Kurent je gledal za njimi, za 
veselimi r6marji, ki so jddrali v deveto de-

želo. Se je slišal njih vriskanje, še je 
videl sčnčna jddra. Ali prišel je po nčbu 
siv obldk in je zasenčil bdrko. 

B — ženska: In takrdt je Kurent videl: 
Oči r6marjev, življenja željnih, so bile 
vse sčlzne. Strmčle so na puste ldze, na 
gčli kdmen. Ir. slišal je Kurent njih 
pčsem: 

Ženska: Še zadnjikrat se nam nasmej, o 
domovina! Ub6ga, nadvsž ljubljena! 
Nasmčj se n d m , m r t v i m ! Kdj je 
brez tebe veselje, mladčst in življenje? 

A — ženska: Temnčjši je bil obldk, vsa 
črna je bili bdrka. Oči so ugdsnile. Pč-
sem je utihnila. V sivo meglč je utonila 
bdrka . . . Tak6 ut6ne upanje v brid-
k č s t i . . . 

B — ženska: Kurent je pokleknil. Z vsčm 
životom se je zgrudil. Uddril se je s če-
lom na sivi kdmen: 

Ženska: Zemlj^! ZEMLJA: Ž E M L J I -
C A ! M A T I! Če nimaš kruha - ddj 
mi kdmen! Še ob kdmnu bom prepeval! 

ZBOR: O domovina! Ko te je b6g ustvdril, 
te je blagoslovil z občma rokdma in je 
rekel: 
T6d bodo živčli veseli ljudje! Skopo je 
meril lepSto, ko jo je trčsil po zemlji od 
vzhčda do zah6da. Ščl je mimo silnih 
pokrdjin, pa se ni ozrl ndnje. Puste leže 
tam. Strmč proti nebu s prdznimi očmi 
in pr6sijo milosti. 

Moški: Nazddnje mu je ostdlo pčlno, peri-
šče lepote. Razsul jo je na vsž štiri stra-
ni, od štdjerskih goric do strme tržaške 
obdle ter od Trigldva do Gorjdncev, in 
je rčkel: 

Ženska: Veseli ljudje bodo živčli tčd. 
Pčsem bo njih jezik in njih pčsem bo 
vriskanje. 

ZBOR: Kdkor je rekel, tak6 se je zgodilo. 
Bdžja sčtev je pogndla kal in je rodila: 
Vzrdsla so nebesa pod Triglavom. 

Ženska: Ok6, ki jih ugleda, obstrml pred 
tem čudom božjim. Sreč, vztrepčče od 
same sladkčsti. Zakaj gorč in poljdne 
ozndnjajo, da je B6g ustvdril paradiž za 
domovino veselemu rčdu, blagoslovlje-
nemu pred vsžmi drugimi. 

Moški: Vsž, kdkor je ržkel, se je zgodilo. 
Bogatejši so pač drugi jeziki. Prdvijo 
tiidi, da so milozvččnejši in bčlj pri-
prdvni za vsakddnjo rdbo — 

Zbor: dli — slovanska besčda je, beseda 
p r a z n i k a , PETJA in V R I S K A-
N J A ! 

Ženska: Iz zemlje sdme zveni kdkor veli-
konočno potrkdvanje. In zvčzde pojč, 
kddar se na svoji svčtli pčti ustdvijo ter 
se ozr6 na čudežno deželo pod sebdj. 
Vesčla domovina, pozdrdvljena iz vsega 
sred! 

A — ženska: Tak6 je prepeval Kurent do-
movini, ndrodu in jeziku svojemu. Ali 
ždlost nI zapustila njegčvega sred. 
Spčmnil se je bdrke in stdrcev in otrčk, 
deklčt in fdrjtov in spomin na ubčge 
rčmarje v devčto deželo mu nI dal, da bi 
še pčl hvalnico svoji domovini. 

B — ženska: Ščl je naprčj in je r6mal po 
svoji domovini, domovini vesčlih ljudi. 
Potčm pa je Kurent sam ves žalosten v 
najbolj žalostnem čdsu srečal oddčlek 
vojakov — infanteristov. 

Moški: Džž je lil curkoma. Škčrnji so se 
jim vdirali globoko v razm6čeno bldto, 
ki je škropilo do kolčn. 

ZBOR: Tr6p - trčp - tr6p - tr6p - tr6p 
— tr6p — tr6p — t r d p . . . (Zbor 
»koraka«, dokler ženska govori, toda s 
spremenjljivim tčmpom, še bolj s spre-
menljivo močjo.) 

Ženska: Vojdki niso marširali sami. Ob 
občh strančh kolčne so kordkali moški, 

ženske in otroci. Lilo je od njih, kdkor 
da bi cunje izžčmal. Bldto je škropilo 
otrdkom do pasu in do obrdza. Ogldsil 
se je krik ženske. Zaihtčl je otrdk. Ali 
dčž je lil ddlje. Bldto je škropilo ddlje. 
Kolčna je st<5pala dalje . . . 

Moški: Videl sem vojdka. Visokega, moč-
nega možd. Njeg6v hrbčt je bil nardhlo 
sključen. Tisti hrbet, ki je ndsil že 
devetkrat tčžje tovore nego je vojaški 
tornister. Njegčve rokč so bile črne in 
težke. Bil je mordd kovač. 

Ženska: Pčleg njega je stčpala s hitrimi, 
drobnimi kordki ženska, ki je bild za 
gldvo mdnjša od njega. Segala mu je 
kčmaj do rdme. In za r6ko je drždla 
ženska mdlega fdnta, ki je trudoma in 
jokdje tčkel za njima ter neprestano 
zaostdjal. 

Ženska: M6ž se je po strdni ozrl in je takoj 
umdknil pogled: 

Ženska: Vrni se! 
Ženska: Ženska je vzkliknila. Zgrabila ga je 

za rokdv. 
Ženska: Vrni se! 
Moški: Ne jdz . . . ti se vrni! 
Ženska: Poglčdal je v tld . . . in blčd je bil. 

Moški: Saj boš dobila oseminšestdeset vi-
narjev na dan in F rdncek . . . Frdn-

cek . . . Frdncek št i r i intr ideset . . . 
Ženska: Zajokdla je na glds. Potegnila je 

fdnta za seb6j, da se je spotdknil ter 
pddel na kolčna v bldto. 

Ženski trio: Še tč naj vzdmejo! Še tisti Ju-
dežev dendr! 

Moški: Videl sem vojdka, možd, ki se mu je 
na prestdrem obrazu pozndlo, da je se-
del dčlga leta v delavnici. Taki ljudje so 
stari, prčden so bili mladi. Šel je s tistim 
mirnim, težkim kordkom, kdkor je hodil 
z jutra j ob sedmih v tvčrnico. Mordd je 
celč pozdbil, da ima tornister na hrbtu. 
Z obema rokdma pa se ga je oklepal pod 
pdzduho star, suhoten člčvek, ki se je 
trudil, da bi stčpal po vojdško. Govčril 
je hitro in veselo in neprestdno mu je 
teklo iz oči po obedveh licih. 

Moški: Saj tudi jdz, Jdn, pred tridesetimi 
l č t i . . . O, krepki fdntje smo bili. . . Vri-
skali smo, prdvim . . . Tudi jaz, glej, 
Jdn . . . O Jdn moj, Jdne, Jdnek . . . 

Ženska: Kdkor da bi z nflžem uddril, takč 
je pldnil krik iz njegčvih ust. 

Moški: Videl sem vojdka, zelo čokdtega, 
plečdtega možd. Pozndlo se mu je® na 

' opdljenem obrdzu, da je vdjen sčnea in 
burje in vsega hudega. Mordd je bil iz 
okčlice. Kmečki sin. Kraj njega je stč-
pala postdrna ženska z zgrbljenim, 
prstčnim obrdzom. Tudi njena obleka, 
do pasu bldtna, in pisana ruta na glavi 
je razodevala kmetico. 

Moški: Zdaj pa je čds, mati. Vrnite se 
domčv pa zbčgom! 
Ženska: Molčdla je in strmela vdnj, kdkor 

da ga vidi prvo in poslednjo uro. Z rute 
ji je lila dežnica na obrdz in na lase, ki 
so se sprijčmali na čelu. 

Moški: Vrnite se, mati! Ddleč vam je do 
d č m a . . . Saj bčste dobili na ddn po 
čseminštirideset vinarjev . . . 

Moški: Njena čzka brdda je vztrepetdla 
pod zgrbljenimi ustnicami in jdz nisem 
vedel, če je bila dežnica ali če so bile 
solzč, kar je teklo brez nehanja preko 
včlih lic ter kdpalo na prsi. 

ŽENSKI ZBOR: Kam greste, fdntje? Kam 
je vdša pot? 
Moški: Stdrec me je pogledal z rdečimi, od 

pritajenih s61z razpaljenimi očmi in se 
mi zasmejal v obraz. 

MOŠKI ZBOR: Domovino brdnit, gospod! 
Domovino brdnit! 

A — ženska: Pčjdem in povprdšam tiste, ki 
so marširali skozi bldto, tiste, ki so 
nosili tornistre, ter njih spremljevdlce: 

ŽENSKI ZBOR: Kje je vdša domovina? 
B— ženska: Pd bodo odgovorili vsi po 

vrsti: 
ZBOR: Ldni je nemška zemlja pila mojo 

kri, terjala moj ddvek. Letos pije in 
terja avstrijska zemlja. Čez lčto dni 
mordd bom služil Ameriki. Mdja pčt gre 
tjd, kdmor ukazujejo tisti, ki imajo do-
movino in obldst. 

Moški: Od fabrfke do fabrike . . . 
Moški: Iz rudnika v rudnik . . . 
Ženska: S pčlja v mesto . . . 
ZBOR: Od dežele do dežele. 
A — ženska: In nikčli ne vprdšajo: 
MOŠKI ZBOR: Kje je tvdja domovina? 
B — ženska: Vprdšajo le: 

Kčliko je še vredno tvoje delo? Kčliko 
je šč v tvčjih žilah krvi? In kddar ni vt>č 
krvi, ukdžejo: 

ZBOR: Pčjdi! Pčjdi in išči si domovine! 
Poišči si jo kraj ceste! V jdrku! Ali 
kddar se jim zahčče, mi občsijo torni-
ster na nrbet in velevajo: 
Hiti, umri za n š šo domovino! Zakdj 
njih je domovina in njih je obldst! 
Jaz sejem in ždnjem, branim hišo in 
pčlje. Ali ne sčtev ni mdja in ne žčtev. 
Ne hiša ne polje. Ti si vprdšal — ti nam 
pov£j: , • 
KJE JE N A Š A DOMOVINA? 



A — ženska: Tak6 bodo govorfli vsi tisti, ki 
so marširali po bldtni cčsti. Tak6 bodo 

govorfli vsi, ki so kordkali v nesmiselno 
smrt. 

B — ženska: Ampak, brdtje, je smrt, ki je 
vstajenje v življenje! Enkrat se ndrod 
rodi — umreti ne m6re! H6če živčti! 
Zdesetkan, a potisočerjen. Zmrcvdrjen, 
a vendar neuničljiv gre svoji odrešitvi 
naprčti. 

A — ženska: Napr6ti velikemu cilju, ki ga 
je Ivan Cankar napovedal že ddvno 
pred usčdnim trenutkom: ^ 

B - genska : SVOJI SVOBODI NA-
PROTI! 

ZBOR: Jaz, brdtje, pa v£m za domovino! 
In mi vsi jo slutimo. Kdr so nam šiloma 
vzčli, za kdr so, nas ogoljufdli in ope-
hdrili, bomo dobili povrnjeno in popla-
čano s stoterimi obrestmi! 

ZBOR: Ndša domovina je bdj in prih6d-
. . . nost. T A domovina je vrčdna ndjbolj-

še krvi in ndjžlahtnejšega življenja. Iz 
; t muke, t rpl jenja in suženjstva neštetih 

milij6nov bo vzrdsla ndša domovina: 
vsd ta 16pa zemlja z vsem svojim 
neizmernim bogdstvom. 

Ženska: Teddj b6do le še grenak in grd 
spomin te gosposke domovine — 

ZBOR: — na suženjstvu zidane, s krvj6 in 
solzdmi gnojene. Sramota človžštvu, 
zasmeh pravici! 

Moški: Jdz včrujem v družino svobodnih 
ndrodov! Jdz včrujem, da bo iz tč brez-
primerne izkušnje izšlč prerojeno člove-
štvo! Bil bi hindvec in lažnivec, če bi se 
imenovdl socialista, pa bi v globočini 
svoje duše ne veroval v svoje ideale! 

ZBOR: Nič se ne b6jmo! Nič se ne strdšimo 
dnčvnega trpljenja! Ne zakrivajmo oči 
pred grozotami čdsa! Pogumno jim 
glejmo v lice! 

Moški: Ne sam6 člčvek, ne sam6 ndrod — 
ZBOR: — tudi človeštvo se bo vzdignilo iz 

njpčvirja. OČIŠČENO in POMLA-
J E N p ! , 
V TO VERUJEMO! V TO ZAUPAMO! 

Drago Vidmar: Partizanska izvidnica - linorez 1944 

Besedilo je vzeto iz naslednjih Cankarjevih 
del: 
Kurent 
Hlapec Jernej in njegova pravica 
Lepa naša domovina 
Očiščenje in pomlajenje 
Uvod in vezni stavki: sestavljalec. 
Ločila so marsikje drugačna od pisateljevih 
Prirejena so govorjeni besedi. Ivan Cankar ne Vršiču leta 1912 



Ivan Jan 

VSTAJA NA GORENJSKEM IN PRVE PARTIZANSKE 
ENOTE IMENOVANE PO IVANU CANKARJU 

Prav nič ni čudnega, nasprotno, neka j 
logičnega in samo po sebi razumljivega je 
bilo, da so že naše prve part izanske enote 
videle simbole našega narodnoosvobodilne-
ga boja v delih velikih domačih umetnikov, 
domoljubov, humanis tov in vizionarjev, 
kot so bili F ran Levstik, France Prešeren, 
Srečko Kosovel, Simon Gregorčič, pred-
vsem pa Ivan Cankar , ki je bil rojen 10. 
m a j a 1876, umrl pa 11. decembra 1918. 

Na Gorenjskem je že začetek vsta je ve-
zan na ime Ivana Cankar ja . Prva enota s 
Cankar jevim imenom, je bila j e s e n s k a če-
ta, us tanovl jena konec juli ja 1941. 

V resnici pa je prvič Cankar jevo ime do-
bila že četa Slovencev-prostovoljcev v Špa-
niji med obrambo republike 1937. leta. Po-
budnik tega je bil jeseniški borec Jože Gre-
gorčič, poznejši heroj NOB. In prav on je 
bil poleti 1941. leta spet pobudnik nove 
take čete, ki je nas ta la v pogojih nemške 
okupacije nad Jesenicami. 

Ivan Cankar je dal ime tudi gorenjskemu 
part izanskemu bata l jonu, ki je bil 5. avgu-
sta 1941 osnovan na Jelovici. Njegov ko-
m a n d a n t je postal sam Jože Gregorčič. T a 
ba ta l jon je pozimi izbojeval tudi slavno 
dražgoško bitko. 

Eno t a z imenom Ivana Canka r j a je bila 
novembra 1941. leta osnovana tudi v dal jni 
Srbiji , v Užicah. T o omenjamo zaradi tega, 
ker so bili v n je j tudi nekateri izgnani 
Gorenjci , Albin Pibernik z Jesenic pa je 
postal n jen poveljnik. 

Ime Ivana Canka r j a je dobila tudi ena 
prvih slovenskih part izanskih brigad, ki je 
bila osnovana 16. oz. 17. septembra 1942 na 
Dolenjskem. 

Vse te enote so bile v glavnem sestav-
l jene iz delavcev-proletarcev. Zdaj , v pogo-
jih trde okupacije, se je dobesedno začel 
tisti zgodovinski proces, tisti boj, ki ga je 
Ivan Cankar prerokoval delavcem že pred 
prvo svetovno vojno z besedami »TA 
ROKA BO KOVALA S V E T . . .« 

In ga je kovala. Noč in dan — in ga še 
ku je . . . 

Zato ob 100-letnici velikega Ivana Can-
kar ja pišemo tudi pričujoče besede. Naslo-
n jene so na zgodovinska in prelomna deja-
n j a in dogajan ja . 

Na isti dan 28. jul i ja 1941 - sta se na 
Gorenjskem pripetila dva pomembna, da 
ne rečem usodna dogodka. Tega dne je bila 
na Mežaklji us tanovl jena Cankar jeva ali 
jeseniška četa, ki je nastala iz prvih parti-
zanskih skupin, predvsem jeseniških prole-
tarcev. 

Kot odgovor na prve part izanske akcije 
pa je med drugim sledil razglas načelnika 
civilne uprave na Bledu zloglasnega Kut -
schere o uvedbi policijske ure, med katerim 
pravi: 

— Na zasedenem ozemlju je do nadal j-
njega prepovedano zapustit i hišo od 22. ure 
zvečer do 4. ure z ju t ra j . Kdor bo v tem 
času zaloten zuna j hiše in se na poziv var-
nostnih oVganov ne ustavi, bo takoj ustre-
ljen . . . 

T a razglas so razbobnali po vsej 
pokrajini , medtem ko je part izanska četa 
nas ta ja la povsem ta jno . Na Mežakljo je 
prišla skupina, ki se je pod vodstvom Pol-
deta St raž išar ja dot le j zadrževala na Nji-
vicah nad Koroško Belo. Z Mirce nad Jese-
nicami je svoje fan te in može pripeljal 
S tane Bokal, s skupino z Obrance pa se je 
ostalim pridružil Jože Finžgar. T a k o je te 
skupine vodil in povezoval v četo Jože Gre-
gorčič, ki je bil t eda j na čelu vojr »revolu-

cionarnega komiteja za jeseniško okrožje. 
Za komandir ja čete je bil postavljen Polde 
Stražišar , za poli tkomisarja pa France 
Potočnik, španski borec. 

Vsi ti so padli že v prvem letu bojev, 
poleg nj ih pa skoraj vsi pripadniki te prve 
Cankar jeve čete, ki je ob nas tanku štela 
okoli štirideset mož. 

Zanimivo pa je, da kl jub ranemu 
d a t u m u vstaje, ta enota ni bila prva voja-
ška skupina z imenom pisatelja Ivana Can-
kar ja . Prva četa slovenskih borcev s Can-
karjevim imenom ni nastala na domačih 
tleh, temveč na tleh vroče Špani je 1937. 
leta, in sicer 14. novembra, v dneh hudih 
vojev za obrambo španske republike. A to 
je bilo prav isto kakor boj doma, kaj t i po-
raz fašističnih falangistov bi bil nemara za-
dal odločilen udarec fašizmu v Evropi na 
sploh. 

Pr i us tanav l jan ju Cankar jeve čete v 
Španiji , ki so jo sestavili v mestu Tamar i te , 
je bil med najbol j agilnimi propagandisti in 
soustanovitelj i tudi Jože Gregorčič, t eda j 
politični komisar ba ta l jona Dimitrov. V 
četi je bilo ob ustanovitvi 95 mož. Toda 
kl jub slovenski večini in imenu velikega in 
"haprednega slovenskega pisatelja, so bili v 
n je j tudi pripadniki srbske, bolgarske in 
finske narodnosti . Vendar je vse povezo-
vala ista misel in pisateljeve ideje. 

Cankar jeva četa je postala druga četa 
ba ta l jona Djuro Djakovič, ki je bil v sesta-
vu 129. internacionalne brigade. Pri 
ustanovitvi je bil navzoč tudi Božidar Mas-
larič, predstavnik CK KPJ ; ta je ob tej pri-
ložnosti sregovoril tudi neka j spodbudnih 
besed. Četni poveljnik je postal Paragvajec 
Louis Fagundo, politkomisar pa belokranj-
ski rojak Ju r i j Matešič. Borci so bili v 
glavnem rudarj i , tovarniški delavci, štu-
den t j e in neka j drugih, vsi predani prole-
tarci. Kmalu po ustanovitvi je četa prejela 
več pozdravov iz domovine in predvsem od 
izseljencev. Protifašist ično društvo žena iz 
Pas de Calaisa je četi podarilo cel6 zastavo. 

Pozneje je prišel v četo tudi Dušan 
K veder in bil med številnimi drugimi po-
tem tudi ranjen. T o se je zgodilo v začetku 
aprila 1938, ko so doživeli hude boje in so 
fašistična letala zmetala na republikanske 
položaje velike tovore bomb. Precej borcev 
in vodnikov je bilo ubitih in ranjenih. Prišli 
so novi tovariši. In tako je eden izmed no-
vih vodnikov v Cankarjevi četi postal tudi 
Danilo Lekič, poznejši general NOV. 

Borci Cankar jeve čete so se nedaleč od 
Saragoze srečali tudi z deli ba ta l jona Di-
mitrov, kjer je bil t eda j eden izmed vod-
nikov tudi France Rozman, poznejši ko-
m a n d a n t slovenske part izanske vojske. 

Vrstil se je boj za bojem in žrtve so bile 
velike, ka j t i fašisti so bili t eda j zelo močni. 
Izmed 95 borcev, kolikor jih je bilo pri 
ustanovitvi čete, jih je padlo 23, medtem 
ko je bilo 35 ranjenih . Slovencev je bilo v 
Cankar jevi četi okoli 30 in dve t re t j ini od 
teh jih je padlo in bilo ranjenih. 

Zato ni bilo čudno, da je bila 
ustanovitev Cankar jeve čete na Mežaklji 
za Jože ta Gregorčiča, ki je bil tudi 
v Španij i med ustanovitel j i Cankar jeve 
čete, le nada l jevanje revolucionarne, in-
ternacionalne in tudi kul turne tradicije. 
In tudi v spomin na španske borce in boje. 

Tudi socialni sestav jeseniških cankar-
jevcev je bil tako ali še bolj delavski kakor 
tisti v span i j i . In predvsem — isti je bil so-
vražnik, enaki so bili cilji in nameni. Jože 
Gregorčič, ki je to četo ustanovil, ni bil le 

vojak, temveč že zdavnaj prej znan šport-
nik, predvsem pa zavzet kul turni delavec, 
pevec, igralec in režiser, kar je tudi v Špa-
niji razvijal na vsakem koraku, zlasti v 
francoskih taboriščih po koncu vojne v 
Spanij i . Zato je bil živa vez med dogodki v 
Španiji in Jugoslaviji , ki so bili obeleženi z 
boji proti fašizmu, največjemu sovražniku 
vsega človeštva. Prav Jože Gregorčič je bil 
tisti, ki je tudi v francoskem taborišču 
poleg Marksa, Garibaldija in nekaterih 
drugih kipov, zmodeliral tudi kip Ivana 
Cankar j a . Naredil ga je v nadnaravni veli-
kosti, takega, ki je dvigal upe na končno 
zmago. 

Cankar jeva četa na Mežaklji je med 
prvimi, če ne prva na Slovenskem, doživela 
spopad z Nemci, in sicer 1. avgusta 1941. 
Pre jšnj i večer je večji del čete odšel mini-
rat mostove v Moste pri Žirovnici. S tem je 
močno narastel ugled partizanov. In ko so 
se borci vračali na Mežakljo, so med počit-
kom zaslišali oddaljeno s t re l janje . 

Pr iha ja lo je iz smeri njihovega tabori-
šča, ki je bilo urejeno tako, da je vsak vod 
— bili so trije — bival zase, vendar bi se v 
primeru potrebe naglo razvili v obrambno 
linijo. 

Medtem je en sam vod, ki je ostal na 
Mežaklji in je štel le nekaj več ljudi kakor 
nemška desetina, bil trd boj, ki je grozil, da 
jih bo pobral. Dva borca — Ferdo Koren in 
Viktor Arzenšek — sta bila zaradi radij-
skega sprejemnika, ki sta ga hotela rešiti, 
odtrgana od ostalih. Sama so dobili Nemci 
— napadali so deli 181. policijskega bata-
l jona — in ju ubili. 

Tovariši so se morali umaknit i in poli-
cisti so prišli v taborišče. Lotili so se ga z 
vso uničevalno vnemo. Teda j pa so med 
s t re l janjem, ki se je vnovič vnelo v bližini, 
mimo pritekli prvi umikajoči se »kamera-
di«. Ko so opazili, ka j se godi, so jo za njimi 
ubrali tudi drugi. 

K a j se je zgodilo? 
Dva voda, ki sta se vračala z nočne ak-

cije, sta v diru prišla na pomoč tovarišem 
in napadla policiste od zadaj. T o se je zgo-
dilo z izredno naglico, kakršne smo vajeni 
le v filmih. Nemce je tako presenetilo, da 
so se spustili v beg. Nemci so bili prepri-
čani, da bodo večino pobili, le neka j — 
tžiko je bilo navodilo — pa zaradi 
zasliševanj ujeli živih, so v resnici doživeli 
poraz, čeprav so se lotili maloštevilnih in 
v boju še neizkušenih part izanov. 

Padla sta tudi prva dva gorenjska parti-
zana, kar je tovariše močno prizadelo. To 
je hkra t i dokazovalo, da bo boj trd in ver-
je tno dolgotrajen. Vendar jih je Gregorčič 
znal opogumiti, na to pa jih je prek Radov-
ne in Pokl juke popeljal na Jelovico. 

Medtem, ko je prvi večji spopad Can-
karjeve čete odmeval po vsej Gorenjski in 
tudi dalj , je ta enota že prišla na Jelovico. 
To ni bilo slučajno, ka j t i poveljstvo gorenj-
skih part izanov je predvidevalo široko 
vstajo, povezano z velikim podvigom, ki je 
t eda j sicer presegal dane možnosti, a je bil 
glede na dogajanje v pokrajini zelo razum-
ljiv/ 

Vse, kar bi se tiste dni dvignilo, in vsi, ki 
bi t eda j nosili orožje, bi v noči med 5. in 6. 
avgustom 1941 napadli graščino v Begu-
n jah , kjer je že t ak ra t trpelo čez 300 zapor-
nikov, predvsem političnih jetnikov. T j a 
na j bi prišli z obeh s trani Save: z Jelovice 
in s Karavank . Toda kl jub pazljivosti so 



govorice o teh namerah prišle na ušesa 
Nemcem. Ti so takoj ukrenili vse potrebno, 
da bi to preprečili. Padli so prvi partizani 
pod Storžičem, razbit je bil kranjsko-trži-
ški bataljon na Dobrči, jelovški partizani 
pa so naleteli na zasede ob Savi. 

V ta namen sta se 5. avgusta 1941 na Je-
lovici združili jelovška četa Ilije Gregoriča 
in jeseniška ali Cankarjeva. Tako je na 
Vodiški planini, kjer danes stoji velik in lep 
dom borcev, ob navzočnosti Staneta Žagar-
ja, voditelja gorenjskih partizanov in člana 
glavnega poveljstva slovenskih partizan-
skih čet, bila sestavljena nova, večja enota 
— Cankarjev bataljon. Tudi v tem primeru 
imenovanje enote po velikem, naprednem 
in revolucionarnem pisatelju ni bilo zgolj 
simbolično. V Cankarjevem bataljonu je 
bilo veliko hlapcev Jernejev, ki so bili pri-
pravljeni narediti korak dalje in spreminja-
ti svet po svoji podobi, ki so bili pripravlje-
ni za to, da si bo »narod pisal sodbo sam«, 
tudi umreti. To so nedvoumno povedali 
tudi v prisegi, ki so jo ta dan prvič v teh 
okoliščinah ponavljali za Stanetom Žagar-
jem. To je bilo prvoborcem kovinarskih 
Jesenic, proletarskega Kranja in okolice 
treba tudi verjeti, kajti večina njih je bila 
prekaljena že v predaprilskih bojih proti 
raznim izkoriščevalcem. 

Tudi vsebina partizanske prisege, ki je 
sredi gozdov svečano zvenela, spominja na 
marsikatere Cankarjeve misli: 

»Borim se za osvoboditev in združitev 
slovenskega naroda, za bratstvo in mir med 
narodi in med ljudmi, za srečnejšo bodoč-
nost delovnega ljudstva . . . ne bom odložil 
orožja do popolne zmage nad fašističnimi 
okupatorji, in bom, če bo potrebno, žrtvo-
val tudi svoje življenje«. 

Dandanes enota, ki šteje 65 mož, koli-
kor je ob svojem nastanku štel Cankarjev 
bataljon, ni še niti četa, vendar so se to-
variši ob enem mitraljezu in šestintridese-
tih (različnih) puškah ijneli za močne. 
Predvsem pa močne zato, ker so zaupali v 
začeto pot zaradi ciljev in v ljudi, kakršni 
so jih vodili. Komandant bataljona je 
postal Jože Gregorčič, politični komisar pa 
Ivan Bertoncelj. 

Enota se je naglo pripravljala tako v 
vojaškem kot v političnem in kulturnem 
pogledu, kot bi vedela, da jih bodo že čez 
tri dni Nemci napadli. Očitno so bili trn v 
peti okupatorju, ki je v dolini že streljal 
prve talce. Sredi jelovških gozdov se je raz-
žarjala jeza proti nasilnežem, hkrati pa je 
borce družilo čustvo ljubezni do domovine, 
do svojcev, do pravičnosti in miru. Vsebino 
jim je dajala marsikatera Cankarjeva mi-
sel, ki so jih številni med njimi znali na 
pamet, krepile so jih nove, a že znane re-
volucionarne pesmi, ki so se pritajeno zli-
vale iz njihovih prsi. Največ in najlepše je 
prepeval »Španec« Jože Gregorčič, koman-
dant in tenorist, ki je bil tudi pri tem med 
prvimi. 

Med različne misli so se vrivala tudi po-
ročila izpod Storžiča, kjer je 5. avgusta 
padlo prvih osem partizanov, med tem, ko 
so imeli cankarjevci 1. avgusta na Mežaklji 
dva mrtva. Patrul je so tipale okoli tabori-
šča, da ne bi bili presenečeni, kajti vedeli 
so, da Nemci tišče za njimi. 

Navsezgodaj, 8. avgusta so se jim 
Nemci res približali. Opazili so jih zadosti 
zgodaj. Bataljon bi se bil pred očitno nem-
ško premočjo zlahka umaknil, toda tega ni 
storil. Komandant Gregorčič je naglo raz-
poredil borce po hribčku Kotliču — danes 
Partizanski vrh — in ob tej odločnosti so se 
tudi drugi, ki so doživljali ognjeni krst, 
naglo otresli morečih misli. 

Začel se je prvi večji spopad z nemško 
policijo (deli 181. polic, bat.) na Gorenj-
skem. Slabo oboroženi cankarjevci z eno 
strojnico so se upirali nekajkrat številčno 
močnejšim Nemcem, ki so imeli večje 
število »šarcev«, še veliko več pa brzo-
strelk. Boj se je zavlekel, i/endar so Nemci 
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končno partizanske položaje stisnili tako, 
da je bil potreben umik, sicer bi vsi padli. 

Tega dne so nemške policijske sile haj-
kale tudi na Pokljuki in Mežaklji, kjer so 
ubili dva drvarja, misleč, da sta »bandita«, 
našli pa so tudi padla Korena in Arzenška. 

Na Jelovici so padli trije partizani: 
Alojz Zvan, Andrej Komar, in Pavle Koren 
— sami delavci, na nemški strani pa je 
padel policist, eden pa je bil ranjen. 

To je bil ognjeni krst druge Cankarjeve 
enote — bataljona, to je bil dotlej najbolj 
zagrizen spopad s sovražnikom v sloven-
skih gozdovih. 

Kljub žrtvam se je pokazalo, da so tudi 
Nemci ranljivi. V svojem zaletu in 
domišljavosti niso mogli verjeti, da se bo 
zgodilo kaj takega. Svoje začudenje je iz-
razil SS-SturmbannfUhrer S t ra thmann iz 
Celovca, ki je poveljeval bataljonu SS. Ta 
je takoj za tem poročal v Himmlerjev 
glavni stan v Berlin: 

»Česanje težko prehodnega terena, ki 
ima premer 70 km, je bilo izredno težko in 
ni imelo zaželenega uspeha«. (T. Ferenc). 

Poveljnik orožniškega okrožja Dax-
bSck iz Radovljice pa 19. avgusta 1941 med 
drugim poroča: 

» . . . 8. VIII. smo pritegnili v borbo poli-
cijski bataljon, oddelek vojske, SS-oddelek 
in oddelek letalstva . . . na področju Jelovi-
ce je prišlo do oboroženega spopada . . .« 

Poglavitni uspeh tega spopada pa je 
bilo povečano zaupanje v svoje lastne sile 

in svoje orožje ter v vero ljudi, v katerih je 
začetek oborožene vstaje vse bolj prižigal 
plamene upanja na osvoboditev, in sicer s 
svojimi lastnimi silami, z žrtvami in pred-
vsem — z oboroženim bojem. In to na 
pragu Hitlerjevega »nepremagljivega« raj-
ha! Gorenjski proletarci so visoko povzdig-
nili duha in prerokovanja pisatelja in poli-
tika, ki jim je posodil svoje ime. Cankarjev-
ci so se ponovno zapisali v zgodovino — in 
jo tudi pisali! 

Uspehi vstaje so bili očitni, kajti kaj 
takega okupator ni pričakoval. Vendar je 
trezna presoja pokazala tudi slabosti in po-
trebo po prilagajanju okupatorjevi taktiki. 
Tudi na nemški strani niso več podcenje-
vali začetega upora slovenskih partizanov. 
Naglo in na moč so pritiskali za njimi in so 
pri tem uporabljali vse načine. Pri tem so 
jim največ pomagali domači hlapci, ki jih 
ni težko najt i v vsakem ljudstvu. Posebno 
še ob moči, s kakršno so nastopili Nemci na 
Gorenjskem. 

Kljub navedenim nemškim poročilom je 
na Jelovici zagrozila nevarnost, da bodo 
žrtve še večje. Ce bi bili vztrajali v taktiki, 
da se bo bataljon združeno gibal po gozdo-
vih, bi bilo to za Nemce sila ugodno. S svo-
jo premočjo bi ga bili prej ali slej zalotili in 
zgrabili na kakem ugodnem kraju ter ga ali 
uničili ali pa prav gotovo razbili. 



Ce so se pred dnevi združili zato, da bi 
se spustili v obsežnejše akcije, so zdaj ugo-
tovili, da je bolje, če se spet razdele po če-
tah in se razidejo na več področij. Zato ne 
bodo tako ranljivi, nevarnost pred razbit-
jem in uničenjem bo manjša , l judje in oku-
pator j i pa jih bodo čutili na širšem področ-
ju. 

Tako je Cankar jeva četa spet odšla v 
okolico Jesenic, razdeljena celo na skupine, 
medtem ko je četa Ilije Gregoriča ostala na 
Jelovici. 

Ti meseci — od začetka avgusta do jese-
ni 1941 — so bili za gorenjske part izane 
hudi časi preizkušenj in tveganj. Nemci 
so storili vse, da bi jih uničili. Pri tem so 
imeli tudi nekaj uspehov, posebno še ker so 
zasledovanju part izanov pridružili še neza-
slišano nasilje nad l judmi v 
dolini. Vendar Cankarjevci niso klonili: 
opravljali so manjše akcije, vznemirjali 
okupator ja , kaznovali vrsto domačih 
izprijencev — njihovih hlapcev — ter 
nabirali izkušnje in utr jevali svoje sicer še 
maloštevilne, toda visoko kakovostne 
vrste. Spoznavali so tudi, da bo vojna 
dolgotrajnejša, kakor je kazalo spočetka. 

A vseskozi je bilo prisotno Cankar jevo 
ime, njegove misli, njegov duh. 

Prišla je jesen 1941. 
Cankar jeva četa, ki je v okolici Jesenic 

delovala po skupinah, po potrebi pa tudi 
združena, je bila sredi oktobra 1941 spet 
poklicana na Jelovico oziroma na Mohor, 
kjer se je spet združila s četo Ilije Gregori-
ča. Med njenim pohodom prek Jelovice je 
22. oktobra 1941 padlo do kolen snega, ki v 
hribih ni več skopnel. To je napovedovalo 
zelo hudo in zgodnjo zimo, kar se je tudi 
uresničilo. Zato je bilo nadal jn je prebi janje 
prek hribov združeno z dodatnimi napori in 
nevarnostmi. 

Težave, ki jih je prinesla zgodnja zima, 
je potem moral premagovati ves na novo 
zbrani Cankar jev batal jon, ki je imel še 
isto poveljstvo, le v četnih vodstvih so bile 
neke spremembe. , 

Ne bomo posebej opisovali de jan j can-
karjevcev ob ponovnem snidenju, poudarit i 
je treba le, da je vodstvo vstaje neprestano 
iskalo najboljši način boja proti izkušene-
mu in močnemu sovražniku in prilagajalo 
takt iko svojim silam in razvoju primerno. 

Potem so se zvrstila številna de jan ja : 
11. novembra je z veliko in drzno akcijo 

kar z dvema kamionoma zaplenil v Zapužah 
in Dupl jah 80 vreč moke ter okoli 200 kg 
masti, kar so prepeljali skozi zastraženi 
K r a n j na desni breg Save. Pojavilo se je 
namreč vprašanje prehrane, ki je bilo spri-
čo naraščanja enote in bližajoče se zime 
vsak dan bolj pereče, 

18. novembra so cankarjevci požgali v 
Praprotnem v Selški dolini cestni most: 

— čeravno je 13. novembra v imenu iz-
dajalske jugoslovanske vlade govoril po 
londonskem radiu dr. Alojz K u h a r in pozi-
val Slovence k pasivnosti z geslom »da še ni 
čas« in je »škoda nepotrebnih žrtev«, can-
karjevci niso mirovali. 19. novembra so se 
lotili nemških telefonistov in policistov v 
Cešnjici v Selški dolini; 

— 24. novembra so cankarjevci prišli v 
Skof jo Loko in s pomočjo aktivistov odnes-
li iz pletilnice vso zalogo volnenih izdelkov. 
V hudi zimi so jim prišli zelo prav; 

za 1. december 1941 — ob dnevu 
ustanovitve bivše Jugoslavije, je Cankar jev 
batal jon obsodil in kaznoval sedem izdajal-
cev, kar je zelo razburilo nj ihove gospo-
darje; 

— 9. decembra so se cankar jevci spo-
padli z nemškimi oddelki pod zasneženim 
Mohorjem v Selški dolini in se odpravili v 
Poljansko dolino široki zimski mobilizaciji 
nasproti; 

— v začetku decembra 1941 je vodstvo 
Upora na Gorenjskem sklenilo, da dvigne 

množično vstajo. V ta namen je tudi v oko-
lico Jesenic in Bleda ter Bohinja poslalo 
dvanajs t tovarišev; k uporu je treba dvig-
niti predvsem obe dolini Sore, Bohinj z 
blejsko okolico ter Jesenice in njeno bliži-
no; to je treba storiti zaradi splošnega oku-
patorskega nasilja, s t re l janja talcev, raz-
položenja ljudi, predvsem pa, da bi prepre-
čili priključitev Gorenjske k ra jhu in prese-
l jevanje slovenskih ljudi. Hkra t i bi vezali 
okupatorjeve sile, da ne bi mogle proti 
jugu; 

— 12. decmebra so cankarjevci, kot bi s 
tem hoteli počastiti 25-letnico Cankar jeve 
smrti, v Rovtah pod Blegošem izvojevali 
dot lej najpomembnejšo zmago nad okupa-
tor jem na Slovenskem: uničili so 45 polici-
stov 181. policijskega polka. Ob tej prilož-
nosti so se tudi dobro oborožili; 

— Od srede decembra skozi ves teden 
dni se množično in prostovoljno v blejsko-
bohinjskem kotu, v okolici Jesenic in Go-
rnjesavske doline, še močneje pa v Poljan-
ski dolini, kjer je prisotna glavnina cankar-
jevcev — okoli sedemdeset mož, pridru-
žujejo part izanom novi uporniki; 

— 19. decembra so cankarjevci vdrli v 
orožniško postajo v Pol janah; 

— 21. decembra je skupina cankarjev-
cev vdrla v škofjeloške zapore s prevaro in 
osvobodila nekaj aktivistov; 

— med 24. in 27. decembrom pa can-
karjevci bijejo hude boje na Valterskem in 
Kovskem vrhu ter na Pasji ravni v Poljan-
ski dolini; v teh bojih je sicer padlo nekaj 
borcev, a neprimerno več Nemcev, čez 60. 

Nemško poveljstvo je nad akcijami can-
karjevcev osuplo in v vse to se vmešavajo 
najvišji policijski vrhovi iz Berlina. Da so 
bili s tem nemški načrti preprečeni, govori 
dosti dokumentov. 

Izvršni odbor OF je za vsa ta de jan ja v 
znak priznanja konec decembra 1941 odli-
koval Cankar jev bata l jon s slovensko par-
tizansko zastavo, tako kakor je pred njim 
oktobra kamniški batal jon. 

Tako je ves december, prav v mesecu 
Cankar jeve smrti pred petindvajsetimi leti, 
ta enota hitela od uspeha k uspehu. 

Cankarjevci so bili tudi v decembrski 
vstaj i njen kvas, n jeno jedro in čeravno je 
večina upornikov, ki se jim je pridružila v 
tem času, spet odtekala domov, v doline in 
tudi v zapore, je Cankar jev batal jon ostal 
t rdna enota. 

Kl jub svoji moči — zdaj je štel okoli 200 
mož — se je njegovo vodstvo odločilo za 
umik iz Poljanske doline, kamor je sovraž-
nik dovažal nove enote. Na t anko na no-
vega leta dan 1942 so se cankarjevci ustavi-
li v znamenitih Dražgošah, v vasi na južnih 
obronkih Jelovice, ki se steguje proti Selški 
dolini. 

Ob tej priložnosti ne bomo opisovali 
»Dražgoško republiko«, ljudi in njihove od-
ločitve, da se bodo v primeru napada tam 
branili niti ne bomo prikazovali tako veli-
kega boja in njegove dinamike, ki je zaprla 
sapo celo nemškim generalom in z Dražgo-
šami prižgal visok plamen upora pod sami-
mi Alpami. Opozorili bomo samo na neka j 
dejstev: 

V tridnevnih ostrih in zimskih dražgo-
ških bojih od 9. do 12. j a n u a r j a 1942 je 
vs ta ja na Gorenjskem v na jhu jš ih okolišči-
nah dosegla višek; 

Dražgoški boji Cankarjevega ba ta l jona 
so bili dotlej najobsežnejši spopad z okupa-
tor jem na Slovenskem. 

Tudi na jbol j kritičen zgodovinar bo mo-
ral priznati, da je bil to legendaren in iz-
jemen boj, sa j je dvestoglavi Cankar jev 
bata l jon napadalo n a j m a n j 2500 policistov, 
prav gotovo pa je bilo pri napadu tudi ne-
ka j pehote in žandarmari je . Se pravi — več 
kot desetkratna premoč ter premoč v opre-
mi in oborožitvi. 

Ne glede na trpl jenje, žrtve in s t rah va-
ščanov so bile izgube cankarjevcev mini-
malne. Vse tri dni bojev je padlo le osem 
borcev, približno toliko pa je bilo ranjenih, 
medtem ko je — po skromnih cenitvah — 
padlo n a j m a n j desetkrat več sovražnikov, 
več kot toliko pa je bilo ranjenih. Dokon-
čnih ugotovitev o žrtvah med Nemci dotlej 
še ni, vendar jih je v enem samem dnevu 
padlo več kot je padlo cankarjevcev vse 
dni. 

Part izani so se takra t prvič oprijeli tak-
tike frontalnega bojevanja, kar pa ni velja-
lo za vse dni. Vsak dan sproti so ocenjevali 
in določali nadal jnj i način obrambe. Po 
uspehih sodeč, ni težko sklepati, da so de-
lali prav, ka j t i dokončno je bila zlomljena 
propaganda o nepremagljivosti nemške ar-
made, posebno še elitnih policijskih sil, ki 
sta jih neposredno vodila kar dva general-
l a j tnan ta — Rčisener in Schreyer, polkov-
nik, dva podpolkovnika in drugi ter je o 
tem zelo skrbelo celo Himmlerja in Hitler-
ja. 

Cankar jev batal jon je po teh bojih de-
jansko ostal cel, čeravno se je zaradi pre-
močnosti in hude zime moral potem razde-
liti na več skupin. S tem so veliki oku-
patorjevi napori doživeli nepopisen ne-
uspeh, kaj t i nosilec upora, oborožena pest 
gorenjskega l judstva in iskra netilka po-
novnih bojev, je še vedno ostala. 

Policija je sicer planila po udeležencih 
upora in po vseh, ki so jih kakorkoli dolžili 
podpiranja partizanov, vendar si okupator-
ski vrhovi niso več upali tvegati množič-
nega preseljevanja, da ne bi s tem še bolj 
razplamteli odpora proti sebi. Poslej so iz-
seljevali le še svojce posameznih partiza-
nov. 

Največji uspeh teh bojev pa je bila ne-
določna odložitev o priključitvi k ra jhu. 
Dražgoške hiše — 83. — so sicer zgorele in 
bile zravnane z zemljo, Nemci so potolkli 
in uničili 41 vaščanov, večino drugih pa od-
peljali in razgnali, vendar so prav ti dogod-
ki zadali skrb najvišjim voditeljem ra jha 
vse od gauleiterja dr. Rainer ja pa do raznih 
ministrov v Berlinu. 

Nemci so svoj poraz v Dražgošah skri-
vali na vse kriplje. Šele pozneje so v svoj 
umazani Karavvanken Bot te na neopaz-
nem mestu na kratko zapisali, da so »enote 
VVehrmachta zasledile ostanke bivše jugo-
slovanske vojske in jih v tridnevnih bojih 
okoli Dražgoš uničile«. Dvojna laž v enem 
stavku — čeprav je treba priznati, da je bil 
nemški vojaški in policijski mehanizem 
tedaj resnično zastrašujoč. 

N a j za konec teh ocen navedemo krat-
ko, a pomembno izjavo nemškega polkov-
nika, ki jo je izgovoril v gostilni pod Draž-
gošami, kjer je imel sedež: 

» . . .Njihov komandant zasluži najvišje 
odlikovanje in pohvalo, vendar pa bi mu z 
veseljem s hrbta rezal jermena!« 

Cankar jev batal jon je z dražgoškimi 
boji in s svojo razdelitvijo po zasneženi in 
s številnimi nemškimi oporišči prepreženi 
Gorenjski končal prvo obdobje vstaje, bo-
gato trdih bojev in zmag, a tudi bolečih 
izgub in hkrati dragocenih izkušenj. 

Vstaja ni bila zadušena, če pa pomisli-
mo na okupatorjevo moč in.nasilje je prav 
čudno, da se to ni zgodilo. Prav v tem je 
veličina tega boja. 

Del cankarjevcev je še pozimi prišel 
tudi pod Stol v Karavanke. Tu se je združil 
s t amka j šn jo skupino in iz tega je pomladi 
nastala nova Cankar jeva četa. S prilivom 
novih borcev je bil nad Valvasorjevim do-
mom pod Stolom dne 20. juni ja 1942 usta-
novljen — zdaj že drugič — nov Cankar jev 
batal jon in je deloval in obstajal do decem-
bra 1942. 

V 1941. letu je bila ustanovljena še ena 
part izanska Četa Cankarjevega imena. To 



se je zgodilo v daljni Srbiji potem, ko je 
bilo septembra osvobojeno Užice in je 
zaživela »Užiška republika«. Sestavili so jo 
Slovenci — izgnanci, ki so poleti začeli 
vstopati v prvo požeško četo in druge srb-
ske partiznaske enote. Med njimi je bil tudi 
jeseniški kovinar-komunist Albin Pibernik 
z ženo Julko (partizansko ime Anica) ter 
enajstletnim sinom Albinom — partizanč-
kom Korčaginom. 

Pot in boji te čete so bili zelo ogorčeni, 
vendar bomo tu omenili samo nekaj pogla-
vitnih dogodkov njene zgodovine. 

Zbiranje borcev te čete se je odvijalo 
prav v času, ko so Nemci z množičnim stre-
l janjem prebivlastva v Srbiji, predvsem v 
Kragujevcu, Šabcu, Kraljevu hoteli v krvi 
zaustaviti na široko razmahnjen upor. 
Nemškim divizijam so pomagali tudi že iz-
dajalski četniki Draže Mihajlovida in kvis-
lingi različnih barv. V boju proti njim so 
bili v raznih partizanskih enotah tudi Slo-
venci. Le te so na pobdubo Edvarda Karde-
lja in Ivana Mačka začeli zbirati v samo-
stojno enoto Albin Pibernik, Oskar Savli, 
Pavle Zavcar, Milenko Šober in še nekateri 
izgnani Slovenci. To se je začelo v oktobru. 
Med tem so sodelovali v bojih med tako 
imenovano prvo sovražnikovo ofenzivo 
tudi proti četnikom Draže Mihajlovida,'ki 
so v začetku novembra 1941 že javno prelo-
mili sporazum med njimi in Titom, ki je bil 
sklenjen v Brajičih '26. okt. 1941. Borci slo-
venske čete v snovanju so med obrambo 
osvobojenega ozemlja tedaj pregnali četni-
ke severno od Užic in spet vzpostavili zvezo 
z valjevsko fronto. 

Tako so se slovenski borci skupno s srb-
skimi tolkli proti skupnemu sovražniku 
tudi pri Kraljevu, pri Gornjem Milanovcu, 
pri Čačku in drugod. Bratstvo in enotnost 
je bila tu praktična, na položajih in v skup-
no preliti krvi, kajt i padel je tudi marsi-
kateri Slovenec. 
Ko so se borci vrnili z bojev pri Užicah, je 

bila ob prisotnosti E. Kardelja in I. Mačka 
v Užicah verjetno 5. novembra 1941, konč-
no ustanovjena slovenska partizanska četa 
v Srbiji, ki je dobila ime po pisatelju Ivanu 
Cankar ju . Štela je spočetka 25 kasneje 
čez 50 borcev, med njimi tri ženske. To so 
bile: Pibernikova, Dolharjeva in Majcno-
va.Najmlajši borec in s tem tudi najmlajši 
partizan »Užiške republike«, je postal 11-
letni Albin Pibernik. 

Za komandirja je bil imenovan njegov 
oče Albin, za politkomisarja profesor-ko-
munist Oskar Savli (ki je bil pozneje na 
Gorenjskem poznan pod imenom Jakob), 
za partijsko delo je bila postavljena Julka 
Pibernik-Anica, kar je za njo prevzel inž. 
Pavle Zacar, razdeljena pa je bila na dva 
voda. Četa se je potem udeleževala vseh 
bojev pri obrambi »Užiške republike«. 

Spomini na Cankarjevo četo so med 
Užičani ostali nadvse živi in še danes njeni 
borci uživajo veliko čast in ugled. Njena 
borbena slava je bila splošno znana. V 
osvobojenih Užicah, kjer je bil tudi vrhovni 
štab s Titom, je noč in dan delovala to-
varna orožja, a na vseh koncih je bilo sliša-
ti tudi borbene in narodne pesmi. A Can-
karjeva četa Slovencev je slovela tudi po 
prepevanju. Kadar so njeni borci zapeli, so1 

bili prebivalci enotnega mnenja, da izmed 
vseh najlepše prepevajo Slovenci. In ko so 
korakali skozi mesto, so jih vedno sprem-
lajli otroci, mali Albinček Pibernik pa je bil 
še posebej deležen pozornosti. 

In ko je prišlo do odločilnih bojev pri 
umiku iz Srbije, je slovenska četa Ivana 
Cankar ja izgubila več borcev. V teh bojih 
je velika večina partizanov branila položa-
je daleč od Užic, Cankarjeva četa pa je bila 
prav tedaj v mestu. In ta četa je tedaj od-
igrala veliko vlogo v boju proti dvajset in 
tridesetkrat močnejšemu napadalcu. Zato 
Užičani nikoli ne bodo pozabili slovenskih 
borcev. Na svojih položajih so pognali v 
beg številne četnike . . . > 

Najhujši boji v Srbiji so se odvijali 
zadnje dni novembra 1941. Na umiku proti 
Sandžaku je bila med hudimi boji četa Iva-
na Cankar ja razbita na več skupin. Le te so 
se postopoma spet zbrale. In v istem času, 
ko je Cankarjev bataljon na Gorenjskem 
dvigal ljudi v zimsko vstajo, so bili pre-
ostali borci Cankarjeve čete vključeni v se-
stav I. proletarske brigade, ki je bila usta-
novljena 22. decembra 1941. Tedaj so se-
stavljali prvi vod V. šumadijskega bataljo-
na, mali Albin pa je bil njihov najmanjši in 
najmlajši proletarec. Ko je Ti to s sprem-
stvom pregledoval novo enoto, I. proletar-
sko brigado, in ko jo je pozdravil in na-
govoril, je ob svojem očetu, komandirju 
Albinu ter ob mami Julki stal tudi mali 
Albinček. 

Takoj za tem so brigade čakali hudi boji 
in še hujše januarsko prebijanje prek viso-
ko zasneženega in mrzlega Igmana. Albi-
nova mama je tu ozebla in v F oči, do ka-
mor so iz Užic hodili 47 zimskih in bor-

benih dni, je tudi podlegla. Oče Albin pa je 
bil prej ranjen. Na zadnji poti je Julko 
spremljal tudi vrhovni komandant Tito, ki 
je potem malega Albina vzel k sebi. 

V Foči je bil preostanek slovenske čete 
razporejen v zaščitno četo vrhovnega šta-
ba, Albin Pibernik pa je bil imenovan za 
politkomisarja te enote. In šele poleti, 
avgusta 1942 je preostanek čete Ivana 
Cankarja , ki je bila zdaj le še skupina de-
setih ljudi, odšel proti Sloveniji. To ji je 
bilo namenjeno že ob njeni ustanovitvi. 
Toda — kmalu po prihodu v Slovenijo, je 
komandir Albin Pibernik, ki je bil začasno 
s sinom vključen v Tomšičevo brigado, pri 
izpolnjevanju naloge padel. Mali, še ne 
dvanajstletni Albinček-Korčagin, je ostal 
sam. 

Četa Ivana Cankarja, sestavljena iz 
Slovencev v Srbiji, je častno izpolnila svoje 
poslanstvo. S tem je tudi ona proslavila 
ime umetnika in borca, ki jim je dal ime. 
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PESNIKOVA SMRT 
ODLOMEK IZ ROMANA »RAZCESTJA« 

i 
Na idrijski gimnaziji sluga pravkar iz-

obeša črno zastavo. 
»Črna zastava, glej,« se začudi Slavko. 

»Je zopet umrl kak sošolec?« pogleda so-
šolec na Karla. 

»Ne, ni!« 
»Profesor?« 
»Glej, glej, ka j res še ne veš? V Ljub-

l jani je če t r t r čez eno ponoči umrl sloven-
ski pisatelj Ivan Cankar.« 

»Ivan Cankar?« Slavko ne more verjeti. 
»Saj je bil še mlad. Šele dvainštirideset let 
mu je bilo.« 

»Umrl je! V .Slovencu' je že njegova 
osmrtnica. Moj oče pravi, da so jO kleri-
kalci, ki jim je bil Cankar vedno v želodcu, 
z veseljem objavili.« 

»Ne morem verjeti! Ne morem verjeti! 
Moja mama ga je poznala. Celo govorila je 
z njim. Ni še tako dolgo. Bilo je spomladi. 
V Trs tu . Pripovedovala mi je, da jo je vpra-
šal po imenu. In ko mu je rekla, da je Štefi, 
je kar sam uganil, da je šivilja. ,Vse Štefice 
so šivilje,' je rekel. ,Sam sem poznal neko 
Štefico! Šivilja je bila. Ubogo nesrečno de-
kle . . . ' Mama je mislila, da pomiluje njo. 
Veš, tudi moja mama ima za seboj trdo 
težko življenje. Sicer pa boš bral v moji 
nalogi. Pisal sem o n je j . . .« 

Tako pripoveduje Slavko, dokler ne pri-
deta do gosposke hiše, v kateri s t anu je jo 
skoro sami inženirji. Odpre jima Karlova 
mati , lepa, negovana gospa. Modre oči ima 
in zlate lase, pravo sonce v tej decembrski 
sivini. 

»Le vstopita! Ti si torej Slavko? Priden 
f an t si. Pravkar je o tebi pripovedoval 
gospod Andrej.« 

»Gospod Andrej?« je Slavko ne razume. 
»No, naš profesor slovenščine,« brž po-

j a sn ju je Kari , ki mu ta profesor ni preveč 
pri srcu, čeprav je očetov pri jatel j . 

»Ne tako glasno, Karli! T u je.« 
»Tu?« se zdrzne Slavko. 
»Ko bi vedel, bi ra je ostala pri tebi,« je 

Karlu žal, da sta prišla. 
Toda zdaj je že prepozno. 
»Le naprej,« ju pokliče gospod, ki ga je 

Slavko poznal doslej samo na videz. Za 
spoznanje, morda za prst ali dva, je manjši 
od gospe. Plavolas je, vendar brez tistega 
bogatega zlatega leska v laseh, kakršnega 
ima gospa. Tudi njegovi lasje so revni in 
počesani tako, da pokrivajo plešo. Drugače 
pa je prijazen in s svojim nasmehom, s ka-
terim odzravlja Slavku prav nič gosposki. 

»Le spopri jatel j i ta se,« gleda Slavka in 
sina. 

Toda Slavko gleda bolj profesorja ka-
kor rudarskega inženirja. Profesor je resen, 
mnogo bolj resen kakor v šoli. 

»Hud udarec, moja fanta! Hud udarec 
za slovensko kulturo. Cankar , Cankar , moj 
vzornik v slovenski besedi in moj znanec je 
mrtev. Ne, ne! Še vedno ne morem' verjeti. 
Še vedno ne. Ni še tako dolgo, ko sem bil 
pri n jem na Rožniku! Še mi zveni v ušesih 
pogovor z njim, zdaj pa . . . zdaj je mrtev 
naš največji pisatelj, naš najpogumnejši 
pisatelj, pa je samo t r inajs t let starejši od 
mene. In kdo je kriv? Družba, domovina, ki 
pusti pisatelje hirat i ob delu in lakoti, do-
kler se od neprestanega dela ne izčrpajo, 
prezgodaj ostare in umirajo mladi, vse pre-
mladi, z nj imi pa gre bogastvo, ki bi ga še 
lahko dali svojemu ljudstvu, v grob. Če po-
mislim na Ket te ja , če pomislim na Mur-
na . . . In sedaj še Cankar , naš veliki Can-
kar . . . Fanta , ali se zavedata, da bo brez 
Canka r j a naša podoba siromašnejša, po-
doba naše dobe, podoba našega vstaje-
n ja . . . Nas ta la bo vrzel, saj ni pisatelja, ki 
bi znal v svoje delo tako zelo vtisniti svoj 

čas, kakor ga je znal naš C a n k a r . . . In ta 
čas je še vedno viharen, še vedno boleč, slo-
venska pravica še ni izter jana, še nas ho-
čejo ogoljufati, sa j je še vedno slišati — in 
to celo močneje kot poprej — glas 
D'Annunzia, o katerem je Cankar že pred 
tremi leti, da, jul i ja lftlŠ pisal, komaj dva 
meseca potem, ko je I tal i ja napovedala 
vojno cesarstvu in s svojo napovedjo raz-
bobnala zahteve po slovenskih primorskih 
pokraj inah, po Brdih, po Istri, po naših 
kraj ih. In ta D'Annunzio je že takra t bob-
nal s svojimi verzi in še vedno bobna, da so 
pokrajine in kraji, ki niso bili nikoli itali-
janski in ki so že več kakor tisoč let sloven-
ski ali hrvatski, na jbol j sveta tla matere 
I tal i je . . . O, Cankar je z vso človeško pra-
vico in pravičnostjo zapisal, da je ta pesnik 
nepesnik, ki ga je velik narod vzdignil na 
svoje rame, oznanil svetu poezijo tatvine; 
in narod, ta veliki narod mu je ploskal in 
mu še vedno ploska . . .« 

In že profesor pripoveduje o tem pesni-
ku nepesniku, kakor ga je pred tremi leti 
imenoval Cankar in ki je že pred tremi leti 
imel med itali jansko javnos t jo močnejši 
glas in večje ime kakor sam kralj . 

»Gabriele D'Annunzio. Kra l j ni bil več 
Vittorio Emanuele; pesnik je bil kralj . Nje-
gova beseda je bila beseda narodova, nje-
gov glas je bil i tali janske zemlje glas. Naj -
žlahtnejši sad je pričal o drevesu,« pripo-
veduje profesor s Cankarjevimi besedami 
o še vedno najbol j bučnem in v teh časih 
na jbol j znanem itali janskem pesniku, čigar 
slava je bila ža zdavnaj razbobnana po 
svetu. »Tudi Cankar ga je bral. Bral še kot 
š tudent , pa je občutil na dnu srca, stra-
homa čutil, kakor je sam rekel, da 
D'Annunzio ni pesnik. Njegova besedna 
spretnost morda zasluži občudovanje, toda 
samo besedna spretnost še ni poezija, 
kakor, žal, mislijo mnogi pesniki nepesniki. 
D'Annunzieva poezija ne zasluži ljubezni, 
torej tistega plačila, ki je, kakor ja zapisal 
Cankar , plačilo, ki je umetniku prvo in nad 
vse. Sodnik, ki dela zgodovino in večnost je 
srce! Te Cankar jeve besede, fanta , si je 
vredno zapomniti. Zapomniti za vse življe-
nje . . . J e to pesnik,« se profesor obrne 
k inženirju in h gospe, »je to pesnik, ki 
v debeli knjigi opljuva žensko, ki jo je sam 
zapeljal in ki mu je z brezprimerno než-
nost jo svoje umetnost i ovila venec okrog 
pleše in, kakor pravi Cankar, bila po svoji 
duši in duhu, po lepoti in čednosti tako vi-
soko nad njim, da najvišja glorija njegova 
ni dosegla si jaja njenih belih rok. In vla-
čuga je bil D'Annunzio sam in ne igralka 
Eleonore Duše, ki jo je ta samodopadljivi 
pesnik potem v svoji knjigi opljuval.« 

»Da, Eleonore Duše je bila,« bi inženir 
rad prekinil morebitni pogovor, neprimeren 
za enajs t le tna fanta . Tudi gospa zardeva in 
se boji, da bo profesor govoril o stvareh, ki 
jih njen Karli še ne srne vedeti. 

»Da, samodopadljivec je bil in je še ta 
D'Annunzio, kakor so samodopadljivci vsi 
pesniki nepesniki, ki skrbe, da bi z različ-
nimi ekstravagancami prišli na vrh Par-
nasa in zasenčili vse pesnike, ki so bili pred 
njimi in ki bodo prišli za njimi. Res ne vem, 
ka j na j bi imele D'Annunzijeve kravate 
z njegovim pesništvom oziroma z razglaša-
njem slave D'Annunzievega pesnikova-
nja,« pravi profesor in misli na D'Annun-
zievo potovanje v Egipt, ko je to svoje 
potovanje dal brzojavno razglasiti po 
vsem svetu in poudaril, da je vzel s seboj 
poldrug ducat živopisnih kravat . »Cankar 
je po pravici napisal, da se tam, kjer se 
razmahuje glasen napuh, na jde ta tudi dru-
žici napuha — praznota in s t rahopetnost . 
In D'Annunzi jev napuh se ni izražal samo 

v ekstravagantnost i , marveč tudi v tem, da 
je na platnicah sleherne svoje knjige raz-
glašal, ka j še misli napisati, na kar na j bi se 
njegovi častilci in bralci ponižno pripravili. 
Cankar je bil prepričan, da ima D'Annun-
zio po Itali j i in po vseh deželah svoje pi-
sarne, ker drugače, tako je menil, bi bilo 
nemogoče, da bi na primer zvedeli z ju t r a j 
v F rankfur tu in zvečer v New Yorku, kak-
šen verz se je dan poprej rodil v D'Annun-
zievi glavi, čeprav bi, denimo, Leopardo 
takega verza še sebi ne povedal, ka j šele 
razustil. Toda D'Annunzio je bil kakor vsi 
pesniki nepesniki samo evangelist svojega 
imena. Kdor pa je evangelist svojega ime-
na, ni umetnik. Tako je zapisal Cankar in 
tudi jaz mislim tako. Po moje bi se Cankar 
sploh ne obregnil vanj , ko bi D'Annunzio 
ne razglašal s svojo besedo italijanskega 
pohlepa po naši zemlji, kakor da je bila ita-
li janska od vekomaj in bi morala postati 
i tal i janska za vekomaj. Tudi jaz bi ga ne 
jemal v misel, ko bi prav D'Annunziev 
glas ne razpihoval skoro vse, kar je v Trs tu , 
v Istri in v naših obrobnih kraj ih italijan-
sko. In vidite, prav zato sem te dni izbrskal 
med izrezki Narodovih felj tonov Cankar-
jev fel j ton o tem kričavem in nasilnem ita-
lijanskem poetu nepoetu. T u ga imam,« 
seže profesor v telovnik in vzame v roke 
skrbno poravnan izrezek iz časopisa. Ze 
nekaj dni si govorim, da ga moram prebrati 
svojim dijakom od najnižjega do najvišjega 
razreda, sa j odstavki, ki jih je pred tremi 
leti zapisal Cankar , pos ta ja jo v teh dneh še 
bolj zaskrbljujoči in taki, kakor da bi bili 
zapisani te dni in ne poleti petnajstega 
leta. Poslušaj te samo tole: ,V teh hudih 
časih se je pripetilo masikaj, kar bo s čisto 
novimi črkami zapisano v knjigo zgodo-
vine . . .« mrmraje preskoči profesor s pre-
gledom neka j vrstic. »Preberimo historijo 
vse do kraja, preiščimo svoje misli do zad-
njih globin; kje je bil, kje more biti narod, 
ki je ploskal ta tu? Ah, morda le ni bilo res, 
morda so se nam listi lagali?' se vprašuje 
pred tremi leti Cankar , mi pa vemo danes, 
da je res, vedno bolj res. In tole, glejte, 
kakor da bi bilo zapisano danes: , . . . kje je 
zdaj slovenska duša, ki bi ne trpela, ki bi ne 
iskala, kam da n a j izlije svoj srd in svoj 
gnus! Tebe, pri jatel j , tebe vprašam pred 
vsemi drugimi: K a j praviš zdaj ti, ki si 
opeval Soško dolino? Kako boš zdaj štel 
križe in znamenja? Ne boš jih preštel, o, in 
ne boš se jim več smehljal! Ker ni jih po-
stavila moška ljubezen iz Brd in iz Trente; 
postavila jih je ta t inska roka, opljuvala so 
jih lažnjiva usta . . . Jaz sem hodil po onih 
kraj ih. Zvest tovariš me je vodil po Brdih, 
pokazal Furlanijo; in nadvse, nadvse: po-
kazal mi je ljudi, ki so tam. Poldrugo tisoč-
letje so branili svojo čast in svoje ime zoper 
barbare z j u t a — in zdaj? Zdaj da na j bi ta 
s i jajni narod sklonil svoja moška pleča pod 
jarem sicilijanske kulture? Da na j bi bil 
zasužnjen, kakor ' so zasužnjeni beneški 
Slovenci? Vse je mogoče na svetu, ali to ne 
sme biti mogoče . . . Človek pa je star, izku-
šen in pokvarjen; zato je mogoče, da je 
pesnik opeval tatvino. Da je pesnik v 
imenu svojega naroda oznanil, da .okrade 
narod. Sam Shakespeare bi se ne izmislil 
tolike sramote; življenje je hujše.' Tako 
pred tremi leti Cankar . A danes? Danes? 
Mislim, da D'Annunzio ne opeva samo 
tatvine in nasilja nad našim narodom, 
marveč da je v resnici ta t in razbojnik, o 
katerem bomo bržkone še slišali in ga obso-
jali. D'Annunzio ni d e m o k r a t . . . To bom 
moral povedati ju t r i di jakom v šoli, ko bom 
govoril o Cankarju.« 



Tako govori profesor. 
Toda naslednji dan Slavko in Kari 

zaman pričakujeta, da bo profesor govoril 
o tem. Samo o Cankar ju govori. 

»Ce bo zasedbena oblast dovolila, se 
bomo udeležili pogreba velikega pisatelja,« 
pravi v Slavkovem razredu profesor, ki je-
hkrati Slavkov razrednik. 

Toda oblast gleda na sklep idrijskih 
profesorjev in rudarskega zastopstva z ne-
prijaznostjo. Ze v črne zastave in v sloven-
ske, obešene na pol droga, se je obregnila. 

Itali janska zasedbena oblast ne pozna 
Cankarja . A ko zvo iz Gorice, da je bil to 
.nekakšen pisatelj in socialist', ki je nekoč 
govoril o gospodarski in ozemeljski neloč-
ljivosti Trs ta s Slovenijo, češ: .Ljubljana je 
srce Slovenije, Trs t njena pljuča in da brez 
srca pljuča ne bodo dihala, a brez pljuč 
srce ne bo bilo', oblast odlaša z dovolje-
njem, češ da mora poprej stopiti v stik 
s »srbskimi oblastmi«, kakor pravi italijan-
ski poveljnik, ki ima oblast v mestu, a mu 
je kljub italijanski zgovornosti in vljudni 
prijaznosti na obrazu zapisano, da tega 
v nobenem primeru ne misli storiti, sa j bi 
moral to takoj, zakaj jutr i je že petek, 
13. decembra, dan Cankarjevega pogreba, 
torej je že p-epozno, da bi stopil v stik z 
oblastmi na oni strani okupacijske meje. 
Zato se rudarsko zastopstvo pripravlja, da 
se bo pretihotapilo čez mejo, in prav tako 
dijaki, ki so se na namig profesorja sloven-
ščine prostovoljno odločili, da bodo z ude-
ležbo na pogrebnih svečanostih za velikim 
pisateljem počastili pesnikov in pisateljev 
spomin, mimo tega pa manifestirali s svo-
jim odhodom v Ljubl jano svojo pripadnost 
narodu in državi, v kateri vidijo svobodo 
tudi za kraje, ki jih ima sedaj zasedene ita-
lijanska okupacijska vojska. 

Tudi Slavko in Kari sta se odločila, da 
pojdeta. Skupaj odhajata na skrito zborno 
mesto v hribih nad dolino, kjer se zbira 
četica najbolj zavednih slovenskih dijakov 
okrog devetindvajsetletnega profesorja 
Andreja. 

»Smo vsi?« preleti profesor svoje učen-
ce, med katerimi sta najmlajša Kari in 
Slavko. 

»Vsi,« mu odgovore v zboru, mračnem 
kakor zgodnji decembrski mrak. 

»Treba bo oprezati na vse strani in se 
izogibati italijanskih patrulj,« naroča pro-
fesor in meni, da bi tisti, ki najbolj poznajo 
cerkljanske hribe, bili izvidniki, nekakšne 
ogledniške predhodnice. »Pot bo bržkone 
precej težavna in se bomo morali le počasi 
in morda celo posamič tihotapiti naprej. 
A zaupajmo v srečo. Nekoč bomo lahko na 
to našo pot ponosni, saj se gremo poslovit 
od človeka in umetnika, kakršni se pora-
ja jo komaj vsakih sto let po eden in na ka-
terega bi bil sleherni narod ponosen, ko bi 
bil sin njegovega jezika. Ko bi se velik in 
mogočen narod mogel ponašati z njim, bi 
Cankar ja poznal že ves svet. On nas je na-
pravil ponosne, s svojim pisateljskim geni-
jem pa dokazal, da smo v svetu umetnosti 
in duha tudi majhni lahko veliki in velikim 
enaki.« 

2 
Profesor Andrej je že izza dijaških let 

občudovalec Cankarja . Tudi sam je pesnik, 
čeprav ne eden tistih s slovečimi imeni. 
Pravzaprav je bil pred sedmimi leti dokaj 
znan zaradi neke kritike, s katero je leto 
pred Aškerčevo smrt jo hotel opraviti z 
Aškercem, kakor je Str i tar s Koseskim in 
postavil na pesniški tron takrat zapostav-
ljenega in morda celo skoro že pozablje-
nega največjega slovenskega pesnika Pre-
šerna, takrat že pokojnika. On je hotel na 
tak način raztroniti Aškerca in ga krivično, 
danes se zaveda, da zares krivično enačil po 
vrednosti s Koseskim. 

»Cankarju sem hotel ugajati,« že sedem 
let z grenkobo razmišlja o tisti svoji kritiki, 
s katero je udaril že tako in tako zagrene-

lega Aškerca, ki ga je že zdavnaj poprej 
raztronil Cankar sam, on pa ga je hotel 
razničiti še bolj, sa j ga je prišteval v vrsto 
nepesnikov in ga enačil s Koseskim v upa-
nju, da se bo tako prikupil Cankar ju in se 
povzpel v ožji krog mladih literatov, ki so 
lahko obiskovali Cankarja , kadar se jim je 
zahotelo. 

»Pravzaprav Aškerčev Poslednji Celjan 
ni zaslužil drugačne ocene,« je profesor 
o pravičnosti svoje odklonilne in razniče-
valne ocene te Aškerčeve (ne)pesnitve še 
vedno takega mnenja kakor pred sedmimi 
leti. Toda on se ni omejil samo na to pesni-
tev, marveč je odklanjal Aškerca v celoti in 
mislil, da mu bo Cankar, kateremu se je 
hotel prikupiti, ploskal, saj je bil Cankar 
prvi, ki je Aškercu odrekel pesniško prven-
stvo in se temu vase zaverovanemu pesni-
ku na smrt zameril. 

»Toda Cankar, Cankar . . .« grenko raz-
mišlja profesor kakor že neštetokrat v teh 
letih, njegovi kritiki Aškerca ni ploskal, 
marveč se je celo razjezil, češ da je ta kri-
tika brez spoštovanja do razvoja sloven-
skega slovstva, če ne še ka j hujšega. In ko 
se je Cankar po Aškerčevi smrti zavzel za 
spoštovanje do mrtvega pesnika, ki so ga že 
pokopanega psovali s prižnic, je profesorju 
bilo, kakor da tudi zanj veljajo Cankarjeve 
besede na račun »naših ljubih Ljubljanča-
nov«, ki so, »čim so slekli svoja žalna obla-
čila«, hitro in popolnoma »pozabili, da so 
pokopali pesnika«, veljajo zanj in njegovo 
kritiko Aškerčevega Poslednjega Celjana: 
»Nečedni boj ob komaj zaprtem grobu se je 
že nekoliko polegel in čas je, mislim, da si 
napravimo pravo in verno podobo pesni-
kovo, . ki so jo zabrisale nepoklicane 
roke . . . « 

Te »nepoklicane roke« profesorju An-
dreju še vedno hrome srce, kakor da je z 
njimi Cankar mislil njega, Pastuškina, 
kakor se je takra t podpisoval. Najbrž so 
tako mislili tudi drugi, prijatelji iz njego-
vega takratnega kroga, čigar središče bi ta-
krat rad postal. Od prijateljev in bližjih 
znancev, ki so takrat pogosto zahajali k 
Cankar ju na Rožnik, je zvedel, da Cankar 
ni imel tako skrajno odklonilnega mnenja 
o Aškercu, kakor so mu ga pripisovali že 
celo desetletje. Morda se je celo strinjal 
z Aškerčevim epigramom, ki ga je namenil 
njemu, profesorju, na kritiko, o kateri je 
Cankar dejal, da je pretirano ostra in vred-
na obsodbe, in ki je bil prav tako malo 
spoštljiv, kakor je bila malo spoštljiva nje-
gova kritika o Aškercu. 

»Psiček, ki laja v spomenik in ko nje-
ovo la janje na zaleže, onesnaži spomeni-
ov podstavek.« 

Ta misel, ki jo je Aškerc izpovedal v 
svojem epigramu, ga je morda razjedala 
celo bolj, kakor ga je morala razjedati nje-

ova kritika Aškerca. Nekaj podobnega 
akor sram ga hromi pri slovstvenem delu 

že od tedaj, da ne more dati iz sebe nič 
nadpovprečnega, ker čuti, da je bil Aškercu 
kljub neokusnostim in slabostim njegovih 
zadnjih del vseeno krivičen, kar mu je 
odkril Cankar, ki svojih misli ni nikoli skri-
val ali zavijal v vato, kadar je šlo za resnico 
in pravičen odnos do človeka in oceno člo-
vekovega dela. 

2e prijatelji so mu kmalu povedali, da 
ima Cankar o Aškercu boljše in višje mne-
nje, kakor njegov »mladi dunajski krog«. 
Mislil je, da mu prijatelji nalašč o tem pri-
povedujejo, in o tem je ob Aškerčevi smrti 
postal skoro prepričan, ker med pisatelji in 
pesniki na Aškerčevem pogrebu ni bilo 
Cankarja . Tudi sam ni šel, vseeno pa ga je 
radovednost gnala, da je skrivaj in s strani 
opazoval pogreb, ki so ga pripravili Ašker-
čevi liberalni somišljeniki in prijatelji in ki 
se je pomikal od Narodnega doma po nje-
govem mnogo »prenapihnjeno«, libaralna 
demonstracija in ne pogreb, po Belivveisovi 
in Erjavčevi cesti čez Vegovo ulico, Kon-
gresni trg, Wolfovo ulico, Marijin trg in 
Prešernovo ulico in potem šele od glavne 
pošte naprej proti Sv. Krištofu, proti poko-
pališču, namesto da bi šel po najkrajši poti. 

Spominja se dr. Dolarja, profesorja iz Kra-
nja, ki je šel za pogrebom z obvezano glavo, 
ker ga je med vožnjo posebnega vlaka proti 
Ljubljani v St. Vidu zadel kamen nekega 
klerikalca. In spominja se licejk, ki so 
nosile lipove vence, bilo jih je petnajs t , to-
liko kakor Aškerčevih knjig. Malce omalo-
važevalno je strmel v te vence in napise, ki 
so blesteli z njim, med njimi tudi napis 
»Poslednji Celjan«. Videl je pesnika Otona 
Zupančiča, ki je stopal v sprevodu, s poseb-
nim zadoščenjem pa opazil, da ni Ivana 
Cankarja . 

»Da, tako je bilo,« vzdihne profesor ob 
tem gledanju v preteklost. Vzdihne ob spo-
minu, kako kratkotra jno je bilo to njegovo 
zadoščenje. Prijatelji , ki so bili pred pogre-
bom pri Cankarju , so mu povedali, da bi se 
Cankar pogreba udeležil, ko bi imel črno 
obleko. Imel je le sivo, ker dražje, črne 
nikoli ni premogel. Če bi šel v sivi, bi mu 
prav gotovo kdo rekel, da je prišel nalašč 
v taki, in mu celo pripisoval, da se Ašker-
čeve smrti veseli. Zato ni šel. 

Tako so mu povedali prijatelji. Brez 
dvoma, bi take govorice nastale, saj so še 
brez tega, a jih je Cankar zajezil, ko se je 
postavil v bran za opljuvani spomin mrtve-

a pesnika, za njegovo pravo in verno po-
obo, ki so jo zabrisale »nepoklicane roke«. 

In ena od teh »nepoklicanih rok« se od 
takra t čuti profesor. Vendar o tem molči in 
ne pripoveduje nikomur. Morda ga zato ta 
zavest še bolj gloda, še bolj hromi, tako da 
je v minulih šestih letih pokopal vse visoko 
leteče literarne načrte in se popolnoma po-
svetil svojemu profesorskemu poklicu. 
Mlad človek si navadno pot v l i teraturo 
zamišlja vse prelahkotno in vse preveč pre-
cenjuje svoj literarni talent. Misli, da bo z 
nekaj koraki dosegel vrh gore, a se mu pre-
rado zgodi, da že pri prvih korakih zdrsne 
v prvi prepad, kjer spozna, da je gora umet-
nosti za večino prestrma in da vrh dosežejo 
le najboljši, najbol j vztrajni, pa še ti pre-
mnogokrat za ceno svojega skrajšanega 
zemeljskega življanja. Mnoge, premnoge 
izčrpa pisateljski napor, povezan navadno 
še z bedo in drugimi vsakdanjimi nevšeč-
nostmi, ki pesnikom in pisateljem kopljejo 
prezgodnji grob. 

»Tudi Cankar je bil žrtev napornega 
pisateljskega poklica in tesnih slovenskih 
pisateljskih razmer, ki so za izčrpale.« 

— Ne, to ni nič. Delaš in delaš brez 
oddiha, zaslužiš pa, tudi če te tiskajo, man j 

. kakor najslabše plačani dninar. Ne, ne bom 
se več mučil. V Sarajevo pojdem. Tam 
lahko dobim dobro in skoro brezdelno služ-
bo. Ob taki službi bom lahko pisal, še dolgo 
pisal, pisal velike stvari. Samo norci me-
nijo, da mora biti pisatelj reven, ali pa taki, 
ki o pisateljevanju nimajo nobenega 
pojma. K a j vse bi človek že napisal in kako 
velike stvari, ko bi ga ne trla večna skrb, 
kako se bo prebil od danes do jutri . T a skrb 
krajša človeku življenje. Ta skrb ga ubija 
Imeti pogoje za življenje kakor ruski grof 
Tolstoj, pa lahko pišeš, veliko pišeš in 
dobro pišeš. Tolstoj v mojih razmerah ne bi 
nikoli napisal Vstajenja ali Vojne in miru, 
pa tudi visoke starosti bi ne dočakal. Rodil 
se je, ko je bilo našemu Prešernu osemin-
dvajset let, a še vedno živi. Lani mu jih je 
bilo že osemdeset. 

Tako je govoril Cankar pred devetimi 
leti, leto pred Tolstojevo smrtjo. V družbi 
mladih je bil in v tej družbi je bil tudi pro-
fesor Andrej. 
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»Res, Cankar je imel prav. Tolstoj je 

živel skoro za dve Cankarjevi življenji,« 
razmišlja profesor o Cankarjevem kratkem 
življenju 

o drobnem otroku revne družine vrhni-
škega krojača 

o kopici otrok, ki niso bili nikoli do 
sitega siti 

o materi, ki je bolj kakor oče skrbela 
zanje in ki ji je pisatelj postavil nesmrtni 
spomenik z likom matere, ki ga ne najdeš 
podobnega v svetovni književnosti 



o di jaku, ki je svojim profesorjem na 
realki delal težave in ki je že t r inajs te le ten 
mislil bolj na lepo pisano besedo kakor na 
dolgočasni šolski pouk 

o di jaku, ki je že v nižji šoli pisal sonete 
in poklonil nekemu dekletcu svoj sonetni 
venec z akrost ihom in videl v n j e j neka j 
podobnega kakor Prešeren v Jul i j i , čeprav 
je bil njegov sonetni venec samo reven 
začetniški poizkus, o katerem je tudi profe-
sorjevemu »mlademu krogu« nekoč z na-
smehom pripovedoval 

o romar ju , ki mu je usodo določila ce-
sarska cesta, ki ga je popeljala v Ljubl jano , 
in od tam v velemestni dunajski vrvež in 
bedo 

o romar ju , ki je hodil križev pot sloven-
ske besede 

o pesniku Erotike, ki ga je l jubl janski 
škof dr. Anton Bonaventura Jeglič preklel 
in obsodil na grmado, a je iz ognja planil 
neuničljivi ptič Feniks, ki ga v skrbi za 
ponižno in bogaboječe slovensko l judstvo 
škof ni mogel ubiti 

o pisatelju, ki je ljubil slovenskd domo-
vino, pa ga je ta domovina skozi us ta nje-
nih jerobov zaničevala in pl juvala in rav-
nala z n j im kakor vlačuga, ki jo ljubiš, pa 
te zato po vlačugarsko zaničuje 

o pisatelju, ki je pokazal pravi obraz 
slovenske doline šent f lor janske 

o pisatelju, ki je s hlapcem Je rne jem 
iskal Jernejevo pravico, pa je ni našel ne 
pri bogu in l judeh in zato zažgal gospo-
dar jevo hišo — hišo laži, hinavščine in raz-
bojništva 

o pisatelju, pred katerim so se morali 
vsaj na videz, če že v srcu ne pokloniti tudi 
njegovi večni nasprotniki , in ki so ga včeraj 
svečano položili na mrtvaški oder v ljub-
l janskem Narodnem domu, prav tam, 
kakor pred leti Aškerca, da bi j im kdo ne 
očital, da domovina ni poskrbela vsaj za 
svečan pogreb svojega glasnika in umet-
nika, če mu ni mogla za življenja privoščiti 
pošten kos kruha in ga ohranit i pri življe-
n ju še za neka j desetleti j , da bi ji razdal 
tudi tisti bogati kos duše, ki je moral zaradi 
težkih razmer slovenskih umetnikov pre-
zgodaj umret i z n j im. 

»Zares, domovina, ti si kakor vlaču-
g a . . . Prav je imel. Prav,« šepeta profesor 
Cankar jeve besede. »Namesto k ruha si mu 
da ja la kamen, on pa je prepeval, vseeno 
prepeval v tvoji besedi in te častil. Morda 
za pesnike in umetnike v resnici velja, da 
t is temu, ki ga v resnici ljubiš, oproščaš tudi 
neljubezen in vlagučarstvo, podlost in kri-
vico, ki ti jo d e l i . . . « 

Ob takem razmiš l janju minevajo ure in 
večer raste v črno brezzvezdno decembrsko 
noč. 

»Jutr i bo petek, 13. december. Za slo-
vensko leposlovje zares črni petek in ne-
srečni črni dan.« 

Ali ni bil tudi Aškerčev pogreb t r inaj-
stega? 

»Da, t r inajs tega je bil,« si odgovarja 
profesor. Le da se je takra t dan daljšal in 
rastel v poletje, zdaj pa pada, pada v zimo 
in ledeno noč. 

»Samo, da bi noč, ki nas je zajela, ne 
bila dolga, predolga,« misli profesor s po-
dobo na i ta l i jansko zasedbo Istre in Pri-
morske, na kos slovenske in hrvaške zem-
lje, ki ga t e r j a jo zase I ta l i jani . 

»O, tudi to, tudi to ga je moralo raniti,« 
se profesorjeve misli vračajo k mrtvemu 
pisatelju, h ka teremu roma s svojimi dijaki 
z nesrečnega kosa slovenske domovine po 
slovo. 

»Zares, kakor romarj i smo«, se profesor 
prebija z dijaki po stezah navkreber, dokler 
se pot nenadoma ne nagne in začne spu-
ščati navzdol. 

Ni še polnoč, ko so v Zireh. Niso sami 
»z one strani«. Kdo ve, ka j in odkod se je 
vzela gruča »romarjev«. 

Vsi imajo isto romarsko p o t . . . 
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Narodni dom je že t re t j i dan kakor cer-

kev, v kateri mašu je jo po vse dan same 

velike žalostne maše. L jud je vseh slojev od 
večno uboge revščine in delavcev, zadnje 
čase z dvignjenimi glavami in s samoza-
vestno hojo, do filistrov in jerobov Doline 
Šent f lor janske vseh barv, ki p r iha ja jo 
kropit pisatelja in socialista, človeka, ob 
katerem n a j bi v teh časih dobili poseben 
žegen, ki bi jih morebiti obvaroval pred 
očitki, da so bili v vseh časih grobarji slo-
venske kul ture in napredka, a še bolj, da bi 
s svojo počast i tvi jo v njihovih dušah še 
vedno osovraženega mrtvega Canka r j a na-
deli na svoj obraz krinko spoštovanja do 
pisateljevega dela in družbenih prizade-
van j pokazali sloju, temu umazanemu, a 
v teh časih tako nevarnemu delavskemu 
sloju, za katerega se je pisatelj kot socialist 
vse življenje boril, da niso pisateljevi in 
delavski sovražniki in da jim zato delavci 
in socialisti lahko zaupa jo in jih še napre j 
puste vladati , kakor so vladali poprej. 

N a j jih vidijo, kako s topajo prav tako 
kakor socialno demokrat ični minister 
Anton Kris tan složno z nj im mimo pisate-
ljeve krste, pogledujejo vence z napisi 
SVOJEMU N A J D R A Ž J E M U - M I L E N -
KA, N A J L E P Š E POZDRAVE STANA IN 
DRAGA, SVOJEMU BRATU - B R A T J E 
IN S E S T R E . N A J V E Č J E M U SLOVEN-
S K E M U P I S A T E L J U - ORGANIZA-
CIJA ČLANOV SLOVENSKEGA NA-
R O D N E G A GLEDALIŠČA V LJUB-
LJANI . 

Ofrakani in ocilindreni možje so to ra-
zen Antona Kr is tana in Albina Prepeluha, 
ki se j ima kot socialistoma ne spodobi, da 
bi oblekla tako meščansko nošo, čeprav si 
jo morda na tihem želita ali pa menita, da 
bi jo zdaj , ko sta sama v vrhu slovenske 
deželne oblasti, pravzaprav morala obleči. 
Ogledujejo si te vence ob krsti in sveče, 
v pisateljev voščeni obraz pa si ne upa jo 
pogledati. Še mrtvega se boje, da bi j im ne 
povedal kake zajedljive bridke resnice v 
obraz, sa j j ih j im je že tako ali tako dovolj, 
da bodo veljale za sto let ali še dalj . 

»To je naš Cankar , naš veliki Cankar!« 
šepetajo, kar se da nare jeno spoštljivo, to 
se pravi: t rudi jo se, da bi spoštljivo šepe-
tali, obenem pa dovolj glasno, da bi jih sli-
šala počasi pomikajoča se vrsta pred njimi 
in za njimi, vrsta, ki ima po njihovo oči 
predvsem na njih in ne na pokojniku, ki je 
na nekakšen, n j im nerazumljiv in morda 
celo smešno nedoumljiv način postal velik 
s t ist im svojim, premnogokrat »nespodob-
nim« pisanjem, vendar ni večji od njih, ve-
likih in spoštovanih osvoboditeljev in vodi-
teljev slovenskega naroda. 

»Da, naš Cankar , naš veliki Cankar!« 
šepeta jo gospodje, oblečeni v frake in v ro-
kah s cilindri, ki so jih sneli z glav, zares 
smešno, kakor v cerkvi. 

»To je naš sodreg, naš veliki pobornik,« 
pravi Prepeluh, ki meni, da si njegovi me-
ščanski kolegi v narodni vladi lasti jo vse 
preveč pravic do pokojnika, ki so ga svojčas 
sovražili in bi ga n a j r a j e že zdavnaj sežgali 
na grmadi, sa j so morda t ak ra t pred devet-
najs t imi leti obžalovali, da se bo devetnaj-
sto s tolet je pravkar prelomilo v dvajse to in 
da so že zdavnaj minili tisti časi, ko so 
ljudi, take kakor tale Cankar , lahko žive 
sežigali na grmadah, kakor so denimo Gior-
dana Bruna in Savanarolo ali J a n a Husa, 
češkega krivovei^a, o katerem je Cankar , 
ni še tako dolgo, s takim občudovanjem 
govoril. 

»Naš sodrug,« svečano pr i t r ju je tudi 
Anton Kris tan in ima že na jeziku, da bi 
rekel: »In moj prijatelj!« pa se mu beseda 
zatakne, ko nehote u j ame v oči mrtvi Can-
karjev obraz. »Moj bog,« se zgrozi, ko 
opazi, da ima Cankar zat isnjeno samo eno 
oko, drugo pa samo napol, kakor da ga je 
pravkar priprl in ga zdaj zasmehljivo po-
gleduje, kakor ga je vselej, kadar s ta se 
srečala in se sporekala. 

»Hej, idrijski Tonček, ka j bi hinavčil!« 
se Antonu Kr is tanu zdi, da so mu zašepe-
tale polodprte Cankar jeve ustnice pod 

temnimi brki posmehljivko, s katero ga je 
označeval drugim sodrugom od časa, ko se 

je on, Aton Kris tan, spri z vodstvom 
s t ranke in svoj spor podprl s pomočjo 
s t rankine organizacije v Idriji. Cankar ga 
je imel vselej samo za političnega 
špekulanta in koristolovca, ki je presedlal 
od liberalnih »naprednjakov« k socialni 
demokraciji samo zato, ker pri naprednja-
kih ni mogel priti do voditeljske veljave. 

»Klevetnik nesramni,« bi Anton Kri-
stan n a j r a j e ozmerjal Canka r j a celo sedaj, 
ko leži med venci in svečami na mrtvaškem 
odru. »Jaz koristolovec?« zardeva, toda ne 
zaradi jeze, marveč zaradi besed, ki jih je 
pravkar izrekel eden izmed meščanskih ko-
legov narodne vlade i in s katerimi je hotel 
socialnodemokratičnima kolegoma dopove-
dati , da si ne smeta lastiti Canka r j a in 
naglašati Cankarjevega pripadništva so-
cialno demokratični stranki, zakaj »zdaj je 
hiša ena sama, en sam prapor«, besede, ki 
jih je Cankar spomladi rekel v Tr s tu in 
zaradi kater ih je on, Anton Kris tan, našel 
s i ja jno priložnost, da udari po Cankar ju 
kot po človeku, ki bi rad sodeloval v narod-
nem boju z meščanskima s t rankama, če-
prav je Cankar takoj na to dejal, da si bomo 
potem, ko bomo imeli lasten dom, lastno 
hišo, lahko pogledali v obraz in bo lahko 
sleherni spoznal, kdo mu je brat , kdo ne-
brat , in čeprav je Cankar že zdavnaj stal 
na stal i iču, da mora voditelj slovenske 
usode postat i delavski razred, in s ta lno 
poudar ja l proletarsko poreklo slovenskega 
naroda, kakor je proletarsko poreklo vseh 
malih, s s t rani velikih narodov izrabljanih 
l judstev. 

On, Kris tan, pa se je — ni še pol leta 
od tega — zajedel samo v nekatere Can-
karjeve stavke iz letošnjega aprilskega 
Cankar jevega govora v T r s tu in na odmeve 
v meščanskem tisku, ki so si Cankar jeve 
besede krojili po svoji miselnosti in politič-
ni pripadnosti . Nalašč je zamolčal popol-
noma jasno Cankar jevo pripadnost sociali-
stičnim ciljem, namenoma pozabil na Can-
karjeve besede, da bi bil »hinavec in lažnik, 
če bi se imenoval socialista, pa bi v globini 
svoje duše ne veroval v socialistične idea-
le«, in napadel Canka r j a kot človeka, ki je 
v svojem govoru žalil s t ranko, žalil delav-
stvo, obenem pa namenoma hotel podžgati 
govorice o Cankar jevem bohemstvu. 

»No, idrijski Tonček, kako si zapisal in 
očital dragemu Cankar ju , ki mu je po tvoje 
v kavarni s cigareto v ustih in črno kavo 
pred seboj bilo lahko biti velik ter z zaniče-
valno gesto govoriti o onih, ki se pehajo, 
kako bi slovenskemu delavcu priborili bolj-
ši obstoj, večji kos kruha, in mu rekel, da je 
to lahko in prijetno! Vidiš, jaz sem umrl, ti 
pa, ki si prisegal na Marxa, da ne boš sedel 
nikoli z buržuj i za isto mizo, zato pa si se 
postavil sedaj z nj imi k ministrskim jaslim. 
J az sem ti že t akra t odgovoril, da nisem 
zataji l temelja stranke, razrednega boja. 
Nikakor nisem pozabil, da je delavstvo 
tista skala, na katero bomo gradili Slovenci 
svoj dom. T a k o sem ti javno odgovoril. 
Vsak je lahko bral tvoje in moje besede. In 
vsakdo ve, ka j sva zdaj midva. Jaz truplo, 
ti minister! Toda skala, na katero ti zidaš, 
ni delavstvo, marveč ti sam, tvoja osebna 
korist in malopridnost, ki sem jo jaz že 
zdavnaj videl v tebi in jo vidim celo še 
z mrtvim očesom, tem očesom, s katerim ti 
pomežikujem, moj dragi Verus, moj dragi 
Tonček.« 

»Bledi ste, gospod Kris tan. Vam je 
slabo?« 

»Da, da . . . T a zrak, ta vonj po svečah,« 
izjeclja Kris tan, l judje pa mu le počasi de-
la jo prostor. Ko je zunaj , si govori: 
»Dobro, da je mrtev! Dobro je, da je mrtev. 
Drugače bi me še naslikal med svojimi 
Sentf lor janci . T a nam še mrtev ne bo dal 
miru.« 

T a k o se zdi socialno demokrat ičnemu 
prvaku in ministru v slovenski narodni 
vladi Antonu Kr is tanu , ki so mu zadnje 
besede polglasno zdrknile z jezika, tako da 
so novi »jerobi« slovenskega l judstva za 
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t renutek obstali in vprašali, ka j je gospod 
kolega rekel. 

»Nanj sem mislil. Na Cankar ja . Kakšna 
škoda za slovenski narod in našo kul turno 
tvornost.« 

»Skoda, nenadomestlj iva škoda,« pri-
t r j u j e jo najvišji šentflorjanski jerobi, pod 
maskami resnobno žalostnih obrazov pa 
skrivajo svoj pravi zadovoljni obraz, da je 
Cankar mrtev, mrtev pisatelj, ki jim je 
skozi vse tančice narodne zavednosti in pri-
zadevnosti pri oblikovanju lepše usode slo-
venskega l judstva videl naravnost v nji-
hove koristolovske politične duše, polne se-
bičnosti in pohlepa po oblasti in posedova-
nju bogastva, ki so si ga že nakopičili in ga 
bodo v bodoče še več, saj so zdaj prvi go-
spodarji nad »klancem siromakov«, iz ka-
terih bodo stiskali sok, ki da je bogastvo, 
čim se bodo razmere uredile in utrdile in 
tako omogočile, da bodo lahko privili sti-
skalnico svoje veljavnosti in oblasti. 

Cankar bi jim videl v dušo in jih prav 
gotovo kakor že mnogokrat pokazal take, 
kakršni so. Tega pa se mogočniki in oblast-
niki najbol j boje, sa j ni na svetu veljaka in 
oblastnika, ki bi ne hotel veljati za dobrot-
nika, da, pravega krušnega očeta in skrb-
nika svojih podanikov in ki bi od njih ne 
terjal , da ga kot takega očeta in skrbnika 
gledajo, spoštujejo in ubogajo, predvsem 
ubogajo. 

Tudi pri pisateljih bi radi, da bi jih v 
svojih povestih kazali take in jih slavili. 
Cankar ju bi ne bilo treba v svojem krat-
kem življenju sleherni dan trepetat i za svoj 
vsakdanji kruh, ko bi bil »pameten« in sla-
vil »stebre oblasti in slovenstva«. 

A ni bil »pameten« in bi najbrž nikoli ne 
postal. Še naprej bi škilil na njihovo počet-
je, vrtal v njihove duše, jim trgal krinke 
z obrazov in jih slikal take, kakršni so v 
svojih najbol j skritih mislih in naklepih 
v resnici. 

Zato je bolje, da je mrtev, oni pa bodo 
že poskrbeli, da ga bodo razbobnali kot 
»pretežkega«, za preprostega slovenskega 
bralca »nerazumljivega«, tako da ga bo čim 
man j ljudi bralo, sa j se obrazi šentf lorjan-
skih jerobov in veljakov niso in se še dolgo 
ne bodo spremenili, če se sploh bodo kdaj . 

To so zamaskirani obrazi politikov in 
koristolovcev, obrazi, kakšrne je Cankar 
v svojem delu tako rad pokazal, kakšni so 
v resnici, v najbol j skritem kotičku svoje 
duše, ki bi je sami nikoli ne odprli niti pred 
najboljšim, po duši enakim prijateljem. 

Ne, tudi pred tem ne, kakor bi je prija-
telj tudi pred njimi ne odprl. 

»Vse za narod!« 
»Vse za dobro našega revnega sloven-

skega ljudstva!« 
»Vse za njegov dobrobit in procvit!« 
Tako v javnosti in celo v pogovorih med 

prijatelji , čeprav tudi ti tako govore in se 
t rka jo na prsi in gorč za narod, v resnici pa 
vedo, da so taki stavki fraze, ki v resnici 
pomenijo: 

»Vse zame! In samo zame!« 
»Vse za moje dobro. In samo za moje 

dobro!« 
»Vse za moj dobrobit in procvit. Samo 

za moj!« 

Niso samo najvišji slovenski jerobi taki, 
marveč tudi tile mali veljaki iz pisatelje-
vega rojstnega kraja, ki so svojega rojaka 
pravzaprav vselej na tihem sovražili in ga 
še vedno sovražijo, sa j si marsikdo misli, da 
je prav njega pisatelj ošibal v tem ali onem 
svojem delu. 

O svojem sovraštvu sicer ne govore. 
Nasprotno! Slavijo svojega rojaka — 
pesnika s hvalnicami, kakor da so ga oni 
spravili kvišku, da jim je postal po veljav-
nosti »enak« in jih, kakor že dolgo, a danes 
tu v Ljubl jani še posebej čutijo, tudi »pre-
segel«, kar bi med »slavospevi«, da so si bili 
"i Cankar jem »ti in»ti«, radi zmanjšali z na-

migi na Cankarjevo pohajkovanje, netrez-
nost in podobne reči, ki jih Slovenci že od 
Prešernovih časov radi pripisujemo svojim 
pisateljem. 

»Pisatelj, res, pisatelj. A pijanec, pija-
nec kakor Prešeren! Vsi pisatelji so pijanci. 
Če bi ne pili, bi jim sploh ne prišlo ničesar 
na misel. Kdo pa ne fantazira pijan? Samo 
po peresu bi moral seči, kadar sem v rož-
cah, pa bi tudi jaz lahko metal storije na 
papir. Toda ne ljubi se mi. R a j e ostanem 
spodoben človek.« 

»Bil je zajedljiv, vselej zajedljiv! A ka-
dar ga je imel pod klobukom, celo dvakrat 
zajedljiv.« 

»Nekoč smo bili pri Hrencu na Verdu. 
Mi smo jedli in pili, on pa pil, samo pil. 
Nismo hoteli, da bi nam pijan pokvaril 
družbo, pa smo mu rekli: Janez, če ne boš 
jedel in samo pil, te pustimo samega in 
gremo domov.« 

»Ja, ja! V štariji na Verdu! Zmerom je 
z besedami ščipal ljudi, na j r a j e se je privo-
ščil učitelja Matajca!« 

»Matajca, ha! Ta učitelj bi rad pamet-
njačil, pa je bil plehek, hudičevo plehek, 
zato pa zamerljiv, prekleto, zamerljiv! Ta 
najbrž ne bo jokal!« 

»Tudi učiteljica Pavla ne bo točila za 
Janezom solza! Preveč jo je užalil, ko je 
vprašal, kako da ima tako majhen nos.« 

»Majhen pa, majhen . . . Velikega ko 
kljuka, pa še tega je rada vihala.« 

Toda gruča utihne, ko zagleda gospo-
dično Pavlo, hčer znanega vrhniškega ve-
ljaka. 

»Klanjamo se, gospodična Pavla,« sna-
mejo klobuke pred učiteljico, ki jim zviška 
in komaj opazno odzdravi, kakor da jih ne 
pozna, in gre mimo z Olgo, že leta poročeno 
z nekim železniškim uradnikom in ki ji je 
Cankar že kot tretješolec rad dvoril v 
vrhniški čitalnici in ji napisal po Prešerno-
vem vzoru sonetni venec z akrostihom. 

»Tudi ta se drži, kakor da bi bila s Can-
kar jem v žlahti.« 

»Pa jo je pozabil, že zdavnaj pozabil.« 
»Kako bi je ne! Bil je smrkav fante!« 
»In vendar je to fante že takra t verjelo, 

da bo pesnik, pravi pesnik! Se spominjaš, 
ko je prvošolec viknil semeniščniku Le-
nassiju: V mojih žilah se pretaka pesniška 
kri, pesniška kri! Pa smo ga imeli t akra t za 
našopirjenca in bedaka!« 

Tak pogovor se spleta o mrtvem pisate-
lju v gruči okrog slovenskega prapora 
vrhniške čitalnice, dokler ga ne preseka 
ženska v frfravi, za n jena leta prav nič pri-
merni obleki. 

»Se me ne spominjate več, moji dečki?« 
Ali ni to glas nekdanje vrhniške učite-

ljice Tomšičeve ali Mesčeve, kakor se je 
kasneje, ko se je poročila, pisala. Baje ji je 
mož že umrl in se je poročila z nekim mari-
borskim Nemcem, kakor so govorile vrhni-
ške vsevedke. 

»Kakšna žalost, kajne! Moj najboljši 
učenček Janezek je umrlj.« 

Da, ona je. Elka, še vedno elka. Janez, 
čeprav ga je imela rada in vselej hvalila 
njegovo pripadnost, se ji je zaradi njenega 
elkanja že takra t posmehoval: jedna jedelj 
pomaranča in jedna jedelj pomaranča sta 
dve jedelj pomaranči. 

»Pa tako mlad je še bilj! Kdo bi si mi-
slilj, da bo tako hi t ro zapustilj ta svet! In 
kako čudovito je pisalj,« se s solzami v očeh 
navdušuje nekdanja učiteljica, ki se brez 
dvoma bliža že šestdesetim letom, a je še 
vedno oblečena kakor kako dekle in, 
seveda, tudi temu primerno nalepotičena. 

Kl jub tej nenaravnost i pa je učitelji-
čina žalost nad pisateljevo smr t jo nenare-
jena in resnična prav tako kakor njen spo-
min na drobnega zanemarjenega fantiča 
z vrhniškega klanca siromakov, ki je v pisa-
teljevem delu postal simbol slovenskega 
klanca siromakov, ki mu ni ne konca in 
kra ja . 

»Veste, s kom sem bila. S Francko,« 
govori stara učiteljica, kakor bi pisala, in 
pripove luje o srečanju z dekletom, z davno 

Cankar jevo ljubeznijo. »Jokala je, čeprav 
je poročena. Zalj ji je, ker je Cankar jeva 
pisma in pesmi sežgala. Prav tako sežgala 
kakor l jubljanski prevzvišeni njegovo Ero-
tiko. Ko bi mene v mladih letih l jubilj kak 
pesnik in mi pisalj take ljubeče pesni, bi to 
znala ceniti, vse življenje ceniti in ne šele 
takrat , kadar bi pesnik izdihnilj svojo 
pesniško dušo.« 

Nekateri vrhniški pogrebci se praskajo 
za ušesi, ker v tistih zgodnjih letih niso 
znali prav ceniti stvari, ki jih jim je poklo-
nil umetnik. Niso bile to samo pesmi, mar-
več tudi risbe, zakaj Cankar je bil tudi 
talentiran risar. 

Ali ni že kot sedmošolec narisal Cirila 
in Metoda, notar jeva dvojčka, ko jima je 
bilo komaj eno leto, danes pa jih imata že 
nekaj let čez dvajseto. 

Oče jima je pravil, da je bila risba izred-
no lepa, čeprav se je nanjo spomnil šele 
predvčerajšnjim, ko je bral v časopisih za 
Cankar jevo smrt in slišal, kako slovesen 
pogreb pripravljajo pisatelju. Premetal je 
vso hišo od kleti do podstrešja in iskal, 
obenem pa se razburjal , ker je ni našel, saj 
bo v bodoče tudi ta risba kakor sleherna 
Cankar jeva stvar v javnosti imela posebno, 
tudi denarno vrednost. 

Dvojčka, zdaj že zrela in resna fanta , ki 
imata za seboj težka in t rpl jenja polna 
vojna leta in grozote, ki sta jih doživljala 
na f rontah, pripovedujeta o tem v primer-
javi z drugimi vrhniškimi pisateljevimi ča-
stilci popolnoma odkrito, da je oče Cankar-
ja začel čislati šele te dni, prejšnje čase pa 
je v domačem krogu govoril, da Cankar ja 
ne more trpeti. 

»Taki so bili naši stari. Zanje je bil Can-
kar nekakšen vrhniški .enfant terrible' . . .« 

»Kaj je bil?« nekateri v krogu notar-
jevih fantov ne razumejo. 

»No, človek, ki ga je težko prenašati.« 
»To je res. Tudi naš stari je tako govo-

ril. Baje jim je Janez videl v dušo in nikoli 
ni v sebi skrival, ka j je o kom mislil.« 

»Ja, imel je oster jezik. A to še ni bilo 
na jhu je . Sleherni se je bal, da ga bo v svo-
jih povestih narisal z grde strani. Tista 
,grda' človekova stran pa je tista človekova 
resnica, od katere sleherni človek rad od-
vrača oči in je ne mara priznati pred dru-
gim, saj jo na j ra j e skriva celo pred seboj, 
kjer, k e r . . . ker se zaveda, da je grda. A 
kaj , ko brez nje človek v našem sebičnem 
svetu ne more živeti, razen če se sam izobči 
iz družbe in se obsodi, da lahko drugi 
hodijo po njem. Če nisi sebičen, ne prideš 
nikamor! Bog je na jpre j sebi brado ustva-
ril, drugače bi ne bil več v svojem kralje-
stvu prvi, ker bi ga izrinil Lucifer ali kak 
drug sebičnik med njegovimi .ministri'. 
Njegovega sina, ki je oznanjal nesebičnost 
in s svojim naukom ogrožal sebičnike, so 
križali. In niti bog oče mu ni mogel poma-
gati, čeprav ga je prosil, na j mu odvzame 
bridki kelih. Njegovi volji-se je prepustil, a 
je še vedno verjel, da mu bo oče pomagal: 
bog, moj bog, zakaj si me zapustil! Kakor 
da je križani podvomil v boga in v 
svoje božje bivanje in spoznal, da je člo-
vek, samo človek z enkratnim življenjem 
in enkra tno smrtjo.« 

»To je bogokletje!« 
»Mogoče za cerkvene sebičnike, zame 

pa ne. Kris tus je bil velik v svoji nesebič-
nosti, s katero je hotel poveličati svet, pa 
ga je sebičnost sebičnikov umorila. Počlo-
večiti je hotel razčlovečeni svet, razčlo-
večen zaradi kajnovske sebičnosti. Tega ti 
v cerkvi ne bodo povedali, povedal pa je po 
svoje prav naš Cankar in enačil rdeči Kri-
stusov plašč, ki ni nič drugega kakor rdeča 
delavska zastava, zastava tistih, ki bi radi 
vzeli oblast bogatim in sebičnim in posta-
vili na prestol pravičnost in nesebičnost. 
T o bi bil svet, po kakršnem hrepenijo zati-
rani že tisočletja. Takemu svetu je služil in 
mu pripravljal pot tudi naš Cankar.« 

Toda duhovna Cankarjeva podoba, ki 
je niso bili vajeni gledati v umetniku, se zdi ^ 
pisateljevim rojakom neresnična in dolgo- ' 



časna, ker je v nasprotju z njihovo notra-
njo podobo. 

Ljudje okrog čitalniškega prapora niso 
l judje iz »nižin«, iz katerih se je razcvetela 
bela krizantema Cankarjeve umetnosti. To 
so sinovi vrhniških »veljakov«, ki jim je 
pisatelj bil vselej ,enfant terrible' in ,teč-
než', ki so se mu pred slabimi dvajsetimi 
leti hinavsko dobrikali in v svoje dobrika-
nje skrivali svoj strah, da jih pisatelj ne bo 
ošibal v kakem podlistku, ki jih je takra t 
objavljal v ljubljanskih časnikih. Možje 
zaradi tega, a ženske zaradi hčera, če so jih 
videle v pisateljevi družbi. 

»Moja mati me je vselej svarila, na j se 
ne družim z njim,« pravi štiridesetletna go-
spodična, ki se sedaj ob pisateljevi smrti 
šteje v krog pisateljevih mladih prijateljic. 

»Razumljivo,« dajejo moški njeni ma-
teri prav. »Bolje, da si sama, kakor da bi 
morala živeti ob pisateljevem grenkem 
kruhu.« 

»Zares škoda, da je kazal tako malo 
nagnjenja do normalnega praktičnega živ-
l jenja in prav nič smisla in volje do kake 
stalne službe.« 

»Z njim ne bo nič, sem tudi sama hitro 
spoznala, čeprav bi ga lahko ovila okrog 
prsta,« pripoveduje štiridesetletna devica, 
čeprav se ji drugi muzajo, a to muzanje, ki 
ga ji sicer nihče odkrito ne pokaže, marveč 
ga čuti sama, zavrača: »Sama sem ga od-
klonila. Kadar boš imel službo in boš ne-
kaj, takra t me zasnubi. Tako sem mu rekla, 
pa tudi Franjo sem posvarila, na j se raje 
ozre za kom drugim, ko je revica jokala, 
ker jo je Janez zapustil.« 

»Zapustilj? On jo je zapustilj?« se vno-
vič oglasi stara učiteljica Ivanka. 

»Ja, on! To je resnica,« spregovori dru-
ga štiridesetletna žena, ki je doslej samo 
molčala in ki se je pridružila pisateljevim 
rojakom, ker je med njimi zagledala neka-
tere znance iz let, ko je nekaj let bivala na 
Vrhniki, in se jim dala prepoznati, da je 
Ida, sedaj zasebna učiteljica. »V Rajhen-
burg mi je pisal, da je med njim in Franjo 
konec. Poleti petindevetdesetega leta je 
bilo. Ce se ne motim, avgusta . . . Da, se-
veda, avgusta je bilo . . . Takra t sem bila 
Ivanova najboljša prijateljica . . .« poudari 
in umolkne, ko se spomni, da bi v tistem 
času sama rada zamenjala Franjo v pisa-
teljevi duši. Franj i je vendar pisal pesmi, 
natisnjene v Zvonu in kasneje v Erotiki. 
Zato bi tudi sama rada doživela Franj ino 
slavo. Menila je, da se pisatelj že vnema 
zanjo, ker ji je pisal, da je prekinil svojo 
ljubezen do Franje, ki po njegovo ni bilo 
nič drugega kakor nekakšna »otroška lju-
bezen«, vseeno pa mu ni docela verjela in 
bi rada, da bi ji to pisatelj ponovno potrdil 
v novem pismu. Zato mu je z žensko zvi-
tost jo namignila, da nikakor ne more ver-
jeti, da bi bilo med njim in Franjo v resnici 
že vsega konec, vsaj z njegove strani ne, ker 
ji je napisal toliko lepih in ljubečih pesmi, 
ki lahko vzniknejo samo iz ljubečega srca. 
Zato ne bi smel trditi, da Franje ni ljubil in 
jo najbrž še vedno ljubi, le da Fran ja nje-
gove ljubezni ne zna ceniti, kar, razum-
ljivo, žali njegov pesniški ponos. Tako mu 

i'e pisala in ga pomilovala, zavidala srečo 
^ranji, ni pa pozabila dvigniti sebe nad 

»srečno Franjo« in poudariti, da bi ona na 
Franjinem mestu znala njegove pesmi in 
ljubezen bolj ceniti in da bi popolnoma 
drugače ravnala kakor Franja . 

Tako govore o Francki, ki imena Franc-
ka v mladih letih ni mogla trpeti in se je 
sama preimenovala v Franjo in ki je svoj-
čas tudi sama pisala verze, a si je kasneje 
raje poiskala bolj »praktičnega« moža in 
se poročila z njim. 

»Pravite, da ste bili z njo,« vprašujejo 
pisateljevi rojaki staro učiteljico Ivanko. 

»Bila, bila, a je šla po opravkih,« odgo-
varja učiteljica. 

»Pa bo šla za pogrebom?« 
Tega tudi učiteljica ne ve. 
»Ne verjamem,« odvrne namesto stare 

učiteljice Ivanke učiteljica Ida, ki čuti v 
Franj i odpor do nekdanje tekmice in ki je 
pred osmimi leti z nekakšno zlobno pri-
voščljivostjo brala neke Cankarjeve stav-
ke, s katerimi je svojo davno ljubezen raz-
glasil za .otroško komedijo' in Franjo ime-
noval s Francko, z imenom, ki ga ni mogla 
slišati. »Pred osmimi leti je zapisal: Koliko 
let je že, ko sem zlagal sladke verze na čast 
bledi in pobožni Francki? Milost božja, — 
že petnajst let! Kako se je začela in kon-
čala tista ljubezniva otroška komedija! Nič 
več ne vem. Lepa stara pesetn je v mojem 
srcu, besed pa ji ne poznam več in ne melo-
dije,« učiteljica Ida s pojočim glasom ^ eti-
tira Cankarjeve besede. »Ne bo šla. Dvo-
mim. Njegove ljubezni ne njegovih verzov 
ni znala ceniti. Zajedljiva je bila. Ni zaslu-
žila, da ji je Ivan postavil spomenik,« pravi 
in hoče ta spomenik znižati, če ga že ne 
more zabiti v zemljo, a se zmede, saj prav 
tedaj zagleda Franjo v družbi dveh žena, 
čakajočo v dolgi vrsti, ki bi rada pokropila 
mrtvega pisatelja. 

»Tam je,« jo zagleda tudi učiteljica 
Ivanka in se odlepi od vrhniške čitalniške 
gruče ter se napoti naravnost proti vrsti, 
kjer je Franja . . . 

(SE NADAL.JUJE) 

Emil Cesar 

OB 60. OBLETNICI CVETKA ZAGORSKEGA 

Dvaindvajsetega marca je praznoval 
šestdesetletnico ustanovni član našega 
kluba Cvetko Zagorski. Dolžnost nas 
članov je, da njegovo delo, kot je pri nas 
v navadi, predstavimo našim bralcem, 
hkrati pa opozorimo na življenjski jubilej 
tudi širšo slovensko javnost. 

Rodil se je 1916 na Jesenicah Alojziji 
Hrovatovi, hčeri jeseniškega posestnika, 
mesarja in gostilničarja in Viktorju Zagor-
skem, sinu gledališke igralke, Poljakinje po 

t rodu, ki je kmalu po sinovem rojstvu v Za-
grebu v mrla. Ob rojstvu sina Cvetka je 

njegov oče služboval kot poštni uradnik na 
Jesenicah. Obdobje zgodnjega otroštva 
Cvetka Zagorskega na Jesenicah pa je 
kmalu po končani prvi svetovni vojni 
zaključila premestitev očeta v Maribor, 
kjer je v novi državi primanjkovalo spo-
sodbnega slovenskega uradništva. Z njim je 
odšla z Jesenic tudi družina. 

Kakšni so bili vzroki, ki so vplivali na 
mladega Zagorskega in na njegovo poznej-
še napredno idejno usmeritev, na j služijo 
pisateljeve ugotovitve, da se mu je že v os-
novni šoli kot meščanskemu otroku, stanu-
jočem v delavskem magdalenskem pred-
mestju, v predpuberteti razkril surovi svet 
družbenih nasprotij in strankarskih strasti. 
Vse to ga je vznemirjalo in že zgodaj je 
začel razmišljati o družbenih vprašanjih. 
Konflikti med Zagorskim in najbližjo oko-
lico pa so se s prihodom na gimnazijo, ki je 
bila zagovornica družbenega sistema, še 
stopnjevali. Začel se je družiti z delavci, 
zahajal je v delavske domove in se ude-
leževal delavskih prireditev. S tem je bila 
njegova idejna pot, pomembna za življenje 
vsakega, ki se zaveda dolžnosti do svojega 
časa, že določena. Kot gimnazijec se je že 
prikopal do nedvoumnih spoznanj, da je 
izhod iz družbenih in tudi lastnih stisk v 
revolucionarnem boju delavskega razreda, 
v socialni preobrazbi in v socialistični 
družbeni ureditvi. Ko so ga zalotili pri 
skrivni akciji kot člana SKOJ, je bil, po 
zaporni kazni, 1934. leta izključen iz vseh 
šol v državi. Odlok je bil toliko bolj brez-
dušen, ker se je medtem mladi, že dokaj 
zreli Zagorski približal svojemu življenj-
skemu poslanstvu — literarnemu ustvar-
janju . Znano je, da je 1931. leta — kot pet-
najst leten — objavil v »Grudi« vojo prvo 

pesem »Časi«. Hkrati pa Je vse do iz-
ključitve iz šole sodeloval pri levo orien-
tiranih mladinskih listih, prav tako pa je 
sodeloval do izključitve tudi v gimnazij-
skem glasilu »Kres«. Smisel za pisanje je 
vplival tudi na odločitev, da se je Zagorski 
že takoj odločil za novinarski in pisateljski 
poklic. Razen v »Mladih potih«, »Ljudski 
pravici« in drugih legalnih glasilih delav-
skega gibanja, je začel sodelovati s pesmi-
mi, črticami in drugim še v mariborskem 
»Večerniku«, »Edinosti«, »Neodvisnosti«, 
»Obzorjih«, »Sodobnosti« in drugod. Rigo-
rozna kazen pa mu je omogočala svobodno 
izbiro družbe. Poslej mu je ni mogla več sa-
movoljno predpisovati režimu vdana insti-
tucija. V tem času se je družil z levičar-
skimi študenti in z zavednimi delavci. Le-ti 
so vodili v Mariboru v predvojnih letih 
zrelo, dosledno in zelo razgibano delavsko 
gibanje, za katerega pa niso bile značilne 
samo protidraginjske, protivojne in proti-
fašistične demonstracije in stavke, temveč 
je bila za njih v nemajhni meri značilna še 
živahna in kvalitetna kulturna dejavnost 
delavskih odrov (Fran Žižek, Jože Babič), 
pevskih zborov, raznih prireditev in šport-
nih društev. Tedanjo levičarsko literarno 
druščino Cvetka Zagorskega v Mariboru so 
med drugim predstavljali Tone Cufar, 
Karel Destovnik, Jaro Dolar, Branko 
Rudolf in drugi. Od 1938. dalje pa je 
objavljal svoje pesmi tudi v mariborskih 
»Obzorjih«. To literarno obdobje Zagor-
skega je moralo biti dokaj plodno, saj so 
pesmi tega časa tematsko in krajevno 
enotne. Le tako si moremo razložiti, da je 
leto pozneje izdal v samozaložbi pesniško 



zbirko »Bog umira«. Čeprav njen izid 
Zagorskega ni uvrstil med izrazite socialne 
pesniške predstavnike, pa je zbirka teh tno 
prispevala k obdelavi socialne tematike in 
je dokaj redek dokument o perečih pred-
vojnih socialnih vprašanjih. Pesmi se sicer 
okvirno omejuje jo na določeno področje, 
vendar pa bi jih lahko locirali, z vso pra-
vico, na katerikoli del slovenske domovine 
v predvojnem času. 

Začetek njegove prozaistike predstavlja 
deloma lirska, deloma socialna črtica »V 
jeseni«, objavljena je bila 1935. leta v 
»Mladih potih«. Sledijo literarni podlistki 
v »Edinosti«, »Neodvisnosti«, »Večeru« ter 
v »Sodobnosti« — tu je sodeloval s poto-
pisom »Po Prekmurju«. Tik pred vojno se 
je začel ukvarja t i z novelistično zastavlje-
nimi teksti (»Pisarna«, »Kravata«, »Voj-
na«), ki so kritično obravnavali dokaj 
prazno življenje malomeščanstva, utap-
ljajočega se v puščobi in malodušju. Njemu 
nasproti je postavil kot protisilo, tako bi 
tudi pričakovali, svetle like upornih zna-
čajev, ki že pre tehtavajo življenjsko per-
spektivo v svojo korist (npr. Jakob — ile-
galno ime Jožeta Hermanka). 

Nič drugačna nista bila njegovo kul-
turno poročevalstvo in kritika. Tudi ta 
dela so bila skladna z njegovim nazorskim 
in aktualnim političnim prepričanjem, iz-
haja joč iz tedanje žgoče stvarnosti . Svoj 
prvi prispevek »Ljudska univerza«, je 
objavil v »Mladih potih« 1936. leta, odtlej 
pa jih zasledimo domala v vseh levičarskih 

„ listih. N a j z nekaterimi obudimo spomin 
na tedanjo kul turno stvarnost, zlasti ker je 
v marsikaterem od njih grenek priokus, pa 
tudi očitek tedanji družbi: »Ljudstvo vzdr-
žuje vse kul turno življenje« (»Edinost«, 
1939), »Umetnik, ki okopava tudi krompir 
in koruzo« (o Lojzetu Sušmelju, »Edi-
nost«, 1939), »Bosna v linorezih« (poročilo 
o mapi linorezov Daniela Ozme, »Edinost«, 
1939). — Takim delom najbližji, predvsem 
po svojih spominih, ki segajo v predvojno 
obdobje se še na jbol j približujeta portretna 
zapisa o Antonu Tancu-Culkovskem in o 
Tonetu Cufar ju (obe sta izšli v »Sociali-
stični misli« 1953, o Cufar ju pa je pisal 
še v »Borcu« in v »TV 15«). Nič man j 
pomebna pa niso samo kronistična opozo-
rila, sa j predstavljajo dragoceno pričeva-
nje, zlasti za bodočega proučevalca 
socialne kul turne stvarnosti na Sloven-
skem, saj so izredno dragocena in še skoraj 
neodkrita čakajo raziskave, ki je v interesu 
popolnosti in resničnosti ne bi smeli več 
odlašati. Tipičen prispevek v tej zvrsti je 
zapis Zagorskega o klubu slovenskih so-
cialnih pisateljev, dragocen drobec, ki bi šel 
lahko po vsej verjetnosti , v pozabo. 

Kot zadnjo večjo kul turno menifesta-
cijo v smislu tedanj ih bojev za socialne 
premike predstavlja gotovo ustanovitev 
delavske založbe »Knjiga za vsakogar«, 
njen ustanovitel j je bil Zagorski. K usta-
novitvi založbe je pripomoglo razgibano 
kul turno življenje v delavsko-prosvetnih 
društvih, sa j ni bilo teda j v Mariboru pred-
mest ja brez igralske družine, recitatorjev 
in peycev. Založba je bila ustanovljena z 
namenom, da bi skrbela s kvalitetnimi deli 
iz evropske književnosti za nada l jn je iz-
obraževanje delavstva. Zato so bile knjige 
poceni in dostopne vsakomur. Založba je 
začela delati poleti 1940, prenehala pa je v 
začetku aprila naslednjega leta. Kl jub 
kratki dobi je izšlo v zbirki »Knjiga za 
vsakogar« pet zvezčičev črtic Maksima 
Gorke^a, ki pa predstavljajo zajeten 
knjižni izbor njegovih krajših del (knjiga 
obsega 212 strani). M a n j sreče so imeli z 
drugo knjigo prevodov črtic Emila Zolaja. 
Napad fašističnih sil na Jugoslavijo je 
povzročil, da je od zamišljene knjige izšel 
do aprila 1941 le en zvezek. — Ta izbor so 
nameravali pozneje dopolniti še s prevodi 
drugih najvidnejših evropskih pisateljev. 
Krit ika, ki- je spremljala izid posameznih 
»vezčičev pa se j e navduševal^, da bi 

založba vključila v svoj program tudi 
vrhunska dela slovenskih književnikov 
(Prešeren, Prežihov Voranc). Ako bi bili 
pogoji za to, bi se prav gotovo »Knjiga za 
vsakogar« razvila v pomebno delavsko 
založbo, s hvaležnim programom, bila bi 
nekaka predhodnica Prešernove družbe. 

Prvi dve leti vojne je Zagorski preživel v 
Ljubl jani in pozneje v Zagrebu. V 
Ljubl jani se je sestajal s književniki, člani 
Osvobodilne fronte, se udeleževal sestan-
kov v zvezi z ilegalnimi tiski, ki jih je pobu-
dila kulturniška organizacija, vključena v 
narodnoosvobodilni odpor. Iz tega časa 
datira nekaj krajših rimanih sentenc, ki 
zgovorno dokazujejo živo pesnikovo po-
zornost, s katero je spremljal dogodke v 
zvezi z okupacijo, v nič manjši meri pa ne 
odkrivajo ob vsem tem tudi njegov odpor 
in ogorčenost. S takimi protesti je name-
raval sodelovati tudi v »Slovenskem 
zborniku 1942«, rokopise zanj je izročil 
Tonetu Cufar ju , so se pa pozneje izgubili. 

Med pomembne mejnike v življenju 
Cvetka Zagorskega sodi tudi poletje 1943., 
ko je odšel v partizane. Čeprav v ljub-
ljanski kulturniški ilegali njegovim literar-
nim prispevkom sreča ni bila naklonjena 
(omenili smo, da se je prispevek, namenjen 
»Slovenskem zborniku 1942« izgubil, aktu-
alne sentence iz 1941. in 1942. leta pa so 
ostale v rokopisu), je Zagorski le objavil 
nekaj svojih pesmi v slovenskih partizan-
skih glasilih, med njimi pretresljivo in zgo-
vorno impresivno pesem »Mrtvi dom« in 
tudi danes popularno »Komandant Stane«, 
ki je uglasbena, ter nekaj reportaž. 

Po vojni se je Zagorski poklicno 
ukvarjal z novinarstvom. K li teraturi se je 
ponovno vrnil 1951. leta, ko je pod psevdo-
nimom, — prevzel ga je po imenu in pri-
imku padlega pri jatel ja (Milan Koblar) — 
začel objavljati črtice in novele. 

Čeprav nas ločuje od predvojnega pisa-
teljskega delovanja Zagorskega v Mariboru 
le nekaj let in ko naposled predstavlja vse 
delo celoto, pa moremo v njegovem pisanju 
povojnih let zaznati premik, ki ga ne mo-
remo prezreti. Pred nami je delo zrele 
osebnosti, ki kot aktivni borec v narodno-
osvobodilnem obdobju dozori kot človek 
in kot pisatelj. Skupno za oboje razdobij 
v us tvar jan ju Zagorskega je poglobljeno 
psihološko razglabljanje o življenju, ven-
dar pa tudi le-to dobiva v novejšem času 
vse večje razsežnosti, čeprav se tudi poslej 
rad loteva predvojnih problemov, se spo-
prijema z zamotanejšimi problemi, katerih 
reševanja se ne loteva nestrpno in se 
ne zadovolji s površno analizo. 

Z isto pronicljivostjo do problemov, ki 
je znana za njegovo pisanje v predvojnem 
času, je začel posegati v zapletene in naj-
bolj vpijoče probleme družbenega procesa, 
ki so spremljali kot preživelo, novi družbe-
ni sistem in skušali zavirati pridobitve 
novega časa. Med njimi je na jbol j karak-
teristična za ta čas, pa tudi po umetniški 
plati zaluži našo pozornost, novela 
»Gospa«. Povsem logično je tudi, da je 
posegal, kar je značilno za Zagorskega v 

Eodobo malega človeka, ki ga je sim-
olično lociral v predmestje, tudi v po-

vojnem obdobju in tako na svojski način 
dopolnil njegovo podobo. Takega človeka 
iz let okupacije je upodobil v noveli 
»Velika stvar«, kjer ob starčku, ki je znan 
po svoji miroljubnosti, logično razrešuje 
etični problem in s tem tudi vprašanje 
vrednosti našega bojevništva in boja s 
sovražniki.vseh vrst v času, ko je ogrožen 
obstoj naroda. Zaradi lastne varnosti in 
zaradi svoje osvobodilne miselnosti, je pri-
siljen ubiti v svojem s tanovanju vohuna. 

Za Zagorskega je značilno dokaj smelo 
ter zato izvirno poseganje v probleme. Zeli 
reševati — zlasti tiste, ki so pisani s 
časovno distanco — na človeško preprost 
in često tudi suveren in prepričljiv način. 
To pa ne najde včasih pravega odziva. 
Na jbo l j karakteristični med takmi deli sta 
no.veli, ki posegata v medvojni čas 
»Svarun« ki ohranja vso etično lepoto 

part izanstva in človeško razumevajoča 
»Rdeče in belo«. Obe sicer predstavl jata 
majhen izsek velikega časa, s podobnimi 
motivi pa smo se pozneje srečevali in se še 
srečujemo tudi pri drugih književnikih. 

Hkra t i pa so ga trpke življenjske iz-
kušnje ponovno vodile v poezijo. Ponovni 
nastop Zagorskega, za katerega so poslej 
značilne prepričljivost, jedrnatost in notra-
n ja ubranost verzov. Po svoji prvotni in 
idejno pravilni vlogi pesnika kot soustvar-
jalca družbe in zavedanja s tem v zvezi 
svoje odgovornosti, z vso upravičenostjo 
opesnjuje svoja takra tna spoznanja o 
svetu, ki ga je obdajal, s čimer pa se ni 
zadovoljeval. Pri tem ga je motilo to, da je 
opustil in pozabil na osnovno funkcijo, ki 
jo dolguje svojemu času, na kakršni bi 
moral graditi po vojni povsem osvobojeni 
človek. V pesmi »Riba na kamnu«, ujel jo 
je ribič, zastavlja dokaj svetobolno vpra-
šanje vesti ob njenem, po človeku vzetem 
življenju: 

K a j si o ribiču misli 
o soncu 
o galebih 
o m e n i . . . 
Razočarani pa bi bili, če bi bila to pes-

nikova zadnja beseda. Njegova misel se 
ponovno - vzpne ob spoznanju, da so pre-
malo samo zunanje spremembe, ki jih daje 
nova družba, temveč da ji mora posamez-
nik prispevati svoj delež za dobljene pri-
dobitve, — predvsem na ta način, da od-
krijejo, povsem osvobojeni predsodki, 
resnične vrednote življenja (pesem »Treba 
bo«). Zagorski je sodil med tiste med 
sodobniki, ki so skušali na svojski način 
razbiti našo majhnost . Namenjena je 
bila torej tistim, ki se niso znali reševati iz 
teh problemov. Take literarne dokumente 
razmišl janja o sedanjem t renutku je 
pesnik izdal v samozaložbi v zbirki 
»Molčeči svet« (1966). Odmev na n jo v ' 
tisku je bil povoljen. Recenzenti so v svojih 
ocenah naglašali upravičenost izdaje, 
čeprav so v svojih ocenah o njeni vrednosti 
različno sodili. 

V povojnih letih se je l i terarno delo- i 
vanje Zagorskega še razširilo. Pri tem 
mislim na njegovo literarno delo za mla-
dino. Morda bi se delno približali pobudam, 
ki so vplivale na odločitev pisanja za mla-
dino v nezapletenost, ki mu je dovoljevala 
in sproščala njegova l i terarna hotenja v 
svetu, kjer je mogel biti pristen in sproščen 
tudi sam. Prvo otroško pesem »Pismo«, je 
objavil v »Mladi njivi«, prilogi »Ljubljan-
skega dnevnika« 1952. leta, redno pa je 
začel objavljat i prispevke za otroke 1958, 
ko je začel sodelovati v »Cicibanu« in na to 
v »Pionirju«, »Kurirčku«, »Pionirskem 
listu« ter reviji »Otrok in družina«. Večino 
črtic, v kateri nastopa isti otrok, je predlo-
žil založbi »Obzorja«, kjer so izšle v knjigi 
pod naslovom »Vse o Piki«. Nekaj naj-
krajših črtic, namenjenih najmlajš im, je 
zbral v knjižici »Kje je Medo«, prevajali pa 
so jih v svoje jezike tudi mladinski listi 
jugoslovanskih narodov. 

Zagorski je znan tudi kot prevajalec 
predvsem iz ruščine in srbohrvaščine. Pri 
tem moremo spet deliti njegovo prevajal-
sko delo na tisto, kar je bilo nemenjeno 
otrokom (»Uzbeške pravljice«, »Hrvaške 
pravljice«, »Armenske pravljice«, »Lapon-
ske pravljice«, »Najlepše vrhunske prav-
ljice«, »Večerne pravljice«, »Tolstojeve 
pravljice«, Andrid, »Zgodbe iz otroških let«, 
Slastnikov, »Vozovnica na Mars«, »Lahko 
noč, ptička«, »Srajca srečnega človeka«, 
Robinson Crusoe), s čimer je obogatil 
slovensko pravljičarstvo za pogled v 
izredno bogat, dotlej nam neznan svet 
ljudske fantazi je drugih narodov. Seveda 
pa s tem bibliografija še zdaleč ni izčrpana. 
Med prevodi zahtevnejših literarnih pred-
stav pa zalužijo omembo prevodi iz jugo-
slovanske klasike (Kozarac, »Mrtvi kapi-
tali«) in sodobnosti (Nazor, »S partizani«, 
Krleža, »Na robu pameti«), višek pa po-
meni v njegovem prevajanju predstavitev 
armenskega pesnika Kučaka (»Mladinska 



knjiga«, zbirka Lirika, 1974) in izbor 
Ovanesa Tuman jana (»Zelezar«, priloga 
»Listi«, 1971, št. 3). 

Seveda pa s tem njegova bogata in 
razvejana dejavnost še ni izčrpana. Ne 
moremo tudi mimo njegovega uredniškega 
dela, ki se je začelo pred vojno s »Knjigo za 
vsakpgar«, po vojni pa nadaljevalo z 
ureditvijo Cufarjevih mladinskih del »To-
varna«, izborom proze »Nova gaz«, izbora 
»Tovarna« na Jesenicah, Murnika, zbirke 
otroških pisem »Pisma na moj naslov«, 
izbor »Ciciban bere« (1964, 1965, 1966, 1967, 
1968, 1969, 1970), antologijo slovenske 
partizanske pesmi »Na partizanski straži« 
in v reviji »Mogudnost« iz Splita, za katero 
je pripravil »Rukovet novije slovenačke 
lirike« (1964). Prav gotovo pa pomeni lepo 
priznanje njegovemu prizadevanju za 
popularizacijo dela proletarskega pisatelja 
Toneta Čufar ja ureditev njegovega »Izbra-
nega dela« v dveh knjigah, ki je pred 
izidom. Založil ga je Kulturno-umetniški 
klub Tone Cufar na Jesenicah. 

Seveda pa ne moremo tudi mimo nje-
govega literarnega poročanja o posameznih 
delih slovenskih književnikov. Tudi ta 
pregled je dokaj obsežen (Simon Gregorčič, 
Bogomir Fatur , Filip Kumbatovič, Anton 
Ingolič, Mira Miheličeva, Ivan Potrč, 
Anton Tanc, Tone Cufar itd). 

Čeprav je naš pregled bežen pa je le tak, 
da nam odkrije delovno podobo našega 
jubilanta. Ob vsem tem se nam zastavlja 
kot logičen zaključek predlog, da Zagorski 
pripravi iz tako obsežnega literarnega 
opusa izbor proze, pesmi in del za mladino, 
zlasti, ker nam del njegovega dela podaja 
in s tem ohranja dregoceno podobo napred-
nega delavstva in njihove težnje po 
socialno sprejemljivem življenju. Hkrati pa 
to tudi sdmo delo to zasluži, saj je bilo prav 
gotovo pomembno dopolnilo in podpora 
boju za socialno preobrazbo. 

Prepričani smo, da se sme Zagorski ob 
tem življenjskem mejniku ustaviti, vendar 
samo toliko, da se ozre na svojo prehojeno 
literarno pot. Trdit i moremo, da je lahko z 
njo z vso upravičenostjo zadovoljen. 
Vendar na j bo ta postanek res kratek: kaj t i 
sama njegova delavnost nakazuje in 
zahteva, da na tej poti vztrajno nadaljuje. 
To smemo od njega člani Kluba Toneta 
Čufar ja upravičeno pričakovati. 

KRATKA BIBLIOGRAFIJA 
PESMI 

Prva pesem »Časi« objavljena pod 
psevdonimom Kopriva v »Grudi« 1931. 
1939 izdal pesniško zbirko »Bog umi-
ra«. Pred vojno objavljal pesmi v reviji 
»Obzorja«, med vojno v »Slovenskem 
partizanu« 1944 »Komandant Stane«, v 
»Mladini (štajerska izdaja) »Ne joče-
mo«, v brošuri »Maščujte nas« pesem 
»Mrtvi dom«. — P o vojni objavljal v 
periodikah »Nova obzorja«, »Naši raz-
gledi«, »Borec«, »Problemi«, »Prostor 
in čas«, »Listi« ter drugod. 1966. izdal 
zbirko »Molčeči svet«. V rokopisu 
zbirka »Pesniški dnevnik«. 

PROZA 
Prva črtica »Maribor i v jeseni« 

objavljena v »Mladih potilv« 1935. Do 
vojne objavljal prozo v periodikah 
»Sodobnost« (»Po Prekmurju«, 1937), 
»Obzorja« (»Karli, otrok dvorišča«, 
1939, »Vojna«, 1940, »Profil Jos ipa 
Korošaka«, 1940,) »Edinost« (črtice) in 
drugod. Po vojni objavljal (deloma s 
psevdonimom Milan Koblar) v periodi-
kah »Nova obzorja« (novela »Gospa«, 
1952) »Novi svet« (novela »Neke jese-
ni«, 1952), »Obzornik« (»Velika stvar«, 
1952), »Tovariš« (črtica »Krst«, 1951) 
in povest »Primer Bratuša«, (1963) ter 
drugod. V knjižni izdaji izšel kratek 
roman »Šesta velesi la«, 1954, v zbirki 
»In minila so leta« novela »Svarun«, 
1954. V reviji »Borec« izšle črtice 
»Trije rekviziti«, 1963, in novela »Rde-
če in belo«, 1964, v reviji »Dialogi« 
novela »Zgodba iz predala«, 1973. V 
»Borcu« 1973 proza »Dva njena obra-
za« in'drugo. 

MLADINSKA LITERATURA 
Objavljal skoraj vsa povojna, leta 

črtice, povesti , pesmi in prevode v li-
stih »Pionir«, »Pionirski list«, »Cici-
ban« in drugod. V knjižni izdaji izšle 

knjige »Vse o Piki«, 1963, »Kje je 
Medo«, 1967, »Zimska zgodba«, 1975, v 
tisku so »Zgodbe o Piki«. 

PREVODI 
Razen črtic in pesmi v periodikah 

prevedel nad 40 knjig, med drugimi: 
V. Nazor »S partizani«, 1959, »Uzbeške 
pravljice«, 1965, »Robinson Crusoe«, 
1965, »Armenske pravljice«, 1966, »La-
ponske pravljice«, 1969, »Tolstoje 
povestice«, 1970, »Najlepše turkmen-
ske pravljice«, 1974, »Kučak« (armen-
ska poezija), 1974, »Srajca srečnega 
človeka« ( letonske pripovedi), 1975, 
M. Krleža »Na robu pameti«, 1975, Jure 
Franičevič-Pločar »Vrtinec« (v tisku). 

UREDNIŠKO IN PUBLICISTIČNO 
DELO 

Pred vojno ustanovil in urejal 
žepno knjižno zbirko »Knjiga za vsa-
kogar« (črtice M. Gorkega in E. 
Zolaja). Sodeloval v l ist ih »Ljudska 
pravica«, »Edinost«, »Neodvisnost«, 
»Večernik« in drugod. Po vojni bil 
urednik »Slovenskega poročevalca« in 
»Večera«. Sodeloval v »Socialist ični 
misli«, »Ljudski pravici«, »Delu«, 
»Naših razgledih« in drugod. Ustano-
vil in urejal več tovarniških l istov 
(»Tomos«, »Harman«). Napisal več 
razprav o social ist ični kulturi in de-
lavskih pisateljih: »Social ist ična mi-
sel« (»Borec« 1973), »Spominu pozab-
ljenega pesnika — proletarca A. Tan-
ca-Čulkovskega« (»Borec« 1973), 
»Tone Cufar — gradivo za življenje-
pis« (»Social ist ična misel« 1952), »Ob 
30-letnici Cufarjeve smrti« (»Borec« 
1973), Potopis »Po Koroških (»Dialo-
gi« (»Dialogi« 1974) itd. Uredil več 
knjig, med njimi Toneta Čufarja »Nova 
gaz«, 1958, »Pisma na moj naslov«, 
1961, urejal »Ciciban bere« od 1964 do 
1970. leta in drugo. 

Cvetko Zagorski 

Novinarjev notes 
Moj notes je kotel življenja. 
Vse vprek in neurejeno 
mečem vanj rojstva in smrti, 
krike ljudi, ki so padli strti, 
besede zločincev, sodnikov, 
hlapcev in oblastnikov. 

V svoj notes mečem vsevprek 
dneve in leta in desetletja, 
denar in ljudi in živali, 
reke in ceste in hiše, 
odmeve petja, radost in žalost... 
in iz hrupa in gneče iztrgan verz 
in nežno besedo ljubavnega pisma. 

Moj notes je kotel krvi in mesa, 
čistih in spačenih in živčnih obrazov, 
kotel reklame, resnice, laži, 
nožev, sekir in križev in aktov, 
joka, zmag, ponižanj, porazov. 

Moj notes je kotel življenja! 

Kobanske viničarke 
Bose noge se v klanec borijo, 
bose noge. 
H koščenim bokom košari tiščijo 
suhe roke. 

Prezeblim veter dežne kaplje zanaša 
ostro v obraz. 
Črn oblak se nad zemljo ponaša 
trudnim v obraz. 

Prihuljene koče nemo strmijo 
v sivi breg. 
Neznanega v njih se otroci bojijo, 
ki vlada svet. 

Vedo, da v svetu duše ječijo, 
žive rote. 
Kot pod pošastno črno morijo 
otroci drhte. 

1938 

1939 
Luči so zamižale 
in ljudje so hrupno zavriskali 
v temo, 
kije ločila lani od letos. 
Visoko sredi dvorane 
so številke zalesketale 
1939 
in ljudje so blazno zavriskali 
iz lani v letos. 
Izza rdečih številk so plinske maske režale. 

Mrtvi dom 

Vstopi, tovariš, odprta so vrata! 
S tega praga v hišo 
kličeš zaman. 
To mrtev je hram, 
kjer skozi vežo le veter 
hlasta po praznini 
in so podobe v kotu 
le še spomini. 

Mrak in hlad vate zijata. 
Sneto krilo vrat v vetru šepeče, 
na njem list — »Verzeichnis« šepeče: 
lani pozimi odgnali so v lager 
ljudstvo trpeče — 
Pototschnig Hansa, Marijo 
in otroke kot piščali po vrsti 
Paulo, Franza.Anno 
in triletno Luzijo. 

Nikogar več ni. 
Ni več prijazno 
to očrnelo ognjišče. 
Pusto je, prazno, 
le sestradan pes ga kdaj še obišče, 
ovoha 
in se s podvihanim repom 
spet v nos to zavleče. 



Cvetko Zagorski 
Hvala ti, svetloba 
(Odlomek) 

Hvala ti, svetloba, 
ki si mi to jutro posijala v r.rce, 
da je po dolgi temi 
spet zagledalo svet 
z mladimi očmi: 
šel sem mimo starke s cveticami 
in jih ugledal vse, 
rdeče nageljne in vrtnice 
in bele šmarnice 
in starka je na prijazno besedo 
odgovorila s prijazno besedo 
in potem sem odšel 
z rdečim nageljnom v desnici 
kot z znamenjem svetlobe 
lahak skozi mesto 
ko da me nosi sapa s planine, 
in sem mimo in preko vsega, 
kar je naš črni vsakdan 
(z izpušnimi plini, 
drvenjem, prerivanjem, hlepenjem) 
ugledal v svetlobi, 
kije in ki bo, 
same ljudi prijaznih oči, 
odkritih smehljajev, 
dobrih dlani, 
s pogledi, 
ki sežejo daleč čez lastni plot 
do Ihdokine, Angole, Cila, Capetoivna, 
do slehernega kotička Zemlje, 
ki ga napaja človeška kri, 
kjer se za svobodo Človek bori. 

Odpusti, svetloba, 
ker sem toliko časa hodil 
po ulicah slep 
(ali videl le puhel lišp 
in sexrevolucijo po izložbah, 
poslušal vsiljeno laž reklam, 
slišal le verze, zagledane v lastne kvadre), 
hvala ti, svetloba, 
zdaj spet vidim: 
rumeno cvetje 
in vse je rumeno 
in v tej rumenini 
vidim toliko rumenih stvari, 
kot jih še nisem videl nikoli, 
sredi vseh pa se mi kot roža v vrtu 
zableščijo 
na visokem predmestnem plotu 
pol metrske z rumeno oljnato barvo 
napisane črke: 
MOJCA RAD TE IMAM 
(Najbrž hodi Mojca vsak dan 
tod mimo v šolo in iz šole.) 
Pa sem dvignil ves ta plot 
Visoko visoko 
kot prapor, kot znamenje, 
naj ga vidi vse mesto, 
naj ga vidi ves ta izmučeni svet 
in naj z mano verjame 
v svetlobo, kije in ki bo, 
v Človeka, kije in ki bo, 
v ljubezen, kije in ki bo, 
v življenje, kije in ki bo, 
svetlo, delovno, veliko, 
k človeku obrnjeno s celim obrazom 
vjUtH 1975 

Pokopališče siromakov 
Nov grob, dober meter globok, 
v ilovico skopan, siromaka čaka. 
Na dnu jame smrdi črna mlaka, 
v mlaki okostje neznanega siromaka: 
lobanja, prsni koš, bele kosti. 
V jamo spuščajo že tretjega siromaka 
•> vdano sklenjenimi dlanmi 
med štirimi oLtesanimi deskami. 
Pljusknila je ilovna'a mlako, 
pokale so pod krsto kosti 
Iz drobnih rok prst na p >!-.-ovprši. 
Ob gomili siromiščina ru siromakom 

plaka. 

Cvetko Zagorski 

VESELI HARMONIKAR 
Pogosto nismo imeli ne strehe ne kruha, 

marsikakšno noč smo prebili pa pohodih, 
dež nas je močil in sneg zametaval — imeli 
pa smo harmonikarja , zmeraj veselega ku-
rirja od nekod iz revirjev. Nič ne vem, kako 
je prišel k hrvaškim partizanom, niti ka j 
drugega o njem, razen da se je pisal Rome. 
Pa še to sem zvedel komsg po njegovi smrti 
iz papirjev, ki sem mu jih vzel iz žepa, da 
jih spravim in izročim njegovim domačim, 
ko bo vojne konec. 

Nikdar nisem govoril z njim, samo videl 
sem ga kdaj: bil je širokega obraza in črnih 
las; že tako dovolj razpotegnjena usta pod 
velikim nosom so mu venomer lezla v 
smeh. Še pogosteje sem slišal iz gozda ali iz 
koče, kjer se je nastanila njegova četa, 
hrupni, veseli glas harmonike, ki jo je kljub 
teži nosil povsod s seboj. Svojo drago spre-
mljevalko je izročil drugim v varstvo le, 
kadar je moral sam na kurirsko pot. 

Tudi tisto poznojesensko popoldne je 
zaupal harmoniko bolničarki v bataljonski 
ambulanti , potem pa se s torbo čez ramo 
spustil proti dolini. Toda ni minilo deset 
minut in že je nekajkrat počilo od tiste 
strani. Bataljonski poveljnik je poslal t j a 
četo. Pokanju pušk se je pridružilo drdra-
nje strojnice in vmes nekaj topih odmevov 
ročnih granat. 

Ni t ra ja lo dolgo. Četa je ustaše pognala 
in se vrnila. Le bolničarka ni dočakala har-
monikarja, da bi prišel po svojo harmoniko, 
in harmonika se ni oglasila kakor druge-
krati, kadar se je vrnil njen lastnik s kurir-
ske poti. 

Z muko sta ga prinesla v vas dva borca, 
eden za noge, drugi za podpazduho, in 
drugi je bil ves krvav po obleki, harmonikar 
pa je imel tam, kjer na bi bila glava, vrat 
prekrit z robcem, prepojenim s krvjo, in 
desnica, odtrgana v zapestju, mu je ople-
tala do zemlje. 

Položila sta ga v travo in povedala, 
kako je bilo. 

Zadel je na ustaše, ki so se bili prikradli 
ponoči pod Kalnik in začeli lesti v hrib. Za-
gledali so ga, prej kot on nje. Prestrelili so 
mu koleno in ga hoteli ujeti. Zavlekel se je 
za bukev, snel s pasu roči\i granati, udaril s 
prvo ob kamen in jo zalučal med ustaše, 
udaril z drugo ob kamen, si jo podržal h 
glavi in se s čelom naslonil na torbo, da je 
razneslo glavo in torbo. 

Prot i večeru so ga prenesli na vaško po-
kopališče. Preden so ga položili v jamo — 
brez rjuhe, brez krste — je presekal komi-
sar tišino in rekel z mehkim, nič ukazajo-
čim glasom: 

»Sezujte ga!« 
Oči vse čete so se zazrle v gojzarje, ki so 

gledali izpod oguljene deke. Okrog podpla-
tov se jim je zlepila ilovica, a ob gležnjih so 
se r javo svetili. Še z ju t ra j jih je vneto 
očistil in s salom naloščil. Bili so skoraj še 
novi. Nekaj borcev v četi pa je bilo malo-
dane bosih in zima pred vrati. 

Doslej je sezuvala četa le mrtve sovraž-
nike, medtem ko je tovariše pokopavala na 
hitro: ni dovolila, da bi ji čustva mehčala 
voljo, vojna je vojna in žalovanje je bilo 
treba preložiti na poznejši čas. 

Ko se ni nihče zganil,.je rekel komisar z 
istim mehkim glasom: 

»Se ga mar bojite, tovariša?« 
Komisarju, ki mu partizansko življenje 

še ni zbrisalo z bledega, podolgovatega ob-
raza vseh sledov šolskih učilnic, je v kotič-
kih ust strepetal komaj zaznaven nasme-
šek, ko da hoče pregnati negotovost in 
moro, ki sta legli četi na dušo. 

Četa je skamenela v eno telo, ostrmela. 
Potem se je — kot j a t a ptic pred odletom 
— zganila, se sklonila za spoznanje naprej, 
ko da bi hotela vsa hkrati klecniti k mrtve-
mu harmonikarju. Prehitela sta io harmo-

nikarjeva najboljša prijatelja, se odtrgala 
od čete in pokleknila k njegovim nogam. 

Krotek sij poznojesenskega večera je 
legel na njivo razmajanih križev in rdečega 
ruja, blažil okamenelo podobo čete ter 
ozarjal sklonjena obraza in počasne gibe 
dveh parov prstov. 

Takra t je vstopila skozi vrata, razžrta 
od rje in viseča na enem tečaju, rjavooka, 
temnopolta partizanka v ohlapni vojaški 
bluzi in v zakrpanih l. 'ačah s črno kito 
izpod trirogelne kape. Neslišno se je usta-
vila za četo, skamenela z njo, le lica, s 
katerih je poniknila kri, so splakovale solze 
kot splakujejo goste, debele kaplje šipo v 
jesenskem dežju. 

Komisarju je v kotičkih ust spet strepe-
tal tihi smehljaj , ki mu je pomagal čez člo-
veške težave. Vse je bilo v njem — prošnja 
in olajšanje, in s posinelih ustnic so se mu 
odlepile besede, ko da prevzema nase pezo 
dejanja in odvrača sivino nčbesa, ki se je 
zgrinjal nad četo: 

»Glejte, še poslednje nam daje tovariš, 
veseli harmonikar.« 

Skozi četo je šlo kot dih, zganila se je in 
zravnala. Borca sta odložila čevlje ob rob 
plitke jame in položila vanjo harmonikar-
ja, nekdo je privlekel desko, jo položil har-
monikarju čez prsi in dvajset parov rok je 
hitro, hitro zagreblo jamo, ko da se jim 
mudi še pred nočjo zagrebsti sadiko v to 
mokro ilovnato prst. 

Molče se je vračala četa po globokem 
kolovozu med koče, nemo ždeče v mraku, 
in eden izmed fantov je nosil v rokah sko-
raj nove, okrog podplatov ilovnate in v 
gležnjih svetlo naloščene gojzarice, ki se 
bodo še nocoj kot vsak dan odpravili na ku-
rirsko pot, ko da se v četi ni nič spremenilo. 

Cvetko Zagorski 

Nočni čuvaj 
V zgodnji jutranji uri, 
ko vse še spi, 
sleherni dan 
prišepa domov 
v svoj blok 
številka pet 
stopnišče tri 
in vrata dve 
invalid 
iz časa enobe. 

Vso noč 
prebedelje 
v tovarni, 
desetkrat 
jo je obšel 
tih in nem. 

Na teh obhodih 
skozi leto in dan 
že zdavnaj 
vse je premeril, 
presodil 
in zdaj tih in vdan, 
ko vse spi, 
invalid 
nad tovarno bedi. 



Cvetko Zagorski 

PESEM 
T a k r a t smo stanovali v Mariboru na 

Pobreški cesti. Ta cesta, zmeraj ali prašna 
ali blatna, je vodila na Pobrežje. Pobrežje 
— že samo ime ni pomenilo nič dobrega. 
Bilo je sicer čedno predmestje, pol kmečko 
Pol delavsko, z njivami, sadovnjaki in mno-
gimi vrtovi, a tam je bilo tudi mestno poko-
pališče s tisoč in tisoč grobovi. Če si torej 
rekel o kom: »Šel bo na Pobrežje,« je lahko 
tudi pomenilo, da bo umrl. 

Po te j cesti so venomer ropotali 'kmečki 
Vozovi, hrumeli avtomobili, zvonili kolesar-
j i . . . In mimo hiše, kjer smo stanovali, so 
hodili a res tant je . Ob Pobreški cesti je bila 
namreč kaznilnica, ena največjih v državi. 
V sive raševinaste obleke oblečeni jetniki 
So vsak dan ob isti uri vozili v mesto, v 
mestno jetnišnico, polne gare komisa — 
arestantovskega kruha. Mimo hiše so 
hodili na delo in z dela. A to so bili sami 
»lažji« arestanti . »Težji« niso prišli nikoli 
'zza kaznilniškega zidu, »najtežji« pa so 
bili zmeraj v verigah in okovih. Tudi te sem 
videl, kadar sem nesel v kaznilniško delav-
nico krpat čevlje. 

Ampak to še ni bilo vse. Onkra j ceste, 
za leseno ograjo, so bila poslopja velike 
bolnišnice, prav nasproti hiše, v kateri smo 
stanovali, pa se je skrivala med nekaj smre-
kami pritlična hišica s petimi okni, za ka-
terimi je zmeraj brlela medla zelena svetlo-
ba; bila je bolniška mrtvašnica. 

Hiša, kjer smo stanovali, je bila nova, 
dvonadstropna, palača v primeri z drugimi 
starimi in pritličnimi hišicami. Pod hišo in 
zadaj za hišo je bila velika s t rojno ključav-
ničarska delavnica. Od zgodnjega ju t r a pa 
Pozno v noč so ropotali v n je j stroji, raz-
bijala kladiva, cvrčalo razbeljeno železo in 
sikali varilni aparati ; izpod njih je pobli-
skovala žarka svetloba in v n je j so poplesa-
vale postelje in omare v sobi. 

Lastnika hiše in delavnice ni nihče ime-
noval drugače kot »Hausherr« (hišni 
gospodar). Bil je ma jhne postave, okrogel 
ko sodček, zmeraj nasršen in v kotu mesna-
tih ustnic je žvečil cigaro. Ne spomnim se, 
da bi se kda j s kom prijateljsko, po člove-
ško pogovarjal. Pravzaprav sploh ni znal 
govoriti, ampak je samo godrnjal ali pa 
rohnel. Slovenske besede ni zinil, grčal je le 
svojo »marpurgarsko« nemščino, kakršne 
bi moralo biti resničnega Nemca sram. 

Medtem ko sta stanovali v pritličju dve 
stranki in še s tara hišnica Nana, pa tudi v 
drugem nadstropju dve stranki z otroki, je 
Živel v prvem nadstropju »Hausherr« sam 
z ženo in kuharico. Tudi žena se je imela za 
Nemko in je slovensko spregovorila le, 
kadar se je s kmeticami pogajala in zbijala 
c eno ja jc ali masla. Bila je visoka ženska 
r avne drže in izbrano nejevoljnega obraza, 
ko da n jenemu žlahtnemu nosu smrdi ves 
ta delavski, kmečki, slovenski svet, ki jo ob-
daja. In tudi kuharica, visoka in tenka sa-
mica srednjih let, se je navzela navad svoje 
Plemenite gospe. Po večkrat na dan sem jo 
slišal, kako je rezko in ukazujoče zaklicala 
skozi okno v delavnico: 

»Matin, bring Holz!« (Mart in , prinesi 
drv!) 

»Matin bring Kohle!« (Mart in , prinesi 
Premoga!) 

Mat in — s podaljšanim a namesto 
manjkajočega r — to je bil vajenec Mart in . 
Bil je za hišnega hlapca in za hlapca. 

Da bi mu šel uk bolj v glavo, so ga tudi 
tepli. 

Neko dopoldne sem zaslišal iz delavnice 
spet hrum. Razločil sem gospodarjev glas: 

»Bos? Bos? Holt Maul, du Of tčpata!« 
Prevedeno v pravo nemščino bi se to 

glasilo: »Was? Was? Hal te das Maul, du 
tolpelhafter Affe!« Ali po slovensko: 
»Kaj? Kaj? Zapri gobec, ti pr ismuknjena 
opica!« 

Hkra t i je začelo padati po Mart inu . Pa-
dalo je ko po perilniku, počasi, v enakih 
presledkih, premišljeno in temeljito, kakor 
je vzgoji primerno. Najbrž je tepel prvi 
pomočnik, visok, prevzeten lepotec in ku-
haričin zaročenec. Razen Martinovega jav-
kan ja je bilo slišati potem samo še nabija-
nje kladiv, zakaj delo ni smelo trpeti , in čo-
fo tan je po Mart inovem telesu. 

Videl nisem ničesar, a možgane mi je 
preblisnila živa slika: Martin leži na tleh, 
glavo tišči v dlani, nad njim pa vihtita go-
spodar in prvi pomočnik vsak svoj železni 
drog. 

Pognal sem se na okno in zakričal: 
»Pusti te ga! Svinje!« 
T a k r a t me je nekdo od zadaj zagrabil in 

potegnil z okna. 
»Kaj si nor? To je ja .Hausherr'!« 
Jaz pa si nisem dal dopovedati. Še na-

prej sem kričal: »Svinje!« Nisem razumel, 
zakaj se ga vsi boje, zakaj ga spoštujejo, to 
živino. In se s tem postavl ja jo pravzaprav 
na njegovo stran, proti tepenemu, zaniče-
vanemu, brezpravnemu vajencu. 

Od takra t me je vleklo k l judem, ki se 
j im je godila krivica, in kmalu sem se 
znašel v družbi vajencev, mladih delavcev 
in brezposelnih. 

Tisti čas so začela izhajat i v Ljubl jani 
»Mlada pota«, časopis, ki ga je oblast gle-
dala po strani, a ga brez vzroka ni mogla 
takoj prepovedati. »Mlada pota« so objav-
ljala članke, leposlovne prispevke in pisma 
fantov in deklet iz vse Slovenije. Izmislili 
smo si poseben način, kako bomo razširjali 
ta časopis med mladino našega mesta. Pri-
ha ja l ni po pošti na posamezne naslove, 
ampak smo ga naročili kar za vse mesto 
skupaj , na skupen naslov. Ustanovili smo 
mestni kolportažni odbor, po okrajih in po 
ulicah pa mrežo okrajnih in uličnih odbo-
rov. In ko je prišla nova številka, so člani 
vseh teh odborov pohiteli v predmestja , po 
ulicah, po hišah in delavnicah in raznašali 
posamezne izvode. Obenem so zbirali nove 
naročnike, pridobivali somišljenike, zbujali 
delavsko zavest. 

Preden so oblasti časopis prepovedale, 
se je ob njem že razraslo mladinsko gibanje 
— kot cvetje v pomladnih dneh. T a nepri-
javl jena, pollegalna organizacija je zajela 
že toliko mladine in si priborila tako moč, 
da je zahteval delavec Miloš Zidanšek — 
odločen mož, ki se je bil pravkar vrnil iz 
mitroviške ječe —, na j ustanove sindikati 
mladinski odsek. Sindikati so res dali pro-
stor v delavski zbornici in tekstilni delavec 
Maks je sklical mladino na sestanek. 
Mladine se je trlo, dvorana je bila pre-
majhna . Več govornikov je govorilo o raz-
merah, v katerih živi vajeniška mladina, o 
boju za njene pravice. Policijski agent, ki je 
prisostvoval zborovanju — vsak sestanek 
je bilo treba prijaviti policiji - , je večkrat 
prekinil govornike, a to ni nič motilo, še 
podžigalo nas je. 

V pripravah za to zborovanje je sodelo-
val razen Zidanška tudi Jože Hermanko. 
T o je bil zrel, odrasel mož, pa pošten in sila 
dober človek. Če je šel po razmočeni poti, 
polni deževnikov, se je previdno prestopal, 
da ne bi katerega pohodil. Bil je inženir, 
lahko bi bil gospod, pa se je tako ves predal 
delavskemu gibanju, da ni več dobil službe. 
Imel je stare, oslabele starše in je doma 
celo pral, ko mati ni več mogla. 

Hermanko je rekel: 
»Mladina bi lahko pripravila akademijo 

za Prvi maj.« 
Začeli smo sestavljati spored: nagovor, 

zborna recitacija, posamične recitacije, 
p e s m i . . . 

»Napiši pesem, jaz jo bom uglasbil,« mi 
je rekel Leo Novak, profesor glasbe brez 
stalne službe. 

Ze drugi dan sem mu prinesel pesem. In 
Leo jo je čez noč uglasbil . . . 

Prvi maj . Polna velika unionska dvo-
rana. Večidel mladina, pa tudi stari delav-
ci, žene, nameščenci in nekaj profesorjev in 
advokatov, ki so hoteli s svojo udeležbo 
podpreti mladino in javno izpričati svoje 
simpatije za delavsko gibanje. 

Na oder začno korakati fant je , vajenci 
in mladi delavci, vsi v snežno belih srajcah. 
Dostojno, v lepi vrsti, ko da so navajeni na-
stopov in belih srajc, ko da še včeraj niso 
bili umazani in skuštrani in jih ni zmerjal 
ali mlatil gospodar. 

Med pevci je bil tudi Mart in , umit, po-
česan, v beli srajci. Ko bi ga zdajle videl go-
spodar! Zgrizel bi se od jeze! 

Zadnji je prišel na oder dirigent, drobni 
Leo. Obrnil se je k občinstvu in napovedal: 
Pesem mladine. Dvorana je zagrmela od 
ploskanja. Dirigent se je obrnil k pevcem, 
dvignil roki in zaorila je pesem. 

Spominjam se samo še refrena, s 
katerim se je končevala vsaka kitica: 

Zmagale množice bodo, 
delovno l judstvo povsod! 
Sta l sem nekje zadaj, skrit med množi-

co. Srce mi je trepetalo od sreče. Tako 
prijetno, toplo in varno je bilo sredi mno-
žice. Še bolj pr i je tno zato, ker nihče ni ve-
del, čigavo je besedilo pesmi. 

Pač — nekdo me je moral poznati. Za-
čutil sem pogled na sebi in se obrnil. Dvoje 
velikih modrih oči je zrlo vame toplo in pri-
jazno. Bila je mladinka Jelka, lepotica, de-
klica dobrih št ir inajst ih let. Nerodno sem 
se ji nasmehnil. 

Prehi tro je bilo pesmi konec. Navduše-
no ploskanje je spremljalo fante, ko so od-
hajal i z odra. Jaz nisem ploskal, bilo mi je, 
ko da sem na vrti l jaku, ki me nosi visoko 
visoko pod strop. 

Čeprav tista pesem ni bila nobena 
umetnost . Ne besedilo in najbrž tudi ne 
napev. Bilo je samo nekaj takega, kar je v 
vsakdanjem življenju kruh. Samo kruh. 

Pesem pa se je prijela in kadar smo 
hodili na izlete - v Radvanje , na Pohorje, 
na Urbana, smo jo še večkrat peli. Prav 
tako seveda tudi druge pesmi, lepše in sta-
rejše, ki so ostale še do danes in bodo 
zmeraj: Marseljezo, Internacionalo, Na-
brusimo kose, Brat je , le k soncu . . . 

Hermanka in Novaka so Nemci ujeli, 
mučili in ustrelili. 

Zidanšek je kot junak padel v boju z 
Nemci. 

Mart in je bil partizanski komandan t in 
je vojno preživel. 

Maks je bil med vojno ilegalec v mestu. 
Jelka se je v tuj ini izgubila, premamil jo 

je blišč sveta. 
Hišo, v kateri smo stanovali, so zdrobile 

ameriške bombe z l judmi vred in ruševine 
je zarasel plevel. 

Tudi tista pesem je pozabljena, jaz pa 
se je spominjam kot prelepe pravljice . . . 



Cvetko Zagorski Črtomir Šinkovec 

O drevesih 
Dokler bodo drevesa, 
bo tudi življenje. 

In kaj naredijo iz dreves? 
Časopisni papir, 
papir za reklame, 
papir za pogrošne romane, 
toaletni papir. 

Zadnja želja: 
da mi iz prsi korenine poženo, 
da zrasem v drevo. 
Da bom med drevesi 
drevo. 

Viharnih 
Na vrhu 
sam 
okleščen 
zravnan 
ob kaj si oprti 

V sebi 
sam 
sem zravnan 
sam nase 
oprt. 

Zakaj 
še stojiš 
viharnih 
na gori 
sam 
in odveč? 

Stojim 
prav zato 
ker sem sam 
ker brez mene 
se nihče 
ne bi upiral 
viharju 
več. 
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Umrlo drevo 
Težko je iti spomladi 
mimo mladega, umrlega drevesa; 
revno je in golo, veter ga ne stresa, 
slepo je za sonce in nebo. 

Težko je iti poleti 
mimo mladega, umrlega drevesa: 
ni mu bilo dano doživeti kresa, 
ne pognati globljih korenin. 

Težko je iti jeseni 
mimo mladega, umrlega drevesa: 
žolna mu kljuje v srce, lubadar mu vrta 
v oslepele oči. 

Težko je iti pozimi 
mimo mladega, umrlega drevesa: 
zasekal drvar mu bi zadnje rane 
in v peči poslednjič zaihti... 

Morje 
Sonce tone v obzorje, 
kot tvoja temna strast je morje. 
Tvoje modre oči, 

f loboko nedogledno nebo. 
koljka na produ, 

bisera ni. 
Balada o potopljenem brodu 
meni na srcu leži... 

Misli o tebi, 
mrtvi so, beli galebi. 

Staro predmestje 
Ulice z ozko režo neba, 
veter si lomi v teh ulicah krila, 
pomlad se tuje na tlaku ubila, 
sonce ne pošlje semkaj zlata. 
V teh ulicah mrak je vedno doma, 
mrak v pehanju, ki ni mu odjuge, 
v pravljici mrak je mrke vlačuge, 
da še pred smrtjo nekom se proda. 

Podstrešje 
Podstrešje ni svet revnih ljudi, 
podgan in miši; 
tu v tej hiši 
delita siga študent in bivši žandar. 
Spodaj, na sončni strani 
ima celo nadstropje nek sekretar — 
vsako jutro se s fordom odpelje < 
na ideološki sestanek. 
Študent kdaj kdaj napiše članek 
za Ljudsko pravico 
o izkoriščanju človeka po človeku, 
o enakosti in socializmu, 
piše in smehlja se predse, 
češ, da res bogat je fant: 
v hiši živi š pomembnimi ljudmi, 
z žandarjem in sekretarjem, 
na revni polici sta Marks in Kant. 

Podstrešje ni svet revnih ljudi, 
podgan in miši. 

Tišina 
Kadar zavije me čas s tišino, 
kadar sem čisto, čisto sam, 
iščem poti na samotno planino, 
tam je mrtve matere hram. 

Materin hram. Vidim p,aznino, 
v vetru slišim le njeno besedo, 
v vetru slišim le njeno besedo, 
kije med nami za sedmo sedmino . 

Ura v noči 

Ura iznenada onemi. 
V sobi noč. Naenkrat tišina, 
v tišini tesnoba, 
ki boli. 

Še vetrca ni, 
le okenca kopljejo se v mesečini: 
v njej Bethovnova deveta 

. neslišno zveni. 

Nekoč sekunde, minute se izteko, 
zadnji motni odsev sveta bo v očeh, 
v večnost odtečejo zadnje kaplje krvi 

Sin kot pravičnik spi. 
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Piše Ongaonč spomine, 
piše jih kot kak heroj: 
vse za blagor domovine, 
a največ za blagor svoj. 

2 
Nikakor ni dovolj 
zgolj sestava mlada, 
če odMarksa je ostala 
samo (manjša) brada. 

Mož, iz fine družine 
po grabežu sodi med gnide: 
komolci so zrasli mu v kline, 
možgani — v hemoroide. 

Dandanašnji je pisatelj 
vsak polpismeni Slovenec: 
spomine vojne meri si na vatelj, 
nadeva sebi si junaštva venec. 

Iz takih drobnih, 
zlobnih duš: 
lahko rodi se 
crt m« ni 



Benjamin Gracer 
Variacije na temo: Biti 

igralnica 
Po neki zamisli 
norih bogov 
je svet igralnica 
V njej to pleme vsakič 
zaigra duha 
in se odkupi s krvjo ... 

žeja 
Nobeno ljudstvo ni 
tako krvavo vpeto 
med nebo in zemljo 
da bi ga ne žejalo več 
po življenju 
Tudi moje ne! 

oblast 
Kdor sklene roke — 
naj spremeni sebe! 
Kdor dvigne pest — 
naj spremeni sebe! 
Dovolj jih je 
omahnilo v imenu njega: 
za kraljestva, ki se 
nad grobovi zidajo 
in se vanje pogreznejo 

kruh 
Prekleto življenje: 
nekdo te bo vendarle 
prekvasil in premesil 
da boš zadišalo po lakoti 
ko te zapečejo naši — 
komajda še tleči ognji! 

solza resnice 
Če samo drobna 
solza resnice 
ostane za mano: 
naj jo razlije veter 
izpere dež 
izsuši sonce ... 
daje ne ubesedijo kdaj 
lažniva usta 

mrtva 
Njeno mednožje 
je dešifriralo 
šelestečo govorico stvari — 
in priključili so jo 
na centralo ničenja 
ko se je odrekla rojstvom ... 

vest 
K vragu ljubica 
pa ta tenka vest 
ta tenka vest 
med kosmatimi: 
človek človeka 
rabi 

uporabi 
izrabi 

obrabi... 
kakor stroj 

Andrej Kokot 
Molitev proletarca 
Da ob vsakem prvem v mesecu 
se na novo prerodim 
in trideset prihodnjih dni 
lahko še doživim, 
se zahvaljujem vam, bogovi, 
ki merite moj gmotni položaj. 
Vsak dan v kletvicah ponižno vas častim, 
v strahu, da ne bi name pozabili kdaj 
in da ob pravem času še dobim 
(na kar tak željno čakam). V hvaležnosti 
obljubljam vam, ne bom izdal, 
da nosite v svojih prsih namesto srca 

— kamen, 
amen. 

Pridi pesem smrti 
Pridi pesem smrti, 
pridi, da prisluhnem 
večnim zvokom tvojih sanj. 
Naj nad mano 
omedli svod resnic, 
prižganih v zanosu 
iskrenih dni, 
pričetih v zori 
mladeniških utvar. 
Ugasni 
ves moj žar ljubezni 
in steptaj v zemljo 
to prešerno brstje, 
da tema lahko nastopi 
svoj veliki čas. 
Postavi pogum moj 
pred zid obsodbe, 
da omahne pred noge sodnikom, 
ki terjali so konec 
zastavljenih poti. 
Pridi 
pesem večnih sanj 
in položi name roko 
svojih bledih lic, 
da končam brezupni boj 
in da se sprostijo maske srha, 
uprte vame, 
da za mano svetli dan spet vzide. 

Čakanje II 

Luna leno bdi 
nad sivim poljem, 
smreke se zagrinjajo 
v skrivnosti svojih senc. 

Samotna starka 
legla je z nočjo, 
nespečnost čas 
spreminja v večnost. 

Ob dimniku 
se stiskajo golobi. 
V okno skritih upov 
pognal je cvet ledenih rož. 

Kje si, Jernej 
Kje si Jernej? 
Pridi 
in pokaži nam pot 
kod si hodil. 

Pridi, 
da občutimo 
tvoj plamen poguma, 

da spoznamo obličje resnice, 
da zvemo 
kako je s pravico, 
da spoznamo Jerneja našega časa, 
da njegova beseda ne bo osamljena 
terjala svoje. 

Ni dobro 

Valentin Polanšek 

Slepeča mavričnost 
Nekako drugačno sonce 
bi moralo sijati 
v to bolehasto, rakasto živčevje 
nadišavljene druščine 
takih ljudi 
s konjunkturo, 
oproščenih vsakršne licence, 
za prostaško omiko 
in vsevedno norost, 
za koeksistenčno garancijo 
ljubavi in slepomišenja. 
Ne smejmo se 
s komaj ukročenim 
dražljivim občutkom, 
saj že upa živi človek 
s transplantiranim srcem 
preko Lune, 
ki jo osvaja 
zemeljski izbranec. 

Odraščanje 
Kako se polnijo kupe 
z dnevnim trošenjem 
lastnega jaza, 
in se gradim 
na zadelanih votlostih. 
Drugi občudujejo pokončno rast, 
ki se razkoreninja navzven, 
ker jo gnetem navznoter. 
Pa spregledajo 
vso pogorelščino 
z upadlimi upi 
v vseh zmogljivostih 
kot zgorevajoče rakete 
iz ozvezdnih globin 
nezatajenih strasti. 
Tako sem le vmesna 
nestanovitna vsebina, 
ki se kdaj kdaj 
približujem 
od vseh verjetnosti 
najbolj 
ukročenem divjaku. 

da smo vedno 
pokonci. 
Veliko boljših 

je stoje 
podleglo. 
Marsikdo 
je zravnan 
in z viskoletečimi 
podgledi 
komaj 
še obvisel 
na robu 
v prepad. 
Ni dobro 
zgubljati 
tal 
pod nogami, 
tudi če iščemo 
bližnjico 
do bližnjega. 
Če ti vsako uganko 
kdo pomaga razvozlati, 
boš težko 
ti komu 
pomagal, 
ko bo terjal 
čas 
vse 
od tebe. 



Marjan Čufar 
Vhod v razvaline 
i. 
Korala ugaslih raste iz globine, 
svetlobni pesek v plinast dan polzi, 
izginila je nema sled topline 
v sobanah spanca, v sapi vlažnih dni. 

Vsak dan kot ta jesen v prozornost pelje, 
v barvit učinek skupnih bolečin 
in v vetru zvita reka mrtve stelje 
vseh živih senc ugaša v tih spomin. 

2. 
O kje si kameniti puh nemirov, 
vrtovi bisernih gravur resnic, 
sprhnela smer pomena v dnu izvirov 
natrpana s steklenim dihom ptic. 

Portalna omama, vhod v razvaline 
pozabljenih življenj, ugaslih let, 
s pojočim jokom lomi ščit tišine 
in zven predčasnih misli pada v svet. 

3. 
A z jutrom razočaranja vzplahuta 
melodična svetloba v strt nemir 
in hladna kaplja izkušnje kot minuta 
svinčene stiske pade v vsak izvir. 

Ko dogori solzenje za minulim 
mladeniški korak prestopi kri, 
le miselni trzaj za izginulim 
Šopkom sanj ostane v vetru dni. 

Fluorescenca besed 
i. 
Beseda je kot žarek brez težišča, 
kot curek niča, ki se v vseh iskri, 
sočasen piš izraznega rosišča, 
korala misli in neparna kri. 

Beseda je kot zleknjena nevzdržnost, 
kot motna sfinga v vodolomu dni, 
je skrilava pretveza, šumna možnost, 
steklen oblak, veČramni slap ljudi. 

2. 
Misel v gibih zavetišč skovika, 
v posodo gozda proži zvezdni sneg, 
z mehurčki senc zaplava v ogenj slika 
poljubov blatnih, kot na kožni breg. 

In sončni zvok dežuje v dimnik časa, 
prstena jadra veter kamenja, 
plameni hrbtenic kot živa masa 
amorfnih misli rastejo iz dna. 

3. 
Razredčil sem telo v napeto vlažnost, 
napihnil lečast zvok v osat ledu, 
saj trhla sredotežnost, prhka važnost 
preužitih besedi je panj rodu. 

Osolek vida, os nepokončljivih 
spojin minljivosti, konkaven jok, 
spominski mineral besed kočljivih, 
v razcepu misli prasketanje rok. 

4. 
Temnica vzdušja in podzračna plesen 
je vžig zaves besednih, zid strasti 
v oplemeniten kaos misli stresen 
v operjeni oskrumbi obvisi. 

In spev-spiralni romar ravnovesja, 
razbremenjen spektralen um luči 
se v kafrovec in v žaro breztelesja 
razlije, grob ostane v vetru dni. 

5. „• 
Stonogi tehnozaver z žezlom fonov 
besedne alge pase nevede, 
da je v oblakih popje dežnih tonov, 
požira svojo smrt, ko vanjo gre. 

Najsplošneje kot miselna nosečnost 
zapade palma fraz v jeklen privid, 
močvirne orgije donijo v večnost 
dokler beseda ni ogljeni zid. 

Ivan Jan 

NATANKO 
Poznojesensko sonce je tako razkošno 

metalo svoje dolge žarke, da so se gozdovi 
bleščali v vseh mogočih barvah. Mir je bil 
vsepovsod tak, da je tudi Darko pozabil na 
vojno. 

Spuščal se je po prijaznem pobočju 
poraščenega hriba, za katerim je bil skrit 
bunker z ranjenci. V njem je n j e g o v a 
mamica stregla in kuhala vsem, ki so prišli 
t ja . Pred meseci sta komaj pobegnila Nem-
cem, ki so ju zaradi očeta prišli aretirat. 
Takra t je mamica rekla: 

»Ne dam te! Sla bova za očetom!« 
Darko tega še ni razumel, sovražil pa je 

uniformirane ljudi, ki so požgali sosedovo 
hišo in zaradi katerih so že večkrat vpili na 
mamico. 

»Zaradi njih tvoj očka zdaj ni doma pri 
tebi! To so grdi ljudje«! 

Tako mu je večkrat govorila mamica, 
zato je rad stekel z njo v gozdove. Mama 
mu je sešila kapo-triglavko in ker je bil pri-
jazen fantič, prav nič boječ, je postal nepo-
grešljiv član družine v bunkerju. Mami in 
ranjencem je prinašal vodo in drva, po 
otroško je prepeval pesmice, ki jih je znal 
že veliko in vedno znal potolažiti kogarkoli. 
Tudi mamico. 

»In prav to jesen bi moral iti v šolo!« je 
večkrat vzdihnila mamica. Zato so ga ra-
njeni partizani učili tudi pisati, čitati in 
računati. Nikoli ni bil brez dela. 

Vode ta dan še ni zmanjkalo, vendar so 
ga poslali ponjo. Na skrivaj so mu hoteli 
pripraviti darilo za njegov sedmi rojstni 
dan. Darku se o tem ni niti sanjalo. 

Darko je poskakovaje šumel po listju in 
bi za kako uro naj ra je šel v vas med otroke. 
»Igrali bi se, posodo za vodo in triglavko 
(kapo) pa bi tačas skril v grmovju!« 

Z roko je segel vrh glave, kot bi se hotel 
prepričati, če je pokrivalo, ki je bilo že za-
mazano, še na njej. 

»Rad bi novo! Tako, kakor jo nosi 
Luka!« je zaželel, in v hipu pozabil na 
igranje z otroci. 

»Čakajo me z vodo!« 
Nekaj korakov je bilo še do studenca, ki 

je dajal okusno vodo. Tedaj je posodo, ki 
mu je že omrtvičila desnico, prestavil v le-
vico. Zdaj je blizu vode opazil dve, tri 
postave. Prijetno mu je bilo, ko je po-
mislil in potiho zaželel, da so to morda 
tovariši, s katerimi je prišel oče. 

Spet je posodo prestavil v levico, da bi 
desnico lahko stisnil v pest in tovariše 
pozdravil tako, kakor se spodobi. 

Veselo in radovedno se je bližal 
studencu, tedaj pa so postave skočile vsak-
sebi. Njegovo oko je ujelo take škornje in 
kape, kakršne so nosili Nemci, ki jih je še 
doma ogledoval tako natanko, da je že od 
daleč razločeval, s kakšnimi vojaki se bo 
srečal. 

V tem hipu ga je prešel občutek, da tam 
ne morejo biti partizani! 

»Škornji? Kape? Takih naši ne nosijo!« 
Vsi nauki o previdnosti so zdaj njegovo 

drobno telesce prešinili tako, da je Darko 
v trenutku postal velik. 

»Šel bom naprej, kakor da nisem opazil 
nikogar. Če so naši, ne bo težko, če je za-
seda, bom storil drugače!« 

Gozdna tišina je naenkrat postala ne-
znosna, praznične barve so potemnele in 
sonce je dobilo posmehljiv izraz. 

»Če so me zasledovali odkod prihajam, 
so vsi obsojeni. Tudi mamica!« 

In Darko je šel kar naprej. Sicer ne več 
poskakovaje, vendar tako, kot da ni opazil 
ničesar. Še enkrat je popravil triglavko, se 
ustavil in počepnil ob vodi, mimogrede pa 
z očmi tipal okolico. Zdaj je vedel, da ga 
opazujejo Nemci, da tisti poprej niso bili 
partizani, še manj pa, da bi bil med njimi 
očka. 

NA ROJSTNI DAN 
Zajel je posodo, jo postavil na tla, 

potem pa legel, kot bi pil vodo. 
Lep, čist studenec, ki je zdaj postal 

izdajalski kažipot, se mu je oddolžil vsaj 
toliko, da se je v njem videl kakor v ogle-
dalu. Poleg svojega obrazka pa je opazil 
tudi dve zeleni postavi, ki sta iz grmovja 
lezli proti njemu . . . 

Darko se še vedno ni izdal. Vstal je, 
prijel posodo in se zdaj obrnil v nasprotno 
smer. 

»Nemara bi radi, da bi za menoj prišli 
naravnost v bunker. Ej , ne boste me!« si je 
rekel in se začel zgubljati med grmovjem. 

»Za menoj bodo šli, ko nič ne streljajo!« 
Ta ugotovitev ga je prestrašila. 
»Tudi tako jih bom pripeljal v bunker! 

Opozoriti jih je treba drugače!« 
Še nekaj korakov je stopal počasi, 

potem pa je stekel. 
»Bom videl, kaj nameravajo . . .« 
Takoj za tem je zaropotalo in okoli ušes 

so mu zažvižgale krogle. Ustavil se pa ni — 
in tekel je čisto v drugo smer. 

»Kar za menoj. V bunkerju vas zdaj že 
slišijo!« 

Darko je tekel, tekel, da mu je voda 
škropila po vsem telesu. Spustil je pa n i . . . 

Strel janje je ostalo za njim, zato je 
ostro zavil v hrib, da bi se vrnil v bunker. 
Mamica ga je čakala že zunaj, ostali 
tovariši pa so že zginjali za robom. Ta 
z eno, drugi z dvema palicama, toda v s i . . . 

»Takoj smo vedeli, da so streljali nate. 
Ti moj fant, rešil si nas!« 

Vsega je otipala, če je cel ali ne in Dar-
ko se je komaj obranil njenih tesnih obje-
mov. 

»Saj vidiš, da mi ni nič! Umakniva se 
že! Morda nas obkoljujejo!« 

Pograbila sta skromno opremo in 
zginila za os t a l imi . . . 

Darko je hodil spredaj in z očmi ostro 
prebadal gozd. Bil je videti miren . . . 

Prekobalila sta se na drugo stran in 
zgubila zvezo z ostalimi. 

Naenkrat sta tišino pretrgala dva zapo-
redna strela in tedaj je mamica jeknila: 

»Darko! Nekaj m e j e zadelo!« 
Klecnila je na kolena in legla na mah. 

Darko je skočil k njej in jo zaščitil s svojim 
telescem. Sam ni hotel naprej. 

»Mama, mamica! Dvigni se! Bežati 
morava! Sa j boš, kajne!« 

Toda mamica je globoko hropla in vmes 
izdavila s težavo: 

»Sinko, ne morem! Beži sam!« 
Po zraku je zažvižgalo še nekaj svin-

čenk in Darko je zmešano ležal ob mami-
ci in ihtel: 

»Boš videla, da bo šlo! Na, napij se 
vode pa ti bo bolje!« 

Na usta ji je pritisnil posodo, v kateri je 
bilo le še malo tekočine, toda tudi te ni 
mogla več požirati. 

»Moraš, moraš, mamica!« je zahteval 
fantič, ki ni mogel dojeti, kaj se godi z njo. 

»Fant, reši se! Na, tu imaš, za tvoj 
sedmi rojstni dan!« 

Izza jopice je potegnila novo, lepo tri-
glavko z žareče-rdečo zvezdo, prav tdko, 
kakor je bila Lukova! Tako, kakor si jo je 
želel še zjutraj! 

Toda — bila je okrvavljena. Mamica pa 
je bila že tako slaba, da ji je roka omahnila 
še preden je vso izvlekla izpod obleke . . . 

Solzni Darko jo je vzel sam, pobožal 
mamico po licu in ji šepetal: 

»Rešili te bomo, boš videla, mamica 
moja! Rešil i . . . !« 

Teda j sta ga prijeli dve močni roki in 
odnesli med grmovje! Drugi dve sta 
dvignili mamico, ki ni spregovorila več, in 
jo položili v gost grm . . . Bila sta Luka in 
Branko. 

Za umikajočimi je prižvižgalo še nekaj 
k roge l . . . 


