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Trpljenje zemlje

In mem. J. Udovicu

Prijatelj, Zupni upravitelj v za-
bredki farici, nekaj kilometrov pro¢
od Zelencev ali izvira Save, je bil
edini, ¢e ne sploh zadnji in prvi, ki
je med fajmoStri bral slovensko lite-
raturo, z naglas razmisljenim uZit-
kom, brez samocenzure in bojazni,

R \
' da bi se ga dotaknil estetski greh,

il s katerim je ta roba tolikanj naSarje-
6. 1. 1932-12. 8. 1992 na; pa ne le to, $kof R.C. je baje
dejal na nekem dogmati¢nem semi-
narju za farne voditelje ¢red, da je slovenski pisatelj (in pisatelji vobée razen
enega samega) najbolj poganski element, ki je dobesedno nabit z razkraje-
valnim dimom spodnjega sveta in kot tak nepriporocljiv za duso in telo, &e
se le-ta hoce zvelicati in po sebi tudi druge, katere so ji po bozjem usmilje-
nju dodeljene... In skof je povlekel iz malega, licnega diplomatskega
kovéka, ki si ga je nabavil pri miinchenskem Hertiju, ko je tam goéri delil
birmansko maziljenje izseljeniskim otrokom, Zmote dijaka TjaZa, roman
pisatelja Florjana Lipu$a, zamahnil z njim z leve proti desni, kakor da si
maze na kruh sonéno svetlobo, saj je prav takrat lila mimo njega
v nekaksno sestavljenko prometne zagate.

To, to, to, je mahal, grozil, vpil (baje) in $e vec: krical in brlizgal, je
bogokletno delo. branje, ki ga ne priporotam, pa¢ pa nanj namenoma
ciljam, da bi spoznali, kako za nedolznimi naslavcki, kjer bi ¢lovek pri¢ako-
val v oblicah krompir, ti¢i celoten, kompleten, viden in slifen hudi¢ — zarece
Zensko meso.

Zenska je, tako misli $kof, njihova ve¢na nevarnost. Nanjo jih hudi¢
lovi ob vsaki prosti minutki. Sicer pa to oni dobro vedo, bratje po
Jezusu ... Zenska je smrdljiv element ¢lovestva. Metla in krpa ter voda ji
niso niti malo nakljuéno navrzeni kot sredstvo in opravilo, ampak je to
simbol, pod katerim rjove lev iz Razodetja. Da — tudi one so rjoveci lev. In
v tisti knjigi F. L., kajne, so izrisane njene limanice do mavri¢nega spektra.
Pisatelj, priznajmo mu, je brlizgal §kof, je bil samo orodje demonije, kakor
to pojmuje Zlahtni Goethe, ne pa Grki, ki imajo hudi¢a za enega od manjsih
bogov (ki bo Sele zrastel v pozitivno silo) . . . In zagotovo je to, je nadaljeval
skof, pisateljeva osebna Zivljenjska izku$nja. Z njo se pa hvaliti — z njo iti
v 8irni bero¢i slovenski svet, je poslanstvo, ki mu ga je posredno po Zenski
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nalozil svetlonosec (Lucifer) ... V Zenski se sprepletata dva svetova, Mari-
jin, Glej, dekla sem Gospodova, ali pa lirika Visoke pesmi, kar je njen
spodnji delez, iz katerega se rojevamo v stradnih bole¢inah in mazivih (kri,
sluz, voda), ustrezno pa¢ temu, kakor so bili pri tem kakovostni uzitki.
Zato ni ¢udno ($kof). da si zadnje ¢ase Zenske vse Cesteje Zelijo moske
navzocnosti ob rojevanju otroka, da bi ti spoznali snovni del vidnih orgia-
sti¢énih izto¢nic. To je nekak$no podaljSevanje ejakulta na ravni sadomazo-
hizma. Kadar bodo, in ¢e bodo, brali to bridko nedolznico, naj vejo, da jih
v nji pricakujejo ¢rte lascivnosti, katere je Ze papez Julij II. preganjal z vso
strogostjo, ko je hotel Michelangelo spremeniti Sikstino v navaden bordel.
(Kasneje je to zal uspelo.)

Pisatelj (F.L.) je mojster sloga in besede in ume odliti v ta mavec
prispodobe masko prskajocega se Zenskega telesa. Skof je moral priznati
bratom po Jezusu, da je vse to bral z veliko ¢lovesko zavzetostjo, deloma
zato, ker clovek, dokler bo Ziv, bo pa¢ ti¢al v vrtincu greha; deloma pa
zato, ker ga k temu sili visoka sluzba apostolstva. Greh navsezadnje morajo
spoznavati, in celo dobro je, da jih obiskuje, kakor jih — v filmu, glasbi,
knjigi. Gledati, poslusati in brati morajo tako, da bodo vedeli predvsem za
cilje omenjenega poslanstva — odtrgati jih od miru in jih vpre¢i v nemir in
pogubnost. Tam naj bo, ¢lovek! V gnoju kakor muhe, ¢rvi, zarazne plesni,
ki se koté iz zivljenja nizin. In ¢e to zdaj parafrazira (njegova prevzvisenost)
na raven izku$nje, lahko rece samo to, da se dandanes dramijo iz teh
danosti v Peruju kolera in v Mehiki ista re¢. Pa Se kje.

Knjige naj le bero, vendar tako, da bodo spoznali v njih druzbeno bit
sporocila. Funkcijo esteticizma. Pismenost, ki je onecid¢evanje znanja bra-
nja. In z dioptrijo, ki jim je podeljena po naSem Gospodu. .. Grehu se seve
ni moéi izogniti, saj bomo v njem Ziveli do zadnjega trenutka, gre pa pri tem
za dvoje: ze to je veliko, da vedo zanj, in pa, da se ob njem opredelijo kot
informaciji o informaciji.

Amen.

Prijatelj Janez Zabret, ne zupnik in ne kaplan, pa¢ pa nekaj vmes,
mezeg ali zupnijski upravitelj, torej Zupnik le na pol, me je, koj ko sem se
namestil v sobici, zasolitreni od mraza, zgrabil za obraz, kdo neki je ta
Lipu$ oziroma kaj neki hudega prikazuje v Zmotah dijaka Tjaza.

Navijal me je s svojo nevidno uro duse kakor mle¢na Zenska ob kréu
dojitvene ure. Na mah sem bil njegova nizja produktivna oblika, iz katere si
je ustvaril, po pogovoru z mano dolgo dolgo v temo, moznosti za odskok
v spontanosti in vi§je gibanje, ki ga je naposled izsililo v blagodejnost
navezanosti na svoj bridki poklic — biti pastir.

Bil je srecen, da je odsko¢il stran od sebe — tvari. Razumel je pijance
svoje fare in vse druge izvrzke, zakaj lo¢evanje duha od telesa je zapoveda-
nost evolucije.

Clovek mora biti &lovek zaradi svoje smrti in ne obratno.

On je Jezusa kot Zveli¢arja (Odresenika) videl kakor Salvador Dali ali -
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Fuchs ali Picassé: kot porajanje in izginjanje oblike, ¢rto, ki se razkraja
v vedno bolj ponotranjeno izrazilo; v toplo vodo ljubezni.

Dalec dale¢ pro¢ od zapovedanega nauka o grehu, kateremu sluzi z vso
gore¢nostjo F. L. in njemu podobni. (Tudi jaz.)

Bilo nama je mraz.

Fara Svetega Filipa (tistega, ki je bil ob Judu Iskarijotu najblizje
izdajstvu Sina Clovekovega, saj ga je ves ¢as imel na sumu, da nekje vendarle
skriva Oc¢eta in ga jim nikoli ne bo pokazal, dokler konéno ne pride do tistih
znamenitih besed razkritja med njima: Filip, toliko ¢asa sem med vami in me
nisi spoznal. . .) je bila ena najmanjsih in najbolj bednih po prebendah, zato
pa res bogata po daru Svetega Duha.

Pripovedoval sem mu o knjigi vse, kar sem $e pomnil; o njenih stilskih
oblikah, detajlih, ki so jezik razziveli do silne svetlobe. da je oblezal Ziv in
ne mrligki, kot se to rado primeri ob lascivni spolnosti. Kajti potesitev boga
falusa je poseben genialni zasuk Zivega telesa, ki ga niso upokorila nacela
temnih, skrivnostnih in popacenih vladarstev nepismenosti. .. V knjigi je to
dobro izrisano. Subtilne vangogovske perorisbe oblin ter krajev, ki v njih
res sonce ne posije, so polne fine Stimunge; tam je nekaj, kar ni blizu,
ampak zelo zelo oddaljeno in je treba neskonc¢no oZemati, pregnetati in
utrujati, s tem pa tudi sebe, ker si tudi ti sam tisto skozi spomin izraZzeno,
davno, davno sredstvo uzitka.

Kadar ljubimo eroti¢no, je to v resnici spominjanje na tisto davno, kar
je preslo, in s stikom dveh teles v enega oZivljamo neko res prerano smrt.

Franc Zabret je bil zadovoljen z mojim spominskim sezetkom o knjigi,
ki jo je 8kof preklel. Zabelezil si je zaloznico knjige, naslov, da si bo roman
takoj narodil.

Nato mi je z nasme8kom bral s stenograma apostolske lamentacije
0 umetnosti vob¢e. Bilo me je groza, da je duh ljubezni, ki razkraja svoje
poldovrienosti in jih izpolnjuje prav s stiki lascivnosti (in pornografije) za
novo in $e lepso podobo samega sebe, tako primitivno in grozovito pojmo-
van in obsojevan. Poteptan od ¢loveka, ki mu je dovoljeno tega duha celo
podeljevati. Ga vtiskovati v ¢ela in zacelja, kjer spi potreba po ljubezni
nekoga, ki je bil davno pred nami in je za nas dal svoje Zivljenje zato, da bi
ga ljubili po Zenski, ki ima v sebi in na sebi vse za to pripravljeno.

Res: kak$na sprevrzenost nauka, ki je Ze jutri spet nared sezigati na
grmadah na tisoce in tisoce Zensk samo zato, ker so Zeljne telesnega nada-
ljevanja sebe v moskem in pa moskega v njih.

Tudi nauk je v bistvu potemtakem sprevrZenost, ker je pripravljen
ponoviti pokol devetdesetih milijonov Indijancev.

Kaksen evangelij to neki je?

Francu Zabretu je samota izklesovala glavo v konjsko. Njegov, neko¢
polni, lepi obraz, je podlegal iz nacelnosti, ki so mu jo vsadili grki bogovi.
Ni¢ ve¢ se ni vsesaval v klasi¢na sporocila Homerja, raje je sprejel boj
z barabami, ki so se $li oblast, denar, tajnosti, intrige, $pekulacije, kri,
smrt . .. Skof ga je nenehno nadzoroval in uniéeval. In sicer tako prevejano,
da se je skliceval na obljubo pokors¢ine, njegovo njemu, seveda, ob posveti-
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tvi, ki mu jo je moral dati. Franc, ki je v sebi vseeno in kljub vsemu le §e
imel drzo upora in je ¢util moZnost osvobojenja, saj je apostol le pridno
izkori§¢al obljubo pokoric¢ine, ni¢ pa nikoli zanjo dal, je mislil, da mu bo
nekega dne le odbrusil: dosti — basta! Konec in zbogom! Zato se je navi-
dezno podrejal, misle¢, da le zacasno in da pri tem na daljsi ¢as zmaguje on
in ne apostol. Seveda se je bridko, bridko motil. Cas — tisti nami$ljeno
daljsi, ki ga je imel v rezervi, se je zanj v resnici kréil. Cim bolj je popuséal
in se zana3al na prihodnost. Prostorski vir misljenja ni vedno zavetje, pa naj
bo v nas 3e tolikanj upora. Projekt je objekt razseznosti, ki mine, ¢e ga ne
prepoznamo dovolj zgodaj in ¢e ga odlagamo. In zacelo se mu je goditi
tako, kakor je mislil, da se mu ne bo.

Da denimo razen fare Svetega Filipa ni nifesar ved.

Ker pa je bil v njem upor vseeno razviden in na doloten nacin izraZen,
$kofu-apostolu ni bilo tezko spregledati, kam njegov v.d. pastir leti.

V t.1. rezervo.

Jasno pa je bilo vsakomur Ze na prvi pogled, da Franc Zabret propada.
Jedel je malo ali ni¢, ker ni imel kaj. Hodil je za hrano, kakor nekoé
sv. Pavel, delat in zraven oznanjat Kristusovo blagovest po razprienih kaj-
zah samotnega in ledenega Posavja; oznanjat za skuto, krompir, zelje,
zgance, zabeljene z ocvirki, jajca in svinjska rebrca. Navezan kakor planinec
na stara zvonarska vrvovja je pleskaril z minijem strme strehe svisli in kajZ,
ki so bile pokrite namesto s stre$niki kar z nagubanim ali gladkim plehom.
Véasih je bil tudi sam ves, kar ga je bilo, minijeva streha. Kakor mesar tik
po klanju je hodil okoli. Minij se mu je zaZrl za nohte, v nezne dlani, dolg,
kurjast vrat, ¢elo; prepojil ga je s svojim tipi¢nim sterilnim vonjem, da je
dehtelo okoli njega kakor po plotu, ki so ga pravkar napili s firnezem. In
ker druge obleke razen te na sebi ni imel, da bi se preoblekel, je hodil kar
tak okoli. Bil je videti kakor kaksen sovjetski klepar z zacetka prve petletke
iz sovhoza Dzerdzinski. Ki je bil obenem tudi $e traktorist. Manj ubog in
manj sovjetski je bil videti le $e pri masnih daritvah, ko se je preoblekel
v svecana oblacila. Kadar sem bil njegov gost, sem mu redno pri masi tudi
ministriral ali stregel. Seveda pa sem Ze davno vse pozabil, kaj odgovoriti
pri pristopnih molitvah, vstopnih spevih, slavi, hvalospevih. .. Dogovorila
sva se, da bom ob vsakem njegovem daljSem premolku pocasi in bolj tiho
izgovoril — amen. In pozgonckljal.

Iz zacCetka stoletja je imel veliko ¢rno ministrantsko krilo s ¢ipkastim.
koretljem in z ogromnim rde¢im vratnikom, porobljenim s cikcakasto zlato
oznako, kot bi ga podile alpske strele s svojo svetlobo.

Okomotala sva se v zakristiji pred staro cesnjevo kredenco s svetim
obrednim posodjem in relikviariji, v katerih pa so bile po njegovem kurje
kosti in ne svetniske.

Kako ¢uden in nenavaden sem postal, ko sem se spremenil v ma$ni-
Skega streznika. Gledal sem se v veliki $ipi vhodnih vrat in se zdel samemu
sebi harlekin, ki je usel Picassu z enega njegovih ¢udovitih olj in ne bo nasel
ve¢ nazaj.

Ko se me je koj nato ogledal §e Franc, kakSen sem kot njegov soigra-
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lec, in zategnil semtertja kaj na meni, poravnal, pogladil, sem imel navado
reci: Kurc, dober sem! in sva §la.

Za harmonijem na koru se je zvijala upokojena utiteljica Francka
Haberle in pela, sama, vse $time, od soprana do drugega basa, skratka, bila
je zbor fare Svetega Filipa. Kar sama. Oziroma ¢udovit dvojnik Peruanke
Imme Summac, ki je v Sestdesetih pela Saljapinove tresoée se zvonove
(ve¢erne) in sopranske dvojne ceje Valerije Heybalove iz Madame Butter-
fly. Nekoliko oksidirane seveda.

Moj amen pa je padel véasih, kakor je padel.

Ko se je Franc povzpel s sabo navzgor kakor plamen ali bela planiska
velikanka, k vzhajajo¢emu krogu belega telesa presvetega kruha in je ta ob
tem postajal zivi Bog, sem mu hkrati zvonil in govoril — amen, amen, amen,
kar je bilo seveda v opreki s povzdigovanjem.

In Franc je, ko je odlozil hostijo spet na pateno pred sabo, zasepetal
posev nazaj, naj zdaj samo zvonim in ni¢ ne recem.

Seveda sva veliko zvonila in preve¢ govorila, vsaj jaz, tako da so se
starke v ladji vznemirile in so se zaceli na vasi sprasevati, ali nisem nevernik
— eden tistih, ki jih je neko¢ zaredil tod Primoz Trubar.

1z obeh Pisnic je tekel bel, polarni slap zraka proti farovzu in ga ovijal
s svojo belino v mrzlo Zarenje. V Stedilniku pa je paral ogenj zlato nit,
midva pa sva slonela ob ¢érvivi mizi, ki je imela pod seboj mentrgo za valitev
testa v kruh.

Ne da bi bil vedel, kaj sem sredi Zivahnega reagiranja povlekel iz Zepa
(in dal na mizo), sem povzro¢il pri Francu Zabretu mogocen, zdrav, zobat
moski smeh. Pogledal sem $e sam, ¢emu se je tako od srca nasmejal, in
ome¢ilo je nenadoma tudi mene samega, postal sem mehak, rumen in
treso¢ se kakor topel goveji kostni mozeg, ko sem zagledal pred sabo — in
njim — bombazaste Zenske spodnje hlacke, ki sem jih tik pred odhodom na
pisanje pograbil in zbasal v Zep povrinika, da bi Ze enkrat imel mir pred
njimi.

Oprosti, oprosti. .., sem $epetal, govoril in preganil Ze tako lepo in
skrbno zloZeno stvarco in si jo hotel znova zatlaciti spet v Zep (varzat), ki je
pri meni vedno zijal odprt, poln stvari.

Zal je Franc Zabret, v.d. Zupnika neutolazljivo rezgetal kakor istrski
sivéek med smokvami in kolonami skal, videla se mu je bela, vneta pozi-
ralna golt z nekaj velikimi rde¢imi Zilami, in zobje, gnili in razmajani kakor
pri dolenjskih starckih, ki spominjajo na svoje poZgane gradove in umrle
fevdalne gospodarje.

Pohitel sem nalagat suho bukovo polenovje na ogenj v starem S$tedil-
niku, ki ga je $e sezidala poboZna habsburska Rahaba, stara in dobra kurba
Marija Terezija svojim hlapcem po Kranjskem, da ne bi premrazili preveé
svojih kolen, rok in grl, ko bi oznanjali boZjo besedo in njeno kraljestvo
— Jezusa. Tudi v tej ribisko mrzli dolini, ki je tudi del vsega stvarstva poleg
muh in murk.

Medtem pa se je dalje ves ¢as smejalno usajal Franc, rigajo¢ kakor
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krokodil, ki po kosih mece vase $e Zivo gazelo, in zamiral semintja v lakoti,
ki se Se ni scela zasitila.

Stedilni$ko Zekno pa je lovilo in poziralo §torovske kose, gréo ob gréi,
artritis lesa, in plamen se je ovijal teh lesnih bolezenskih izvorov kakor
egiptovski trebusni greh tople no¢i nad rumenim Nilom.

Vseeno pa se veliki prostor ni dal segreti, ker je bil res prerazsezen in
prepuscen po legi dihu dolin, po kateri so gore poSiljale svojo mrzlo misel,
ki jo $e do danes pripisujemo le letni premeni, zimi, ne pa mi$ljenju belega
alpskega kamna.

S stropa je visela Zarnica, preprosto ujeta med dve Zzici kakor sadez
med dve veji.

Zasteklitev velikega okna je bila sicer dvojna, a rezana iz ko$¢kov
veCje Sipe, in prav skozi to milimetrsko poro sti¢i¢a $ip je mrazna misel
prihajala v prostor in se borila na Zivljenje in smrt z zatohlo, prostorsko
mislijo, ki je bila smradna, saj je v¢asih Franc Zabret prdel in izprdel po veé
kubikov plina fizola in ni prezracil, ker je menil, da se prdci razlete sami od
sebe kakor kristali... Ali kakor trnovi modeli molekul hemoglobina, ki
s hitrostjo Stiristo milijon milijonov preskakujejo v drug taksen in podoben
smrdljiv grm, ki se ob tem z isto hitrostjo, Stiristo milijon milijonov, razvi-
jejo v drug smisel smradnosti... V resnici so pa ti farovzi smrdeli kot
totenkamre in se noben duh kuZnosti ni obnasal po zakonu aminokislin,
ampak vedno po zakonu pocasnih plinov, ki trajajo ve¢ tiso¢ let, kakor
spomin dinastij.

Znova sva sedela drug nasproti drugemu, stedilnik pa je govoril neko
latovécino, toplo in svetlobe polno.

Zakoni med nami so tako ¢udni, sem rekel nejevoljen, ker sem bil
jezen sam nase, da sem pozabil na Zenske spodnjice v svojem Zepu in jih
nisem pustil v avtu, da bi jih imel za brisanje Sip.

Franc se je ob tej pripombi pogreznil v mrko resnobo. Ko da sem mu
rekel, da sem pravkar umrl.

Prikimal mi je in $el z roko prek privida obraza.

Imam dolo¢ene tezave, sem stisnil iz svoje Zivljenjske tube nekaj
belega, pasti trpljenja podobnega.

Vsi jih imamo, se mi je pridruZil in odprl roke kot pri dobljeni ali
izgubljeni igri pokra.

Nadaljeval sem.

Ze cel mesec traja to... Ve¢, dva meseca; med svojim spodnjim
perilom dobim vedno oprane in lepo zloZene njene spodnjice — ali bogvedi
igave, ¢e niso njene. Potem jih izdvojim od perila ~ jasno. In ker ne
govoriva, ker se nimava ve¢ kaj pogovarjati, tako pa¢ nekega dne je
v zakonu, dragi Franc, jih ji poloZzim nazaj na mizo in potem so tam cel
mesec ali ve¢, dokler jih ne zaflosam spet med umazano perilo, toda moja
madame mi jih na novo opere in poloZi nazaj na mizo, ¢e§ nesi jih svoji
dragi, ki jih je tu pozabila. .. Seveda, kateri, to je zdaj vprasanje. Jaz bi jih
ze nesel, ¢e bi vedel kam.
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In Franc se je raznetil v iskriv, prie¢ smeh.

Iskrice, iskrice.

Te stvari so znane, je odvrnil. Pridejo k spovedi in toZijo moZe, moZje
pa zene, a seveda dosti manj. Tiho so, ¢e so prevarani. Trpe in mol¢ijo.

Ampak jaz sploh nimam ni¢ — nobene nikjer. Razume$, Franc! Odkod
ta cunja, nimam pojma. Vsilila mi jo je, podtaknila, ¢eprav morda ve, da so
héerine. Jaz se na te intrige ne razumem dovolj. So pa, priznam, to usodne
re¢i — zenske hlacke. Ker dusa ni nekaj omnipotentnega in ¢istega, mehurju
podobnega, ki plava po etru; to je rit — duSa. Dve riti pravzaprav. Goli.
Otroka tako radi pofloskamo po ritki in njemu to silno dobro in prijetno dé,
¢e njegovo ritko natreskamo s ¢ustvom nase radosti, sre¢e. Otrok takoj
odreagira povratni u¢inek, ker je ljubljen po ritki... Dosti sem razmisljal
o dusi. Saj je ta tudi v bujnih laseh, ko se potopi$ vanje z usti in dihom
v njih. Vendar so dusa zares ritni krajci. Masleni, treso¢i se, polni meh-
kobe, silno ob¢utljive in nezne reci. Hkrati pa pripravljene tudi na vse
drugo. .. In Zenske hlac¢ke so vrecica za duSo, ki te potesi, sprosti in ozdravi
vseh ran. Kadar pa v teh vreckah ni ve¢ duSe, ampak samo izlo¢na cev za
drek, ne morem ve¢ reéi, da je Zenska Ziva. Takrat umre in hoce, da umres
z njo tudi ti... In tedaj ti za¢ne, kajpak, podtikati neke hlacke, da bi prislo
med vama do smrtnega primera. To je izziva, da bi jo udaril, ubil, se
skregal — in Sel. Ali pa hlacke vzel kakor jaz in jih imel za brisanje
avtomobilskih Sip... Ker kaj naj, Franc? Grem k eni od héera in sprasu-
jem, e so njene hlacke? Lahko da mi bo pritrdila, lahko da se mi bo
smejala. Dragi moji, otroci, ko imajo svoje otroke, niso ve¢ nikakr$ni tvoji
otroci, ki te res ljubijo. Naj grem k ta srednji v Svico? Recimo, da mi rede,
da, moje so, ata. Se s tem meni stanje v mrtvaski skupnosti zakona (sitjuej-
Sen) kaj popravi? Izboljsa? Ni¢. Vrecica z duso je ja izginila za vedno. Ti
seveda ne ves, kaj je vleci pocasi hlacke z bele duse, imenovane rit. Hlacke
iz bombaza, ki dihajo¢ vpija znoj vonjev, izlo¢ke sluznice in pri¢akovanja
telesa. Kako Zenska tistihdob to komaj komaj ¢aka. Nikoli si namre¢ hlack
sama ne slece, kadar seveda to Zeli in ima potrebo ter gotovost, s kom si
izmenjati duso. Hla¢ke so magi¢na meja. Sariti s prsti po tej mejni érti, ki je
zelena na poseben nacin, ¢eprav ni klorofilno zelena in dehtljiva. . ., je tisti
vonj medenja, ki vabi k sebi vsakega moskega . .. Ti tega ne pozna$, Franc!
Ti ima$ to za silen greh. Vi ste se domenili na vasem faksu, da je Bog
zensko od davna razglasil za pogubljenje sveta, ker je po njej prisla kaca in
uni¢ila prelepo in ve¢no rajsko zivljenje. Hotela je namre¢ jesti sad spozna-
nja. Pa ali ti sploh ves, kaj je sad spoznanja? To je kuréek. Tvoj, moj,
skofov, kanonikov, kardinalov, papezev. Kuréek je kuréek. Ce tega ne bi
bilo, sadu spoznanja tudi ne bi bilo.

Franc Zabret se je gromko izsmejal — izstrelil salvo veselja, da je iz
skrivnostnih farov8kih zidov pridehtela stara in nagnusna kurba Avstrije
— Marija Terezija.

Pogovor o hlackah je predramil njen polteni spomin v arhitekturi
okorelega starega farovza, ki je bil namenjen samo litanijam in pripravam
za pridigo ter debelim porhastim gatam za stare revmati¢ne gospode, da jim
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pozimi ni zmrznila mo$nja, zapredena v sive kocine. Zakaj v fari Svetega
Filipa Betsajdskega, tega starega dvomljivca v olerovo naravo v njegovem
sinu Jezusu, je bilo mrzlo in samotno.

Zadehtelo je po zeleni plesni usnja, ostro in rezno dusno.

Franc me je jel ustavljati v moji govorni gore¢nosti in odvrnil, da je
zanj Zenska castivredno in ne nevredno bitje, saj se denimo nikoli ne
spomnimo oc¢eta, ko nam je v zivljenju zares hudo, ampak vedno le mame.
O mama!

Vedno jo klicemo.

Tudi ko smo odrasli Ze, klicemo prej bozjo mater kot Oceta na nebu.
Oba lika se meSata, ker pa¢ od nekega trenutka prehajamo v eshatoloski
polozaj, ¢im blize smo izteku ¢asa... Je pa v Zenski nekaj ve¢ kot
v moskem. Po njej dobimo obe krvi, njeno in ofetovo. Vsa nagnjenja.
V Zzenski se vrdi glavni remont. Ona je klinika, kjer se vrie presaditve
Organov za zmeraj. ..

Tak je projekt, ne objekt semena, ki pa ga poseduje moski.

(Zenske so razmnoZevalke krvi.)

Seveda so jih na faksu opozarjali... Ne pred gnusobo Zenske, ne...
Ne... Pa¢ pa pred rafinmajem cutnosti, ki je za duhovnika lahko usoden,
usoden zato, ker se je zaradi poslanstva odpovedal bremenu druzine, da mu
je lazje sejati bozje kraljestvo, ki se je z Jezusom zares priblizalo . . .

Ne c¢esnaj, sem vpadel. Vse to mi pripoveduje§ Ze tiso¢i¢. Gre za
hlacke — tele tu.

Polozil sem jih med naju, da sva jih oba videla kot belega golobcka.

Lepo preganjene in s ¢ipkami: Zlasti tam, kjer je bedro najsilnejse in
najbolj vabljivo, so bile kakor poledenele od ivja roz. Ce se tam dotakne$
nog, te zbeze kakor tune.

Zakaj ta naci¢kanost?

Franc Zabret se je zamislil in vedel, kaj mislim. Slo je za peno obrobe.
Drobno belo cvetje robov. Lepoto in vabljivost modela. Lahko bi dejal
ne¢imrnosti — pa ni res.

Moléal je, vendar na poseben nacin.

Nisem hotel biti pokoncljiv, zadovoljil sem se z molkom.

Ona hoée, da bi se branil suma, sem rekel tiho.

Kaksnega?

To je podtikanje... To je igra slasti na oralni ravni — Franc! Ko ne
more biti ve¢ na drugaéni, razumes?

Tezki trenutki so to. Bole¢i.

So. Totno taki, kot si rekel. In kaj naj? Se branim in obujem na tak
nacin? sem nadaljeval od hlack dalje.

Ampak v teh letih ni drugega ve¢ v zakonu. Prihajajo, moZje, jokat
v spovednico; prihajajo po tolazbo, da so osumljeni celo odnosov sami
s sabo.

In kaj ti?

Ne mores$ re¢i na drugi strani line Zeni, ki ¢aka, da jo potolazs o isti
stvari, ker jo moz vara s samim sabo z drugo v mislih, da to ni res. Onanira
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pa konec! Zenska ima za to poseben nos. Umij se, skoplji se, duh po
semenu ostane in kakor ov{ji koZuh ovija tvoje telo, ¢ute in besede ... Te
spovedi so tezke in neumne. Ker niso greh. Zivljenje v dvoje se pogreza
v pekel, to pa predvsem zaradi upada tolerance sramezljivosti... Ko me
mlada punca vprada, ali ima greh, ker si ga je iz naslade dala v usta, sem
Zalosten. s . ) o eqig

Zakaj? . s

Ker je to Ze padec srameZljivosti. .. Potem se vzameta, je res? Potem
skupaj, oprosti, serjeta in $fijeta... Ona vidi njegov smrad, on njenega;
pogrezneta se v banalnost, polifeta med ali srameZljivost in prienja se
dolgéas kranjske nedelje, pred katero je §¢ Cankar pobrisal na Dunaj na
Ottakring in ne v cerkev k popoldanskim litanijam. Temu redejo na kmetih
kriZ,

Ziveti skupno Zivljenje ni lahka stvar. Vsak ¢lovek s tefavo pobira
zjutraj sonce, ki leZi ponavkrebri, po borovnidevju, ki se lakasto svetliée, ali
ko mavri¢asto zamiZurica rosa. Sonce je vsak dan isto, tako tisto na kolesu
pajéevine kot to na irisu rose. In vendar vsak dan jemlje$ s tezavo te stvari
nase, ¢eravno so vedno iste. Zakaj? Zato, da se ne zbanalizira rosa kot
borovni¢evije in ti v tem kontekstu. Ta 3tirikratnik mora imeti vetno trajnost
ali pa narava usahne. Narava torej na to silno pazi, skrbnod, ker ve za svojo
smrt. Clovek pa vse tako z lahkoto zapravi. Rosa in borovnicevje nista brez
zavesti. Nista mrtva re¢. Clovek pa svojo enkratnost populi kot pijan pti&,
jo razmede kot suho seno in potem kriéi gol: gresif sem!

In kje je gredil, Franc?

V tem, da je el predale¢ v skupnem Zivljenju tistih reéi, ki so res
siroga zasebnost: to je izlofanje odveénega dela samega sebe. Srati. Scati.
Ko, zdaj pa oprosti, res, ko prdne$ vprite drugega, ali ko moz vidi sledi
niene izrazite danosti (kri), ko to preide v navado, nekaj potem premine
(¢ar dvojnosti oziroma skupnosti).

In kaj si rekel punci?

Kateri punci?

Pogled nama je obstal kakor dve ¢rni mubhi, zadeti od zime. Za?rla sva
se v hlacke med nama.

Ni¢ ji nisem rekel, je odpel Franc. Kaj naj ji reéem, &e pa je ze imela
v ustih. Naj ji reéem ne? Saj ga je lepo imeti v ustih. Tako tistemu, ki ga
ima, kot drugemu, ki ga nima, pa ga tudi ima. .. zdaj. To nt banaliziranje.
Je pa. ¢e hoce§, to pripovedovati spovedniku. Erotika ni greh.

Si ji vsaj to rekel, punci?

., Sem, seveda.

Franc: ona pa je to drugim.

Prav je naredila, ¢e je. Kaj to Boga briga, kam si ga ljudje v slado-
strastnem razpoloZenju dajejo. On je to vedel takrat, ko je to spolno cvetje
ustvarjal. Saj to obrodi otroke. Obnavlja vse smrtno. Budi naravo. Vremen-
ska motnja je spolna motnja ... Zemlja, ki se oblede v travo in njen svileni
Zar, je kurba nad kurbami. Toda ko njen Zalni, mrtvi vonj trave zacne
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klicati strele in grom, ima$ tu poezijo. Najve¢ duse je... Saj si Ze rekel. ..
V riti, ne? Mu bomo Ze dali po riti, je ve¢ni refren vseh mas¢evanj. Ali - po
gobcu. Gobec pa ni dusa, ampak pomozni del spodnjeka. Ne vem, zakaj so
navadili ljudi, da zbegani prihajajo pripovedovat, kaj se jim je prigodilo, ko
so lezali skupaj . .. Najprej imamo, jasno, odnose s sabo, in Sele ¢ez dolgo,
ko dobro poznamo sebe, Sele z drugim, ki nisem jaz.

Postala sva lacna od napornega pogovora. Uhlji so nama zastrigli,
kakor zastrizejo praSi¢em, ko slidijo vodeni pretok sladu pese. Vonji teko.
So tekocine . .. Franc Zabret je slabo jedel v svoji revni farici, ki mu jo je
dodelil skof R.C. iz ¢iste hudobije. Tolkel je lakoto, posebej ¢ez zimo, ko
ga niso vabili na ViSarje kot spovednika, kjer si je v tistih lesenih gajbah
prisluzil kako lirico in boljfo kosto. Nakopal pa si je tudi obilo revme, saj je
cel dan spovedoval slowenisch-deutsch-italiano... Takrat je res jedel
— takrat se je res naphal s paStaSuto, bela Alpa plus §e ena Alpa za leta
naprej. Silingi in lirice so za odpus¢eni greh kar same silile skozi mreZico.
Ganjene kmetice so bile sre¢ne, da jim je bilo odpuieno, kar so naredile
v mislih, besedah in dejanjih. In nekatere so bile res prave skrnobe. Spomi-
njale so se pa samo tega, kar je ostalo na rastru zavesti, kar pa je raslo
v bistvu, v podzavedanju, tega se ni nobena dotaknila.

Sel sem zavret krop, ga osolil in zamesal vanj polentno moko.
Nekakino suho meseéino, ki je bila bronzno rjava. Cudna polenta — res. Ko
sem potem ta mo¢nik nalil v globoka kroznika, da se je malo pohladil, sva
s tezkima srebrnima Zlicama zajela. Bila je kakor kuhan prah.

Moljeva Zupa je, sem rekel.

Franc Zabret je mirno zajemal in mlatil. Topla juha se je viekla kakor
obrekovanje macke.

Pa kaj.

Nekam ¢uden okus, sem rekel.

Franc je ustavil Zlico kakor triero in me strmo pogledal z la¢nim
pogledom.

Jagode res niso, je dejal, posebne vrste Zupa pa je res. Tudi molje so
jedli veliki svetniki. In midva sedaj to sva. Svernika. S krvjo piseva, kar
govoriva.

Misli§?

Vianney jih je jedel, molje.

Arski Zupnik?

On, prav on. In olupke od krompirja, stare skorje je glodal in namakal
v vodo. Saj hrana ni poglavitna stvar za Zivljenje. Hrana je postranska re¢.
Dobro jesti — slabo misliti. Zlo¢insko cel6.

Kaj pa je potem poglavitno, Franc?

(Natepala sva moljevo Zupo; vsak po dva polna globoka kroZnika; bilo
je res pol moljev, pol zrn, vse skupaj pa rjavo zlate barve, kakor bela kava,
ki je prav narahlo dusila lakoto v naju — ta zivi opomin, da 3e Ziviva.)

Vsekakor Ziveti ni jesti, je odvrnil. Ziveti je misliti, in je odlozil Zlico
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srebrnja¢o ob krozmik. Dokler je Zivel Kocbek, je bila Ljubljana, kljub
prvovrstni miselni kontroli vsakega tamodnjega uma, fivahno in svetiobe
polne mesto, ¢eprav smo se od bridkosti plazili po ulicah. No, zakaj?

A zakaj?

Ni ¢akal, da bi odgovoril na zastavljeno vprasanje.

Prevladujoce razpolozenje Ljubljane ni bil moj omejeni §kof, ampak
res Edvard Kocbek. Nikoli pa tedanji ceka. Ali njihov stolni kapitelj intri-
gantov. Ali kinoloS§ko drustvo... Misel je originalna mo¢, ki spreminja
molekule zraka. Vsaka molekula je teza svetlobe veselja in poguma. In
zoprvanje zoper obstojece je bil Edvard Kocbek. In on je okuZil druge. Cele
sloje Judi. Ti pa sedaj sploh ve¢ ne vejo za genezo svojega odpora in
mislijo, da so oni rodili Kocbeka. Kocbekova misel je bila celih Stirideset let
najbolj intenzivna in ta misel je sebe stopnjevala s sorodnimi, ki jih je nasla
v nas. .. Ce kraji nimajo svoje nosilne misli, so mrtvi kraji. Njihove mo¢i
preprosto mi. Omet odpada, povesajo se strehe, vsi postajajo podobni drug
drugemu, zasledujejo se kot nagoni; ¢e gre eden jokat na pokopali$te, mu
drug sledi... Hode vedeti, zakaj je Zalosten in se preprifati, ¢¢ je zares
Zalosten; saj je labko Sel na kak tuj grob. In ko ugotovi natanko, da je to
res, hodejo Se razdreti uro spomina. Zakaj je $el tja, na ta grob? Taka je ta
bedasta drzava, zdaj brez nosilne misli — ali E. Kocbeka. Misel je stil, je
dejal Franc Zabret in me premeril.

Pogledal sem ga in pretresio me je, ker je bilo to res, kar je bil pravkar
povedal.

Zdaj vem, sem dejal, zakaj bi rad zapustil to gnilo drzavo.

Kot da me ni slidal, je nadaljeval: Kocbekove misli so se oddaljile.
Zapustile so nas. Zdaj bodo ¢emele in ¢akale morda kje nad Sencurjem ali
kje na Krasu, v samoti belih skali, ki se pasejo tam tako vztrajno in
zagrizeno . . . Nekateri pomo¢niki, ki so se v Kocbeku samo okutzili, morajo
umreti. Bili so le prenosniki energije njegove moéne pozitivne strasti. Razni
prijatelji, ki mu pisejo §e¢ v onostran grozljiva pisma in pomagajo s tem
Ljubljano spreminjati v nagon rasnih pasem mack. To so tako imenovani
mehaniéni procesi ideologij. Jaz nikoli ne bom pozabil njegovega pogreba.
Vse so nas fotografirali oziroma identificirali. Kak$en jalov trud! Kako so
vse policije omejene! Brz ko umre glavno miselno seme, stranska semena
dajejo izdajalske plodove. Edvarda Kocbeka so izdali vsi, ki so od njega
Ziveli. Zato se je njegova misel zacasno oddaljila. (Lakko celo za zmeraj.)
Glavna ret Zivljenja je $e vedno prispodoba misli in ne moc¢nik,

Hode$ reci — misel?

Narava te. i

Seveda: narava, narava, ..

In sem popil zadnje ostanke moljeve Zupe ter se spomnil sodolca,
slikarja, ki je Zivel tod blizu. Nekaj kilometrov niZe. Ni in ni mogel iz
narave misli svojega kraja, misli, ki je bila zvedena v paradigmo - kaj bodo
pa ljudje rekli. Temu vzorcu, kaj bodo ljudje nekega dne rekli, se je prijatelj
vsak dan sproti podrejal kljub mogo¢nemu daru, ki ga je posedoval. Neko¢
je bil naslikal za razstavo 3opek jesenskega cvetja. Same oksidne barve.
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Toni prav posebne otoznosti. Gorenjska jesen je res liricna in prispodobno
jenkovska. Strmel sem v to ¢udovito pesem — sliko. Tehni¢no je izvedel
prenos brezhibno; tega se je dobro zavedal tudi sam. Cutil pa je, da je to
premalo in da manjkajo misli, ki bi sliko nosile do njenega izdahnjenja
— smrti torej.

Slo je torej za naslov slike, za njen krst. Oziroma ime tega rozno
jesenskega prelivanja v barvah. Sencah. Slika Zivi od ideje, izrecene in
spremenjene v eno ali ve¢ besedi.

Rekel sem: Otmar, to je, se ti ne zdi, otozna tematika, to so otoZne
vsebine.

Prijatelj je trznil z obrazno miico. Zdelo se mi je, da je s sliko vred
ozivel tudi sam.

S ¢opi¢em je ujel de neki ton v Seleste¢em cvetju, senco slovesa, ki jo je
videl samo on. Potem je odlozil ¢opi¢, odstopil od $tafelaja, reko¢: QroZne
vsebine — otoZne tematike. Zagledal se je v ta epiteton in hkrati v sliko, ki je
Ze posrkala svoj krst ter nenadoma postala Se lepsa, kot je bila. Zlila se je
z mislijo same sebe.

Bila je resni¢no zalostna vsebina in Zalostno sporotilo kot tematika.
Bila je pismo sonca, ki se poslavija za dolgo z obetom, da se ¢ez ¢as vrne. ..
Stebla suhih roz so bila kljub rjavi susi e vedno son¢no topla, gosta kot
strd. Slepo zroca — trda.

In slikar je ves ¢as ponavljal zase: OtoZna..., otoZna tematika. ..
Vsebina. ..

Pa je res, je dejal naenkrat, ko da se je vnel.

Na razstavi, kjer sem bil kasneje navzo¢, pa je slika Ze na daljavo
dajala ¢uden in pokvecen videz kot nekak$na suha krma za krave.

Cudno, ¢udno, sem si govoril, ko sem jo gledal med nagovori
— z daljave. Brz pa, ko je bila razstava formalno odprta ali dostopna, sem
hitro pristopil k sliki, ki je bila videti tako deformirana. In nabodel sem
se ... Prijatelj jo je kratko malo prekrstil v Osat. Zastrmel sem se v besedni
proporc prvotnega naslova, ki je podobi suhega Sopka dajal Zivljenje, in
v disproporc drugega, ki ga ji je jemal in sliko dokonéno spremenil v plevel.
Tudi kot umetnino... Cel vecer sem se vracal k sliki in cel vecer sem
dozivljal isto.

Gledal sem osat ali plevel.

Zginil sem z razstave.

Zdaj pa mi je Franc Zabret nenadoma mirno razlozil, zakaj sent jo
dozivel, sliko, kot plevel.

Bila je iz krajev z mrtvimi zrakovi. Mrtvimi svetlobami. Ljudmi
— trupli.

Zdaj sem vedel, da je prijatelj razmisljal komercialno, in je takoj, ko
sem odSel, zivljenje sliki odvzel in idejo vecnosti uni¢il — kar je ime.
Z osatom, kakor jo je sam krstil, jo je pogubil v razglednico in kic.

Ob tej analogiji $ele sem razumel Zabretovega Edvarda Kocbeka. Sele
zdaj, ob otozni vsebini ali Zalni tematiki nekega tihoZitja, kjer se je nosilna
misel izérpala v podpovpredje smrtnega primera.




895 Trplienje zemlje

Noc¢ je sezela stari farovZ v bele injaste kles¢e. Travniki so se platinasto
iskrili. Zvezde so prisle dol, z neba, odsevi so se budili kakor kaznovana
bitja, ki zalujo¢ odhajajo v krematorij po lastno du$o.

Idejo.

Franc Zabret je $e enkrat postrgal z Zlico kroZnik, ki je otoZno zvenel
od dotika tezkega srebra. Ostanki moljeve zupe so se med dolgim pogovo-
rom strdili v nekaksen puding.

Ves, je dejal, Se nikoli nisem jedel Zupe iz moljev, se je odsmejal proti
meni. Tudi nisem vedel, da je tako okusna. Kakor pidoé¢i — $koljke. Malo
zagrenjuje, a konéni okus, ko stvar pogoltnes, je nekaj proustovsko nedo-
loéljivega. Obstojnega za vecne ¢ase v spominu — analih okusa.

Ogenj v velikanskem S$tedilniku je presel v prezanje zaspane macke.
Nekaj zerjavk je ko breje macke pomizikovalo iz pepela. Ni se nama Se
spalo.

Ti, se je zganil Zivo, ognjeno, ideje so res odvisne od moci in Zelje
spola. To je od erotike v ¢loveku. Ko govorimo o ljubezni, ljudje mislijo na
karitas, v resnici pa je tisto ljudomilost. Iz ¢esa takega se ne naredi otroka.

(Medtem sem spravil hlacke spet v Zep povrinika.)

Franc je radovedno in molée spremljal to spravilo, njegov pogled je bil
kot tenek, fin sveder, ki je luknjal mehkobo zraka do bole¢ih korenik.

Sitost naju je zacela nekolikanj uspavati. Bala pa sva se iti vsak v svojo
sobo, ki je bila vsa iz kovine mraza. Leé¢i med goro dek in umirati od
mraza. .. brrr!

Franc Zabret se je bil $kofu zameril z esejckom v lemenatskem literar-
nem listu Temelj na skali, kjer je zapisal, da so podro¢ja ¢lovekovega
delovanja, ki imajo svoj dolo¢en mandat (ali poslanstvo) predvsem surreali-
zem, kjer je mogoce (in je prepisal za to trditev primer iz F. G. Lorce, kjer
dva blazna otroka jokajo¢ tiscita morilcu zenici) oblikovati nekr§canske pri-
spodobe, ki so eti¢no neoporecne, estetsko pa celo vecvredne.

Skof je Franca poklical v svoj razko$ni urad, takrat $e lemenatarcka, si
ga ogledal kakor general vojaka svoje divizije, ¢e je Ze dovolj izhujSan, to je
spokorjen, nato pa zahteval, da svojo surrealisti¢no herezijo prekli¢e v eni
od naslednjih Stevilk Temelja na skali. Seveda Franc ni pristal. Zato je takoj
sledilo prijazno opozorilo, da ima Skof za take in podobne pesnike celo
vrsto gorskih visokih far, kjer je dober zrak, veliko samote, mraza in sinjega
neba, kjer je mogoce svobodoumno pesniti v slogu nadrealnosti. In ga
odpustil kakor zapacano nogavico... Franc je od tega dne dalje veljal
v lemenatu za avtoriteto, ker se je drznil spopasti s hierarhom. Seveda le za
nekaj ¢asa. Nekaj uric. Toliko priblizno kot pred TV kamerami — zdaj si,
zdaj te ni vec . . . In hierarh res ni pozabil na surrealista, ki bo pesnil estetsko
vetvredne prispodobe od kri¢anskih mitov. Zacel je s posebno naslado
izbirati zanj Sibirije, dokler ni naSel tega Filipa Betsajdskega med dvema
Pisnicama — Velike in Male. Filipa, ki je bil farni patronéek in ki je bil tudi
za kazen tu, ker je dvomil o Ocetu, ko je bil $e apostol, vendar je imel
v sebi kljub vsemu neko stanovitnost, odkar je bil pritegnil Natanaela. ..
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Ceprav je ves ¢as naSega ReSenika lovil za besedo, ta pa, ki je poznal
judovsko naravo, ga je prekrasno zavrtel okoli njegove osi, a samo s tem,
da ga je ljubete pokaral — Filip, toliko casa sem med vami in me nisi
spoznal. ..

Skof je za tega Filipa med Pisnicama vedel Ze dolgo, odkar je tam gori
neko¢ obiskal Kocbeka, ko je ta bil §e podpredsednik prezidija in je tam
letnikoval, pa sta sredi poletja, ko skof $e ni bil $kof, imela sveto maso
v cerkvici tega bradatega Juda. Tam pa sta se tudi zaupno pogovarjala
o naraS¢ajocih in zateglih odnosih med oblastjo in Ze trpefo Kristusovo
nevesto — Cerkvijo.

Od tistih dob je imel Skof Svetega Filipa Betsajdskega v sebi kakor
otrok belega spomina, spomina iz sréec¢ega ledu, na katerem se vozi tjulenj
v objem samici . .. Bil je to prijeten in neprijeten spomin hkrati. Tam je od
Kocbeka zvedel reci, ki so bile hude... Cerkev je bila na tem, da bo
zgubila prav vse, v imetju, pridobila pa v poslanstvu Sirjenja bozjega kralje-
stva kakor za Nerona... In semkaj je po toliko ovinkih poslal Decka, ki
polblazen tis¢i morilcu zenice — Franca Zabreta, Dolenjca iz Z.

Sel sem $e nekajkrat naloZit na oéi ognja polena, da so se te razzarele,
kakor da strme v ¢udo kostanjeve jeseni. Nekako znova je bilo iz ognja ven
slidati ¢ebele, koncerte ¢rickov, drhte¢e mirovanje muh na strunah pajkov.
Velika kuhinja se je za silo le segrela, v naju pa se je jela dvigati v spahova-
nje moljeva Zupa, ker sem jo prebavljal. On, Franc, jo je pa tudi centrifu-
giral.

Naslednjega dne pa je imel Franc pogreb skoraj sto let starega Nadli-
$kovega Minceljna, starke, ki jo je bilo samo in samo delo (ali dev). Dev pa
dev in Se enkrat dev jo je bilo, in $e ni ni¢ nardiva. Gor jo je drzala samo
skrb za dev.

Zdaj je, kakor v dimnici posusena, zadremala in se ni ve¢ zbudila
(zbediva).

Bila jo je sama pokon¢nost in privrzenost na¢elom. V bistvu pa se je
farizejstvo iz Obljubljene deZele zaredilo v dezeli Alp... Franc me je
naprosil, ¢e bi ga (jutri!) pospremil s kadilnico in kropilckom (ki bo zago-
tovo zmrznil) na britof, kjer bo Minceljna pokopaval. .. To sem mu z vese-
ljem obljubil s pripombo, da se ne bi oblekel v tisto staro ministrantsko
krilo, ampak $el zraven kot civilist. Z obema biznis orodjema. . .

Nato sva preSla na ¢udna pota nezvestobe in ljubosumja v zakonih.
Morju in obali, otokih. Pesnikovanju. Hotel je vedeti nekaj ve¢ o Spacalu,
ki ni ve¢ ob morju — zakaj ni? Zakaj si je izbral Skrbino oziroma Kras. Ali
je med morjem in Krasom kak$na vez? Kak3na? Dokazoval sem mu jo
s Kosovelom, ki je iz skal naslutil oceane. Oziroma tisto drsti$ce, ki je bilo
neko¢ polno Zzivljenja, zdaj pa je tam samo spomin nanj. Bele skale. Vode
pa nikjer ve¢. Nekaj pa $e vedno je tam in ne mine: i§¢o¢i duh. Ta je ostal
in i8¢e dalje svojo snov, da bi se vzgala erotika in da bi se spet sliSalo
mlaskanje uzitkov. Skale so ostanki drsti§¢ in v njih $e vedno Zzivi Sum.
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Kosovel je nastavil uho na te skale in sliSal — ocean in duha ljubezni. ..
V pesmi ljubimo nekoga dale¢. . . dale¢, ki pa je pred nami.

Morje je Franca Zabreta od vedno mamilo in ga klicalo blize, v svojo
solnost in svojo oljnost. Ko pono¢i zaSumi plima in se zamahi rok v morju
spremene v srebrno seme.

Kaksna skrivnost je biti morje!

Riba v njem.

Sol v njem.

Zakaj ta raznolikost? Zaradi duha?

Morje je enakomernost, medtem ko riba to ni. Je tu in je tam; tamkaj
je pa ni. Kakor ni povsod spomina cuta slidnosti.

Zdaj je Franc Zabret razumel pot Spacala na Kras. .. Kras je pravza-
prav ni¢ drugega kakor opus¢eno morje. Suho morje.. ..

Na hitro sem nama zavrel $e eno moljevko. Bronzo ¢udno prijetnega
okusa.

Bila sva kar naprej la¢na od te hude zime. Sicer pa Franc, kakor mi je
priznal, Ze tri dni ni ni¢ pametnega jedel razen krompirja v oblicah z zaltavo
skuto.

Bil je sestradan.

Propadel.

Skof pa je e Zivel in je budno pazil v svoji Cerkvi na surrealizem, ki je
kakovostnejsi, v prispodobah pa celo eti¢nejsi od krs¢anskega ponavljanja
nemskega ekspresionizma.

Nosilce tega duha je hotel streti.

Ker surrealizem je v bistvu protestantizem... Ker je protest zoper
plazenje in ta zaradi tega postane potem drza in hoja. ..

Gorjé svetu in kri¢anstvu, e se uresni¢i prispodoba, da dva Zalostna
klasa iz voska pokopljeta pokrajino iz termitnjakov . . .

Skof R. C. je bil izsolan inkvizitor.

V oknu z enojno zasteklitvijo tik nad Stedilnikom, so se razcvetale
asimetri¢ne ledene Cipke. Pravi ornamenti. Mraz je imel v sebi genij likov-
nega izrazila. Takega risanja $e nisem videl: iz minute v minuto je bilo
cvetje bolj zapleteno.

Bilo je filigransko sporocilo Turkov.

Moljeva juha je bila naposled v kroznikih in pred nama. Franc je nekje
staknil staro golobovo jajéece in si ga zameSal v svojo porcijo. Bilo je $e
dobro,

Slo je ¢ez polno¢, ko sva stopila na prag in odlivala iz sebe Zupo vseh
treh kuh v trd in visok sneg. Kakor da bi ga Zagala s cirkularko je zginjal
pred nama na dvoje... Luknja je postala zlatorumena oziroma ¢rna. Nad
nama pa je plamenela ¢rna alpska modrina z bliski Cistega magnezijevega
zvezdnega sija.

RozZe noci v dolinah Alp Zaré in moré vidni Zivec.
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Mraz je stopnjevano postajal topel, tako mrzel je Ze bil, da je obrnil
svojo temperaturo in Ze ni ve¢ mogel biti samo leden.

In res: ob krizu sredi britofka je zijala ¢rna jama za Minceljna Nadli-
$kovega. Kakor rana za izpuljenim zobom.

Nekje na vasi v rebri je Zarelo okno po macje in ¢akalo mi$, da pride iz
senenega drobirja.

Kako ¢udno je bilo to Zivljenje v tem gornjesavskem kristalu.

Napotila sva se vsak v svojo sobo ~ pravzaprav skoraj na prosto. Nazaj
ven, kjer sva pravkar scala.

Okoli naju v sobi so stali mrazovi visoke rasti, nekak$ni prerokujoéi
Ezekijeli, ki bodo zaceli klicati kosti preminulih, da se povezejo v Zivljenje
in shodijo.

Omare so od mraznega trpljenja dobesedno stokale

Okna so bila solno bela in presojna kakor Speh.

Kar obut in s kvedrovci na nogah sem se zakopal v posteljo starega
Zupnika, ki je neko¢ tu spal in trpel skupaj z na§im OdreSenikom. Moral je
zelo mrazovati, ko je Sel reSevat duse v ta prekleti pozitivisti¢ni svet Go-
renjske.

Ubogi zupnik!

Teologija — in ni¢ ve¢. Kak3na trda gorenjska klobasa. Oh, zakaj tega
sveta ni redil Jezus Kristus enkrat za vselej, zakaj ga morajo sedaj Zupniki
reSevati Se po milimetrih na ustju Velike in Male PiSnice?

Stresalo me je v postelji, ledenici, premetavalo. Nikjer v evangelijih ne
pise, da naj bi apostole takole zeblo. ..

V redu: jaz nisem apostol, ampak Ovid, ki ga preganjata Franc Popit
in njegova omejenost. Pa tudi njegova banda. Banda, ki je videla in spregle-
dala, da je literatura gozd, v kateri se skriva novo partizansko gibanje pod
vodstvom prispodobe. In ta spet ustvarja za slovenski narod nov, boljsi svet.

In ta svet seveda ni nikoli boljsi ne nov.

France Popit in njegovi ne vedo le enega: da gre za dve reéi: za sonce,
ki naj razsvetli noé, kjer bo dobro lo¢eno od zla, in pa za zemljo ali snov, ki
se tej delitvi na dvoje upira... V tem boju seveda nekaterim partizanom
v gozdu literature gre kot vedno le za oblast, velini pa res ne. (Meni ne.) Tu
gre seveda za lestev kreativnih sporocil. Zemlja stoji, duh oblike pa grabi
navzgor, hlepe¢ po svobodi.

Ko je Jezus hodil po vodi, je bil namre¢ svoboden.

Svoboda je brezteZnost.

Apostoli, ki so to spremljali in videli, in Peter, ki je to poskusil, je bil
samo niZja stvarnost, iz katere pa se je vi§ja oblika, kar je Reenik bil,
razvila . .. v hojo po vodi.

In zdaj spim v tem starem farovZu, pravzaprav prezim za spanjem in s
zamisljam v Case nazaj, ko so legali v take mrzle kadi obleéeni Zupniki,
kakor zdaj jaz, in ¢akali, da zmrznejo ali prezive.
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Cez kaksno debelo uro se je le malce bolj otoplilo pod koci in presitimi
starimi odejami in sem se kos za kosom slekel. Najprej ¢evlje, nato hlace,
povridnik, srajco, odvil 3al... Toplota iz odej je naposled pritekla kakor
nafta iz globin pus¢ave in me priZela nase. .. Soba je bila celo no¢ neonsko
bela. Kakor da sem zaprt v ogromen kvader poletnega zrna soli, ki navzven
Zari, navznoter pa se mraci. In postaja brezé¢utno slep.

Ali sem zares zaspal, ne bi vedel vec¢. Bile so misli, videl sem jih, a se
jih ne spominjam ve¢, niti ene.

Mogoce pa sem res tudi malo spal.

Dan med obema PiSnicama je bil videti pravi beli pekel. Opalna
svetloba mraza je prerezala farovZ na dvoje in midva s Francem sva skakala
okoli $tedilnika kakor dva pijana hudica.

Mraz te huje opijani kakor Zganje. Leti$ v levo ali desno in ni ga, ki bi
te zadrzal. Tres¢i$ in razbijes stol. Ali pa le-ta zleti v steno in z njim vred
tudi ti sam.

Kakor dva vrhunska baletnika sva odplesala jutro v farovzu. Skoda, da
naju ni kreiral z glasbo Sneguro¢ke Rimski-Korsakov. To bi bila predstava.
Komic¢na sicer, a sem prepri¢an, da bi osvojila Pariz... Trdi gibi so kakor
roboti grabili za drvmi, meckali papir, stare $kofijske pridige, podobice in
vzigalice so se sproti lomile in ugaSevale . .. Nazadnje sva le spravila skupaj
nekak$no gnezdo ognjenih metuljev.

Sporhed blagopokojne Rahabe, kurbe avstrijske, cesarice Marije Tere-
zije, je Cez Cas le vziel kot mesec nad Tel-Avivom ali bliznjo Jopo (Jaffo) in
dal belo upanje. Polena so bila oglodana do tlenja — krvi.

Misic.

Cudno, da les krvavi podobno kot ¢&lovek, le urez je kvalitativno
raznolik pri obeh.

Nekje noz.

Drugje ogenj.

Skuhala sva si Zelodovo kavo, v spomin na medvojno Srbijo, kakor mi
je pojasnil Franc Zabret.

Kaksno Srbijo?

In povedal mi je, kako je bilo s to Srbijo.

Bil je medvojni izseljenec. In tam, kjer so bili z ofetom in materjo ter
sestro, so si kavo naredili tako, da so si sprazili Zelod, ker je¢mena ni bilo.
Prazen zelod pa je grenak in kava ¢rna kot no¢. Sladili so si jo s pekmezom
(¢espljevo marmelado). In ker je tu, med PiSnicama, tudi nekaj Zeloda, le
da bolj drobnega, si ga je Franc nabral za vsak primer, si ga sprazil in
namlel v ¢érno moko. Tako ima celo leto dobro, mo¢no ¢rno kavo — zastonj.

Skuhala sva si to érnobo, ki se je kar lesketala od grenljivosti. Zalila
sva si jo z mlekom, ki ga je imel med dvema Sipama v oknih kot hladilniku.
Bil je zmrznjen. Tako da sva steklenico razbila in dajala v vroc¢o kavo kose
belega ledu. In kava je bila res dobra. Zraven sva prigrizovala skorje
starega kruha, ki ga je dobival iz Sole po snaZilki. Po fruStku sva se lotila
sobe, v kateri sem ponavadi pisal, kadar sem bil tu. Zanesla sva vanjo,
tezak kot zvon litinast gaSper z mnogimi cevmi; jih razpeljala po steni,
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kakor da se bo po njih ohlajala alkoholna para. Prinesla sva vso to $aro
s podstrehe, kjer so lezali najraznovrstnejsi krizi, tudi lorenski kriz, table
s krizevim potom, vsemogoci tiski osladnih apostolskih prizorov, raznih
angelov in arhangelov, patriarhov in svetnikov — najve¢ je bilo Alojzijev
z lilijo z bolno Zare¢im licem... Tam so bile sohe. Sveti Roki s krvavimi
koleni, Jozefi in Antoni z Jezu$¢ki v narodju, tistim iz gradu Musone,
skratka, vsi tisti svetniki so bili tu zbrani, ki so leteli iz kapelic pred velikim
Titom, ker so ga motili, ko je hodil sem gor na gamsa in muflona s svojo
svito Kraigherjev, Kavéi¢ev, Kardeljev in drugih erotov... Zdaj je ves ta
leseni in sveti del kr$canstva lezal tu razmetan med netopirji, mi$mi, pajki
in pajcevinami, tako gostimi kakor tkanine... Zamislil sem se nad temi
smetmi, ki so straSile tako mogo¢no legendo, kateri je Vladimir Nazor
napisal znani Naprej... On — Bog heroj in doktor bandunske univerze — se
je bal izrezljanega sv. Antona z musonsko prikaznijo Jezusa iz Lukovega
evangelija! éudno, precudno.. ..

Nikoli se ni postavljala alternativa — Tito ali sv. Anton? Nekaj od
obojega je laz. Vsi moramo na kriz, da bi kasneje vstali; pa tudi in celo
tovaris Tito.

Zakaj so sproti praznili vse kapelice, ¢e je tisti les laz?

Sicer je bilo pa tole najino, po tleh razmetano in pohojeno kric¢anstvo,
tudi nekaksna potegavicina kakor Tito na lovu.

Noben les ne more nadomestiti Zzive bozje besede in drze evangelijev.
(Res je to poganstvo. Ta les. ..)

Franc Zabret je brodil med devocionalijami kakor med nekak$nim
cerkvenim bukovim listjem. .. Is¢o¢ primerke za $tedilnik in seveda ogen;j.

Angele.

Arhangele v globokem rumenem tisku.

Lotila sva se celo starega boZjega groba — kulis iz trdega suhega lesa.

Popoldne okoli dveh sva odsla na pokopalisée tik pred faroviem poko-
pavat Nadliskovega Minceljna.

Seveda sva morala najprej v vas, na dom. Nataknila oz. navezala sva
dereze, ker je bilo vse poledenelo. On je bil v belem koretlju in s ¢rnim
trirogelnikom. Biretom. Bil je videti kakor kak rektor ameri$ke univerze.
Jaz pa sem nosil kropiléek, kadilnico in kroglice smole namesto kadila.
Franc za kadilo ni imel soldov.

Mincelj je Ze tretji dan lezal v krsti, v katero bi lahko polozili e dva
mrtva, tako velika je bila ali pa Minca majhna. Oboje je bilo lahko res.
Tri dni je morala biti v tem zaboju zato, ker je bilo zelo tezko vsekat
v tako zmrznjeno zemljo grob. k
Lezala je v svoji kamrici. Mrzli ko led. Na parah iz $tokrlov, pokritih
z navadno belo posteljno rjuho. Brez vencev, brez kakrine koli roze.
Potresena le z rizem in sveca je cvrla loj.
Ob vznoZju je bil ¢&rn kriz in slika rajne — slikana je bila $e¢ med
okupacijo, saj je bil na voglih odstisnjen hakenkrajc. Mincelj na fotosu je bil
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Zavasten in Ze takrat je imel ¢ez osemdeset let. Bila je skrajno neuZiten
primerek Zenske. Nisem imel pojma, kdo neki se je ponoéi loteval tako
janzenisti¢no strtega Zivljenja. Kajti nagota v teh krajih je bil tudi vrat in
ksiht (obraz). Mlada koZa je morala ¢imprej postati stara. Pogled slep in
v njem plevel ali dev, dev, dev . .. kot odsev.

V teh krajih si devet let dojencek, od desetega do devetdesetega pa
starcek.

Pri¢akovali so naju.

Tudi to pot je bila moja dolznost ves ¢as odgovarjati le -amen, amen,
amen.

Prostori so dehteli po slivovki in lipovem ¢aju.

Vse je bilo nared, da sva zacela z molitvami.

Tebi, Gospod, priporoc¢amo duso tvoje sluZabnice Mince Nadliskove,
da bo Zivela v tebi, ko je odmrla svetu; in kar je v slabosti c¢loveskega
Zivljenja zagresila, odpusti in izbrisi ti z odpuséanjem svoje milosréne
dobrotljivosti. Po Kristusu. Gospodu nasem —

Aaaaamen!

Gospod, daj ji vecni pokoj, in veéna lu¢ naj ji sveti!
Gospod, usmili se, Kristus, usmili se, Gospod, usmili se!
Oce nas . ..

Nosaci velikega zaboja, imenovanega tudi truga, mocni kerlei, so bili
rde¢i kakor zahajajoce sonce nad GradeZzem. Pijani, seveda, ko mavre.

Niti eden ni posmrkal od Zalosti. Ni bilo zaznati joka za Minceljnom.

Franc je molil dalje, kako je rajna resena peklenskih sil in kako angeli
dvigajo njeno duso pred obli¢je Najvisjega . .. Kako jo ni¢ ve¢ ne vpeljuje
v sku$njavo in kako ji Ze sije ve¢na lu¢ in jo ozarja pravi¢ni pokoj.

Nekdo mi je podal vro¢o kadilnico, polno Zarenja. Franc je stresel iz
vredice, ki sem mu jo podal, smolnata zrnca in z difeé¢im dimom pozZegnal
rajno, ki je bila polentno zlata in zasnirana v smrt kakor v kak okupacijski
cevelj iz grobe volovine.

Zares: bila je nadvse ¢uden mrlié.

Obslo me je, da je Eskimka.

In kerlci so, kakor pri Ananiji in Safiri, pristopili in pokrili ¢udno
obli¢je. Zabili pokrov v Zeblji za podkovanje konjev. Pravimi ekserji. In
potem odnesli na tragah teh nekaj kilc dimljenega ¢loveskega mesa. Dim na
Gorenjskem je namre¢ nadin Zivljenja. Vohljanje za drugimi je poseben
dim. Skrivati sebe -dim. Skriti se ¢imbolj in ¢im globlje. V samo mnenje,
kaj bodo ljudje rekli. Zakaj to je pravi Bog in pravi ¢lovek — kaj bodo ljudje
rekli. In ta nivo je nizek in dopusca bore malo Zivljenja. Zaradi tega Boga
nisi imel preprosto ve¢ kaj skrivati, ne odkod ti denar, ne kaj te boli in
zakaj. Niti kdo te je obiskal — zakaj in ali ni ta tisti? Kam gre§? Kje si? In
gorje ti, ¢e si kaj zamol¢al. Ker bodo prisli ljudje — kerlci — in nekaj rekli.
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Zvedeli bodo od koga drugega vse to, o ¢emer ti noce§ govoriti.. .. Potem
sledi natancen ritual bojkota. Ki se za¢ne takoj in traja toliko ¢asa, dokler
samega sebe pred njim ne stre$ s hudimi samoposledicami. . . In ¢e pri tem
celo jamra$, ti nikoli ne bodo odpustili ni¢. Niti na onem svetu ne. Ne tebi
niti otrokom, ki so morda ostali za teboj.

O tem mi je Franc Zabret govoril ure in ure.

Zaman njegovi blagi prigovori.

Spoved — ni¢

Jezus Resenik je v primeri s poganskim Bogom Kajbodoljudjerekli
prava lutka.

Navaden papirnati tiger.

Goli otok se je porodil iz Gorenjskega bojkota tistih, ki nocejo pove-
dati, kdo je bil njihov gost.

Minclja smo potem spustili v jamo, da je zacel postajati prah. Vrvi so
zadrnjohale. Kerlci so $e vedno rdece zahajali, polni Zganja.

Biznis s truplom se je potem kmalu koncal, ker je postalo zelo zelo
mrzlo.

Minceljnov otrok, héi, tudi stara kakih sedemdeset let, je Francu na
voglu cerkve odStela pogrebnino v rdecih stotakih.

Kerlci so trage vrgli v mrtva$nico. Vrvi tudi. Dva od njih sta potem
zacela zasuvati grob. Po pokrovu je grozljivo bobnelo. Trda, mrzla zemlja.
Ledeni kosi.

Pokazalo se je sonce. Belo zrnce. Bilo je brez modi in je ihtelo
v meglo; v njen puh. Kmalu je izginilo v tem belem perju in se ni ve¢
prikazalo iz vlaznega, gostega morja belih par.

Dusa Minceljna Nadliskovega, neko¢ ritka kot vse ritke, je bila zdaj
samo $e kos trde govedine, ki bi jo celo tiger tezko pogoltnil v dzungli. :
jo je zadnji¢ potrepljala zemljica. 1z obeh PiSnic je dahnilo kakor iz hladil-
nika. )

S Francem sva jo pihnila najprej v cerkvico, kjer je on v zakristiji
odlozil liturgi¢na oblacila, jaz pa pogrebne pripomocke: kropiléek in kadi -
nico z vrecico smole, nato sva se vrnila v trdnjavo njenega veli¢anstva,
precastite kurbe habsburSke — Rahabe Marije Terezije. Med zidine, meter
debele ... Pred nama se je kot duh vzboé¢il érn macek, suh kakor Zrd in
spustil iz gobca zlato mijavkanje, mrzlo Zarece, na tla, da je milo zazvenelo.
Tihcano kakor zlati karat — en sam. DZoniju, kakor je bilo macku ime, jé
Franc dal ko3¢ek trde in Zarke klobase, ki jo je imel v kopalnici med
brivskim priborom. g

Vse naslednje dneve sem pisal v kolikor toliko ogrevanem prostort.
Med dimnimi cevmi, ki so prijetno §irile barzunasto toploto in mi naredil
veliko sobo — bunker prijetno in znosno za Zivo misel. Crke so tekle pe
belem papirju in se sproti strjevale v resnico. Franc pa je v tem ¢asu hodil
molit po hiSah, kjer so starke umirale od mraza in starosti. Vracal se je Sele
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pod noé, za maso, v¢asih nakresan, neredko pa prezebel na smrt in lacen.
Hitela sva masevat — in jaz ministrirat. V¢asih je celo zagodel harmonij in
Imma Summac je pela poboZno vse visave in barve v ti§ino in érn molk
z lesketi svetnikov na vitrazih. Z eno ali dvema starkama se je dogajalo
spremenjenje kruha v Telo in vina v Kri.

Goreli sta dve svei.

Sence svetnikov in angelov so oZivele in begale, kakor se je bil pa¢
nagnil jaj¢ni rumenjak svece.

Mase so bile brzopotezne. Turnir na izpadanje. Spomin zadnje vecerje

je bil najkrajsi zaradi hudega mraza. Bolj ske¢ kakor veli¢astna drama.
Jaz pa sem se moral vedno nasemiti v tisto staro krinolino in belo srajco
z ovratnikom. Takega me je neko¢ Franc celo fotografiral z aparatom na
blic, ki ga je prejel v dar od neke prostitutke v St. Gallnu, ko je ¢akal na
vlak za Buchs.

(To je $torija ali roman zase.)

Po teh brzopoteznih masah sva pekla v pecici ali protfonu kuhane
§pagete, polite s paradiznikovo mezgo in potresene s parmezanom.
Neredko pa sva si skuhala tudi moljevo Zupo. Véasih kot mo¢nik, veasih kot
polento gorgonzolastega videza pa tudi okusa. Vsake toliko pa sva odtajala
za Sipami zmrznjenega merjasca in ga bolj Zgala kot pekla.

Po vecerji se je Franc skoraj redno zatopil v brevir, ¢e sem imel $e
delo, velikokrat pa sva se zatopila (ali zatapljala) v skrivnost Zenskih hlack,
ki sem mu jih moral celo razgrniti, da je videl tisti Zlahtni kotec, kjer je
rodilna cev (Zrelo, kri in sluz).

Zelo ga je vznemirila moja usoda. Ob lepi soprogi, pravzaprav lepotici,
sem vedno hrepenel po drugi.

Zakaj?

Da — zakaj!

Strmel je v mojo poro¢no sliko, kjer je plaval angel — Marlene Die-
trich. Ali tako nekaj.

In v to nisi zaljubljen? me je spraseval in mizikal. Zakaj nisi?

Saj sem, sem odgovarjal.

In zakaj si zeli§ druge — gre?

Ni mogel razumeti, da je Zenska vrhunska lepota premosorazmerna
s somatskimi potrebami moskega. Cim lepsa Zenska, tem manj Zrelnosti.
(Kurbarije.)

Tega ne more razumeti nihée, ki tega ni skusil.

Zakaj? Zakaj to?

Ne vem.

Madonska lepota je v€asih sama sebi namen. In potem se pocasi
navelica$ ¢akanja na soprogo v postelji, ki noce ali ne more priti, ker ji je
tuje biti podaljSek penisa. Se mudi s tem... Zaspi§. In zjutraj jo vprasas,
zakaj te ni zbudila. Ona pa nazaj: tako lepo si spal, da se mi je zdelo skoda
buditi te... In to se ponavlja, dokler narava sama ne spregovori in se
preprosto zacne§ ozirati po drugi... Takrat se pa vsi zacudijo, kako je
mogoce ob tako enkratno usklajenem bitju, ki ima vse perfektno — prsi,
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noge, usta, o€i, vrat, lase, kocinski nasad podpazduh in na mons pubisu
— Venerinem gri¢ku. Kako je mogoce iskati nekaj drugega, kar ima isto in
morda slabSe kakovosti.

Poglavitni namen lepe Zenske je prav to — pognati moZa v iskanje
griega, da ga kompromitira. To je ekshibicionizem — in kar je dosti globlje
od tega: uniCenje tebe iz uzitka. V tem pa je neizérpen uZitek. V smrti
drugega.

Vsi se namre¢ Cudijo, ko se to razvé, in ne znajo spregledati — ne
morejo. V vsaki lepoti so dolo¢ene nakane.

Soprogo pa medtem vsi pomilujejo.

In v tem je zadostitev. To je odnos, ki je ve¢ ko nasladen. Nih¢e ne
more verjeti, da si Sel... Ne tast, ne ta¢a, ne svaki in ne svakinje. Niti
zdravniki ne. Le ti sam si nenadoma sam. Vrzen ven iz skupnega bitja, ki ga
sestavljata dva... In se lepo kurba$ drugje. Najprej pa sam s sabo in $ele
nato slede drugi. Ona pa te z drugimi vred obsoja.

Zakaj? Saj vendar ve, zakaj delas vse to!

To je tisto: ne ve.

Ne ve?

Ne.

Cudno.

Ona misli, da si pa¢ navaden sprijenec — kurbir itd. Ki hoce $e ve¢ in
ve¢. V resnici pa je sprijenost ali defekt v tem, da je lepota mrtva. Njena,
seveda. Vse njeno je neuporabno.

To je pa zelo tragi¢no, kar si povedal. 4

In Franc se je zastrmel v hlacke, ki so mi bile podtaknjene in so bile
verjetno héerkine.

Pustil se mu jih, da je molil brevir in premisljeval o tistem ko$¢ku
tkanine, ki vle¢e vase duh maternice, sam pa se $el brat Gogoljeve Mrtve
duse. 3
(Nadaljevanje prihodnji€)
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(Nadaljevanje)

Nekega dne pa je postar le prine-
sel Lipusevega Tjaza. Skofovo pre-
kletstvo. Franc je stopil v mojo sobo,
nasmejan in nepopisno srec¢en, in mi
pokazal izvod. Crna vezava in velike
zlate ¢rke na spodnjem robu knjige,
ki je pretresla Cerkev. Na drugi
strani platnic pa je bila nalepka: Ein
Geschenk der Republik Osterreich
z zastavo drzave, ki je darilo pripra-
vila.

Imam jo, je vzklikal. Imam.
Kakorkoli — imam jo pa le. Zdaj bom videl, zakaj je Zenska peklenski smrad
in §kof moj nebeska disava.

Smejala sva se, da sva kar pokala po $ivih in odprtinah — vseh. Rit
nama je §la na dvoje.

Na mizi je zadehtela tinta po ¢rnulah. Sladkogrenko.

V stari zupnijski spalnici je bilo gorko, da sem se slekel celo do pasa in
bil nekaksna lojnata sevilska luna. Cevi so trepetale in gadpercek je drobil
les v ognjenih ustih, da je cvréal kot ptidja ranjenost.

~Va

[

Res: ogenj je velika Zeja in lakota hkrati.

Franc je pestoval knjigo Florjana Lipusa in me opazoval, mene, polna-
gega adamita.

Roman je bil dopisan. Kon¢an. Sem sem prisel predvsem zaradi za-
klju¢ka tega teksta, ki je bil na poseben na€in Zivo telo — organizem
transcendentalne logike. Roman se hrani s ¢asom. Zanj je mleko ¢as in
dojka geografska stopinja — pravzaprav tocka. Ne potrebuje ure, ampak ure
v uri, ki so v€asih petminutne, neredko pa ena sama dolga teden dni, a so Se
vedno ure in ne tedni. V¢asih pa so ure leta.

Pred mano je rastel kup s tinto popisanega papirja in se napihoval.
Taksno je sporoéilo éloveku. Zal pa ljudje premalo ta sporocila bero in so
raje mrlici.

Literatura je res duhovno krvodejavna in spreminja smrt kraja v Ziv
ribji lesket.

Malo ljudi bere. Samo ti se obnavljajo in si Zivljenje olaj$ujejo, drugi si
ga teZe s hrano in ¢vekom, kaj je kdo rekel.

Ce ze kaj bero, bero Kaplana Klemena, toda predvsem zato, da bi
ugotovili, kateri neki iz Krnice je el za gospoda, pa potem ni bil gospod in
se je raje skurbal (poroéil).
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A samo v literaturi je resnica, ki osvobaja. Vse drugo te zasuznjuje in
izni¢uje v navaden klepet brez vrednosti.

Ostal sem $e nekaj dni in popravljal konec romana, Franc pa je v tem
¢asu kidal na novo zapadli sneg, ki se je usul ves moker od nekod. In
posredi osen¢en s ¢rno grafitno érto, srebrnega nadiha. Hodil pa je vsako
popoldne $e vedno molit po hubah in tam kaj malega povecerjal.

Bil je zelenorjav, tipicen kmecki drek.

Grobovi so bili povisani v bele hiSe. Pravi puhasti sarkofagi z mle¢no
belimi trupelci na dnu. Fetusi raznih Ramzesov.

Na zadnji vecer mojega gostovanja pri Svetem Filipu Betsajdskem sva
$e zadnji¢ skupaj pomasevala $tirim starim Minceljnom in Imma Summac je
preigravala na harmoniju Hvali, svet, Odresenika in pela sama vse Stime.

Hvali, svet, Odresenika in Pastirja zvestega;

hvali, dusa, Ucenika,

hvali svojega Zenina.

Zdaj povzdigni srce svoje,

jezik glasno naj zapoje

¢ast in hvalo Jezusu,

naSemu Zvelicarju. . .

Jaz sem bil spet v tistem ministrantskem koretlju nekakSen harlekin
diakon, vihte¢ kadilnico s smrekovo smolo, ki je dajala od sebe dragoceni
vonj gorenjskih gozdov.

Franc je obujal spomin zadnje vecerje samodejno, kot bi silil enega od
svojih svinénikov za pisarniske potrebe.

... vsemogocni vecéni Bog, sprejmi ta brezmadeZni dar,

ki ga jaz, tvoj nevredni sluzabnik, darujem tebi,

svojemu Zivemu in-pravemu Bogu. . .,

in ta kelih zveli¢anja, naj se s prijetnim vonjem

dvigne pred tvoje boZje velicastvo, v nase in

vsega sveta zvelicanje. ..

AMEN

SKRIVNOST VEEEREEE!
Tvojo smrt oznanjamo, Gospod,
in tvoje vstajenje slavimo,
dokler ne prides v slavi. ..

Po petju Imme Summac je sledila epikleza, klicanje Sv. Duha.

In ta je res prisel. Videl sem ga, kako se spud¢a v obliki vonja pSenice
in suhega sladkega stebli¢evja. . .

Obslo me je, kako resni¢no so to fina poezija, ti zlati odbleski patene,
keliha, potem nekvaseni kruh, vino — sami prelepi simboli necesa pradav-
nega. .. To res bolj zivi ¢loveka kakor kra¢a, mastna in cededa se od mo¢i.

Od hostije si res sit, duhovno, in dolgo dolgo, od drugega pa kar
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naprej lacen in bi kar naprej rezal rezine in jih zalival s pijaco iz klokotajo-
¢ih sodov.

Kljub temu pa je teZe biti duhovnik kakor klepar ali ¢evljar — izdeluje§
Boga nekje v mrzlih pokrajinah ali hribih, lacen in zavrzen kot pes.

Izdelovanje Boga ti pride v navado. Postaja$ pocasi market zakramen-
tov, ker, jasno, od necesa mora$ tudi sam Ziveti telesno.

Vendar je res tudi to, da so dela sveta resni¢na hudobija. Samo to — od
vekov vekov.

Franc Zabret je zaklenil sveti¢e navznoter, da sva ostala sama po masi
v velikem mrzlem prostoru. Prizgal je velikanski lestenec in Sveti Filip
z brado v oltarni podobi naju je kot slabovidnez zrl s svojega piedestala
v srednjeveskem oblacilu. Vendar, ¢eprav les, torej mrtvo bistvo, je nekaj
Cutil.

Kaj, bogvedi.

Njegov judovski skrivnostni nasmesek je veljal izrecno samo meni. Bil
je to smeh dvoma in smeh srece.

Naglas sem rekel: Kam je, revez, zaSel! Iz tople Betsajde v objem
PiSnice. Zebe ga, Franc! Razlika v temperaturnih aplitudah med Kanaanom
(Jahvejevo obljubo) in Martuljkovo skupino je ob¢utna.

Morda, se je nasmehnil Franc, vendar je na svetu vse relativno. In je
vzel v roke ob steno naslonjeno veliko omelo in omedel obli¢je ¢udovitega
apostola, da je ves zasijal v pozlati kakor Bosancu zlati zobje v Sirokih ustih.
Rdeca brada pa se je razdirila in zaSumela kot roj iz zaveze.

Jaz sem . .., oh! Saj vidi§! Uradni ¢astilec Boga.

Zacudil sem se, pa le zato, ker je nekako prebral moje skrite misli
o sebi, ki sem jih mislil med maso o njem.

(Klepar, ¢evljar, izdelovalec Boga nekje v hribih. . .)

Sneg je kovinsko zacvilil, ko sva drug ob drugem $la iz cerkve proti
bliznjemu farovzu. Zvezde so mizikale in cvetele. Sinji mraz je kot Chagall
dajal okvire posameznim predelom zabreske farice, da so bile kakor §piritni
pozZar.

Tukaj torej, v tem skoraj miticnem kraju, kjer vznikajo sence najrazli¢-
nejs$ih svetlob ter njihovih kakovosti se je vrdila po njem, Francu Zabretu,
razodeta vera (judaisti¢na verzija naravne). S pomodjo zakramentalike.
Mas. Molitev roznega venca. Prvega svetega obhajila. Birme. Sklenitev
redkih zakonskih zvez . .. Pogrebov. In skozi vse druge sisteme ¢as¢enja. In
imela je malo odzivov. Kljub vsemu je bilo $e dalje ¢isto vse predano mitu
in zalizano v polZevino ter postulate rodovnosti oziroma izrot¢ila. Kmetje so
viseli kakor pajki na pol poti med Jezusom in njim, ki je bil pravzaprav tudi
mit, ¢eprav je zares opravljal razodeto boZjo besedo. Ometal Svetega
Filipa, tistega, ki je neko¢ dejal: Gospod, pokaZi nam O¢eta in zadosti nam
bo... Se zvijal od bolecin zaveze, pa ne pred Bogom kot takim, ampak
zaradi besede zaveze, ki jo je izrekel kot pokori¢ino ljudem, ki so se poistili
z Bogom, pa $e malo niso bili to — Bog na zemlji.
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Stala sva pod zvezdami krizantemami, sveZe razcvetenimi, slovenska
dezela pa se je pogrezala v pogansko violino spanja. Bil je ¢as slovesa,
konec moljevih juh in strmenja v Zensko skrivnost spodnjega perila na mizi.

(Te sem mu pustil za spomin.)

Franc je bil videti silno razdvojen. Dolge vecerne debate ob slabi ludi,
mrazu in nevidni Zenski navzocnosti so pustile v njem rane ter obcutljive
brazgotine.

Ali je Kristus Bog ali le odsev Boga?

Ali le neko krajevno razkritje univerzalnosti? Ce je bilo samo to,
potem so Judje imeli prav, ko so ga zanikovali (in ga Se).

Ali pa je bil res sinteza Mojzesovega zaznavanja in judovskega pricako-
vanja.

Vsekakor so kasnejsi eksegeti vse do sinoptikov dvomljiva vrednota.

In vendar — vendar!

Univerzalno je v vsem tem zagotovo eno: vstajenje.

Ter bivanje na zemlji po vstajenju... Sobivanje z uenci in potem
nenadna razprsitev kakor ekranska podoba ter zgostitev v uc¢inku milosti, ki
nas obi§¢e — ali pa ne. Na kar sledi tista globoka dvojna dioptrija o boZzji
nepravi¢nosti.

Padec v letargijo in drhtenje.

Taksna, drhte¢a in obupana sva se razhajala zdaj midva. Prebi¢ana od
mraza in zgodb kraja ter lastnih tezav sva molcala in spremljala sneg, ki se
je valovito srebril kakor voléji hrbet v severni pokrajini na pohodu na Zrtev.

Vse, kar sva §e maloprej imela za vrednoto in bistvo Zivljenja, se nama
je zazdelo ni¢no.

Ledena ¢elada noc¢i nama je stisnila sence, kjer je kljuvala kri. Veliki
zobje Alp, pravi ¢ekani, so rastli iz ogromne dolinske ¢eljusti in ¢akali na
primerno Zrtev, da jo zmeljejo.

Spik se mi je zazdel kakor piramidni nagrobnik sredi pustave.

Bogve, kateri faraon spi pod tem geometrijskim telesom. Kateri Ram-
zes ali Keops? Tutmozis?

Morda je bil Egipt neko¢ na Gorenjskem?

Bil sem poteSen od tega, kar sem v teh dneh napisal v tem gornjesav-
skem kotu. V mrazu in ob svojem ministriranju pri Svetem Filipu Betsajd-
skem. Pregledoval sem, v romanu namreé, svoje rane in smrti, ki sem jim
po ¢udezu usel, in zazdel sem se brat-dvojnik pesniku Rafaelu Albertiju.

Nikjer in v nobenem sistemu, kjer je ¢lovek koncentriran, ni zaZelena
prispodoba, to svobodno obladilo misli. Misel Ze $e, ne pa njena obleka, ki
omogoc¢a vsem biti spodobno obleen.

Ne samo Stalin ali Hitler, ne, tudi trZnost je ena od pokoncevalk
poezije. In frankizem je vendar najvisji étadij tega licemerja.

Vsi goljufi in morilci, politikanti in volkovi z zalisci demokracue S0
morili nosilce prispodobe ali pesnika (pisatelje).
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Ruski car je dal Puskina pokoncati nekemu pijanemu razuzdancu. In
potem so parabole dale oziroma vrnile njemu in njegovim isto — smrt od
strelov eksekucijskega voda revolucionarjev.

Kako ¢udno: ni se bal razkrojenega lizuna, ki mu je potem ob prvi
%riloinosti kakor Brut zasadil me¢ smrti, ampak se je tresel pred verzi. ..

arenjem besede; ¢udezem, ko se spojita misel in glas v besedo, ki ¢loveka
osvobodi.

Premisljal sem in pisal v tem zakotnem svetu Gornjega Posavja
o Kobaridu, kjer so me hoteli pospraviti neke noci v treh dejanjih — prvem,
drugem in tretjem, kakor v kaki dobri ljudski igrici. A jim je spodletelo. ..
Najbolj dramati¢no je bilo zadnje dejanje, ko me je kiler prisel streljat na
Nadizo v zgodnjem dopoldnevu in sta v trenutku, ko bi moral iz cevi
zadrhteti vame strel, zabrodila v biserno vodo dva otroka (puta). Skodila sta
iz vibja. Lepa, baro¢na, z dolgimi lasmi, zaprsila kakor vodomet na Fontani
di Trevi in me resila. .. Se vedno ju vidim, kako leté pod njunima telesoma
kvisku steklene kaplje in leté po njunih lepih telesih. Golih in polnih. ..
Lase imata nabrane in do ramen. Loken ob loknu. Nad belim prodom pa
sonce, ki vse seZiga pod sabo. Jaz se umikam ritensko pred leze¢im kiler-
jem, ki ima revolver pokrit s frotirko in jo obra¢a proti meni. .. Kiler lezi
vznak in me opazuje. Vsak moj korak ... Okoli mene skaklja reka, razve-
jana na ve¢ krakov. Pesek zvenci.

Resen sem.

.Otroka, gola puta, kri¢ita od dotikov kapelj, ki pr§e nanju.

Ni¢ ve¢ nisem sam.

Trenutek silne smrtne stiske je razklenjen.

(Hvala Bogu!)

Strel ni ve¢ mogo¢. Tu so price. . .

Kiler leno pobere sam sebe s tal, v eni roki drZi svojo obleko, kavbojke
in majéko, v drugi nosi $e vedno s frotirko pokrito orozje. Zabredel je
v globok tolmun, pravi smaragd, ki sega malo ¢ez prsi in skoraj do pod-
brade. .. V avtu na cesti se potem oblece (ficku) in $e nekaj trenutkov strmi
na prod, kjer sem ostal jaz... Otroka $e kri¢ita, vendar ju ni ve¢ v vodi.
Raztopljena sta v zraku in son¢ni svec¢avi. Medenini sonca.

Avto pocasi odpelje.

Vse to kasneje pripovedujem zacudenemu slikarju domacéinu M. V.
S katerim si teren dogodka greva tudi skupaj ogledat.

O dveh otrokih (putih), ki sta me resila, ne verjame niti besede.

Ta dva sta shlapela. '

Cudno. Ce ju ne bi bilo, bi bil jaz nekak$en predhodnik (Ivana Kram-
bergerja, Zze davno, davno).

Takrat sem $el takoj na drugo stran NadiZe, da bi nasel sled Zivljenja,
ki me je resila. Kako gumo, vtisnjeno v travo. Odvrzen papiréek. Igracko.
Pa ni bila tam skrivljena niti ena sama bilka.

Hujsa in zares popolna pa je verzija (precej let kasneje) s povprek
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nastavljenim prikoli¢arjem in to skoraj na pragu déma... Vozim s sto na
uro od koprskega pokopali§¢a proti servisu zastava... Cesta je prosta in
suha. No¢ s koSckom lune limone na nebu.

Ob koprskem pokopali§¢u stoji policijski avto. Mrli$ko tih in navzdol
obrnjen — v smer, v katero drsim. Cudno se mi zdi, da je nem. To je brez
lu¢i. Cutim pa, da je nekdo v njem in da me spremlja odzad.

Presine me hlad, ki ga Se nisem okusal doslej. A vozim z nezmanj$ano
hitrostjo. Tik pred ¢rpalko na desni, kjer je tehni¢ni servis (za njo), pa
zavozi Cez cesto prikolicar in mi zapre smer. MozZnosti sta samo dve: s sto
na uro vanj, v njegova kolesa, ali s sto in z zaviranjem cez asfaltirani cestni
previs proti ¢rpalki na moji desni in ves ta kélos pred seboj obvoziti bo¢no
ali na strehi svojega avta in ostati Ziv, a poskodovan. Kajti nesreca se mora
zgoditi, in to neizbezno ... Zaviram z vso mocjo in peljem $e vedno s sto
proti prikolici . . . Odlo¢im se, v trenutku, za strm previs proti ¢rpalki. . . Iz
kabine prikolice vidim $oferja, ki me gleda, ko letim v smrt... To so
stotinke meni neznanega ¢asa . .. Sofer me mirno pri¢akuje . . . Moje vozilo
se zaziblje kakor na valovih in... obstane ob tem zibanju semtertja na
kolesih . .. Vidim, kako sem lepo obvozil rep prikolice z nekolikanj manj$o
hitrostjo in ze sem na cesti proti Izoli. Ni¢ ne drhtim. Samo stojim nekje
v sebi in se vozim dalje ter se razgledujem po pripetljaju, ki je minil. Minil
brez posledic.

Zatresem se prvic Sele ob obali, kjer so zavezniki potopili Rexa.

Tam prvikrat izkljué¢im vsako nakljucje in spregledam celotno past, ki
sem ji tudeZzno pobegnil.

Voznjo upocasnim na dvajset na uro in drsim kakor muha po Sipi nod¢i.

Premisljujem, kaj bi bilo, ¢e bi $el s sto na uro v spodnji del prikolice
namesto Cez asfaltni previs pri ¢rpalki. Seveda ne bi prezivel ... Natan¢na
preiskava pa bi dala ¢uden rezultat. Sofer prikolice, ki mi je zaprl smer, ne
bi bil kriv. Kriva bi bila oba, a jaz veliko bolj, saj sem vozil z neprilagojeno
hitrostjo in — brez ocal.

Ravno v tem sem segel samodejno proti nosu, da bi si popravil lego
ocal, pa teh ni bilo. . .

Ustavil sem se in se prepustil tezkemu obéutju, nekak$ni modri franki-
nji, grozdu Zalosti.

Celo dolgo pot z G. sem vozil, ne da bi bil opazil, brez nao¢nikov.
V vozniski pa decidirano piSe: Mora nositi ocala.

Drhtim 1n drhte¢ uZgem motor ter drsim, bolan na dusi, proti strunjan-
skemu zalivu. Proti vili Tartini. Crni samoti, nazob&ani kakor jeruzalemsko
obzidje.

Izstopim in voham slanost ozra¢ja. Vali se sardelsko svetlikajo in se
prelivajo kakor olje v olje.

V meni se zac¢ne gnesti spoznanje, da je bila odigrana nova varianta
NadiZe in da sta me znova otela pogubi moja dobra baro¢na puta, ki sta bila
e najbolj razvidna v presoji mojega reagiranja. Tu seveda nevidna.

Hodil sem dolgo v no¢ gor in dol ob obali in se tresel od mraza groze in
spoznanja, da je moja usoda identi¢na z usodo kadiskega Rafaela Albertija
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in drugih, ki so jih umorili pozigalci in mrhovinarji tega sveta. S to razliko
samo, da ostajam pretresljivo Ziv kakor Alberti, ki so ga hoteli zabosti,
obesiti, kompromitirati, spodnesti, vreéi v vodo. . .

Vse to sem popisoval v zabreski farici Svetega Filipa Betsajdskega. . .
To ni skrivnost vere, ampak poezije, Ki je blizu lastnosti ¢istega ¢loveka, ko
gleda Boga.

Takrat je ¢lovek najcistejsi.

(Ko moli.)

Tega ne bo razlozila zgodovina misljenja in nobena analiza mita, ker je
poezija izvornost vsega, kar je in §e bo. Zato je Rafael Alberti ostal zZiv. Iz
§tirith prekletih Frankovih smrti ga je otela poezija.

In kdo je to?

Kaj je to?

Poezija je globocina miru, iz katerega klije veter, ¢lovekov glas, vonj
lesa, zivljenje kruha.

€ se tresem.

Avto e vedno pociva v soju morskega lesketa. Nebes pa je polentno
zlat od Cetrtine meseca, ki jadra izza Belega kriza.

Hlebec trentarske polente je, mrzle in lepo okrogle, pripravljene na
razrez z nitko.

Razmisljam, kako so (takrat) mogli zvedeti, da vozim brez ocal...
Spominjam se, kako dolgo sem hodil gor in dol in poslu$al oljne oblive
plimovanja... Ne morem verjeti, da so zvedeli od tistega, Cigar gost sem
bil. Ne gre in ne gre to v moje meso, ki je tudi duh. Ta ¢lovek je bil vendar
vedno tako ¢loveski. Dal mi je vse — streho, hrano, stol, mizo, najbolj
prijazno besedo in vendar... In vendar. Samo po njem je bilo lahko
sporo¢eno, da sem bil tam in da sem pustil tam ocala.

(Da vozim brez ocal. . .)

Pretresen sem bil, na kakSne malenkosti so pazili pri meni. Kdo vse in
kje vse.

Povsod.

Sesedel sem se na eno valobranskih skal in moléal ter se zdravil s Sumi
morja.

Luna, krajcek, stopa po valovih oziroma zibajo¢em se morju. Utrujen
sem in brez volje do Zivljenja. Saj ni $e ura, ko bi bil lahko pokojni in kot
tak poslusal nad seboj sodbe, da sem kriv. (Dvanajst ur po smrti e vse slisis
in sprejemas. . .)

Bil sem v Zrelu groba in vstal.

Vsa tedanja oblast me je videla mrtvega. Stoodstotno. Tako tisti, ki je
imel samo to nalogo, da sporo¢i, da sem bil pri njem in da sem tam pozabil
otala, kot natrtovalci, ki so nastavili peklensko zasedo s prikolico in
mrtvim, specim policijskim vozilom ob pokopali§¢u, ki me je odzad sprem-
ljal ter sporocal koordinate, kdaj naj prikoli¢ar s servisnega dvoriita spelje
na cesto. .. Bilo pa je tam Sivankino uho — pol metra visok asfaltiran spust,
strm, kajpak, in ¢e bi se usmeril nanj, bi moral zaplavati bo¢no ali na strehi
in se odpeljati v zZlom samega sebe.
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Skratka, tudi v smrt.

Vse je bilo pripravljeno, da me ne bi bilo ve¢... Pa ne toliko mene,
ampak nekega mojega dejanja iz besede.

Kaj neki si je mislil miliénik v svoji trugi? Ki je z razdalje petsto metrov
opazoval ta nacrtovani ples?

Taka brezhibna in strokovna izvedba, od podatka, kje sem in kaksen
sem (brez ocal), do prakti¢ne izvedbe! In potem tak amaterski pobeg s pri-
zoris¢a brez praske.

Kot bela nit sem pobegnil skozi edino §ivankino uho.

A ce bi uspelo, ¢e bi zahres¢alo in bi se moje kosti tiso¢krat zlomile, bi
bil rezultat premkave zame unicujoc. .

Zame je ta deZela Puerta Santa Marla —TES;

Se zdaj me ne zapusti spomin, kako je morje takrat plivkalo. Kakor da
bi ¢irikalo. Z neznostjo, ki je samo v njem, je odjedalo kos kopnega, trdega
kakor skala, mehkega kakor ilo, ki mu zapira pot na solne fonde. V kave-
dine.

V daljavi se je zasliSalo sopenje delfinov.

Strunjanski hribi spominjajo na karmelske v Izraelu nad Sredozem-
ljem. Posejani so s svetlobo meseca in spomini ¢lovekovimi — psalmi.

Z vsemi stopetdesetimi.

Objemal sem si kolena, ker me je mrazilo.

Slani duh jutra je dahnil z neba belo, injasto mano.

Lizal sem si zapestja in jokal.

Morda me i8¢ejo sedaj, kje sem. Diskretno vozijo do bloka in si
ogledujejo prazen boks za avto. Zacudeni so, ker me ni. Niti slutijo ne, da
sem ob morju, sam z valovi in delfini, ki v duetu kolobarijo po zalivu. ..

Cez nekaj tednov potem znova stopim pred &loveka, kjer sem tisto
usodno no¢ pozabil o¢ala. Opazujem ga s svojo poezijo v sebi.

Ali ve za vse to, kar se mi je tisto no¢ na voznji proti domu pripetilo?
Blizam se mu po klju¢u, ki ga on ne pozna. In v trenutku me presine — ve.

In ¢isto ni¢ mu ni nerodno, da stojim pred njim Ziv. Ne bi mu bilo, tudi
e bi bil mrtev.

Hiti mi razlagat neko koristno napravo. .. Tu, v tej prekleti Gorenjski
mora vse imeti svoj smisel. Tudi nedolZzno umreti ima tu za te ljudi svoj-
stven pomen. Ki jim ne nalaga krivde. Ze mora tako biti. In ¢ ni bilo
vieraj, bo pa danes.

Tukaj Zivljenje ne sloni na neZnosti, veselju in na resnicnem bistvu
stvari, ampak na njegovi sprevrZzenosti. Nasprotju tega, in zato s tako
lahkoto sodelujejo pri zlo€inih.

Svoje misljenje so zatrli in zanima jih samo to, kaj misli§ ti. Toda ne
zato, da bi tvoje miSljenje sprejeli. . .

Ko sem zjutraj zapusc¢al Franca Zabreta, zabreskega Zupnika, se mi je
smehljal kakor dve leti kasneje v umobolnici . .. V smehu mi je prebral prvo
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poglavje Lipusovega romana, Poglavje o pievelu, reko¢: Kaj mistig, ali smo
res samo plevel?

Ostrmel sem nad vprasanjem. On namreé oznanja vsako nedeljo pse-
nico, Lipu$ pa plevel.

Ker sem bil ves pod vtisom svojega pisanja o dveh putih (baro¢nih),
tega iz Nadize (dveh!) ter onega, ki me je pri Kopru izpeljai skozi $ivankino
uho, sem se raje pridruZil Lipudu in odvrnil, da smo res v glaviem plevel,
tudi ¢e smo pieniéni — smo pa pieni¢ni osat... Navaden kri¢anski plevel
hierarhi¢nega Boga.

Posmehnil se mi je pomenljivo in bral dalje.

Mractna in mrzla pokrajina z zobmi Alp je prezala na vsak gib pod
sabo.

Res: ubogi Sveti Filip, kam je zasel. Med okovje iz ledu.

S Francem sva potem zanesla moje stvari v ficka: bilo jih je precej.
Tam od knjig do re$oja in lontkov za kuhanje kave, malega radia-tranzi-
storja, tetrapakov mleka, perila. Malo sva se $¢ posprehodila po zamrzli
cesti, ki je bila zlata od sonca in ledu. Gladka in spolzka.

Vedel sem, da sem mu pustil na mizi Zenske hlatke in mi je bilo
nekolikanj Zal. Vendar jih je imel rad. Po drugi strani pa sem se te preklete
prtljage in spotike hotel resiti. Predvsem kot nenehne provokacije. Zena,
vem, jih bo pogredila, ne bo se me pa upala vprasati. kje sem jih pustil.

Morda pa bo zdaj Franc Zabret ob branju Tjaza spoznaval to skrivnost
pristneje, ki je sicer oZigosana kot greh in fantazija mesa in bo njegovo
spoznanje Boga postajalo plitvo in mrzlo. Ce ne celo sovrazno.

Vsaj to se bo spradeval, ali je res Zenska pogubila svet s svojim
spodnjim perilom.

In rekel bo — slidim ga: Ne! Ni ga ona.

Gornjesavska dolina v soncu je kakor topazno staro vino, rumena, dasi
disto Cisto bela. Drobne tolke v snegu se svetlikajo kakor fledi vbrizgane
svetlobe orgazma. Vsak korak v ta celec je korak v neznano svetlobo
uZitka.

Hise ¢emé kakor obrazi, zasnuli v predveéerni popoldan. Z Zlebov vise
orgelske pid€ali in v njih zveni Bach s svojimi nemikimi protestantskimi
¢ebelami (preludiji, fugami in sonatami). Zvok v njih je tih, a zaznaven.
Vsa okna so obarvana s ¢ipkami ledenih ornamentov. Sem in tje zadidi iz
hlevov po toplih nesmrtnih kravjekih. Clovekov lik bi se utopil v njih kakor
Jezu$dek. Rad bi bil rojen v hlevu... Nekje se razprii pod nebo prasidji
smrtni krik. Zabodli so ga kakor Arabca v Gazi in zdaj z nozem v grlu krici:
Alah je velik.

Franc je videti odsoten, skoraj onkrajski, vendar je poln drobno Zivih
misli kakor Sivov v telo. V tem &asu, ko sem bil njegov gost, sva prehodila
vso zavest razodetja, od Ramzesa do Nefretete, od Izraelovih prerokov do
Moijzesa, ki je Mesijo dojel iz egiplanskih virov £asa in prostora, kjer se je
logos najbolj neposredno razodeval v €lovekovem duhu.
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Naravna-miti¢na teologija starega Egipta je postajala podlaga razodetja
v Izraelu in naposled po vsem svetu, najprej seveda prek Jahveja in nato
Sina ¢lovekovega, ki pa je Ze nad delez.

Bili so veceri, ki so obadva povezali v neko neposredno bit in kjer je
dvoje organov postalo skupna last. Mislim, da ne more nobeno spolno
obc¢evanje zdruziti ¢loveka s ¢lovekom tako kakor pogovor v zimskem
ve¢eru o temeljnem poslanstvu ¢loveka... A poslanstvo je biti tudi pes
macka, goba, krava, kaca, krokodil, pav, mak, veter in padavina. ..

Seve nisva niti slutila, da sva bila ves ¢as najinega bivanja v objemu
Pisnice pod posebno kontrolo $kofa R. C. in diskretno opazovana. Tako kot
je neko¢ kralj Herod opazoval svoje ubogo kraljestvo... Vse to se je kot
resnica izkazalo dosti kasneje, takrat, ko je bil Franc Zabret Ze v postopku,
da je nenormalen in ko je bilo za kakrSnokoli pomo¢ Ze prepozno.

Poslovila sva se pod encijanovim plavilom zimskega neba in valovito
belo pokrajino na levi in desni, ki je bila kakor hermelinsko kozuhasta.
Plotovi so bili kot beli polarni volkovi. Sto in ve¢ metrov dolgi.
Sunkovito sem odpeljal in gledal v vzratnem ogledalu, kako Frane
Zabret postaja pika in samo Se spomin.
Bilo je mrzlo, tipi¢no gornjesavsko jutro, kjer se temperatura zlepa ne
dvigne, ¢eprav son¢na trobenta siplje zvok na zvok, eden bolj ljubek od
drugega. )
Zobovje Alp je bilo kot izkopanina. Bilo je prevlec¢eno z boletino
slasti. Poznal sem to hipnozo, ki kli¢e nase (in posredno vase) Ziva bitja, da
se potem ubijejo in odvrZejo med te skale svoje Zivalske krike Zivljenja. Od
tega potem te skale Zivijo, iz tega minimuma rastejo in postajaje vsemo-
go¢ne. In so tudi cvet. Kakor negevski kaktusi, ki leta in leta vzdrze brez
vode oziroma padavine. Potem pa neki nogi, ki se zapleta, spodmaknejo
oporo in dobé svojo padavino krika in spet Zive dalje kakor pusc¢ava, tiho in
neopazno. Skoraj mrtvo.

Smrekovi gozdovi vzdolz poti so bili Cisto ¢rni in pokriti z belo ele
ganco.
Svetloba je bila topazno breughlovska.

Zasel sem v prestolno mesto Gornjega Posavja — Jesenice. Ljudje so
kakor upocasnjene muhe lezli prek ceste in po zidovih, strehah, Zlebih ter
srali z vi$in in scali.

Smrad po Zlindri je kakor smrad po presvicanih nogah zasel v vozilo in
se vpil v vse, celo v bakelit.

Moj rojstni kraj. _
» Tukaj so me povlekli iz neke $pranje na svet, tule¢ega prasca, in dejali:

ivi!

Iz tovarniSkega dimnika se vali, kot vedno, rde¢a nogavica dima Pike

Nogavicke. Leze potasi, kakor cementna volna.
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Vedno me do smrti strese, kadar moram navesti, da sem doma od
tu... Tu mi je mamina sestra vsak dan rekla, da ¢e bi bil njen, bi me
zagotovo ubila. Mama pa, da bi me rada tako fepla, da bi pocivala vmes.
V tem kraju ni ni¢esar ve¢, ¢esar bi se oprijel. Rad bi ga prespal in pozabil.
Kar je bilo lepega, je preslo... Cesmin denimo in srebrni plotovi, suhi in
lilasti od presudenosti.

Zaobljeni zeleni boki travnikov so razkopani in v te rane so transplan-
tirali bloke kakor rakaste celice. Nekdanje urbanistike, prilagojene majh-
nim povrdinam, ni in je ne bo nikoli ve¢ — usla je iz rok pameti in podivjala
ter se spremenila v sploden pekel. Nekaksen ¢rni del New Yorka. Domacini
so utonili v tujini — Herceg Bosni... Med okupacijo so jih, domadcine,
izselili, zato da bi neko¢ dobili to nazaj in da bi bilo njihovo — slovensko.
Kaksna ironija! Trpeli so za Herceg-Bosno.

In tako so mi kos za kosom komunajzarji odtujili. Samo kot pojem
v-kak$nem starem farovzu Se Zivotari kraj kot prijeten spomincek v obliki
velikonoéne procesije . . . Slovenski jezik je popoldanski jezik . ..

Mraz je postal umazan in smrdljiv. Tipi¢no jeseniski. Sneg je ¢rn
(Svinec.). Jesenice so vzorec za obco slovensko smrt. Taka bo.

Kraj je bil neko¢ razpolovljen na dve nazorski polovici — rde¢o in érno.
Prestajati sem moral travmati¢ne mase, ki so trajale dve uri in ve¢ in kjer je
bila sluzba bozja bebasta politicna agitacija za liberalni kapital ... Vedno
sem se cudil, da cerkev tako rada podpira to, kar ¢loveka ugonablja. Na
Jesenicah ni bila niti eno minuto na strani delavstva . . . Zupnik Zontar se je
Sel lastnika in posojilni¢arja. Gorje tistemu, ki ga je on zrinil v tovarno, pa
ni kupoval v njegovem konzumu (ta ¢rnem). Hodil je nabit od energije in
osebne oblasti, zalit in negovan, mi pa smo ga pozdravljali s Hvaljen Jezus.
Da bi nam vsaj rekli, recite mu: Hvaljen hudi¢! Leta 1941. pa jo je lepo
z denarci pobrisal, kaplan, Franc Dobov3ek, salezijanec, ki nas je otroke res
imel rad, pa je bil izseljen. .. Sonce je paradiZnik, sredi zime. Pada, pada
nizdol in bom vsak hip jedel solato. ParadiZznikovo s spomini na otrostvo.
Sava je reka Potomac... Z Zlebov kaplja tinta... Ustavim pri podrtih
§krbinah barake, kjer sem neko¢ kot otrok stanoval skupaj s star$i. Beton-
ski tloris razodeva, kje natanko je bila spalnica, kuhinja in shramba
(3pajza). Tam notri sem bil ve¢no zaprt. Za oknom je bil velik roZenkravt,
skozi njegov temen duh sem zrl v MeZaklo nasproti z obli¢jem (in usti) moje
stare matere ali atove mame. Tako da nikoli nisem prav zagotovo vedel,
kdo je zares prava stara mati, ali Mezakla iz perspektive mojega shrambi-
nega jetnistva ($pajze) ali tista ziva, zajavorniska, ki je bila delu te gore tako
nadvse podobna.

Tlorisi barake so silno miceni. .. Kakor da bi poslusal pravljico o Sne-
gulj¢ici in sedmerih $kratih. To ni baraka, ampak njihova gozdna uta. Ne
morem in ne morem naseliti v ta tloris oziroma spalnico zakonsko posteljo
svojih starSev plus mojo otro$ko posteljo, dalje tri visoke rdece kostanjeve
omare, komodo z velikim $peglom, v katerega sem se ure in ure gledal kot
neresnico. Tik komode je bila skrinja s polkroznim pokrovom, dve no¢ni
omarici, §lite (sanke), mamina povec¢ana dekliSka fotografija. Bila je lepo
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¢rnolaso dekle; nekaj izjemnega v kraljestvu zenstva. Pa vendar je bilo
v tem tlorisu vse to neko¢ Zivo navzoce in Se prostora za hojo ni zmanjkalo.
Tu sem se udil vsak dan za svojo ljubo gimnazijo in spominsko osvajal
srednji vek in druge necednosti tega sveta... Zdaj si vse to tako nesre¢no
odtujeno kli¢em nazaj . .. In ¢eprav polno nesreée je bilo zame v tem mleko
moje mladosti. In je Se.

Najtezje si predstavljam kuhinjo, ki je bila manj$a od sobe in Se bolj
poseljena s stvarmi. Kot s posteljo, na kateri je izdihnil o¢e. Ali so bile
kuhinjske stvari tako majhne ali pa so se ¢rte tlorisa res skréile na like
drugacnih razseZnosti v tem casu, ko me ni bilo ve¢ tu gori. Nekaj se je
moralo vsekakor zgoditi.

Kaj le? ]

Kaj pa, ¢e smo bili duhovno tako pritlikavi? In moralno, da je zadosto-
valo le nekaj metrov za toliko reéi? .

Stojim (in prezebam do kosti) pred posteljo, kjer e vedno umira moj
oce kakor krizani, ves zlat, na brezjanskem pokopali§¢u. Tisti smrtno jutro
sem moral poklekniti predenj, ki me je tolikokrat premlatil do krvi, in ga
gledati, kako izginja za zaveso vecnosti. Sivo in dife¢o po sprhnelih ¢love-
8kih kosteh. Kaksna patetika! In on zine, preden odide, Stiri besede: Ti pa
le glej! In je zagréalo in oce je utonil v samem sebi. V vodenici. .. Tam za
mano pa je stal topel in velik $tedilnik, nekakSen delavski parnik, ki vozi na
Norvesko Zito.

V kotu je v ti¢nici skakal odtenek sonca — kanarcek in spremljal ves
nemiren smrt svojega hranilca.

Kaj je to, smrt? :

To je jesen, mrzla, lepo ohlajena, ti pa, pokrit s presito odejo, poslusa$
dez, plazenje volnene megle in uspavajoce dolge no¢i. Smrt je jesen tvojega
spomina.

Bela podrastna gozdna plesen, ostro diSe¢a po ozonu.

Smrt je prezgodnja jesen.

Hodim po tlorisih, ko da skacem risentanc in se spominjam $e drugih
strank, ki so bile kot ¢ebele ujete na te betonske zarise satja.

Sten seveda ni ve¢ — niti ene. Razvozili so jih in zmleli za nasutje
makadamskih cest.

Koliko dram je bilo odigranih na teh tlorisnih értah! Vsak od nas je bil
glavna oseba.

Izgovarjam imena druzin, s katerimi sem zvezan v tem in onem Zivlje-
nju. Vsaka je imela svojo rano — skrivnost.

Vse je Zze na pokopali¢u ali pa $e bo. Vsak hip. Nihce ve¢ se ne vrata
sem kakor jaz in ugiba, kako smo mogli ziveti na tako majhnem prostoréku.

Odpeljem sem k prijatelju, Ki je slikar in soSolec $e iz stare Jugoslavije
in $e dosti ve¢ od obojnega.

Sprejme me kakor Kalimero, vesel, da me vidi, ves blag in tih kot
¢lovek. Upokorjen pravzaprav. Zacuden je, kaj delam sredi take zime v tem
Berlinu pod Mezaklo. Zakaj raje ne pridem spomladi, ko Mezakla odtaja
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svoja usta in zadehti iz njih po preperelem sladkem lesu. Kadilu... Ne
verjame, da sem pisal roman ob dveh Pisnicah pri Svetem Filipu Betsajd-
skem. Dela se, da mi verjame, da me ne bi uzalil. On je res fin... Zena pa
Brdavs in odkrito sakramentira in dvomi in ima veé variant na zalogi za moj
nenaden obisk pri njiju. Oni gledajo svet predvsem iz perspektive takoj-
Snjega izplacanja. Zanje se mora vsak korak, ki ga narede na tem svetu,
povrniti z ve¢ drugimi koraki in placati. Vsi Gorenjci delajo samo to, ¢e Ze
kaj delajo... Pisati roman v tem ¢asu pri Svetem Filipu v gornjesavski
dolini je, kakor da bil 3el gledat »mravice«. To pa pomeni z drugimi
besedami, da si nekolikanj duhovno pométen in spadas pod psihiatrijo. Za
slikarjevo soprogo sem bil laznivec, odkar me pomni. Gledala sta me malce
posmehljivo in prizanesljivo, ¢e$: saj vemo, kako in kaj je s tabo bilo in bo.
Mami si povzrocal sive lase, zdaj jih pa hoce$ Se nama, pa ne bo Slo...
Navedel sem ime in priimek dobrotnega Zupnika, Franca Zabreta, vendar
ju to ni prepricalo in sploh nikogar na Gorenjskem. Resnica tu gori je
¢evelj, zobozdravnik dr. Polc, Marjan Staré, vize, Javorniski Rovt, kljucav-
nice, Sava, fletna Sonja, katera, pa ne ve§, ko jih je toliko, frizerka Zagreb-
¢anka, ki zna tako dobro slovensko kakor vsak tu rojen Slovenec; dalje je
resnica $e zelje,- krompir, Ljubca na Potokih, Rodine, Triglav, slafonija
(spanje), tripickematerine, teletina, Jelenkamen, nosec¢nost — in smrt. Vse
drugo je ziva laz (vaz), ki bega dobra dekleta in upokojene moze.

Vseeno se za nekaj zbogamo, kar ni pisanje romana, pa zaradi necesa
no¢em povedati, kaj je.

In zatnemo izmenjavati vesti.

Kako kaj zena?

Dobro.

Kako kaj otroci?

Tudi dobro.

Kako kaj morje?

QOdli¢no.

Kako kaj Italija.

Mafijsko pogrezanje v kri.

Predvsem ju pa ima, kje je Zena, da me pusti takole samega po svetu,
ko sem, ves, kar me je, ¢uten, saj mi spol gleda iz o¢i in neka mavrica, ki se
kar blesdi. ..

Jaz pa sem med tem nebuloznim pozvedovanjem o sebi izvédel pris-
podobne asociacije (analogije), kaj bi bilo, ¢e bi miza, okoli katere smo
zbrani, nenadoma posegla po enem od stolov in sedla nanj in nato isto
naredila $e druga in tretja miza tega kraja, drzave in sveta vobce in nena-
doma ne bi bilo ve¢ miz, ker bi vse sedele na stolih in pred nasimi gobci ne
bi bilo ve¢ nikogar, ki bi drzal kroZnike s hrano.

Pocrkali bi.

Nedvomno pa je, da sme tudi miza sedeti. In tudi stol. Vprasanje pa je,
na ¢em bi sedel.

Spregledala sta, da se dolgoc¢asim ob tem zasliSevanju, kje je kdo in kaj
po¢ne. Tu namre¢ sprasujejo samo za povrsine, za smetano tekocine, ni¢ pa
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jih ne briga snov sama... Zelo jih ima, kaj mislim o tem in onem. ..
Tretjem. Ali mislim morda kot oni? Tako primerjajo svoje védenje in
misljenje s tvojim, ¢e jim ni medtem kaj zakisalo in postalo smradno. Ko
vidijo, da vedo o tebi dovolj, se te naveli¢ajo in bi te najraje, kot tetrapak,
nesli v kanto za smeti, ¢e ne bi bil po nakljucju Ziv in poln spomina.

Gorenjske Zzenske niso mehke turobne sence, ki se vrte okoli moskega
kazalca, ampak so vse do zadnje borbene, neuklonljive; pile, ki pilijo lastne
refetke Zenstva. To niso sence iz pastelov, kot so to kreolke in mulatke,
¢rnke, eskimke, sam puh, ki ga kar nese na hrbet; ali hladilo vetra, drobcen
dah in vonj ledu. Hladilne ledenice so in te pri pri¢i zamrznejo, ko imajo za
to dovoljenje (porocni certifikat). Cesnejo te s surovostjo in omamijo. Zato
ni ¢udno, da imajo tod moski raje odnose med seboj kot z njimi. Ima $e
Zeno in $e dragega mu prijatelja, na katerega se nasloni in drhti... Ni mu
za drugi spol, to je vulvo, ta mu postane kmalu odve¢ in zoprna stvar, ker
se spremeni v znafaj suhe mudnice... Moski tukaj se raje spremenijo
v planince in odromajo na Ukanc, kjer je njihov pravi spolni raj. Tam so
drug drugemu bezece gazele in sence. Pridruzi se jim celo kak pater z bre-
virjem — in jim je silno dobro.

Téko je pa¢ nase zivljenje. Ni samo nase, ampak se v nadega vkljuéu-
jejo mnoga druga Zivljenja, vse do rek, ptic, zivljenja knjig, verzov, sonca,
vetra, svetlobe in kalov, iz katerih pocasi srebajo vodo voli, ter niz drugih
nakljucij.

Ko ¢lovek umre in se odpravi v jesen, ki jo imenujemo grob, ga
zapustijo nastete sestavine.

Stevilne svetlobe se leta in leta odvijajo $e iz groba ven nazaj na nebo
(vreteno). Ne blisnejo vse hkrati in odhitijo v svojo bazo: mrak v mrak,
mesecina v mesedino, veter v veter, vonj lesa v les, ampak to traja morda
mesece in celo leta, da se eno Zivljenje izprazni in razdre do kraja.

Najtezje zapuiéa cloveka erotika. Ce ga sploh zapusti. Udomi se v nje-
govih kosteh in poslusa, kako je sedaj nad njimi, v poletjih in zimah,
Poslusa svoje spomine v gama in delta valovih.

iveti se pravi spreminjati se in tudi umreti se pravi isto.

Nenadoma je od nekje zavalovala Valcka (Slamnikova). Spomin. Moja
in slikarjeva soSolka. PriSla je z veferno svetlobo Javornika, rde¢o kakor
sicilska Etna. Sedla je med nas in nas gledala s svojimi zacudenimi o¢mi
obstreljene srne.

Oba s slikarjem sva jo ljubila. Seveda z enim od odtenkov najine
sestave Zivljenja; morda jaz z vonjem pletrskih trt in slikar z okrom ali
ultramarinom (2 la Miro). Sedi med nami in poslusa, kaj-govorimo o nji.
Govorimo res spostljivo in lepo. Hotem reci: dobro o tem bitju.

Valcka je bila res ladja prekrasnega Zenstva, ki je nasedla in se ni
mogla ve¢ ganiti z nasilnega sidriS¢a. Zdaj spi in se razpleta na slane in
grenke vetrove, vonje, ki so nam popolnoma neznani: na bezeg in podbe-
zeg, salvijo in podsalvijo, jagode in podjagode . .. Ve, da sva jo oba s slikar-
jem in soSolcem ljubila in jo poZeljivo gledala, ko je bila $e Ziva . .. Imela je
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nekaj maminega na sebi. (Dobro sem poznal njeno mamo.) Bila je cvet,
meseni encijan. Zdaj je Valcka mrtva, v jeseni svojega Zivljenja. V zidu.
Mali grobnici.

Zunaj je zategnil mraz svoje vrvi.

Kar poka in stoka.

Mezakla, ali moja stara mama, je vsa lilasta. Zlebovi skal so ostri. Pa
tudi Siroki in zevni.

Sosolec me povabi, da bi prespal v ateljeju, na tki. petrah, da ne bi el
v tem mrazu in temi na pot proti Sredozemlju.

HiSa je vsa centralno ogrevana in povsod enaka temperatura. Tako
v sobah kot ateljeju.

Potreben sem predvsem kopeli. Tri tedne se nisem ni¢ okopal. Paé: po
delih; kolikor je bilo pa¢ mogo¢e pri Svetem Filipu v tistem modrikastem
lavor¢ku.

V njem sva se kopala oba, jaz in Franc Zabret, kot dva goloba poleti.
Enkrat noge, drugi¢ oprsje, tretji¢ penzelj — jajca. Vrat, rit. In Se sva
smrdela kot péka po fukanju koz. Izlofena madcoba koZe se je tako ob
moc¢nem kurjenju spremenila v ¢loveski zarki puter.

Prijatelj-soSolec pa je imel kopalnico kot cerkev: vso v kerami¢nih
mozaikih. S tal se je svetil apostol neznanega mi porekla, s stropa neka
svetnica-prasica . . . Ni¢ na §trbunk kakor v farovzu, kjer je sto let star drek
odstopal kakor barva od barke.

Prijateljeva kopalnica je bila tudi prava lekarna in moram priznati, da
me je prvi¢ v Zivljenju postalo sram, ko sem stopil v to sterilnost in da imam
izlo¢ila. In vse tisto v enem in drugem. Prijatelj se je najbrz dal skopiti in
nima ve¢ teZzav z drekom in sveto spermo.

Ampak, sem si rekel, ¢e drugega ne, pa prijatelj lula. Torej lahko to
delam tudi jaz. In ¢e je na rova$ dreka sezidal to lepo re¢, mora drek biti
tudi vrednota.

On to zagotovo bolje ve, saj je akademski slikar in ne kaka amaterska
vlacuga.

Na petrah v ateljeju je sicer dehtelo po oljnih barvah, kar imam zelo
rad ~ ta vonj. Barve so pravzaprav valovi Zivljenja dolo¢enih svetlob in ti
vali dehte in so mili in omamni. Skrivnost.

Na stafelaju spodaj je stalo dovrieno tihozitje ~ spece ali umrlo cvetje
jeseni. Bodeca neza, son¢no zlata in oksidno bukovo listje okoli nje z orehi,
napol olupljenimi, ter $e¢ neko zvenelo steblovje trave, morda posusenega
mlecka. Bila je to res enkratna malarija.

Prijatelj to zmore in zna. Zagotovo je genialen slikar.

Zagotovo.

Vendar kasneje genialno stvaritev spremeni v artikel za Siroko distribu-
cijo.

Vprasa me, ko gledava tihoZitje (vedno isto), kako bi ga podnaslovil.

Krst slike ali ime slike $ele sliki da trajnost ali pa niénost.

Rec¢em: Lorcova smrt.
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Zamisli se in vdihne ter izdihne, reko¢: Dobro.

(Misli si pa svoje, ¢utim.)

Vendar slika ob besedi Lorca zazivi. Preplavi jo metafora nadrealnosti
(Iz Ignacijeve krvi). Takoj odzari svojo substanco. Prejela je pravo ime in
pravi krst.

Nekaj ¢asa sva Se strmela v doloéljivo predmetnost ateljeja, nato pa je
prijatelj zmanj8al svetlobo na minimum in postalo mi je notranje toplo.
Pocutil sem se ve¢besednega in neopredeljivega .. Zdaj bi lahko iskal smeri
samo z metaforami, ki zdrZijo kot resnica le nekaj kratkih sekund in Ze si
moral pmskatl Novo primero.

Rad imam tako razpoloZenje, ki ni dolo¢ljivo. Tak mora biti tudi
svetovni nazor — vedno omajan in vedno nov, a isti.

Zatel sem si ogledovati bogato knjiznico monografij. Od Mestroviéa
do Rodina, od Dalija do Picassa, Vavpoti¢a, Vesela, impresionistov,
Gasparija, Delacroixa, Fuchsa, Moora, Bernika, Jemca, Dominka, Tutte,
Spacala... Do carinika Henrija Rousseaua, zlasti Zaklinjevalko kaé,
kakr$no sem na Dolenjskem v Statenberku srecal Zivo — iz o¢i v o¢i. Na
policah so Zareli njegovi kiparski odlitki v peceni glini, posmrtne maske, kip
dedis¢ina Terezija Deteta Jezusa, last stare mame. Tam so oceanske
Skoljke, velike kot bule in v njih ve¢no Sumi. .. Nekaj likalnikov pelje na
Blejsko Dobravo koks. . .

Jel sem se sladiti in odpravljati v kapelo svete keramike. Okoli vratu
sem si navezal staro neunicljivo budilko, edino re¢, ki sem jo podedoval
v svojem zivljenju (morda bom $e katero?). In ta ura s ¢rnimi rimskimi
ciframi me spremlja Ze dvajset let. Z njo se celo lahko potapljam. Ko voda
iz nje odtece, drdra dalje svoj zemeljski ¢as. Nikoli ne zarjavi... S sabo
v kad pa jo vzamem zategadelj, ker vedno v vodi rad zaspim. Nastavim jo,
da mi ¢ez pol ure, ko se voda Ze omlaci, zazvoni in se predramim, hitro
odenem v antlo in jo pobriSem v posteljo... Brni pod vodo kot podmor-
nica, ki bo napadla s torpedom... Zanimiva ura. Izdelana je bila na
Dunaju pod cesarjem Francem JoZefom — tem ¢udovitim cesarjem in moril-
cem ter norcem.

Z uro okoli vratu se lepo potopim in berem kak roman v kadi in
medtem lepo zaspim.

Najraje berem Prousta Sodomo in Gomoro. Knjiga mi kajpak zdrsne
v vodo, a jo kasneje posusim in je res Ze debela, kot bi bila breja od malill -
Sodom in Gomor.

Dol v kopalnico se napotim gol, ker je vse segreto v hidi do maksi-
muma, tudi stopni$ce.

Stopam tiho z vekarico okoli vratu in romanom v rokah — bro$irano
izdajo Prousta. In, ali ni hudi¢, takega me preseneti sosoléeva soproga, ki
hiti odlivat svojo Zupco na strani§¢e. Njen krik se spremeni v vrtanje z vidija
svedrom. Misli, da ima privid. Jaz pa ji v smehu re¢em kot Jezus svojim
ucencem: Mir ti bodi. ..
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Zdaj sele zacvili, zday! - e

Sofolec v modri pliaml je takoj pritekel iz zakonske fukalmce ker je
bil prepri¢an, da sem jo spolno zlorabil. A odpre le usta, ko me vidi golega
z vekarico okoli vratu in knjigo v rokah... Misli, da me je dvignila luna,
zato me v strahu vpra$a — ja Pavle, kam si pa pravzaprav namenjen?

Kopat se, odgovorim.

Ne lomi ga no, rede soproga in jo takoj od strahu neha ti$¢at na
lulanje. (Do zjutraj je ved ne pritisne.) Kaj bi pa ljudje rekli, &e bi te zdajle
videli?.

Saj me ja vidijo.

Oh, daj no, z uro okoli vratu! Dol jo daj, pni prici (pri pri¢)!

To pa ne, nikoli! To je ja edina verbna, ki mi jo je svet pokojnih
namenil v sre¢o.

Kateri svet?

Stara mama ali Mezakla.

Cakaj, ali si &isto nor! Znoreti pa res nisi mogel v tem kratkem &asu.
Saj si bil $¢ pred eno uro {isto normalen.

Jaz sem Zalna vsebina, sem se nasmejal.

Ti si — butelj, da ve$! Takoj daj dol to fino uro!

In potem sem jirma, nag, odpredaval o svoji dolgoletni navadi, kako
rad se valjam delgo v kadi, berem in pri tem zaspim, ta ura pa me potem
v vodi zbudi. .. Zabrni ob tofno namerjenem ¢asu — pol ure. In voda nato
lepo odtee iz nje in je spet pripravljena za prihodnjo kopel.

Kaj pa Mezakla, stara mama? pozveduje sodoléeva soproga. Kaj pa ta?
Ker jo je vseeno sirah, da sem pod vplivom June ali &esa hujiega.

Dopovedujem jima analogijo te gore s pokojno staro mamo. . . Ker sta
se gora in stara mama leta in leta gledali skozi okno — ona goro, gora njo,
sta se druga drugi tako prili¢ili, da vedno vidim staro mamo, kadar pridem
na Javornik — samo da pogledam MeZaklo.

Vidim, da je pojasailo za njune poime neverjetno — preved pesnifko in
tako <isto ni¢ resniéno. Za Gorenjsko je to norost in me bo treba zdra-
viti... Vseeno pa mi dovolita, da grem tak, kakrien sem, v keramiéno
kapelo spat in v toplo vodo brat svojega ljubega Prousta — Sodomo in
Gomoro.

Vendar sta tisto no¢ sklenila, da zadnji¢ prespim pri njiju; kaj bi bilo,
¢e bi me srecala katera od njunih Stirih héera, saj bi jo zadela kap ... in bi
od strahu vsaj osivela in se pogriala.

Nastran pa sta si upala $ele navsezgodaj.

Jutro je bilo od Zelezovega oksida ¢isto rdele. Seveda je bil tak tudi
sneg, ki je ponoéi rahlo krvavel iz neba.

Prvi¢ po treh tednib sem se pocutil razmastenega. Farovi v objemu
obeh Pisnic, ali pa atelje, gret no¢ in dan. sta si bila v razmerju ena proti
tisog.

Bilo je nepopisno, ko je skozi veliko stekleno streho zadela name
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padati svetloba dneva in me dramila, klicala iz tezkega in toplega sna.
Milimeter za milimetrom, kakor sonce kaco.

Nedolodljivi predmeti poezije so zaceli prehajati v comtizem: jasnost in
funkcijo.

Sveta Terezija Deteta Jezusa se je smehljala in vabila k sebi mojo
¢udno duso.

Male figurice martinarjev so vlivale v kokilne tekoce jeklo. Likalniki
pa so obstali na tirih.

V zadregi zaradi moje no¢ne nagote in ure okoli vratu smo nekam
naglo pozajtrkovali in brez vecjih ceremonij sem zginil v tem Zepu strgane
Gorenjske, ki ima prekleto malo zaslug, da je iz svojih homoeroti¢nih skal
rodila poezijo Franceta PreSerna, zato pa ima velike, da je podarila temu
geniju sestro Katro in barabskega pajdasa Dagarina. Omejenca in dogma-
tika brez primere.

Vdiral sem se skozi tki. KaSarsko dezelo, kjer sem kot otrok Zzulil
tepke, kandirane z zgodnjo slano. Neko¢ je bil tu zelo Ziv protestantizem in
je 8e sedaj v adventistih ali biblarjih. Vsega si katoli§ka vera le ni upokorila
in tega sem bil neizre¢no vesel. Tudi Preseren je bil odsev te verske locine,
bolj kakor dagarinske, dasi ga nazadnje le zlomijo v Krstu. Uni¢ijo ga
v Kranju. Kranj je bil vedno center lomljenja hrbtenic. (Tudi udba je podalj
Sek katoliske Cerkve v boju s Trubarjem.) Mesto na produ Save bo nekoé
stresel potres in bo zginilo kakor Jeriha v pesku. Takrat bo Preseren vstal in
bo odrajzal s svojimi kostmi v Umbrijo, kjer bosta s Svetim Franc¢iskom
ustanovila klub bozjih poetov — pesnikov Sonca.

Okoli poldne sem prispel na Obalo, kjer se je v burji vrtelo ¢isto ¢rno
morje. Zadeto od harpune za kite. |

Oddahnil sem se. Za mano je bil mesec dni mraza in silnega napora.

Zena se me je ogledovala, kakor da sem njen lonec. Radovedno in
sovrazno. Slovenske ljubezni so nenehno pravhanje. V njih ni nobenega
soglasja.

Vedel sem, da bo v dnevih, ki bodo sledili, iskala med perilom za
pranje zenske spodnjice, tiste, ki mi jih vedno podtakne in ki me vedno zelo
ogorcijo.

Zdaj bo zelo zalostna, ko bo ob to veselje.

(Nadaljevanje in konec prihodnji¢)
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Po poldanskem spanju, ko sem
se nekoliko osvezil, je bila Ze no¢.
Stopil sem vanjo. Na nebu so klile
velike morske zvezde. Kakor rose
Zlahtne. Pod morsko gladino pa so
se godile velike slavnosti. Zdaj bi
res moral biti slikar — Spanec Joan
Miré, da bi te ploskve naslikal v do-
lo¢enih razmerjih in dobil estetiko.

V zraku je bil burin in na sebi
sem zacutil mrzle in slane kaplje.
Oljke so suho Sumljale. Val je véa-
sih segel dale¢ na kopno in kakor jezik lepljivosti tipal za Zivljenjem,
kakrsnim koli, da bi ga otel. Ciprese na vzpetinah pa so se Sle ¢opice in
razCustvovano pomakale v barvo ¢rnega custva svoje doloc¢ilo na svetu.

Nad mano pa je bila visoka skala ob¢utljivosti in nesebicnosti.

Mraz nikoli ne ubija tako kruto kakor sonce. Smrt iz mraza je bolj
celovita, smrt po soncu pa je razprsitev in izginitev.

Cisto sam hodim ob obali gor in dol in poslusam notranji hrum vode.

Poezijo nerazumnosti.

Na belokriskih plombah gore lu¢i. Ena teh je Kosmaceva. Utriplje, ko
da se zZarnica ziblje.

Morda bere, pretipkuje ali pa se zamislja v ni¢, ki je nerazresljiv.

Pomislim na Filipa Betsajdskega in Franca Zabreta. Prav zdaj iz Pisnic
dere ledena skorja zraka in oklepa farovz v objem, iz katerega ni izhoda.

Masa je Ze zdavnaj mimo.

Morda Franc zdaj lista brevir ali pa si kaj kuha, ¢e se mu ljubi.

Zacelo se je Stetje novega mladega leta. In tako sem nekega dne prejel
pismo, ki ga nisem mogel spraviti v sklad s Francem Zabretom — pa vendar
mi ga je poslal on.

Z Jesenic.

Bila je pravzaprav fotokopija. Bral sem ga naprej in nazaj in od stavka
do stavka ter si zamisljal, kaj Franc sploh hoce s tem sporo¢ilom meni.

Spodaj je bil podpisan njegov kolega, Zupni upravitelj Franc Livek.

Cenjeni verniki in vaséani Brezja!
Obracum se na vas v zvezi z zvonovi pri nasi podruZnicni cerkvi Svetega
Adalberta. Kakor veste, so ti mnogokrat odpovedali, a najveckrat, ko je bilo
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potrebno zgoniti mrlicu. Skoraj vsakokrat se je utrgala veriga ali fedri. Zato
smo po dogovoru z mnogimi sklenili, da obnovimo sistem zvonjenja. .. Delo
je sedaj opravljeno. Opravil ga je Dani Lagoja iz Lozic. Nova elektronika je
stala 1100 DEM. Elektromotorji 47.000 DEM. To je Ze placano. Sedaj
moramo Se placati 110.000 DEM za elektrikarja in delo. Ter za materijal.
Da bi ta dolg poravnali, bi morala vsaka hisa prispevati (druzina) 1000
DEM v dveh obrokih, kdor pa more, lahko poravna dolg v enem obroku.
Mislim, da je to v skupno dobro. Vsak si zeli, da mu ob smrtni uri ali ob
pogrebu zvoni. Po dogovoru z verniki (odborom, se tistemu, ki ne bo hotel
placati za obnovo sistema, ne bo zvonilo ali pa se mu bo ob zvonjenju
zaracunalo dvojno ... Vesel boZi¢ in novo leto 19. .
vam Zeli
Franc Livek, Zupni upravitelj

Bral sem to ¢udno vabilo Zupljanom in tudi meni z groZznjo o dvojnem
placilu, ¢e ne bom poravnal v enem obroku... Niti besede pa Livek ni
namenil tistim, ki ne morejo placati ne v enem ne v dveh obrokih.

Kaj pa, ¢e kdo nima markic?

Ali Livek vidi v vse denarnice? Ali sluti ali ve, koliko je v njih? In kaj
bo, ¢e bodo fedri spet hin? Kdo bo pa takrat zgonil? Ne vem, ¢e si vsak Zeli
zvonjenja ob smrti. Da mu vbija v glavo: cr-knil si, cr-knil si, cr-knil ... Ali
hinbo§, hinbos, hin-hin-hin... Mogo¢e pa le ni tako, kakor mislita odbor
Brezja in Franc Livek ... Jaz si denimo Zelim popolne tihote; ni¢ brona, ki
bi mi kaj zabijal v moZgane, ki dvanajst ur po smrti $e sprejemajo drazljaje
in sporo¢ila. Rad imam vecerno Ave Marijo, ne re¢em, da ne, ko skozi
goste, ¢rne veje starega smrekovja vdira zadnji ¢e§minov Zar sonca, zadaj pa
joce zvon. .. Iz daljave, malce udusen. Komaj slutno. Hladno, kakor roke
ljubljenega bitja.

Mislim, da mi je Franc Zabret poslal to bolj zato, da spregledam, kaj
ga obdaja v tistem koncu — kaks$na terenska ekonomija ljudomilega kric¢an-
stva z zvonovi na elektriko. Oziroma s kak$nim boZjim kraljestvom se
pecajo tam gori. Ni¢ z evangeliji in sedmerimi darovi po Sv. Duhu, ampak
pridobitnistvom zvonjenja.

Ni¢ o obujenju Lazarja in vstajenju mrtvih. Ampak zvonjenje!

V Jezusovih ¢asih niso zvonili, ampak jokali.

Pismo je bilo odposlano brez pripisa, niti ironi¢nega ne. Nobene inter-
punkcije — klicaja, vprasaja. Bilo je prepu$éeno izkljuéno moji interpretaciji.
Mojemu pojmu o fedrih, dvojnem zarac¢unanju in veselju o boZi¢u in novem
letu 19..

To je bilo zadnje Francevo pismo od Filipa Betsajdskega. Mesec dni
nato me je pretresla novica, da so Franca v zakristiji, tik preden naj bi stopil
k oltarju in daroval maSo, zvezali in odpeljali z reSilcem, ter vsem, kar je
imel pri sebi, na urgentni oddelek duevno prizadetih.

Na opazovanje.

Torej $e ne v norenhaus.
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Zanimivo in hkrati pretresljivo ob vsem tem je bilo to, da mi je novico
o tem sporocil njegov terenski sosed, federmohar pri Svetem Adalbertu,
Franc Livek, Zupni upravitelj Brezja... Na razglednici njegove turisti¢ne
farice, kamor so prihajali skopuski Holandci tedit svoje evropske grehe
velikega kolonialnega (davnega) potrodniStva. V resnici pa vdihavat smre-
kovo smolo in vodo Save Dolinke, ki je vsa zelena, od spomina na led, drla
nizdol pojo¢ in skakljaje.

Priznam, da me je novica o Francu vrgla po tleh in zadela kakor
z jasnega blisk.

Franc Zabret je moral storiti delikt, kajti katoliskega Zupnika komuni-
sticne oblasti niso mogle kar tako strpati na opazovanje. Imeli bi opraviti
s $kofom. Klerom. .. nasploh, javnim mnenjem. In na koncu tudi z mano,
pisateljsko niclo. Ali kar Ze sem.

Novica me je tako zdelala, da sem se moral zate¢i k morju po pomo¢.

Bila je ze zgodnja pomlad. Mandlji so roznato svetili in lastovke so
rezale zrak na bleiCece se pasove ter cvréale, kakor da jih je nepopisna
radost zanaSala sem ter tja. V travi so se zlatile trobentice. Galebi so se
zibali na morskih vzglavnikih iz snezno belih ¢ipk in se ozirali po nakodrani,
razkopani postelji morski.

Veter se je obesal za veje in se ujsal.

Morje pa se je §lo pod gladino velike slane slavnosti, za katere je vedel
samo Joan Mir6.

Zelo trpko je bilo spoznanje, da je prijatelj ob pamet.

Kako zelo relativno je vse: danes bere§ nerodovitno umovanje Comta,
jutri si Ze nespamet poezije.

Kaj neki se je ta kratki ¢as dogajalo na zabreski farici Svetega Filipa?
V tistem belem in polarnem mrazu? V zobovju Alp?

Slani duh Sredozemlja, pome38an s smolnatimi bori kakor grsko vino iz
Patrasa, je planil nadme in me prepojil.

Obsla me je globoka Zalost in odneslo me je v portorosko Marijino
cerkvico, vkles¢eno med trgovine. Vedno je bila polna $kolj¢nih zvokov . ..
Sedel sem na stol in zalil me je muzejski sivorjavi mrak. Lucka vecnosti je
drobno utripala, naznanjajo¢, da na tej hiSni Stevilki brez Stevilke Zzivi
evharisti¢ni Kruh.

Kruh — Jezus.

Zacel sem prositi ta Zivi in sliSni kruh, naj mi sporo¢i smisel in pomen,
zakaj so Franca odstranili s fare.. ..

V stari, Crvivi spovednici je zakasljal ve¢no hripavi Zupnik Roman
Pajtler in me povabil k sebi v kajbo ... Odgovoril sem mu smeje se, da mu
nimam pod milim Bogom na svetu in nebu kaj pocvekati o sebi.

O, se Ze kaj najde, je hripavil in vabil.

Me Zena scentrifugira sproti. Ona je moja kemicna distilnica.

Pa odpusca tudi?

Nikoli. Zene ne odpustijo ni¢, ker so ekscentri¢arke. Nekaksen ére-
vesni cirkus.
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Ja, prav ste povedali. Ce ne bi imele josk, bi bili vsi mi ée danes v raju,
je rekel smejoci se Roman Pajtler. ; AT PR

In sem pristopil blize. R s

Veselo sva se reZala. . : -

Ampak, ampak, ali ste kaj Sll§all . In sem mu povedal, kaj se je
zgodilo Francu Zabretu, Zupnijskemu upravitelju v zabreski fari.

Oh, seveda sem slidal . . . Stopite sem noter, stopite!

Zbasal sem se za firenéek, v gube nabran, pokleknil na mali povitréek
za klectat, in &akal, da se na moji strani odpre lina, prelepljena z diagonal-
nimi letvicami.

Potem se odpre in zadaj je Zarel razjedkan obraz od teme in senc,
mlaéen, mrlidki, onkrajski. Bog v temi.

Franc pri Svetem Filipu, kajne? je rekel in hropel Roman Pajtler.

Da, sem dahnil.

Stradno, stra$no, mu je temnel glas kakor koza poleti.

Pred tem se je nagnil k mojemu udesu in 3e bolj utisal glas, pred tem je
el in odzagal oltarnemu svetniku — glavo. Svetemu Filipu! Pred vsemi
navzolimi — kakor volu. Ubil ga je, svetnika! .. .

Ah — ne!

Se-se-veda... In to je izzvalo v fari $kandal. Sporocili so to zadevo
takoj na skofijo in $kof, kaj je mogel; dal ga je prepeljatl na opazovanje.
Nekaj ni v redu s Francem. Ga poznate osebno?

Pravzaprav. .. ne. e

Zakaj pa spraéujete potem?

Mol¢al sem in gledal v oko svojega spovednika, ki se je blescal kot
diamant . .. Roman Pajtler je imel v grlu polipa, zato mu je glas ves Cas
hripavo zvenel. In tudi oko, ki je diamantno Zarelo, je bilo oko koman-
danta, generala Matveja Pavlidenka iz novele Izaka Bablja, ki se je iz
velikega mascevanja posprehodilo po mrtvem posestniku, grofu... Moral
sem tvegati in povedati spovedniku, da mi je Franc Zabret od prilike
vendarle dobro znan in da mi ga je zelo zelo Zal . ..

Meni tudi, je dejal nazaj Roman Pajtler. Moj bratranec je.

Glas mu je hresce razpadal.

Rekel je, naj pridem k njemu v kabino, v samo jedro odpuséanja. V t.i.
Svetega Duha.

Tam je bilo res prostora za dva. Sedela sva na velikem blagovnem
podritniku, mehkem in toplem. Les je bil zglajen in mrzel in lahko si dobil

. volka, e bi sedel na golem lesu.

_11

Zvedel sem ¢udne redi, med druglm seveda na]glavne]§e razodel mi je

.. bratranéeve dogmati¢ne odklone, ki jim je bil Franc zvest 3¢ iz lemenata
RGITEY W

Ty g

.3

ven, spor med skofom in njim pa poteka #e od tam. ..
Franc je imel vse sohe po cerkvah za mitiéno malikovanije.

~rine Zagovarjal je spoznanje, da je bozja volja milosti za ljudi nezasluZna.
& Bog jo razclelju]e kakor hote. To je njegovo osebno darilo najbolj nepokli-

canim.
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Dalje, da bozja pravi¢nost, ki odpus$ca nase zablode in blodnje in nas
tako dela vredne gledati Boga, ne izvira iz nasega bednega in laZnivega
kesanja ter posipanja s pepelom lazi, ampak ta prihaja od zunaj na nas. In
to je tista nam tuja pravicnost, ki je res od Boga.

Clovek sam od sebe ni sposoben nicesar.

Bog je nerazumljiv v svoji pravi¢nosti — saj enim daje vse, drugim
jemlje isto koli¢ino, da nimajo nic.

Kajti ¢e moc¢ svobodne volje ni v celoti in pogubno blodna, temve¢ vidi in
hoce, kar je dobro in prav in kar se nanasa na odresitev, potem je dobrega
zdravja in ne potrebuje Kristusa kot zdravnika, niti ni Kristus odkupil tega
dela ¢loveka: kajti le kdo potrebuje lu¢ in Zivijenje tam, kjer luc in Zivijenje Ze
obstajata. In ¢e ta mo¢ ni odkupljena, potem najboljSega dela ni odkupil
Kristus, ampak je ta del Ze sam po sebi pravicen in zdrav. In potem je od
Boga nepravicno, ¢e pogubi kateregakoli ¢loveka, kajti pogublja tisto v ¢lo-
veku, kar je zelo dobro in zdravo; tisto, kar je nedolZno. ..

Zakaj potem sedite v tej kajuti? sem ga vpra$al zacuden, ko mi je to
oddeklamiral, ta cudni tip in primerek s $tolo okoli vratu — Francev bra-
tranec.

E, ¢, pocasi, pocasi, pisatelj dragi. To je Luter. Vse to mi je bratranec
napisal v pismu, kar sem vam bil zdajle povedal na pamet in se s tem Zal ne
strinjam . . . Clovekov padec je znana stvar: Eva kot kaca je zatemnila raj.
Spolnost. To je ta sad spoznanja. Mi vsi smo pogubljen, vla¢ugarski rod.
Berite evangelij: Hudica imate za oceta (in njegove Zelje hocete izpolnjevati).
V tem je nasa nezvestoba. Ali ubijamo ali ne ubijamo? In to, kako radi in
kjerkoli moremo! Vlacuganje je predvsem zapustitev Boga in sluzba lazi.

Ah, dajte no, neumnosti govorite, sem rekel.

Niso to neumnosti. Imeti hudi¢a za ofeta pomeni imeti opravi¢ilo za
umor in presustvo. ..

Ali ni pisano, da kadar pride Kristus, nih¢e ne bo vedel, odkod je.

Zakaj ne razumete mojega govorjenja? Vam je ljub3a relativizacija
vsega, kar je.

Gre za to, da va$ bratranec ni morilec. Umoril je samo spomin na
cetrtega ali petega (po vrsti) Jezusovega ucenca. Za njim je Natanel, e se
ne motim. Ta pa res potrdi, da je Jezus bozji sin.

In zakaj, zakaj? gloda Pajtler neodjenljivo.

Vtem je na okence z desne ali leve potrkalo in najin Zivahen prepir se
je polegel.

Pajtler si je polozil na usta prst in se zresnil pred grehom, ki je ¢akal
onkraj dilce. Pokazal mi je, naj po¢akam v cerkvi. Ali pa naj raje zdrknem
k njegovim nogam, na dno spovednice, kjer je bilo dosti prostora.

In res sem sedel ob vznozje, kakor na dno zaboja, ki ¢aka na krompir-
jeve sadeze.

Za lino se je prikazal obraz mlade Zenske, ki se je Zelela otresti grehov.
Bila je vsa v mraku, ki je zarel sam od sebe. Vsi cerkveni mraki so taksni.

...prosim, da se prav in {isto izpovem . ..
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Izpovej se! je rekel Pajtler in sklonil obraz, da ga ni videla, kaj misli in
kaj odseva.

Kaksni ¢udni grehi: da se ji sanja o falosih, ki plavajo kakor ribe.

Pa si ze katerega ujela, je vprasal spovednik? Dva, je priznala in
povesila pogled, lepe trepalnice pa so zacvetele in zadehtele kot marjeti¢ni
beli listi in zaprli pogledu smer.

In kaj si kar z dvema? je vprasal Pajtler. Bil je radoveden.

Oh, ne sprasujte, ne sprasujte!

Pa kar z dvema, punca!

Onkraj je soplo mlado Zensko telo in se hotelo od napetosti raztresciti
na dvoje.

Pajtler je opazil teZo in je postal mehak — pojdi, tak pojdi in ne gresi
ve¢. Cakaj — in izmolil je odvezo ter podelil blagoslov in kurbanje je bilo
izni¢eno. Dobesedno ga je izbrisal. Ce ne bi tega videl, ne bi nikoli verjel.

Nekaj casa sem $e sedel ob spovednikovih nogah, da je dekle v cerkvi
izmolilo naloZeno ji pokoro — tri zdrave in tri ocenase. Nato sva se pa
izmotala na prosto iz te kiste, ki je dehnela po stoletjih. Posteno sva se
pretegnila.

Jutri moram k $kofu, je dejal na glas. Klicejo me. Ne vem, kako bo.
Najbrz so me zeleli slifati iz Ljubljane. Veste, he, he-he, svetniku ne more$
odzagati glave, pa Ce je to $e tak mit. Sveti Filip je navsezadnje sedemkrat
omenjen v evangelijih. Bil je celo na svatbi v Kani Galilejski . . . In ¢isto ni¢
ni res, da Bog podeljuje milost le izbranim. Vsakemu jo, ki si jo Zeli.
Iskreno, seveda. Podtikati Zveli¢arju to podlost je mogel res samo oholi
Luter. Ali pa — da je bil Kristus le razlagalec resnice in ne resnica sama.
Moj bratranec se moti.

Kaj pa, ¢e se ne?

Neko¢ je bil tu, v Portorozu, in sva $la na Seco, k tistim kipom, ki pa
ne vem, ¢e to res so kipi. Oblike Ze e, niso pa kipi. Tam mi je rekel tole
bogokletje: Bog bi se lahko razodel kakor blisk, to je skozi univerzalno
tehni¢no sporocilo in tako bolj naravno dostopno, ali v obliki, ki je vi§ja in
spektakularna. Zakaj se je kobalil na svet prek Judov, neke device, hodil po
nekih rovtih, kar Galileja je, govoril arameji¢ino in ne latin§¢ino, jezik, ki
je presel in ki ga morda govorijo le $e neki Sirci. Jezik, podoben slovens-
¢ini, ki tudi prehaja v ni¢, ¢eprav ima dvojino. Se tudi vi strinjate z mojim
bratrancem?

Zdaj sem Ze vedel, da ta hripavi Zupnik cuti, da sva z Zabretom
prijatelja, ¢e pa to ne, pa osebna znanca. Spregledal je bil. . .

Torej kaj, je zastavil dilemo: naravni ratio pri tem, blisk in bengalika,
ali vendarle zgodovinski tok?

Nisem vedel, kaj bi.

Dejal sem: za oboje sem.

Dosti ve¢ od obojega, je odgovoril Pajtler. Ko mi je Franc dejal, zakaj
ne blisk, zakaj ne univerzalnost pri razodetju, sem mu odprl Janezov evan-
gelij, kjer pise: Juda, a ne Iskarijot, mu rece: Gospod, kako to, da se hoces
razodeti nam, ne pa (celemu) svetu? Vidite, gre za ozko skupino ljudi. In
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Juda (Tadej) v tem kontekstu je isti agnostik kot Franc in vsi Franci pred
nasim Francem. Teh je pa na tisoce in deset tisote. Vedno so bili, ki so to
spradevali, zakaj ne vsi hkrati, in dileme o tem nas ne bi muéile... Je pa
veliko vprasanje, ali bi bila s tem res odstranjena univerzalno in bi ga
zategadelj res vsi odkrili in ljubili. Ker tu gre za ljubezen, kakor vem iz
odgovora na zastavljeno vpraSanje. Jezus — in tako v evangeliju tudi piSe
— odgovori: Ce me kdo ljubi, se bo drzal moje besede in moj Oce ga bo ljubil.
Torej je univerzalnosti jasno, da je odreSitev — zveli¢anje odvisno od lju-
bezni. Torej od zelo zelo drobnega in kvalitetnega $tevila ljudi in dobesedno
krajevnih prilik. Galileje, gore Tabor, Kane Galilejske etc.

Skupaj sva izstopila iz cerkvene $koljke, polne ve¢nih $umov, tako
z morja kot ceste.

Vedrina dneva je bila zvo¢na kakor flavta. Stala sva pod stebreniki in
molcala. Nekaj metrov od naju je pomodrevalo morje. In zazdelo se mi je,
ko sem ga gledal, da je morje vsak clovek in vsaka zival po svojem bistvu.
Kajti vsak ¢lovek nekako Sumi in se iskri. Vsak ¢lovek nosi v sebi spomin na
jate rib, ki beze v smrt za svoj in njegov blagor. Ribe so poleg Kristusa
najcistejSa Zrtev tega sveta. Ustvarjene so za temelj Zivljenja.

Roman Pajtler je za¢el nekaj pojamravati. Postajal je nerazumljiv,
videl sem, da se mu mudi v mesnico po nakupih kurjih vratov za njegovo
ljubo macko.

Pajtlerju nisem zaupal, da me je o kruti usodi, ki je zadela njegovega
bratranca, obvestil njegov sosed, Zupni upravitelj Brezja, Franc Livek. Bal
sem se, da bi kakrSen koli izrecen podatek, odkod sem dobil obvestilo
o tem, pognalo cerkveno kolesje in bi zacelo mleti tudi mene. In nazadnje
bi iz moje koZe naredili rokavicke za kak$no kurbico s kora. (Kakor so to
storili iz Bopfa v Braziliji.)

Nadvse pa me je imelo, odkod neki Francu Livku moj naslov. Mogoce
mu ga je Franc Zabret dal sam, ker je kaj slutil. Ali pa si ga je Franc Livek
priskrbel od najinih skupnih sovraznikov v zabreski farici. Kajti vsi farovzi
so predvsem politicni in opazovalni centri, ne pa sredi§¢a milostnega
izvora. .. Vendar sem globoko v sebi le dvomil, da bi mu ga dal Franc
osebno, ker me je neko¢ pred tem Francem celo posvaril. Naj mu, ¢e pride,
ne odpiram glavnih vrat... Franc je ravno tistikrat odSel nekaj v Trbiz
nakupovat. Kadilo in neke cofe za zakristijski cingelcongel. Ta Franc pa je
resni¢no prav takrat prisel in se ni dal odgnati. Vedel je, da je nekdo
v velikem farovzu. Obvestili so ga in hotel me je videti. Vendar so bile
polknice naravnane tako, da sem videl vse pod sabo, on gori pa nic. . . Bile
so pod ostrim kotom kot luske na ribi ... Konéno je moral spoznati, da mu
ne bom odprl in da sem pred njim posvarjen. Popihal jo je kot pes. ko je to
spoznal. Tekel je diagonalno. Neslo ga je narahlo v desno — kot vse pse.
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Doma je Zena ubijala prah. Vse Zene te mrtve stvari preganjajo na
smrt, ti puhasti mrli¢i pa se vracajo iz svojega groba in mehko pristajajo pod
posteljo in kotijo mlade prahove.

Mucke.

Sedajo na gornje robove slik, na omare in na nape pri $tedilnikih . . .

Vsake toliko, na nekaj tednov, jo je prijela morilska panika in zacela je
krvavi masaker nad tem ubogim prahom, ki pa je bil res trdoziv. Jaz mislim,
da je hudi¢ — prah.

Pri tem jo je nosil silen bes, kakor da sem ta prah jaz povabil na
bivanje ... Vedno me je ob tem zmerjala, da imam jaz svojo sobo svinjsko
oziroma svinjak. In da sem svinja tudi jaz. Nekaj ¢asa sem to kruljenje
poslusal, kajti prah imam navsezadnje rad, ne v obilici, moti pa me res ne,
ker je poeti¢no-mi¢en kakor ameba. Z neko mini svetlobico v sebi. Saj je
celo receno: prah si in v prah se povrnes! Torej so ti delci del ve¢nega
zivljenja in nekega velikega, mogo¢nega spomina, ki oZivlja ... Zato sem ji
vedno odvrnil, ko mi je bilo njenega hajkanja ¢ez glavo, naj mojo sobo lepo
zapusti in me pusti v miru... Bila je uzaljena in napovedala mi je prasno
smrt. Kar pa sem rad sprejel... In potem je vpila za vrati, naj ji vrnem
njene spodnje hlace . .. Zacel se je muéen dvogovor.

Tiste hlace, ki sem jih pustil v zabreskem farovzu, Francu Zabretu
v tolazbo. In ki mi jih je kar naprej podtikala in devala med moje perilo.
Zdaj pa je zavohala, da jih ni in jih je hotela kot svoje nazaj. . .

Bil sem v zadregi, ker te igrarije nisem dobro razumel.

Odgovoril sem ji, s stisnjenim glasom in besom, da sem na Zalost
z njimi o¢istil $ipe in jih ¢rne od saj zaflosal v sneg.

Sledilo je $e nekaj besed, da tako ali tako niso bile njene, ampak od
tiste ... Ze vem katere . . .

Seveda, seveda..., sem ji odgovoril, vem. In bral kartico Franca
Livka, da so Franca Zabreta tik pred masno daritvijo zvezali in odpeljali na
opazovanje. . .

Naenkrat me je zacelo vse boleti.

Cez teden dni — padal je deZ in moéan, mladen jugo je kuhal ribe
v morju. Dehtelo je po algah . .. Crno morje se je valilo sem od Savudrije.

Zazvonil je telefon. Telefonski zvoki zvonjenja gredo skozme kakor
streli brez smrtnih posledic.

Dvignem slusalko — ja?

Onkraj pa krehajoci glas — Roman Pajtler. Dusi ga.

Ali sem jaz — gospod. ..

Ja, jaz osebno.

Veliko bi mi imel povedati o bratrancu. Stra-stra-strasne redi. Prestra-
sne!

Kje ste? sem karseda kratek in brezoseben. Tem ¢rnim pti¢em ni ni¢
verjeti. Nategnejo te kakor mac¢ek macko in potem zapustijo, nosecega.

Roman Pajtler koplje z glasom do mene kakor krt. Po temi daljave.
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Imam ga polne sluine ¢ute. Prst iz posluha se dviga v krtinice in valuje,
valuje.

Kje ste, kje ste? kli¢e in hrope.

Ja hudica, doma, saj ste domov telefonirali, ne v Paragvaj.

To ze, to ze ... Ali lahko pridete k spovedi?

Lahko.

Prid-hite, prid-hite. .. zaka3lja in odlozi.

Kdo pa je? vprasa moja ubijalka prahov, pajkov in suhih muh, unice-
valka moljev in drugih neznatnih boZjih stvaritev, ki spremljajo neprijetno
¢loveka ob prijetnostih. Véasih jo nenadoma popade skrb zame — bolje
zase.

Gospod Roman Pajtler, odvrnem.

Kdo pa je to?

Postar.

Telefonira s poste?

Iz prerazdeljevalnice poste pisem. Eno od mojih sem odvrgel premalo
frankirano in me je pa¢ iz ljubeznivosti poklical, da ne bo stranka placala po
nepotrebnem kazni — penalov.

Dez lije, bije. To so o¢i, ki jokajo in gledajo zemljo in njene prebi-
valce. Izmivajo jih izvirnega greha.

Sedem v avto in se odcijazim skozi naliv, ki ima v sebi silno svetlobo.
Spremljajo me bliski in gromi. Elektromagnetna pisava je zanimiva. Kdo jo
bo odgonetil? Kaksen jezik je to?

Zeleni lasje pinij vzletavajo in ne morejo zapustiti vratov debel, na
katere so pripete.

Rjuhe jugovine se trgajo kakor tempeljske zavese. Sladki vonj morskih
alg dehti po razpadajo¢ih sardonih. Nebo je kobaltna svetlina. Semintja
nikotinsko zlato.

Dez po asfaltu spominja na vrelo mast v veliki ponvi na kmetih.

Vsi avtomobili lezejo s kratkimi luémi kakor s pokveéenimi tacami.

Nebo se zazlati, potemni, presine ga blisk, topo grmenje nad morjem.
Svetilniki posiljajo zeleno-rde¢e opozorilo na morje ladjam.

Vrtam skozi naliv, goro iz vode.

Portoroz dozivlja Noetov ¢as. Partijski veljaki izstopajo iz limuzin in se
vzpenjajo v sveto palaco, ki jo je postavil preslavni arhitekt Mihevc — Kar-
deljev intimus. Stoji na cerkveni parceli. Resil je bore, majhnega lurSkega
znamenijca pa ne. Letel je iz starega obzidja v podstresje marketa.

Zaobljuba je bilo to znamenje lursko.

Pala¢a zbuja usmiljenje. Sredi bujne sredozemske svetlobe je podobna
Somozovemu bunkerju. Namesto son¢ne lu¢i ima no¢ in dan neonsko
svecavo.

Se nekaj metrov in Ze pristajam pod stebreniki. Nad vrati piSe z veli-
kimi ¢rkami AVE MARIA.

Vrata v svetiSc¢e so rahlo priprta.

Zavesica na spovednici se zgane. Roman Pajtler me Ze Caka.
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Zbasem se notri in pokleknem na blazinico. V lini sije on — mrak
mraka. Poln polipskega glasu.

Da, bil je na 3kofiji. Kot sorodnik je bil klican pred samega prevzvis-
nega R. C., ki je nala$¢ za to pridel iz Ljubljane.

Grozno . , . grozno. . . rede in me gleda z oémi, pasje svetledimi se.

Franc Zabret je res odZagal pred skoraj polno cerkvijo vernikov glavo
oltarnemu svetniku, Svetemu Filipu. Jezusovemu najdraZzjemu apostolu. Na
kozi za rezanje metrskih bukovih polen, glavo pa je potem poloZil na oltar
zraven keliha, v ¢adéenje, telo pa doma pokuril v $tedilniku.

Zakaj?

Saj, saj, je hripavil Pajtler; bratranec. To zdaj preiskujejo psihiatri. ..
In pri njem so nasli tezke obteZilne dokaze odpada: Zenske ... Saj vem kaj.
Hlacke. Knjigo Florjana Lipusa, na kupe naslovov $vicarskih vlatug in
devize istega izvora. Ter eno vade (rno;e) pismo.

Maoje?

Vase. Kaj ste delali vi tam?

Pisal roman.

Hmmmmhm . .. Skof bi se zelo rad sreéal z vami.

Zakaj?

Tako. Pojasnili bi lahko marsikaj v prid ubogemu, izgubljenemu bratu
v Jezusu.

Zunaj pa je deZ pribijal na asfalt vodno bitje vesolja. Slidalo se je, kot
bi cesto tepli frizerji z jermeni za brudenje britev.

Kaj pa na vse te obtoZbe pravi Franc sam? vprasam.

Pajtler sklepa roke in se dela svetnika. Svetega Filipa Nerija, kar pa
seveda ni — ne Filip ne Neri.

Vsi kéti cerkvice so sivi in vlaZni. V enem je migka, drobeena in latna.
I8&e kaj za pod zob.

t+ . Jboga cerkvena mis! e I
Velna lufka ugala.
Pajtler: Franc za zdaj moldi in je v $oku. LeZi in strmi v strop.

i . Jaz bi tudi. . . S
. Zakaj? Y
Saj je bit na silo otet in odpeljan. -

Kaj pa Zenske spodnje redi; kaj pa svetnik brez glave‘? To je velik
kanonic¢en prekriek, dragi pisatelj. In naslovi cander? No, kaj naj to
pomeni, gospod. ..

Ne, odvrnem, nofem govoriti 0 tem ... Vendar vem, da jo bo Franc
» U o Zabret zaradi tega skupil. Zaradi hia¢k moje Zene ... Ali hladk héerke. ..
< e s Torej on namesto mene. Kako svinjsko poteka igra zivljenja. Laz vedno

najde svoje prizoridfe kakor podgana svoj New York. -

In Lipus. ..
_ .+ = . Tukaj bo nekaj, zavoham. In ko si to nekaikrat re¢em, zaslutim, da
"+, sem na pravi poti. Tu bo vzrok; posiedica.

Z.agledam se v hripavo obli¢je fajmoétrovo Tudi Pajtler me 3tudira.

Tudi on je psiholog.
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Boste $li k prevzvisenemu? vprasa.

Me vabi osebno?

Skoraj.

Kaj je to — skoraj? Naj mi poslje kaj uradnega. Jaz no¢em kakega
pogovora s svojo tasco.

Kaksno tas¢o? Saj on nima héerke.

Kaj vi veste!

Cakajte no! Kako pa mislite o rimskokatoliskem $kofu? Papez pa ga ni
posvetil v apostolsko sluzbo kar tako. ..

Veste kaj, Pajtler, ko se héi poroci, kaj je?

Zena vendar.

Torej ni ve¢ héi?

Ne, ni.

Moja taséa ima svojo héerko $e vedno za svojo héerko. In to je zame
prvorazredna perverzija. Zenske so v bistvu perfektne prasice.

Ne govorite no tega v cerkvi, posvec¢eni Materi bozji!

Dobro. Bova vzela lazji kaliber: kurbe so.

Oh. .. Pojdiva, stopiva ven. To je svet kraj.

Ni svet!

Kako to govorite! Kaj pa vi o tem veste!

Ce hodijo sem noter pripovedovat, kako so se kurbale, in to celo
s kom in kolikokratov, potem je ta kraj gnoji§¢e, ne pa cerkev Matere
bozje. One odvrZejo vse svoje spolne zablode — s tremi hkrati ali posamez,
jaz pa ne bi smel reci, da so prasice.

Tisti pa prasci, je dodal hitro.

Seveda, seveda, tudi prasci so poleg prasic. Jasno.

Ne govorite tako, Mati boZja bo res uzaljena, me je prosil in se mi
posmihal, videl sem in Cutil.

Ne bo uzaljena, ne. Jaz ne dovolim, da je moja Zena $e vedno materina
héi.

Prav imate — je bila, je bila. ..

Ampak stara jo ima $e vedno za héerko. To pa pomeni, da jo podpira
v teznji, da se namesto omoZena pocuti neporoceno (ledig). A kaj kapirate,
kaj to pomeni?

Povsem, seveda. .. Omozena Zena je v prvi vrsti Zena in ni ve¢ héerka.
To je bila. In kaj naj ima to s $kofom? Nasim prevzviSenim?

Ima.

Kaj neki?

Ce bom jaz zagovarjal Franca Zabreta kot prijatelja, ¢loveka, bo to
zanj pogubno, ker Franc Zabret to ni ve¢ — ne moj prijatelj ne ¢lovek, on je
druzba Jezusova. Skofova osebna lastnina. In §kof tudi njegova.

Hmhm. ..

To vem iz bojev s tasto, ki e trajajo. Zakaj tega tem babam ne
dopoveste? Te bi bile rade tisockrat omozZene in hkrati neomozZene, to jim
ustreza zaradi. .. No, ¢esa?

Saj jim to dopovedujemo. Recemo jim: héi mora zapustiti mater zaradi
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moZa in moz oceta zaradi Zene, da bosta eno telo. Ampak to je res, res
perverzno, podpirati v mozZu kar naprej sina, v Zeni pa héer. Saj se potem
kurbarija res vlece v nedogled . .. Oh, Mati bozja, oprosti! In se je prijel za
usta in me prijel za roke ter odvedel ven. .. Ko sva bila pa pod stebreniki,
kjer je kar Spricalo s ceste od naliva, pa je vzel klju¢ek in odklenil vrata
zakristije, da sva odsko¢ila na suho.

Prostor je bil vlaZzen in mrzel. S stene naju je zrl iz tol¢enega bakra
triptih krizanja in vstajenja.

To je pa res vprasanje, je hripavil Pajtler in prizgal elektriéno pecico na
valje, da nama je zapredla noge v oranzno svetlobo.

Pajtler si je prizgal cigaro.

Moram premisliti glede vaSega prevzvisenega, sem dejal. kaj pa on
osebno méni o meni?

Da ste imeli slab vpliv nanj.

Kako to misli — slab?

Vi ste agnostik, to je.

Prav nasprotno je res: sem zoper hierarhi¢no vero. Kardinal-papez.
Ali, ¢e hocete, Skof kardinal papez. To so Sarze. Sem za umivanje nog.

Komu?

Da mi jih $kof.

A-hahahahaaa, ah! Vendar vi niste najtezja stvar v primeru Zabret. Tu
je Sveti Filip Betsajdski, razumete. In pa tisto Zensko spodnje perilo;
naslovi cander z Svice, ki jih bodo zdaj seveda preverili itd. In Lipusa tudi.

Zakaj ne pokli¢e Se njega na prijazen pogovor. Saj bi prisel.

Saj ga tudi bo.

Oh, on pa ni bil Pisnici. .. In sem vstal, se pretegnil in rekel — grem.
Adieu! Recite $kofu, da pridem, ampak le na osebno povabilo, na posredno
pa nikoli. Mora pa vabilo biti prijazno. Jaz nisem Zagal glave oltarnemu
svetniku. Vem pa, da Franc Zabret ni ve¢ Franc Zabret, kakor moja héi ni
ve¢ moja héi, ampak Zena nekoga. Zakaj naj bi se torej pogovarjal s $ko-
fom ... Jaz mu nisem dal obljube, da jaz nisem ve¢ jaz, to mu je dal Franc
Zabret in vi, Pajtler. V Jezusu ste odmrli vi vsi, moja Zena pa je odmrla
v meni in jaz v nji — tako je to. Kako zares odmiramo, pa vemo vsak zase
zelo natanko. ..

Sel sem domov, pes. .. Po deZju. Avto sem pustil pod stebreniki in se
ves, kakor neko¢ davno, ko me je od Oto¢ do Javornika in seveda mimo
Vrbe spremljal F. P., prepustil nalivu.

Vlazni film dezja me je polepil s svojo prosojnino.

Hodil sem tik obale, prek katere se je metalo podivjano, jugovo morje
s peskom in 8koljkami v sebi in se razlivalo dale¢ noter, do ceste in ¢ez njo.

Zaplate vode so bile dolge in lepe. Plesi, kakr$nih Se nisem videl.
Morda plese enako ali isto antipod vode — ogenj. Dva sovraznika z istimi
gibi radosti.

Sum vode je nara$¢al kakor orkester, ko se oglasuje. Padal sem v valo-
vih in voda me je povlekla tik do roba, ko sem se pobral in usel novemu, e
ve¢jemu in Se srditejSemu valu.
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Bil sem okopan in slan.

Vse naslednje dneve sem $e enkrat bral Lipusevega Tjaza ... Bral sem
ga pocasi in z uzitkom, kakor da srebljem Skoljko. Na koncu sem moral
priznati, da je knjiga vendarle imela neznaten vpliv na nerazsodno dejanje
Francevo... Sin Koroske, TjaZ, je nekako preskocil na sina Dolenjske,
Franca.

In sem se spomnil Franceve pripovedi o dogmatskem seminarju, kjer
jim je Skof zazugal s tem romanom kot ognjem pekla. Saj v njem res Zenske
pokonéujejo bozje sinove s fantazijo svojega oblega mesa, toplega kakor
krusna pec.

So ga — in ga Se bodo.

Ce je kaj izzvalo Franca Zabreta v ¢udno dejanje, Zaganje glave, ga je
samo cetrto poglavje (o drvarjih) in peto (o poslednjem praskanju). Morda
kaj malega tudi drugi eroti¢ni deli teksta. O Nini in Cici.

Tezko pa Tjazev skok v smrt.

Saj ga Franc ni posnemal v tem in je Se Ziv.

Deloma se ga je dotaknilo Se Poglavje o zemljah in vseh drugih zem-
ljah.

Zal pa je to tezko doloéljivo po analogiji in vaskem zdravem razumu,
ki se vsako jutro spremeni v vseslutnost in pregleduje Zenske trebuhe. ..
Franc je za vse to teolosko razmisljal vise kakor rimska Sola boZja. ..

Res hudo mi je bilo samo zaradi hla¢k, ki sem mu jih bil pustil na mizi
iz nekega objestnega fantovskega humorja. Zelo verjetno pa je, da je za
vsem tem tical tisti preskok (7jaZ-Franc). In sicer s te nezne tkanine, polne
enkratnega spodnjega telesnega vonja, ki ga ne sperejo nobene varikine,
potem oblika, ki je kakor oblekica dojencka — v vsem tem trojnem je nekaj
tako milega, da zares zgubi$ glavo in gre§ rezat glave vsem svetnikom. Ni
kaj! Zivljenje je bolj v tkanini kot lesu . . . Morda je Franc hla¢ke razgrnil po
branju brevirja in se zagledal v ¢ipko, kjer lezi Zrelo privla¢nega vulkana.
Moral je imeti v trenutku hude motnje. Saj pri spolnem aktu ni lepSega
trenutka od tistega, ko sfr¢ijo hlacke z ritke nekam v podnozje in je bitka za
vse s tem dobljena.

Ni ¢udno, da je $el in odrezal glavo Filipu.

Povero Francesko! (Ubogi Franc!)

Streslo me je, ker sem se ovedel svoje napake. Pa tudi seveda skofove,
ki je s Tjazem kot svinjarijo mahal duhovnikom na seminarju. To je tako
kot v Tacnu, kjer kadetom predavajo o alkoholizmu kot zac¢etku kaznivega
dejanja, ko pa imajo kadeti v Zepu Zepnino in prost izhod, gredo v pivnico
in se ga naZgo in so tako v prvem Stadiju kaznivega dejanja. A ker si sami
piSejo kazni, si je seveda ne bodo, saj niso trapasti, duhovniki pa tudi ne
bodo presli mimo Nine ali Cice kar tako. .. Si bodo Ze dali odvezo — drug
drugemu. Tako je pa¢ z vero na tem svetu — in grehom.

O zenski ne smemo razmisljati kot pogubljenju. Nasprotno, ob njih
mora misel te¢i kot o vstajenju. Vstajenje se je vendar dogajalo pod Zensko
svetlobo. In se e godi. Bog je obudil svojega sina s silo Zenske ljubezni.
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Oh ti moj ubogi, ubogi — Franc!

Dogodek z njim me je globoko prizadel in prevzel.

Tjaza sem $el brat v cetrto in peto. In Se ga prebiram, kadar le
utegnem. Vse drugo odloZzim in se vracam k Tjazu.

K Zmotam.

Kako prefinjeno je Lipu$ izrekel neke stvari, in strnjeno. Res — to so
zmote nase. Zelo verjetno je pa Lipu$ odrinjen pisatelj in osumljen blasfe-
mije. Napada na absolutnost . ..

Odlo¢il sem se, da se spopadem s §kofom, svojo drugo tas¢o moskega
spola. .. Pa ne iz o¢i v o¢i. Pismeno.

Napisal mu bom pismo.

Dolgo sem razmisljal o hlackah svoje Zene, kaj naj napiSem o tem
skofu ... Ce bi rekel, da so moje in ne Franceve, bi stari zagotovo rekel,
zakaj pa jih nosite s sabo v farovz. Ali je bila Zena pri vas na obisku? Ko pa
ve, da ni bila. NaSel sem tretjo varianto: Emila Zolaja in naturalizem kot
literarni stil. Povedal mu bom, da sem opisoval Zensko jutranje oblacenje in
sem tisti najdeni primerek imel pa¢ zato pri sebi, da sem ga zgolj gledal in
kot predstavo opisoval. .. In da sem to potem pa¢ tam pozabil, ko sem na
vrat na nos zapuscal tisti polarni mraz. Hlacke so pa last moje soproge ...
O vsem drugem pa bom seveda mol¢al, da, denimo, resni¢no religijo
proizvaja neko osnovno nacelo ¢loveske narave, v kateri sta oba pocela
— narava kot razodetje (transcendentalna logika).

Vedel sem, da se v Zivljenju kakor zgodovini dogajajo vedno stvari, ki
so v dosegu najve¢jega nesmisla. Morda za to ve tudi 8kof in mi finta
z naturalizmom uspe. S tem pa tudi sledi odpuséanje po kipu Francu. Filip
bo sicer brez trupa, ker je pokurjen, glava pa bo le ostala in Franc tudi.

Zapisati pa bi moral $e neko misel, ne svojo, ampak povzeto po J. U.,
da absolutno deluje samo takrat, kadar smo res v moci vere do njega,
zaupanja — ter zahvale. Samo takrat Bog res ¢loveka resuje, drugace ne, pa
¢e imamo na sebi Se tako lepe liturgi¢ne kiklje.

Vendar tega nisem zapisal, ker sem se bal, da naju s Francem obdolzi
skritega lutrovstva.

Moral sem biti zelo zelo previden.

Pismo sem pisal in prepisoval ve¢ dni, se predajal modrinam neba, ki
so ob morju vedno druga¢ne. Tako ob urah dneva kot ob dnevih v tednu.
Opazoval sem oblake, te veke iz kvasa, in se zaziral v koreniko kozmi¢ne
zavesti.

Naposled sem pisanje zalepil in ga odvrgel v nabiralnik kot nekaj zelo
strupenega in gnusnega.

Tedaj pa se je okoli mene strnila tihota. Nastala je Zarnica iz zraka in
druZbene izolacije. Nih¢e ve¢ me ni pogledal. Nobeden se ni ve¢ zmenil
zame. Roman Pajtler me ni ve¢ vabil na spovedna sre€anja v Marijino
cerkvico.

Zena je daljc ubijala prah po prostoih in Zivela, kakor so jo bili naucili.
Jaz, kakor me niso: neumit sem hodil ob morju ure in ure in za mano so
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stopicali $piclji slovenskih obves$¢evalnih sluzb. VOS in POS. Vozil sem se
v savudrijski borov gozd, na steze, kjer sva neko¢ hodila skupaj s pokojnim
V.C. Vdihaval smolnato vlago, izdihe lesa, prisluskoval teku srn, ki so
prihajale odzejane z obale, kjer so pile iz vodnih virov, ki so se prikazali
Sele ob osekah.

Zena je verovala v red, jaz pa sem ga krsil, kjer sem mogel. Bilo bi
imenitno, ko bi mi delala druzbo in hodila skupaj z mano naga po Savudriji,
obuta le v snezke. A kaj, ko Zenske po nekem pravilu smejo na sprehod
$ele ob nedeljah popoldne kakor vojaki. Ko vse pomijejo in pospravijo. (Za
dve uri samo.)

Seveda pa $kofovega odgovora na svoje pismo nisem docakal.

Roman Pajtler mi je potem ob nekem srecanju namignil, da je pismo
prislo do naslovnika in da mojega pojasnila niso ugodno sprejeli. .. Franc
pa da je v nekem samostanu razkladalec premoga (kolna), gnoja in otave.
Zdravstveno pa da se krepi. Sicer je pa obljubil Ze ¢etrti¢ pokor§cino.

Komu pa? sem vprasal.

Bogu in Skofu.

V redu. In kaj enemu in kaj drugemu?

Prvemu, da mu bo zvesto sluzil, drugemu, da ga bo ubogal.

Glejte, Roman Pajtler . . . Oba sva sluzila vojsko in oba sva prisegi celo
podpisala, da bova dala Zivljenje za domovino (ako bude treba). Vse to se je
godilo pod Titovo podobico. Prisege so pomp za labilna in primitivna
Custva. Ali veste, kaj sem takrat mislil v Surdulici, ko sem prisegal: Kurc pa
domovina in Josip Broz-Tito. Ti crkni za domovino, saj te dobro hrani in
plac¢uje. Vse ima§ — jaz pa Zrem péparo. Tako sem prisegel in tako je
priseglo vsaj e petsto remcev (mladih soldatov). Saj ste bili remo, ne? In vi
ste prisegli podobno. .. Jaa, jaa, je hripavil, ampak tako v cerkvi ne gre kot
na apel placu. Ne more$ reci Bogu kurc in podobno. Bog ni Tito.

Nisem rekel, da ste rekli kurc Bogu.

No,ja,noja...

Prisege so prisege, Pajtler. Tudi Bogu. Kaj pa, ¢e se Bog smeje in rece
sam pri sebi: Klinc pa Se Franc Zabret!

Tega pa Bog nikoli ne rece. Bog ne govori ¢loveskega jezika. On
govori v globokih in pristnih ¢ustvenih razmerjih s ¢lovekom.

To pa ja... Vsekakor s Custvi, sem priznal. Ampak ¢e ¢lovek pade in
ne more iz kakrinegakoli razloga vzdrzati v razmerju prisega ¢lovek Bog,
Bog ¢loveka ne poslje na opazovanje. Se vam ne zdi?

Celo v smrt. Njega razjeda silno ljubosumje. . .

Ali ni prizanesljiv?

Spogledala sva se in se smehljala drug drugemu, nenadoma pa je
Roman Pajtler izbruhnil in me ozmerjal z demagogom.

Videli boste, sem rekel, da je Bog drugacen kot partijski tajnik. In sem
povedal, da se mas¢uje, kadar se, zelo nemas¢evalno.

Toda mascevanje gre meni, je vpil hripavo Roman Pajtler. Meni!
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Ne vem, ¢e gre njemu, ampak vsak si ga skuha predvsem sam. Vseka-
kor po neki duhovni predobljubi. Morda res po Bogu.

Po Bogu, po Bogu. ..

Stala sva nasproti taverne, iz katere je vrela rock glasba. Mimo so
hodile mladenke v bikinkah in s Sobami, krvavimi od $minke. Se nama
posmihale in naju vabile nase kakor cvetje ¢mrlje in ose. SliSale so besedo
Bog. Videle pa $e ne. Cez petnajst let vidi§ nedolo¢no stati nekje tudi to
besedo kot Zivo meso. ..

Ker je Ze nekaj vpil o mascevanju, ki gre njemu, sem Romanu Pajtlerju
povedal druZinsko zgodbo, tragedijo, o stricu, ki so ga zverinsko ubili
— umorili partizani. Odsekali so mu tetovirano roko in jo vrgli dale¢ pro¢ od
trupla, katerega pa so tako iznakazili, kakor da so ga hoteli pojesti. Sele po
roki, ki je bila nekako cela, smo spoznali, da je truplo njegovo in da je stric
Sel cez. Za zaveso Zivljenja. In ta reveZ ni naredil drugega, kot odstopil
delavnico nemski zandarmeriji za postojanko. Seveda jo je moral, saj so mu
to preprosto ukazali... In kaj naj bi! Pohobljal majorja po riti? To vse so
partizani natanko vedeli. Ni¢ se jim ni dalo dopovedati, da je bil to muss
sein. ...Zvedeli smo, kdo je stricu roko v komolcu odrezal z lovskim
nozem. Sledili smo mu kakor no¢ vsepovsod, dokler ni zapustil kraja in
odsel iz naSega Zivljenja in tudi Ze spomina... Neko¢ pa ga je sluzba le
prisilila, da je priSel zelo blizu svojega kraja in tudi dejanja. Vozil je
helikopter. Nekoga je prisel reSevat v tiste stene. Ker ga niso znali vkrcati,
je sestopil in 8el na pomo¢. Vijak se je medtem vrtel, vrtel, vrtel... On pa
je stopil tako nesre¢no v njegov doseg, da mu je odkosil glavo. Ta se je
skotalila s platoja v prepad in odskakljala v neznano. Zoga, polna lepih
kodrastih las. Nikoli ve¢ je niso nadli. .. Vidite, tako se mi mas¢ujemo sami
sebi, sem dejal. Bog je tu odsoten.

Mogoce, mogoce ... A-ha, a- -ha. Ja, ja... Ozemal je z roko $picko
svoje bode¢e brade in sledll neki svoji skriti mlsh, ki je ni zelel odeti
v vidnost besede.

Od tega srecanja dalje se ni Zelel pogovarjati z mano. Ali me je
spregledal ali zavil pro¢, vsekakor se mi je izmikal in ni ve¢ Zelel razpravljati
o ubogem Francu Zabretu — svojem bratrancu.

Jaz pa sem vseeno zvedel, da so ga iz opazovalnega oddelka — in
kasneje iz samostana, kjer je res nakladal in razkladal premog — poslali na
zdravljenje v psihiatri¢no bolni$nico, kjer je bil kakor po bozjem naklju¢ju
$ef moj prijatelj. Takoj sem izkoristil priloZnost in ga $el obiskat. Ordinari-
jeva diagnoza je bila seveda Sveti Filip Betsajdski, prijateljeva pa Cisto
nekaj drugega — pregon ¢loveka, ki je postal uporen. Prijatelj pa seveda pri
tem ni hotel sodelovati. Clovek vendar ne more biti pokoren obljubi, ki jo
je dal v ¢ustvenem zanosu in razumsko prizadet. Koliko zakonov gre zaradi
takih obljub v ni¢. Stvari so v Zivljenju tezke in jih ne moremo premagovati
samo z obljubami. Obljube se pretrgajo kakor niti. Ker tudi niti so
— Custvene niti. Zivljenje je vendar ve¢ kakor podpis. Dosti ve¢ od Mojzesa
in njegovih desetih zapovedi. Zapovedi so eno, drugo njihovo neznano nam
breme . . . Prijatelj je bil pameten in ni hotel uni¢iti Franca Zabreta.
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Brz ko sem se pricijazil pred veliko bolnisnico, kjer je stik z ono drugo
stvarnostjo resnicnost, so me pri prici obiskali en Jezus, dva sveta JoZefa in
trije svetniki — Bonifacij, Servacij in Dominik. Vsi nasteti so potrebovali
nekaj dinarc¢kov. Zakaj? sem vprasal te onkrajske ljudi — sence. Jezus je
odvrnil: Ze za kaj, medtem ko sta sveta JoZefa bila zelo konkretna: prvi za
herba bonbone, drugi za cigarete... Popadla me je groza, ko sem stopal
skozi ta nebeski paradiz v glavno ordinacijo k prijatelju. Ta pa je bil ¢isto
miren in me prijazno sprejel ter se mi smejal. Na meni je videl, da sem se
srecal z onim svetom — duhovno prispodobo ¢loveka, ki je umrl. Videl je
vseh pet halucinacij.

Prisedel sem k veliki mizi, na kateri so lezali krizem krazem nepopisani
obrazci receptov, telefonska centrala je utripala, klici so bili namenjeni
predstojniku, on pa se ni niti zmenil za tolik$no razsvetljavo.

Iz parka je pridiSala pravkar umorjena visoka trava, njen Zalni vonj.
Seno, ki kli¢e strele in grom nase. Trava je globoko custvo, ker je obleka
obli¢ja, ki nas bo neko¢ pouzilo.

S prijateljem sva strmela drug v drugega. Videla se nisva Ze izza Casa
Aleksandre Kornhauserjeve . .. Deset let je bilo mimo.

Prijatelj me je ocenjeval z vidika nebes-halucinacije. Zdel sem se mu se
vedno zelo skalnat in prsten in dale¢ dale¢ od kakega svetnistva.

Zasmejal se je, reko¢: Cigani letijo v nebo, Slovenci pa naravnost
k meni.

Mnogo?

Kar dosti za tale ubogi milijonéek. Sveta vera pomaga videti drugi svet
prej, kot je navada.

Torej je kri¢anstvo negativen element?

Povsem — téko, kot je.

Je Se kako drugo razen tega?

Nisem teolog, moram pa priznati, da bi tu moral biti predvsem to.

Rekel sem: srecal sem dva sveta Jozefa, tri svetnike — Bonifacija,
Servacija in Dominika.

Oh, teh je Se vec in so ¢isto miroljubni.

Kako pa kaj Franc Zabret?

Saj ga bova poklicala. Kako naj ti reCem: zdrav je. Pdje vesele
narodne, tisto najraje, Dekle, daj mi roZ rdecih in tej podobne. Hodi s svojo
kompanijo masevat. Zapro se v cerkev in so tam ve¢ ur. Masuje — in sploh
je drug clovek. Potem pa objeti primarsirajo nazaj na oddelek kakor s Sport-
nega dneva otroci, $ahirajo, berejo in gledajo televizijo.

Ali kdaj pove, zakaj je svetemu Filipu odpilil glavo.

Prijatelj — predstojnik se je zasmejal in rekel: Les, les. les. To ni glava;
to je najbolj pomembno. Njega je zanimalo samo eno: ali je to res glava ali
le les. Na sreco je bil — les. Skof pa $e danes trdi, da je odzagal apostolu
glavo. Ves, tukaj je neki kipar, ki je delal iz lesa sveto Kunigundo. Neko
dobrotno srednjevesko grascakinjo, ki je v tistem krutem ¢asu opravljala
dobra dela. Ponesrecila se mu je in ji je naredil globok prsni izrez, da se je
videlo obilno in lepo oprsje. Mama njegova pa je bila silno huda in ga je
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toliko ¢asa zaradi tega dekolteja 7rla, da je fanta popadel ob jezi $e neki
visji strah in ji je pozagal — vrat. In od takrat je tu.

Pa kaj je to?

Custvo, ¢ustvo . . . Pozabiti mora, ¢e bo mogel.

Medtem je dal poklicati Franca Zabreta. Ta je potem kmalu prisel.
Lepo, skrbno obleten. Dale¢ od nekdanje zavrzenosti in minija za nohti.
Mlajsi skoraj za deset let.

Udobno se je namestil nama nasproti. Cisto negiben, z obrazom in
telesom je ¢akal, da se zatne zdravijenje.

Z ni¢emer ni pokazal, da me pozna.

Rekel sem: Franc!

Zabret ni odreagiral na moj klic. Spreslisal ga je.

Gospod Zabret, poznate tega gospoda, Ki vas je priSel obiskat? je rekel
prijatelj — psihiater.

Nekaj malega Ze, je odvrnil.

Bi mu pokazali svojo sobo?

A pod v nji?

Pod, pod, da.

A ta, ki se sveti kakor na jajcih sonce?

Malo, da nisem planil v silen, neugasljiv smeh, a sem se vzdrzal.

Franc pa je postal ob teh besedah, sonca na jajcih, ¢isto reven, iz-
mozgan.

Prijatelj se je smejal.

Franc pa je bil onkraj sebe in ni razumel ali pa je in ni hotel oziroma
upal tvegati.

Vpragal sem ga po Pisnici in polarni zimi, po moljevi juhi, ki sva jo
natepala in pokopavala Minceljna Nadliskovega. Obsel ga je samo neki
kovinski rob nasmeha ali joka, bogvedi kaj od obojega je bilo tisto svetlje-
nje na ustih.

Franc je vztrajno moléal, ni se pustil izzvati. In prijatelj predstojnik mu
je naposled dovolil, da je zapustil ordinacijo.

Podala sva si roko, toda v njegovih oceh je bila srepota. Mrena. Ni vec
videl tega sveta tako kot neko¢. videl je samo gnus in krutost. Bolecino.

Poslej ga nisem nikoli ve¢ videl ne srecal. Dosegli so me sicer glasovi,
da $e Zivi, a je od vsega odmaknjen.

Vil se je spet k pokorséini, ki jo je nesre¢nik obljubil neko¢ in ki ji je
kanil ubezati.

Skoda, ni mu uspelo.

Vsi pa, ki smo jo zavrgli in prelomili, smo se vsaj za nekaj ¢asa resili.



