TOLMUN SPOMINOY

Beno Zupancic

V' Ljubljani je jesen zmeraj lako nezamudna

Marija je bila v svetli svileni obleki, posuti s plavimi cvetovi.

sHitela sem.« je zadihano rekla. sda ne bi zamudila. Morala sem
pomiti in pospraviti.«

Poslusal jo je, ne da bi kaj rekel. Zdelo se mu je. da slisi, kako
s srebrnim zvenom tede bisira voda v kamnitno korito. In vse to ni tu.
ampak nekje drugje, kjer ni ni¢ tistega, kar ga muéi.

»Kaj si tako mracen?« je vprasala in ga gledala od strani. Umaknil
je ofi in rekel:

»Kako naj bi bil ¢lovek vesel?«

»Nekaj te muéi.¢

s Res.«

»Mi boS povedal. kaj?«

»Mogode.«

Sla je tesno ob njem. Cutil je, kako lahkotno se pregiba njeno mlado
telo pod svileno obleko. Prisluhnil je enakomernemu Zelesienju svilenega
krila. Njeni temni lasje so bili bles¢eéi in izpod njih ji je uhajal droben,
okrogel uhelj. Njen vrat se mu je zdel, kakor da se ga e nista dotaknila
ne sence ne veter. Pomislil je, v kak$nem ¢udnem nesorazmerju je nje-
govo koprnenje po njej z njegovimi dejanji, kake njegova moé in od-
lo¢nest uplahneta ob eni sami njeni besedi, ki je ni pricakoval. Prijel
jo je za roko in zacutil, da se je rahlo pritisnila obenj. Obslo ga je naj-
prej toplo, nato hladno, razburjen je pomislil, da niti ne sluti, kako je
z njim. Spustil je njeno roko. Za¢udeno ga je pogledala. V zadregi se je
sklonil, kot bi se mu razvezal ¢evelj, in se vzravnal ves zardel, ne da bi
vedel. kaj naj rece.

»Cuden si,« je smeje se rekla Marija.

sSam sebi sem v napoto.«

»Strasno si zgovoren.«

»Res,« je priznal.

Prisla sta do jezu na Spici, obila ograjeno kopaliste veslatkega
kluba, prebredla Mali graben in se ustavila na travniku. malo vise od
plavajotega kopaliZéa na drugem bregu Ljubljanice.

»Tue je rekla Marija. »Tu je lepo.«

Grmovije se je sklanjalo ¢isto nad vodo. Cezenj je bilo videti gosie
zalujke ob kopaliiéu na drugem bregu. Véasih je vznemiril vodo osam-
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lien c¢oln. Bila je mirna, temna, neprozorna. Takina je bila zaradi gostega
grmovija, zaradi porasc¢enega dna. morebiii tudi zaradi skrivnosii. ki jih
je nosila s seboj. Nikoli ni mogel razumeti temnih voda.

Marija se je skrila v grmovje. se presblekla, sam pa je sedel. se kar
sede slekel in zlozil obleko na éevlje. Venila se je po prstih, ker jo je
zbadalo v podplate. Njene kopalke so bile ravno tako kakor obleka
posute s plavimi evetovi.

Siose 7ze veckrat kopala?s
Ja, enkrat z otetom.«
Lepo si ze zagorela.o

In ti?«

‘Nisem se Se. Pozabil sem. da se je sploh Se¢ mogote kopati.«

Res? Kako to?«

Skemignil je z rameni in jo gledal. V kopalkah je ni bil videl Ze
dobro leto. in ta ¢as se je precej spremenila. Ah, je pomislil, kaksna je!
Zadaj si je privzdignila lase in si jih spela v gost. temen Cop. Pod lasmi
se je zalesketala nezna koza. Ce se je sklonila. ji je za hip videl prsi.
dve krhki, plahi erlici. ki sta se potuhnili pred hudobnimi otmi.

Marija sedi obrnjena k njemu.

Niko ¢uti pod vekami sonce in nenadoma spozna. da je &isto miren.
Ce se za hip ozre vanjo, je njen obraz v modrikasii senci, njene oéi so
temnemodre, in ¢e pogleda v sonce. mu zamigota pred otmi nesteto
oranznih sene. To je tako prijetno. Sonce, pomisli. niti dva trenutka ne
sije enako. Clovek ga prilagaja svojemu razpolozenjn. s svojimi oémi ga
sodi in mu je dostikrat krivicen.

Marija ga smehljaje se opazuje,

Zdaj si videti boljse volje.c

»Kako ne.s odgoveri, ne da bi odprl ofi. »Vesel sem te, ker me po-
miris, Ob tebi sem kakor dete. Nebogljen. miven, mehak, dober. Tako bi
oblezal za vselej. Mizim in utim. da si blizu. Cisto blizu. Tudi &e ne bi
vedel, da si tu, bi te zacutil, Slep bi te zacutil. Povedal bi ti. koliko
metrov si oddaljena. ¢e bi prihajala. Vedel bi. ¢e bi dvignila roke ali
zaprla ofi, Dotaknil bi se te z roko in bi ii povedal. kakine volje si.
vescla ali potrta. Ce bi se te dotaknil z ustnicami. bi uganil. ali te je
ozgalo sonce ali obril vefer. Nikoli se ne bi zmotil.«

»Res?e

~Res,« nadaljuje in Se zmeraj nastavlja oéi soncu. »Res. Rekla bos.
da imam pesniske popadke. pa ni res. V glavi me 1is¢i. ko da mi jo kdo
natrl lobanjo. Ti tega najbrz ne poznas. Kljub vsemu mi je zdaj dobro.«
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Po vodi zapljuskajo vesla. Drobne kapljice priprdijo vse do njiju.
Marija se strese. Niko odpre o¢l, Svet je tako sonden, zelen, ¢ist in miren.
Pogladi si lase. se zasmeje in pravi: :

Al nisemi govoril neomnosti? Bodiva vesela. Marija! Pojdiva v
vodo!

Vstane, stopi na rob brega. ne da bi se ozrl. in skoti na glavo v vedo.
Marija se poZzene na noge ravino tja. kjer se je za njim zvrtinéila voda,
Niko se prikaze izpod nje Sele ob drugem bregu veke. Prha lasje so mu
polegli ¢isto nazaj. Marija ga poklice:

»Niko! Nikar me ne pusti samel«

Hitro je pri njej in potem plavata sem in tja. se lovita, Skropita
z vodo, Marija vriska od veselja. Niko udarja s ploske roko po vodi in
il mece priece kapljice v o¢i. Marija si jih zastiva z dlanjo in se srecna
smeje pisanim mavricam. ki nastajajo in izginjajo hipoma. Potem mu
je zal. Pusti. da ga ona Skropi. dela se. ko da mu prieca voda v resnici
jemlje vid. Na kopno splavata. ko ju je ze oblila kurja poli. Niko leze
potez, polozi ji glave na prsi in prisluhne, kako ji utriplje sree.

Prisel je ¢isto potiho.

“Servus!e

Marija je dvignila glavo in se nasmejala:

»Servus!«

1Oho.e je rekel Niko. ne da bi odprl o¢i. po glasu bi rekel, da si i,
Popaj?e

Marija ga je zacudena pogledala:

Mar se poznata?:

»Kako ne.« je rekel Popaj. +Saj Ze uekaj let trapiva iste profesorje.
V peti sva se nasla.

Tako?s je rekla Marija in se smejala. Niko se je dvignil na komolee
in jo presenecen pogledal.

Kaj je novega. Popaj?«

Ah.« je vzdihnil Popaj. »Dosti in ni¢. Marjana so ubili. Ze vesta?

Brali smo v zadnjem Porodevalcen.« je rekel Niko.

Premalo jih je. preden je oblezal sam. Ce bo 3lo samo eden za
enega. je bitka zgubljena. Te zelene golazni je kakor trave.«

‘Ne sodi po nepotrebnem.« je rekla Marija.

Popaj ni odgovoril. Nemirno je skubel iravo okoli sebe.

sSploh si nekam potrt.e je rekel Niko. - Kaj pa ti je?¢

»Res.« je priznal Popaj. »Slabo se poéutim. Preveé¢ filozofiram. Se
zvezde so me zacéele boleti. Lepega dne sem se vpradal: Kaj, ¢e so vsi ti
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ljudje naokoli kakor planeti. ki krozijo okoli sonca? Gibljejo se, krozijo.
priblizujejo se in se oddaljujejo. véasih tudi sretajo, ne da bi mogli tja.
kamor jih Zene. Zakoni vsemirja jim tega ne dovolijo. Ce je tako. sem si
rekel, potem ... potem sem tudi sam samo eden izmed planetov in ne
bom nikoli dosegel sonca.«

Niko se je usedel in preseneden prisluhnil.

:Ne, sem si rekel« je nadaljeval Popaj in si gledal pod prsie, s ka-
terimi je trgal travo, sne. sem si rekel. ljudje ne morejo biti kakor pla-
neti, Ljudje so svetovi, vsak zase, planeti niso. Pota si ustvarjajo sami in
sami krojijo zakone. Tak svet sem tudi jaz, tak svet ti, Marija. ti, Niko,
tak svet je moj ote. Vsak je svoj in malo drugacen. Kljub temu se mi zdi,
da tavam nekje v praznem, ne da bi vedel. kam me bo zaneslo. Ne, s
pravim, nikamor me ne sme zanesti. Biti moram svoj svet. Kadar se
srecata dva ali veé takih svetov. mora biti, kakor da sta se res srecala
dva svetova. KakSno bo to srecanje. moram odlociti tudi sam. Lahko
ljubim. sovrazim. hrepenim. sanjam. to je moja pravica. in moja dolZnost
je. da ostanem sebi zvest. Kljub temu. . .«

<Lepo te prosim. nikar ne uni¢uj trave,« je poprosila Marija.

Kak&no zvezdoslovie.c se je nasmejal Niko, sKod si hodil, da si
tak?«

»Na kopaliséu sem bil. na oni strani. Dolgocasil sem se. Preplaval
sem in naletel na vaju.«

Kaj pa stika¥ tod okoli?« se je na videz razjezil Niko. <in motig
postene ljudi pri poéitku?«

»Niko!ls je vzkliknila Marija.

»Dolgéas mi je bilo, pa sva se z Marijo zmenila.« je odgovoril Popaj.
ne da bi se kaj nasmehnil.

Marija je zardela in rekla:

5T, Popaj...c

»Kaj bos.« jo je prekinil Popaj. »zmenila sva se in konec. Se véeraj
st mi rekla: Pridi na Ljubljanico. Seznanim te s fantom. ki bi ga bilo
dobro povezati.«

»Nesramen si.¢ je jezno rekla Marija. »Grd si, kolikor te jel«

In sem res Sel. poslufen aktivist.c je odsotne nadaljeval Popaj. spa
najdem tu starega gada iz sedme. No. sem si rekel. ta je pa lepa! Zdaj
je najbolje, ¢e kar oba povezem. Skoda samo. da nimam 3tole.«

Niko ga je gledal. Zdelo se mu je. da bi se moral Popaj smejati. Ni
se smejal. Gledal je po vodi in Se vedno cefral travo. Njegov obraz je
bil %e bolj pomeckan kakor po navadi.

sTako.« je rekel Niko, »Res Skoda. Slabo si naletel, Saj me Marija

T mara.
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Tiho bodi.« je rekla Marija in se zasmejala. »Bi se $li lovit?«

2Naj bo.« je mla&no pristal Popaj. »Pa se pojdimo lovit!«

Vsi trije so poskakali v vodo. Voda se je vznemirila, roke so udarjale.
prieéi oblaki so brizgali v o&i in ¢etrt ure ni bilo dale¢ naokoli ne vojske
ne rib. Ko so se vsi drgetajo¢i skobacali na kopno. se je Popaj poslovil:

sAdijo! Pa nikar se ne sprickajta zavoljo mene!«

Lezala sta drug zraven drugega, na irebuhih, z obrazoma na pre-
krizanih rokah. Sonce je 3¢ zmeraj grelo, ¢eravno se je ze nagibalo nad
razloéne obrise vecera. Marija je dvignila roko in mu jo poloZila na
tilnik.

»St hud 2«

Tudi on je stegnil roko in jo pogladil po laseh.

“Cemu bi bil hud?«

Nisem ti povedala, da te nameravam spoznati s Popajem.«

Ne,« je rekel, »zaradi tega nisem niti malo hud. Saj ne znas lagati.«

Res ne znam.< je olajsano rekla. srazen kakdne prav majckene lazi.

Kaksne so neki te tvoje maje¢kene lazi?«

sKaksne? Takine. kakor je bila ia s Popajem. Veéasih je Ze laz. ce
clovek kaj zamoléi«

sRes je. Velik laznivee sem. ker ti Se zmeraj nisem povedal nekaj.
kar bi ti moral ze zdavnaj.c

»Kaj?¢ je vpraSala. Se vedno je éutil njeno drobno roko na tilniku.

+Bil sem pri Ani.c

Ja.e je rekla, »in kaj si pocel pri Ani?«

»Spal sem z njo.« je rekel.

Marija ni odgovorila. Cutil je samo. kako je njena roka na njegovem
tilniku rahlo vztrepetala. Nato je izginila. Spet je zacutil sonce. Bilo je
zoprno vro¢e v primeri z blagim hladom njene dlani.

sRes.« je rekel. » Enkrat samkrat. To sem ti hotel povedati. To sem
ti moral povedati.«

Marija je %e zmeraj mol¢ala. Ni si upal dvigniti glave. da bi jo
pogledal.

Zatorej si bil zadnje case tako ¢uden?« je vpraSala ez ¢as. Njen
glas je bil miren. brez prave barve.

“Tadi zato.«

‘Kako ¢éudno. Le zakaj si Sel k njej?«

»Zakaj? Ko bi vedel — morebiti tudi zaradi tehe.«

Potem sta dolgo moléala. Ko se je zacelo mraciti, sta vstala in se
oblekla. Cutil je, da bi moral kaj reéi.
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Kje si dobila te kopalke? Lani si imela drnge.s
Oc¢e mi jih je podaril, Danes imam rojstni dan.«

Rojstni dan ima. je pomislil. Kako trapasto. Mediem se je Marija
z¢ oblekla. se potesala in odila ob vodi. Pocasi je stopil za njo. Blesk
reke se je ze topil v toplem mraku. Voda na jezu je sumela, zalujke ob
kopaliséu so bile od dale¢ podobne mra¢nim, skruenim postavam. po-
stavljenim nad grob neéesa minulega. Vracala sta se po Krakovskem na-
sipu. koder sta tudi prisla. Marija je gledala predse, obraz je imela miren,
ko da je otrpnil. zamaknjen v nekaj. kar je mogoce videti tudi z zapriimi
oc¢mi. Sla sta pod koSatimi kostanji in Niko je zacutil pod nogami prve
liste, ki so padli z dreves. Jesen. je pomislil, v Ljubljani je jesen zmeraj

tako nezamudna.

Podobe ljudi v steklenem klobuku svetilke

V drvarnici je zaudarjalo po plesnivem kislem zelju. Kup premoga
v kotu je bil pokrit z debelo plastjo prahu in pajéevin, Mefisto je sedel
na trhlem zabojéku za roze (nekoé je bil zelen in last drufiva za olep-
savo mesta), naslonjen s komolci na kolena. Tigrova stekla v nao¢nikih
so se zdaj pa zdaj zalesketala in ugasnila. kakor se je obrnil v temadnem
prostorn, ki je vanj obotavljaje se vdirala svetloba skozi zamrezeno lino
pod stropon.

Popaj je spravil zavitek v akiovko in jo dal Niku. Njegov glas je bil
za spoznanje pritajen, ko je rekel:

Tak nesrecen obraz imam. da me vsak hudi¢ iakoj spozna. Sploh
se ne morem spremeniti ali nasemiti. KakSen bi neki bil. ¢e bi si pre-
barval lase na plavo?«

»Blond bacek.< je rekel Mefisio in se od srca zasmejal.

»Hodes vedi. da te je strah?e je vprasal Tiger. »Saj vemo. kako je
z vama. Ampak zdaj ni droge moznosti. Papirje je treba odnesti. Od
njih je odvisna usoda .. .«

‘Nobenega smisla nima.¢ ga je prekinil Mefisto, ~razlagati teoretiéne.
V zavoju so pounarejene osebue izkazunice. Vsak komentar je odved.s

Niko je tiho opazoval vse tri in si grizljal ustnice. Obgel ga je ob-
cuiek, da so storili napak. ko so poklicali Popaja. Lahkeo bi bili nasli
koga drugega.

»Spasen si, Tiger.c je mirno rekel Popaj. »Ne bojim se. Res pa je. da
se neprijetno poc¢utim. odkar so me iskali. Pol mesta me pozna. Raje bi
sel ven.«

sZdaj? Pozimi?e je rekel Tiger.
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Mefisto je dvignil glavo in se zasmejal. Niko je bil prepridan. da je
to storil samo zato, da bi ju pomiril.

»Prav ima$&. Popaj, tudi jaz bi Sel raje ven. Ne bo dolgo, ko bomo
sli. Za zdaj pa ne kaze drugega kakor potrpeti. Ko se ¢lovek enkrat
adlo¢i, skoraj nima ve¢ kaj izbirati.

»Kako sta oboroZena?« je vprasal Tiger.

»Beretto imam,« je rckel Niko.

sBeretto imam.« je rekel Popaj. »In Se Sestmilimeirsko damsko pi-
stolico. Za poplah je dobra.c

sHudiga, kje pa sta dobila berette?« se je zatudil Mefisto.

Pojdita zdaj.« je rekel Tiger.

Lagodno sta $la po cesti. Na posti je ura kazala Stiri. Izmed oblakov,
ki jih je nosil sunkovit jug, je kdaj pa kdaj posijalo bledikavo sonce.
Asfall je bil ves spran od dezja. Niko se je zagledal v okna Battove
palace. zazdelo se mu je. da sta neprisiljena, zares kakor dva potepena
Solarja. ki se jima ne mudi domov. Popaj je imel na glavi plavo éepico.
fevlje 7ze vse podvedrane in hlace povaljane. Kdo ve, kam hodi spait, je
pomislil Niko in se ozrl po ljudeh. Ni jih bilo dosti: eni so $li proti parku,
drugi po Bleiweisovi gor in dol. Pred Narodnim domom sta siala dva
karabinjerja in kramljala.

sPoslusaj.c je zaSepetal Popaj, ssledijo namals

Niko je zac¢util. kako je prebledel. Hotel je vedi, naj bi stekla. pa si
je premislil. Popaj pa je zadel vro¢i¢no Sepetati:

»Nikar ne hiti, dokler se ne zmeniva. Tu naju Se puste pri miru.
Trije so, v civilu, poznam jih po gobeih. Kreniva ez cesto. Prekleto. za
nama gresta. Nikar ne hiti! Ko prideva do roba ploénika. do Bleiweisove
ceste. se oba hkrati zasu¢eva. jaz bom poveljeval, in ustreliva proti njim.
Zbezali bodo. Glej. da zadenes! Potem skodiva ¢éez cesto. Ti kar naprej
cez zelezniSki prelaz v park, teci ob progi proti Vic¢u, ampak ne venomer
ob progi. pri drugem ali tretjem prelazu zavij v mesto. Jaz skod¢im med-
tem za kandelaber in {i bom kril umik. Ce se mi kaj zgodi, pozdravi
Marijo, zdaj pa pazi, Se vedno so za nama... na robu plofnika se¢
obrneva. .. streljaj enkrat ... jaz bom dvakrat... ne pozabi na zapirac
na pistoli... ko bom rekel zdaj... se obrni in sko¢i malo v siran...
slabgi cilj bodo imeli ... pazi. da ne zgubis aktovke ... hudi¢a ... potem
je vse zgubljeno... ko bom rekel zdaj... se obrni. odskoéi. streljaj. ..«

Ne bo se mogel umakniii od kandelabra, je spreletelo Nika. Obsire-
ljevali ga bodo iz Narodnega doma. Tam je polno vojakov. Nikoli ni
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mogel verjeti. da utegne pribi v stisko, iz katere ni poti... zdaj...
zdaj. .. zdaj!

Obrnil se je. odskoé@il in ustrelil. Ustrelili pa so tudi oni irije. Trije
mazje v klobukih z ozkimi krajevei, eden med njimi je nosil ¢rne bréice.
Nameril je prav vanj, ker je bil na njegovi strani. Videl je, kako mu je
odneslo klobuk z glave. potem Sele je telebnil po tleh. Teci vendar! je
zasliSal Popajev glas nekje od dale¢. Premaknil je otrple noge. zazdelo
se mu je, da je neznansko tezak. in se pognal ¢ez cesto. Sploh nié veé
ne razumem. je s tezavo pomislil. Videl je Popaja. kako je pocenil za
kandelaber in dvignil ebe roki na rob Sirokega podstavka. Videl je ljudi.
kako so prhnili na vse strani, podobni jati zbeganih kokosi. Ne smem
izgubiti aktovke. je zaskrbljeno pomislil in stisnil njen rocaj. ki je bil
nenadoma ves znojen in spolzek. Ljudi ni bilo ve¢ blizu. Tekli so proti
posti, drugi po Bleiweisovi proti Muzeju in Delavskemu domu, Pre-
plaieno, brezglavo. molée. ne da bi se ozirali. Prislo mu je na misel. da
bi vrgel aktovko v grmovje ob progi in priskoéil na pomot Popaju. Ne
smem, je zafepetal, ne smem. Videl je Se Popaja. kako se je za hip ozl
za njim in zavpil feci vendar! Zacel je na vso mod feci. V tekn si je segel
z reko pod srajco, da bi se popraskal. ker ga je nekaj zasrbelo. Ko jo je
potegnil ven. je bila okrvavljena. Ni ji verjel, dvignil jo je do ust in
abliznil, zacutil slanikasti okus krvi in zac¢uden pomislil: Ranjen sem. Se
bolj évrsto je stisnil rocaj aktovke in tekel.

Popaj je dvignil obe roki. vsako na eno stran Sirokega podstavka. in
skril glavo za steber.

Policista sta odvlekla ranjenca do prve hise. Karabinjerja pred vrati
Narodnega doma sta se prislonila na zid ob vhodu v galerijo. dvignila
puski in zacela izmenoma streljati. Zdaj jim se lahko uteéem, ampak
potem uwjameta Nika z aktooko. Slisal je krogle, kako so prskale po peskn
ali zadevale v kamunitni steber. Vojaki so pritekli z vseh sirani. polegli
za ograjo Narodnega doma ob Bleiweisovi cesti ali sklonjeni skakali
¢eznjo in se skrivali za pravoslavno cerkvijo. Policista sta se vrnila na
sredo ceste, toda tako dalec. da ju ni bilo mogoce zadeti s pistolo. Nekdo
je na ves glas vpil. Popaju se je zdelo to vpitje tako monotono. ko da
slisi nekoga moliti v kamnitni cerkvi, kjer je vsak korak sligati dvakrat.
Stedil je naboje. podoben skapuhu, in ostro opazoval. Véasih je za hip
pomolil glavo izza stebra, ustrelil in jo spet naglo skril. Zdaj je ze dalec.
V desnici je stiskal berefto, v levici damsko pistolico z belim koSéenim
rotnikom. Skusali me bodo obkaoliti. Ah, da imam parabelo! Vstal bi in
se stoje ritenski umaknil v park! To bi bilo nekaj. Paziti moram. da mi
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ne pridejo za hrbet. Ce vstanem in stecem. me bodo preluknjali ko reselo.
Trubar mi je napoti. Vsega ga je preplavil val toplega zanosa. Vojakiso
streljali ¢edalje bolj na gosto. PosluSal je krogle. ki so brlizgale mimo.
Tiste. ki so udarile v steber. so vsaka posebej odkrusile koséek belega
kamna in se sploscile. Ne bom mogel éez progo. Zdaj prihajajo z vselh
strani. Po psem mestu so zagnali preplah. Nikamor veé. Poglavitno je,
da Niko zbezi in resi aktooko. Da ne bo Tiger ... brbrbr ... ne sme me
biti strah ne Tigra ne smrti. V' grmovju pred cerkvijo se nekaj premika.
pomeriti moram mirno. natanko, pok, uniforma se je zamajala in se kakor
preca pogreznila vase. Po drugi sirani je videl krizis¢e pred posto. Cesta
je bila prazna., samo po plo¢énikih je bilo vse érno ljudi. Ravnokar je
pripeljal tramvaj. zelen tramvaj. Pri Operi je stal éisto sam decek v
kraikih hla¢ah. v delgih nogavicah. s ku¢mo na glavi., in ga nepremiéno
opazoval. Adijo, fant! Zdelo se mu je, kakor bi se poslavljal od katerega
izmed tovariSev. Lahko jim je s puskami na peldeset metroo. Ne morem
vec vzdrzati ¢epé, pomaknili se moram nazaj in poklekniti. Noge so ze
opravile svoje. Uboge noge. Zdaj je dotovo #e éetrl ure, odkar je zbezal.
Dovolj ¢asa je imel, ¢e ga je spremljala sreca, ée ga ni, potem je vse fole
streljanje zaman. Prekleta sreca. Kako neumno. Skloniti se moram kar
se da nizko in pogledati ob robu podstavka. Ne morem. Krogle so divje
udarjale v steber. Znova je moral dvigniti glavo do stebra. Zdaj me je
zadelo. V ramo. Prekleto! Previsoko sem jo dvignil, Roki je Se vedno
drzal kvisku. tako da sta bili pistoli na trdnem. Nekdo je zavpil. Jurisali
bodo, junaki. Cutil je. kako mu polzi kri pod pazduho. Ni¢ hudega, saj
me niti ne boli, Vojaki so se zaceli v polkrogu pomikati naprej. Na vsak
korak so na povelje usirelili. Tepci, pustim jih. da pridejo ¢isto blizu.
Dvignil je desno roko in zacutil, kako je tuja, odrevenela. Spustil je
pistoli na tla. izvlekel z levo roko naboje iz zepa in ju znova nabil. Zdaj
bi me morala videti Marija. Njena podoba pa je bila ta hip nerazloéna,
daljna, misel nanjo spokojna. Kaj je to? Ali je tako pred smrtjo? Sklonil
se je &isto do tal, se hitro dvignil in ustrelil po vojaku, ki je bil najblizji.
Sligal je. kako mu je zropotala puska iz rok. Ali sem ga? Obsla ga je
7iva radovednost. Takrat ga je speklo v drebovju. Ah, prekleto, ta je
prisla z druge strani. Obkoljujejo me. Pogovarjam se sam s seboj kakor
kak starec. Da bi se le Niko resil z aktovko. To je edina tolazba, ki mi Se
ostane, Dvignil je obe roki in zacel streljati, besno, s stisnjenimi zobmi.
hkrati ko je éutil. kako ga nenehoma vleée k tlom. silno, nepremagljivo.
kot bi ga hotelo potegniti v sredidée zemlje. Gravitacija. Zdaj sem jo
dobil $e v prsi. Zaklel je. pljunil in se za trenutek zagledal v krvavi
madez na belem kamnu stebra. Vojaki, ki so bili Ze blizu, so se skokoma
umaknili. Pogledal je proti posti. Kako nedosegljivo dale¢ je. Nikoli vec
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ne bom stal pred njo in se oziral v nemirne kazalce njene ure. Na cesto
je sramezljivo posijalo sonce. Mokri asfalt se je svetlikal. Kaj naj storim,
ko nisem $tel strelop? Pritisnil je na oba petelina hkrati — pistoli sta bili
prazni. Tedaj ga je pograbilo kakor z Zelezno roko, moral se je na ko-
lenih vzravnati, vrglo ga je nazaj, na hrbet, e vedno s pistolama v rokah.
Pogledal je kvisku: steber je bil neznansko visok in slepeé. Nikoli nisem
vedel, ali je podoben dorskem ali jonskemu. Zacutil je, kako mu sili kri
v usta. Zaprl je o¢i. Minila so stoletja, preden jih je spet s tezavo odprl.
Zagledal jih je, kako so tekli proti njemu. Zdelo se mu je, da prihajajo
iz velike daljave. Pet ali Sest. Zdaj so vsi tu, z naperjenimi puskami,
gledajo me. jaz pa se ne morem niti ganifi. Pa¢, lepa roka je Se Ziva.
Priprl je ofi. Spagen obraz se mu je priblizeval, gledal ga je zabodeno,
s tujimi, izbuljenimi o¢mi. Popaj je z zadnjimi moémi sprozil levo roko
in ga usekal s pistolo po zobeh. 7 damsko pistolico z belim, koS¢enim
roénikom. Cez &as je znova odprl oéi. Zagledal je Zrelo pistole, ki jo je
nameril vanj visok oficir s plaminskim klobukom. V glavo meri. Konec.

Oce bo jokal, ko bo zvedel.

Strel ga je zadel v usta, Popaj ni imel ve? obraza ne sreénega, ne
nesrecnega. Ostale so samo Se o¢i, temne in mirne, in so Se vedno gledale,
ne da bi trenile. Eden izmed vojakov se je sunkoma obrnil proé, oficir pa
je hripavo zakrical. Sonéna lué se je lovila v steklenem klobuku svetilke

vrh kandelabra. V njem so se videle popolnoma spacene podobe ljudi.

Tekel je in ves éas mu je slo po glavi: Popaj se ne bo umaknil, Popaj
bo konéal, Popaj, Popaj, kril mi je umik, njemun ga nima kdo. Ne bi bila
smela iti skozi mesto, Tiger ne bi bil smel poslati njega. Popaja ne bo vet.

Sepetal je in ¢util, kako se mu susijo usta in solzijo ofi. Srecal je
nekaj ljudi, ki so se mu prestraSeno umikali, Tepei, ji-hl je zmerjal, kam
neki tecete? Da niso zaprli prelaza? Neka Zzenska je ravnokar prisla
¢ezenj, Razveselil se je, ker pa se je zenska venomer ozirala, je trescéil
naravnost vanjo. Komaj se je obdrzal. da ni padel. Zenska je zavreicala.
Prekleta baba! Se zmeraj je slisal sireljanje. Popaj se drZi. je pomislil.
Spet ga je prijelo. da bi odvrgel akiovko in se vrnil. Ne smem. si je rekel,
saj imam samo sedem strelov.

Pritekel je do prelaza na Erjavéevo in zavil nanjo, potem po Lev-
stikovi med hisami naprej do Tobaéne ulice. Ta je imela hige samo na eni

strani, na drugi so bili kostanji. grmovje, ograja in za njo tovarna. Po-
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zledal je okoli sebe in nehal te¢i. Nikjer ni bilo zive duse. Nedeljski
popoldan, ljudje spijo, je jezen pomislil. Zavlekel se je v grmovje, se
skril za deblo kostanja in sedel. Potegnil je pistolo iz Zepa in pogledal
v cev. Bila je zakajena od strela. Najbrz sem ga samo oprasnil. si je rekel.
Popaj pa je zgresil. Popaja ne bo ved.

Zasligal je nekakine glasove in se zdramil. Po cesti sta prisla dva
otroka: deéek kakih osmih in deklica morebiti Sestih lei. Oba sta imela
¢rne gumijaste Skorenjcke.

“Tod je tekel,« je reklo dekletee.

‘Mogoce je bil ranjen.c je rekel fant., »Gotovo ga preganjajo lta-
lijani.«

»Mama je rekla. da morava hitro k teti.c je sirahoma reklo dekletce.

»Potakaj.c ji je ukazal fant in se ozrl v grmovje. Mogece so ga
obsirelili.«

»Mama je naroéila...c je zaprosilo dekletce.

sTiho. avsa.« je nejevoljno odgovoril fant. »Tiho bodil«

Stala sta na robu plo¢nika, obrnjena v grmovje.

»Ce bi imela psac je potem rekel fant. “bi ga hiiro nasla. Mogoce
mu je treba kaj pomagati. Na&im je treba pomagati«

»Kdo pa so nasi?« je vprasalo dekletce.

»Nasi, ti prismoda! Vojaki vendar niso na%il«

Stala sta Se nekaj ¢asa tako in Niku je bilo zal. da ju ni mogel videti
od blizu. Potem sta stekla. Sligal je, kako so njuni Skorenjeéki copotali po
mokrem tlaku.

Pozno je zatuiil. da sedi na kepi snega. Odpel si je srajeo in zaéel
tipati z roko. Povsod ga je pekoce bolelo. Umaknil je roko in poiskal
robec. ker mu je ¢elo oblival hladen znoj. Ne bi bil smel sesti. je pomislil.
Kdo ve, ¢e bom sploh Se lahko vstal? Zdaj je prepozno. Zatekel sem se
kakor obstreljena zival. Poakati moram. da se zmrac¢i. Saj se bo vsak
cas zmradilo. Zaéelo ga je ostro skeleii. SkuSal je uganiti, kam ga je
zadelo, ne da bi $e kaj tipal z roko. Ne smem. si je rekel, ne smem tipati
z roko. Ce bom tipal. bom ves krvav. Sklonil se je naprej. se oprl na
kolena in pobesil glavo. Pred ofmi so mu zatele plesati lilaste podobe
sveta. ki ga ni poznal. Sam ni vedel. zakaj in kako mu je prisla na misel
zalostna pesem, ki jo je bral nekoé¢ zdavnaj: Galjot je vozil galejico. ..

Blede se mi. je motno pomislil,
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Noc¢ pred svitom

Dunevi zanjo nimajo konca in nodi, kakor da ne bodo nikoli n¢akale
Juter.

Novice udirajo v njeno sobo. kjer sedi ob postelji. vznemirljive in
grozete. Smrii. o katerih pripovedujejo ljudje Sepetaje in zmeraj tako.
kakor da niso namenjene tudi njim, ki so Se zunaj in zivi. so smrti po
cestah, po parkih. hisah., vojasnicah. zaporih. taboriséih in mudéilnicah.
Govorice o njih si kréijo pot od ¢loveka do ¢loveka s hitrostjo. ki je ne
zmorejo tehniéna sredstva. in vse je kakor zoprni Spanski jezdeci po
krizis¢ih in cestnih prehodih: veéasih so zastonj in véasih niso zastonj,
véasih so strasni in dostikrat smesni. Blokade in racije dan na dan jem-
ljejo ljudem mir in tisto malo spanja. kar naj bi jim ga dala: no¢. Akti-
visti. ilegalei, vosovei kaZejo prva znamenja zivénosti: po lekarnah
kupujejo bromove tablete za pomirjanje. Po zidovih in plotovih pa so S¢
zmeraj. vsak dan znova. druga zraven druge nalepljene slike grbastega
moza s klavenimi mustac¢ami in drugega moza z napetim obrazom in
blaznimi oc¢mi.

Marija vse slidi. vse vidi. ¢eravno se skoraj ne odmakne od bolnikove
postelje. Kadar so o¢e vrne iz mesta, mu samo pogleda v obraz. in niti
enkrat se Se ni zgodilo, da bi bila razbrala na njem kaj drugega kakor
neizmerno iesnobo. Potem gleda vanj. ki lezi na posielji, zagrnjen do
brade: cele ure ne odpre o¢i in se ne gane. Kadar jih odpre, jih Marija
umakne. vstane, si da kaj opraviti ali stopi k oknu, da se zazre na vrt.
Drevje na vriu je golo in ¢rno. Marija ne vzdrezi pri oknu. Vene se. sede
k njemu. za hip mu polozi roko na ¢elo, ki je vro¢e ali hladno. zmeraj
preved vroce ali preved hladno. in to ji zmeraj vzbuja skrb, ki si je noce
priznati. Kadar pride v sobo. se ote dela vedrega, pripoveduje kaksne
storije. ki se jim mora navsezadnje sam smejati. Ko opazi, da se smeje
sam, se zmede. si vbupano seze v redke lase. vstane in nesli$no odide.
Nikove o¢i pa so dolge kalne. utrujene od vrocice, bole¢in in blodenj.
Jasnijo se samo polagoma, dokler se po dolgem ne zgodi, da spozna. kako
so se ji nasmehnile. Rahlo. kakor da je zavela ¢eznje &ista pomladanja
sapica. ne da bi kaj trenil z ustnicami.

Pono¢i bere v naslanjac¢u. ali kaj. ko so vse knjige nenadoma puste.
prazne, prazne ob njej. ki je polna nec¢esa neizrekljivega. Tiste dni bi
jih lahko mirno razjedal prah ali prepletale pajcéevine. Po navadi zastre
Iué, da ga ne bi motila. in tudi sama sede v polsenco. Sedi nepremiéno.
prisluskuje njemu in sebi. in véasih res Ze ne ve ved, ali slisi njega ali

seébe. Potem se dostikrat zgodi. da je vsa soba iznenada polna Zivega
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utripanja zivijenja. ki ne mara odnehati, njene volje, ki se ji dviguje
v prsih kakor morje, ko pljuska ob strmo obal kopnega, in ob takih pri-
likah ji ni ve¢ hudo. ne popada je spanec s svojimi tihotapskimi Sapami,
mati pa. ki visi na steni. naslikana v mehkih. rjavkastih barvah, obraz,
komaj da ga je kdaj poznala, se ji nasmehne spodbudne in otozno. Ma-
rija pomisli, da je to nasmeh izkudenosti, zivljenja. ki se je po vsem, kar
ga je doletelo lepega ali hudega, izteklo v ni¢ in se ni izteklo v nié, ker
je pustilo svojo blago sled v njej. ki je zdaj kakor strazar na meji med
zivljenjem in smrtjo. Po tem ve. da je njegov boj za Zivljenje tudi njen
boj. da bi bila njegova smrt tudi njena smri. tako da bi se potem njeno
zivljenje izteklo v ni¢. brez koristi, brez sledi, resniéno v nié. ki si ga
ne zna predstavijati.

Marijine o¢i gredo zamisljeno od predmeia do predmeta. da bi ugo-
tovile, kaksno bi bilo to slovo. Slovo od okna. pred katerim je vrt in za
njim mesto, tihotno v noénih urah, pogreznjeno v molk vojske, ki si
nabira mo¢i za nov dan. in to edino majhno okno ga zastira vsega. ona
pa je na tej strani. in vsaj te dni, ko ima eno samo veliko skrb. prosi
sama v sebi. da bi ostalo zasirto in oddaljeno. Njene ofi se ne ogrejejo
ob wvseh tistih drobnarijah, ki so S¢ tu. nepotrebne in vendar ljube, za-
starele. nerodne in vendar ljubke. drage sopotnice iz otroskih dni, ko se
je pogovarjala z njimi kakor enaka z enakimi: s puncéko s sladkobnim
nasmehom in premakljivimi oémi. s pajacem s klovnsko éepico in dolgim
nosoni. z gumijasto opico. ki se zvira na palmovi veji in kaze vsemu
svetu osle.

Kdaj pa kdaj prisluhne ocetu, ki je v sosedni sobi in bere, zakaslja.
potem vstane in hodi sem ter tja po sobi. Dobro se sliSijo njegovi brez-
petniki: tip. tap. tip. tap. Cez ¢as sede v naslanja¢, stare vzmeti se raz-
burijo z neusmiljenim glasom. O¢e gotovo prelistava njen Solski atlas
‘in Studira polozaj na frontah. Takrat je zmeraj podoben staremu, upo-
kojenemu generalu. ki si e pred smrijo ne da miru s strategijo. Slisi ga,
¢e potrka s pipo ob pepelnik, in véasih se povzpne na stol in navije
stensko uro, ki bije ure s hripavim. ubitim’ glasom, kakor bi ji bilo
kaj zal.

Sredi noc¢i si na gorilniku kuha ¢aj in prisludkuje vrvranju vode
v loncu. Kakor bi predel star, prijazen macek, ki se ji bo zdaj zdaj
osmuknil ob krilo. iz ljubeznivosti, iz Zelje, da bi se z njim poigrala. Cez
¢as leze Se sama na divan. kar obledena. in se pokrije z odejo. Ce zaspi,
jo motijo sanje: prepletene so z njenimi mislimi, vzburkane od njenih
custey, Zbnja se hipoma, v strahu. da se je kaj zgodilo. za trenutek gleda
okoli sebe preplaseno in zbegano. Potem skusa krotiti svoj strah. dela se
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mirno in se smehlja. Véasih sede, obsedi. sklene roke na kolenih in se
prepusti rahlemu plahutanju podob. ki prihajajo od kdo ve kje in jo

nesijo nazaj, v leta. ki so mimo.

Njena mladost je bil vri. svet zase, nerazumljiv in cudovit. Svet, kjer
rastejo drevesa in se razevetajo roze. kjer se Zivljenje obnavlja v neneh-
nem krogu in vendar zmeraj novo in drugac¢no. Tam zorijo rdece jagode,
ki jih sme obirati Sele takrat. ko ugotovi oce, da so zrele. Tam je lesena
uta, nekoé zeleno prepleskana. v uti dva stara pletena naslanjaca.
okrogla mizica na zeleznih nogah (podobne so mac¢jim tackam) in kup
praznih cvetli¢nih lontkov, zasajenih drug v drugega. To je njena hisa.
njen svel, pribezalisée, skrivnostni hram, od koder opazuje prve éudeze
zivljenja. ki se ji odkriva v svetlih in senénih podobah. zmeraj presenci-
ljivo in zmeraj vznemirljivo. To je tudi dom njene otroske druzine: Iutke
s sladkobnim nasmehom in s premakljivimi ofmi. kodrastega medveda.
opice, ki se pozvizga na ves svet. Zraven je Se otrotki vozicek. rdete
pobarvan tricikel z zvoncékom. vrv za skakanje z rumenima rofema.
njena kuhinja z lonci in skledami. zajemalkami in Zlicami. z vsem tistini,
ob Eemer se vede kakor odrasla gospodinja. ko se nemirno in hitro giblje
med mizo in Stedilnikom in veasih zavzdihne: Ah. na peterdiljéek sem
pozabila. Le kako sem mogla! Ko skuha kosilo, ga nese otetn pokazat.
Oc¢e se nasmehne, Marija zacuti. da je ganjen. Morebiti mu je s svojo
gospodinjsko viemo obudila kak spomin.

Vse je Se tam, kakor je bilo. in vendar je ze vse mimo. Tudi ona je
Ze mimo in spomini so svezi. kakor da niso e tako dalet. Tudi ona je ze
mimo, ne da bi hotela nazaj, zaradi bogastva, ki ga ¢uti v sebi. pa naj
se Ze tako omamljivo oglasa muzika otroskih let. Svet se je Siril iz hise
v uto, iz ute na vri, z vrta na cesto, s ceste v mesto. zdaj pa se ji zdi, da
se je razsiril po vesoljni zemeljski obli. Ob tem svetu, ki ga sluti za stra-
hotnim dogajanjem teh dni. se zdi sama sebi nebogljena. skoraj éisto
sama z ljubeznijo. ki ji Se nista kos njeno srce in njen razum. sama s
skrbjo, ki se je maselila vanjo naskrivaj. brez otetovega pristanka. in
zastrla nenadoma in popolnoma vsakdanji, notranji svet deklice, ki Se

ne ve, kam naj bi obrnila svoje neznatno, po svoje zoblikovano in — kar
ravno tako ¢uti — vendarle dragoceno zivljenje.

Popoldan se nagiba v veder. Rahla sapa vznemirja listje na jablani.
pod katero sedita z otetom. O¢e v pletenem stolu, ki vsakokrat, ko se
zgane, zaskriplje. ona pri njegovih nogah, oprta z roko na njegovo ko-
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leno, Oce ji bo bral Andersenovo pravljico. V rokah ima nemiko knjigo.
Kadar Marija kaj ne razume, vpraSa. Tako bereta in druzita koristno
s prijeinim (io je ocetovo nacelo). Oce bere: MESEC PRIPOVEDIU JE.
V' ozki ulici tam za vogalom — iako ozka je. da morem spuicali svoje
zarke samo eno minuto po stenah hise, toda v tej eni minuti vidim dovolj,
da spoznam Zivljenje znolraj teh sten — sem ugledal neko zensko. Pred
sestnajstimi leti je bila $e otrck ... Marija posluia in misli: Jaz sem Se
zmeraj oirck. Oc¢e bere. se nekajkrat zamiiljen ustavi in Marija ga
vprasa: »No. in naprej?« Oce bere. ¢elo se mu naguba in zdi se. da je
nekaj narobe, Ko prebere do konca, se zdi Mariji. da je nekaj izpustil.
Oc¢e hote nekaj reéi, ona pa ga prehiti: ~Oce, zakaj pa je tisti moz po-
stavil deklico k oknu?: - Ah. {i tega Se ne mores razumetile odgovori oce.
“Kaj ne bi razumela. samo — zakaj jo je postavil k oknu? In zakaj jo je
poprej nalepoti¢il?« »Ti tega ne mores razumeti. otrok!s Taki odgovori
jo zmeraj razjezijo. »Kaj pa pomeni tole: Ob odpriem oknu pa pridiga
mriva mescanska ljubezen? In kako naj bi si pri oknu zasluzila denar?«

Otrok moj, ni Se cas, da bi to razumela.« »Kdaj neki pride tisti ¢as?¢
Ote si sname naotnike in si jih brise z veliko skibjo in neskonéno dolgo.
Potem polista po knjigi in zagodrnja: »Ah. ta Andersen!s Marija skloni
elavo in razmislja. Dale¢ nekje morajo biti skrite resni¢ne podobe sveta.
ki ga ona komaj nerazlotno sluti. Zazdi se ji. da bo zdaj zdaj nekaj
spremenilo njen otroski svet. Morebiti bo udrlo vanj kaj grdega, hndega.

stradnega. To so slutnje. ki je Se zlepa ne bodo zapustile.

Na sosednem vrtu obrezuje Kajfez drevesa. Stoji na visoki, razko-
-aceni lestvi. v platnenih zelezni¢arskih hlacah. in zaga. Pod drevesom
je Niko. V eni roki ima velike $karje za obrezovanje Zivih meja. z drugo
drzi lestev. da se ne bi spodmaknila. »Gospod Kajfez.« zaklice Marija.
szakaj pa zagate veje?« Moram. deklica. da se ne bi preve¢ razrasle.«
Zakaj pa se ne bi smele preveé razrasti?c Kajfez se nasmeje in ne od-
govori. Marija pa dobro slisi, kako recée fant ofetu: ~Kako je ta punca

zabitall

Drevje komaj vzevete in ze rodi, komaj je minila pomlad. Ze je spet
jesen. in leta gredo. Zivljenje gre in cedalje veé je vsega tega. kar je
kakor potopljeno v tolmunu spominov. Marija ¢uti, da prihaja, kar ima
priti. vendar jo obhaja tesnoba. Boji se in si hkrati zeli. da bi prislo. Vse
je e zavito v meglice ugibanj in slutenj, razdrobljenih hipov, ki si jih
nalovi spomin po golem nakljuéju. Poklukar. upekojeni kapitan, ki sta-
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nuje nad njimi. sedi pred uwto. ob njem sta pocenila ona in Niko. Po-
klukar lista po atlasu in govori. Smeje se. se zresni, pa je spei hudo-
muden in Segav. z vsega njegovega obraza in telesa pa dihata nenavadna
dobrohotnost in modrost. On ve vse. vse razume, svet je zanj pisan vri.
ki ga pozna do zadnje bilke. On pozna vsemu vzrok in nastanek. vse
zakone gibanja in Zivljenja. Ni¢ mu ni nerodno. ¢éc¢ otroka spraSujeta
kaksne nerodnosti. Poklukar pa¢ ni profesor. in vse. kar pove, je modro,
zaneseno, v mladi dusi odpira sluinje neéesa neizmernega. »Kako. da so
vst mornarji dobrega srea?s vprasa Niko. »Kako ne.c odgovori Poklukar.
sko pa veliko pretrpijo.« Mornarji in trpljenje, to je zanju nekaj ne-
razumljivega, protislovnega. Poklukar pa se nasmehne in zaéne pri-
povedovati. 1z ni¢ se dvigne morje in vzvalovi. viharji ga mecéejo kvisku
in ladje so samo Se lupine, ki jih bo poZrlo érno brezno brez sledu in
glasu. 1z ni¢ vstajajo pisana pristaniséa. okorne sence pristaniskih delav-
cev, mogodne postave kapitanov. gugajoéi se mornarji in z njimi hrepe-
nenje, ljubezen. sovradivo. kes. obzalovanje, razo¢aranje. obup. vse strune
cloveske duse, ki se lahko oglasijo. ko pritisne nanje s svojimi neusmilje-
nimi prsti zivljenje. Marija zaskrbljeno vprasga: »So pristaniska dekleta
nasminkana?« »Tudi.« »Stojijo pri oknih. da bi si zasluzile denarja?c »Da.
tudi pri oknih.« »Zakaj pa ravno pri oknih?¢ »Da bi privabile moske.
s»Aha.e In €ez cas: »Zakaj pa naj bi privabile ravno moske?« o Ja. lju-
bica. modki imajo vendar denar, Na ladjah pa so samo moski, in ko
pridejo v pristaniica. si zazelijo zensk.e “Zakaj pa si zazelijo zensk?:
Poklukar se¢ nasmehne. Potem se zresni in zadne govoriti. Znova se
odpira svel, to pot drugacna podoba iega sveta. ki jo je njeno sree
komaj moglo slutiti. brezno strahot, ki jih povzrocajo socialne razmere
in ¢loveike slabosti. In v vsem tem je nekaj Se zmeraj nedoloéljivega.
nekaj, kar jo najbolj tare. nekaj. kar naj bi bila ljubezen med moskim
in zensko. »Kaj pa, ¢e ima mornar zeno?« Poklukar namrici ¢ela in vece
gele ez ¢as: »Clovek ni zmeraj sam svoj gospodar.« »Grozno.« rede Ma-
rija. Niko pa. ki je ves cas strigel z uSesi. ¢eravno je bil v zadregi zaradi
njenih neumnih vprasanj. obrne pogovor drugam: »Ali je res, da vrzejo
cloveka, ki je umrl na ladji. v morje?: »Res.c pravi Poklukar. »kaj pa
naj bi poceli z njim?«

Pri ograji, ki lo¢i njihov vri od Kajfezevega, stoji Niko in pravi:
»Veeraj sem slisal praviti, da se je nekdo obesil zaradi ljubezni.c - Res?.
sRes. Rad je imel neko deklico. ki ga ni marala. Bil je do uSes zaljub-
ljen.c » Je to tako hudo?« Niko skomigne z rameni. ker ne bi rad rekel.
da ne ve. »Moj stari pravi. da ni nobena Zenska pod soncem toliko
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vredna. da bi se élovek zaradi nje obesil.c »Kako — pod soncem?« »1o
se tako rece. Nobena zenska na svetis Marija res ne ve, kaj naj bi na
vse fo rekla. Zvecer vprasa ofeta: O¢ka. ali je res, da ni nobena Zenska
pod soncem toliko vredna, da bi se moski zaradi nje obesil?« »Punca, kje
Jih pa jemljes?« Drugi dan rece Marija Niku: »Tvoj stari nima prav,
Obesiti se. ni prav. Moski in Zenska pa sta. ne glede na to. enako vredna.:
Niko skomigne z rameni in odgovori: »>Moj stari jih sploh ne mara,
Zensk.o Marija spet ne ve kaj reéi. Zivljenje postaja zapleteno.

»>Danes sem bral.c zaéne Nika. w0 kitajski navadi, da Zenskam Ze od
riane mladosti povezujejo noge, zato da bi imele éim manjde. Zaradi tega
potem vse zivljenje s tezavo hodijo.c »Kaj imajo tako velike noge?« »Ne
vem. ampak tako navado imajo.c »To je neumna navada.c re¢e Marija.
»Tebi jih ne bi bilo treba povezovati.e rece Niko in se rahlo zmede, »Ti
imas ze tako in tako majckene noge.« Marija ne ve, kam bi se presiopila.
Iz zadrege jo resi Niko. ki potegue iz Zepa veliko podolgovato svetilko
na baterijo. Na vriu se je ze razpredel mrak, svetilka zaZzari, da ne mores
pogledati vanjo. in vrze ozek, dolg trak svetlobe ¢ez cesto. éez sosedne
hise, nekam, kamor ji Marija ne more veé slediti. »Fest lué, kaj?e »Res.«
»Poglej!s Niko naravna pramen svetlobe na dimnik njihove hige. Po po-
crnelem zidu zaplese svetel, okrogel zajéek. Marija s¢ spomni na Ander-
senoy mesec in njegove zarke. ki so si hodili ogledovat zivijenje na zemlji.
Niko posveti ¢ez cesto. v okno hiSe. V krogu svetlobe zagledata na oknu
njeni evetovi so pono¢i ¢isto ¢rni. »Posvetl v

razevetene pelargonije
nebo!c Niko dvigne svetilko kvisku: pramen svetlobe se vzpne in se
‘nekje razgubi. Oba se priblizata svetilki. da bi pogledala ob njej za
svetlobo. do kam je segla. in fako se njuni lici za hip dotakneta. Samo za
hip. Potem rec¢e Marija: Zvezde so predalec.c »Skoda.c re¢e Niko.
»Lahko no¢, Niko!: :Lahko no¢. Marijalc Marija se na pragu ozre in
zamizi. Niko ji je od dale¢ posvetil v obraz. Nato se lué utrne in znova
prizge. Zdaj jo boza po prsih, po kolenih. po stopalih. dokler ne zaplese

pred pragom in nesliZno ugasne.

Ta spomin ostane dolgo Ziv, ¢eravno so vimes dnevi. tedni. meseci.
leta. Ampak neki vecer se spet najdeta ob ograji in Marija ga vpraSa:
»Ima¥ Se tisto sveiilko?« »Se,« odgovori Niko. »Ali se spomnis, kako sva
veasih svetila?« »Spomnim. pocakaj malo!c Cez &éas se vrne, naslonita
se na ograjo in Niko zaéne prizigati in ugaSati. Obraca svetilko in v
krogu svetlobe odkrivata svet, vsak kos¢ek poscbej: Razkogno oblikovani
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vth bliznjega jagneda. Zakajeni dimnik parne pekarne. Okno, na ka-
terem ni veé pelargonij, pat pa kozarec vlozenih borovnic. Higno 3te-
vilke, pod katero je s prahom prekrito ime ceste. Kljuko na hignih vratih.
kovano iz medi v obliki pasje glave. Netopirja, ki frfota okoli dreves in
mu ne moreta slediti. Zmeraj ga ujameta samo za hip in Ze izgine, Ves
¢as pa se jima zdi, da slisita rahlo plahuianje njegovih kril. Vse, kar sta
videla Ze stokrat in Se nikoli, se ozivlja v edinstvenih podobah, postav-
Ijeno v sredisée kroga. ki vrada predmetie iz teme v svetlobo. Govorita
sepetaje, kakor da gre za skrivnosti. se nasmejeta, njune o¢i se v odsvitu
luci kdaj pa kdaj zablis¢ijo. Marija pomisli. da sta zdaj tudi onadva
drug pred drugim &isto drugatna kakor podnevi. »Posveti v nebo. Niko!«
Niko postavi svetilko pokonci na stebricek ograje. Svetloba Sine navzgor.
podobna stebru, ki je zmeraj Sirji, kakor bi stal na glavi. Zgoraj je Rim-
ska cesta., Zgoraj so zvezde. Te posrebajo njuno lué. Ni veé meja. Spet
priblizata glavi, da bi pogledala ob pramenu navzgor. Njuna obraza se
spet dotakneta. Marija gleda in zacuti, da so se je dotaknile tudi njegove
ustnice. Hode se odmakniti. ne da bi kaj rekla, pa ne more, ker ji je
Niko poloZzil roko na rame in jo prizel k ograji. Tako ostaneta trenutek.
dva. potem se dekle upre z rokami ob ograjo. se polagoma odirga, se
molée obrne in odide pocasi domov. V sobi ne prizge luc¢i. 'V temi sede
k oknu. Na vriu je temno. Takrat se naenkrat potegne ¢ezenj ozek pas
svetlobe in se ustavi na procelju hise na drugi strani ceste. Vendar ne
obstane za dolgo. ker zacne.plesati v krivuljah. ki so ji ¢udno znane.
Gleda. razmidlja. dokler se ji ne posveti. Polozi si hladne dlani na vrota
lica in zdi se ji, da bo zajokala. Niko pa obraca svetilko, svetli krog se

premika. razloéno rise in sproti brise ¢rke njenega imena.

»Marija !«

Kakor da jo je poklicalo od dalet. od nekdaj. Zdrami se, vstane.
njene ofi so za hip zgubljene. Naglo stopi k postelji in mu polozi roko
na ¢elo: ni ne prehladno ne prevroce. Niko odpre o¢i in vprasa:

sMarija. si 1%«

»Sem.«

Sede na rob postelje in mu gleda v obraz.

»Popaj . ...« dahne Niko.

» Ja.« rece Marija. »ne misli nanj.«

»Popaj.« re¢e znova Niko. »Popaj. Popaj... te je imel rad. Preden
se je zgodilo. mi je narotil, naj te pozdravim.«

»Ja.e rece Marija. ~le pomiri se.«
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Niko ne gleda vanjo. Gleda v sirop, po katerem rise lu¢ neresnic¢ne
zemljevide.

»Popaj.« nadaljuje, sPopaj te je imel rad. Popaj bi zasluzil. da bi
tudi {i... Popaja ne bo ve¢... Popaj ...«

Marija vidi. kako so se mu o¢i napolnile s solzami.

s»Pomiri se,« poprosi, »pomiri se. prosim fe, pomiri se.«

sZato bi bilo bolje, da bi jaz kril umik njemu, Marijal«

s Pomiri se.« rec¢e Marija in mu seze z roko v lase.

sMiren sem,¢ odgovori in prvi¢ pogleda vanjo. »Saj sem miren. Popaj
je imel samo oteta. Popaj ni imel matere, kakor i, samo ofeta. Popajev
ote je drugaden kakor tvej. Marija. Popaj je bil pravzaprav sam. &isto
sam. Popaj ne bi bil smel z menoj skozi mesto, ko so ga vsepovsod iskali.
Tiger in Mefisto pa sta rekla. da ni nobeneza drugéga. Meni samemu
nista zaupala. Popaju se je zdelo, da bo nekaj narobe.«

Marija ga pogladi po laseh in rece:

»Pusti to, Niko. Zdaj ni ¢as za take pogovore. Vse se bova e po-
govorila. Pomiri se, lepo te prosim, pomiri sel«

sMarija.c vzklikne Niko. »Marijal<

»Kaj ](.‘. \lk(l?<

»Popaj je bil ¢isto sam. Ali ves, kaj pomeni biti ¢isto sam? Ko je
umrl. je bil spet ¢éisio sam. Prej in potem in zmeraj. Edino ti bi...«

»Odidem, ¢e boS trmast.c odgovori Marija. »Vse mi bod Se lahko
povedal. ko si opomored. Ves cas bom pri tebi, Pomiri se in zaspi. Jutro
bo. Svita se.«
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