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Umelnost in svel tehnike

Janez Dokler

Vkljudevanje v skupni napor,® ki naj bi vodil k filozofski osvetlitvi
poloZaja »umetnosti« v »svetu tehnike«, predpostavlja doloteno soglasje
o obsegu pojmov, vsebovanih v nadi temi. Drugace re¢eno: zaceti bi morali
z vpradanji: kaj je umetnost? in kaj pravzaprav mislimo, ko retemo »svet
tehnike«. Jasno je, da v danem okviru ni mogo¢e dovolj izérpno in teo-
retsko zanesljivo odgovoriti na nobeno izmed obeh vprasanj. Vse, kar
lahko o tem reéemo, ne more biti ve¢ kot najnujnejdi referentni okvir,
potreben za eksplikacijo nekaterih problemov, ki jih naSa tema otitno
vsebuje in jih sam smatram za kljuéne. Prisilna nedore¢nost odgovorov na
izhodid¢ni vpradanji pa ima za nujno posledico nadaljnje omejitve; ekspli-
kacija problemov in njihovo razvijanje lahko vodi samo k bolj ali manj
provizoriénim reditvam. Ne kaZe jim pripisovati prevelikega teoretskega
pomena in tudi noéejo biti ve¢ kot teze, ki jih dajem v razpravo.

Ni treba posebej dokazovati, da je prvo izmed obeh vpraSanj —
namre¢ vprasanje, kaj je umetnost? — zahtevnejSe in da se je tezko
dogovoriti za definicijo, ki bi bila sprejemljiva za veéino in hkrati pri-
merna za nadaljnje razpravljanje. PoloZaj je nekoliko olajSan s tem, da
naj bi bilo — po okvirni temi sode¢ — govora o sumetnosti« v soodnosu
s »svetom tehnike«. Sprejemajo¢ torej hoteno ali nehoteno sugestijo, vse-
bovano v naslovu okvirne teme, se lahko za zatetek zadovoljimo z zatasno
definicijo umetnosti kot ¢loveske prakse sui generis, ki v ssvetu tehnike«
ohranja integriteto humanosti.

Odgovor na drugo vpraSanje bo manj decidiran zaradi nekaterih
nujnih omejitev v odnosu do negativnega vrednotenja tega, kar — za zdaj
v SirSem pomenu imenujemo »svet tehnike«.

Razpravljanje o teh omejitvah lahko — upam — razbremenimo pole-
Jmike s stalis¢i, ki smatrajo sodobno tehniko skupaj z znanostmi, ki ji
sluZijo in so hkrati njen pogoj, in z velikanskim industrijskim poten-
cialom, za zlo tako rekoé& »an sich«. Nemogo¢e je namre¢ obiti dejstvo,

* Prispevek je bil napisan kot referat za simpozij Jugoslovanskega zdru-
Zenja za filozofijo na temo »Umjetnost u svjetu tehnike«,
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da je prav v tem in takSnem »svetu tehnike« ostvarjena moZnost, da se
¢lovestvo kot celota osvobodi surove materialne nuje. Na stvari se nié¢
ne spremeni, ¢e se ta moznost danes kaze samo kot alternativa totalnega
uniéenja ali nekega novega, drugaénega sveta, kot alternativa komunizma
ali barbarstva (Marx). Zavest o omenjeni mozZnosti je v svojem pozitivhem
aspektu, ¢eprav deformirana, temelj nekaterih svetovnih humanitarnih
organizacij; v izjemnih primerih velikih nesre¢ in naravnih katastrof se
manifestira tudi kot mnoZiéna zavest o skupni usodi &lovestva in kot
taka vsaj za trenutek rusi ograje sebitne brezbriZnosti. Na drugi strani
pa je bolj ali manj jasna zavest o neslutenih moznostih »sveta tehnike« —
tako se zdi — tudi vzrok, ali vsaj eden izmed vzrokov za masovni fetisizem
tehnike in tehniénih dosezkov celo v primerih ko gre (gledano s stalii¢a
humanitete) za njene pervertirane manifestacije. Tu ne mislimo samo na
noro igro z jedrsko energijo ali na mnoziéni kruh za laéni del ¢lovestva,
ki ga v imenu znanosti, ¢loveske domiselnosti in pionirskega poguma
izstreljujemo v vesoljski prostor; gre tudi za pojave, ki jih sploh ne
opazamo veé kot nenormalne, ker se sami pogrezamo v nekakino moralno
avtarkijo relativno sitih: na primer za delez avtomobilske idustrije v
skupni proizvodnji razvitih dezel ali za permanentno, s stalis¢a ¢lovestva
kot celote absurdno krizo trga s kmetijskimi pridelki. Celo &e opazujemo
ssvet tehnike« z vidika njegovih pervertiranih manifestacij, ga ni mogode
vrednotiti samo negativno; ni¢ namre¢ ne pomagajo razumni odgovori na
odprta vprasanja, dokler vpraanja sama niso postavljena z vso ostrino
in evidentnostjo, dokler tako reko¢ sama ne izsilijo odgovorov.

A kakorkoli je Ze s tem: za na$ namen Zelim »svet tehnike« omejiti na
pojem za vrsto tehnicistiénega racionalizma, ki ga kot mozno perspek-
tivo &lovesStva opisuje dominikanec Dubarle v svojem prikazu Wienerjeve
knjige Kibernetika. Avtor prikaza razpravlja o moznosti vodenja &lo-
veskih zadev z raéunskimi stroji, ki bi delovali na principih teorije iger,
in pravi: »Machines @ gouverner bodo definirale drZavo kot — na vseh
nivojih — najbolje obvestenega igralca; drzava bo edini vrhovni ko-
ordinator vseh delnih odloditev. To so velikanske prednosti. Ce se do
njih pride znanstveno, bodo omogotile drZavi, da v vsakrinih okoli$¢inah
premaga vsakega igralca Cloveske igre, razen samo sebe, postavljajoé
ga pred dilemo: neposredno uni¢enje ali planirano sodelovanje. To bo
posledica igre same brez zunanjega nasilja. Tisti, ki si Zele najboljSega
vseh moZnih svetov, imajo o &em sanjariti.« Dubarle potem govori o
tezavah, ki bi lahko paralizirale takino mehani¢no manipuliranje ¢&lo-
veskih situacij, in pravi, da ji samo dva pogoja lahko zagotovita stabilnost
v matemati¢nem smislu. »To je, na eni strani, zadostna neinformiranost
mnozZice igralcev, s katero se okoriséa en sam spreten igralec, ki sam
lahko celo planira metodo za paraliziranje zavesti mnoZie, na drugi strani
pa zadostna pripravljenost, da se v interesu stabilnosti igre pravica od-
lo¢anja prepusti enemu samemu ali manjsemu $tevilu igralcev s poljub-
nimi privilegiji.« To je — po Dubarlu »surova lekcija hladne mate-
matike, ki pa meée doloteno svetlobo na avanturo naSega stoletja: okle-
vanje med neskonénim prerivanjem v ¢&loveskih odnosih in nastopom
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velikanskega Leviatana; v primerjavi z njim je bil Hobbsov Leviatan
samo prijetna Sala.« Skratka: Dubarle sodi, da stojimo pred nevarnostjo
svelike svetovne drZave, v kateri lahko postane hotena in zavestna kri-
vitnost edini pogoj za statisti¢tno sre¢o mnozic — svet, ki je za vsako
bistro pamet hujdi od pekla«.

Ceprav je Wiener komaj $est let po Dubarlovi oceni, se pravi Ze leta
1954, trdil, da nekak3ne machines a gouverner Ze delujejo na obeh
straneh svetovnega konflikta, vse te zgodbe o »svetu tehnike« nismo
navajali zato, da bi si vzbujali tesnobo. Gre preprosto za ilustracijo skraj-
nih konsekvenc cognitivne redukcije, na kateri so konec koncev uteme-
ljene filozofske predpostavke eksaktne znanosti in tehnike. Te konse-
kvence so otipljiva stvarnost sodobnega sveta, oziroma tofneje: so tisti
aspekt stvarnosti, ki ga tu imenujemo »svet tehnikee«. Znotraj tako poj-
movanega sveta tehnike seveda za umetnost ni prostora. Toda ravno
tu moramo biti previdni, da ne bi delali distinkcij, ki jih ni: Kolikor
je namre¢ svoboda ustvarjalnega subjekta, svoboda, da v obstojeéem
spoznava racionalne meje svoje svobode, in da jih skuS$a premakniti —
kolikor je taka svoboda pogoj vsake ustvarjalnosti, toliko znotraj sveta
tehnike tudi za ustvarjalno znanost in njene rezultate ni pravega pro-
stora. Nas pojem sveta tehnike ali bolje »tehniziranega sveta« je za
temo, o kateri razpravljamo, relevanten samo toliko, kolikor drZi zelo
verjetna domneva, da je ziva umetnost nasega ¢asa usodno povezana s tem
fenomemom. Z drugimi besedami: pomemben je toliko, kolikor se kot
aspekt stvarnosti v strukturi estetskega fenomena izkaZe kot dovolj po-
memben element.

I

Pred razpravljanjem o nekaterih konkretnih problemih, ki jih po
mojem mnenju vsebuje tema »umetnost v svetu tehnike«, se mi zdi
potrebno, da vsaj v najsplodnej§ih potezah nakaZem svoje stalis¢e do
vprasanja o moznostih estetike kot filozofije.

V nasprotju s tistimi, ki si jo zamisljajo kot »znanost o...« in so.
zato v skrbeh, ker druge znanosti — kos za kosom — prevzemajo njen
spredmet«, sem prepri¢an, da v tem smislu nikoli ni bila in tudi zdaj
ne more biti znanost. (To pa seveda ne pomeni, da more ali celo mora biti
neznanstvena.) Po vseh bolj ali manj neuspelih poskusih, da bi bila ali
da bi se vsaj prikazovala kot taksna, se danes zdi, da si je ni mogoce
zamisliti, oziroma da je ni mogoce osmisliti, ée je ne definiramo kot
zatrjevanje takinosti estetskega fenomena, kot zatrjevanje takinosti nje-
gove strukture, relatov in relacij.

Kaj to pomeni?

Predvsem je treba povedati, da se tak3na definicija vsiljuje zaradi
vpraSanja o modalnosti njenih izjav. Formalno so indikativne in se v tem
pogledu ne razlikujejo od znanstvenih. Toda Ze ¢e sprejmemo strukturo
estetskega fenomena v obliki razvite subjekt—objekt—subjekt relacije,
kakrino je predlozil eden izmed jugoslovanskih filozofov, in jo kot heuri-

o 1099



stiéni model uporabimo v komparativni raziskavi sodobnih estetskih
teorij, se bomo kmalu prepri¢ali, da so nekateri o¢itno vazni deli te
strukture v sodobnih estetikah komaj prisotni ali pa sploh niso. Treba
se je torej vpraSati, zakaj niso, oziroma zakaj so, kadar so, kar je v bistvu
isto. Ali gre za neznanje ali za kaksno drugafno oviro, ki onemogoéa,
da bi videli celoto? Vsekakor to in druga podobna, ¢eprav manj pre-
prosta vpraSanja navajajo k misli, da je pojavljanje ali odsotnost relatov
(kot subjekt — umetnik, subjekt — obé&instvo, stvarnost itd.) in relacij
odvisna od neéesa, kar bi lahko imenovali intencioniranost strukture,
seveda s pogojem, da se ta pojem ne spravlja v zvezo s Husserlom.

Ce bi si bili edini o tem, da v estetiki kot filozofski disciplini obstaja
kontinuirani napredek v smislu aproksimacije k neki absolutni resnici,
bi mogote lahko vso to problematiko skréili na problem ideologije in
ideoloSkega momenta v spoznavanju. Toda, prvié, ni¢ ne govori v prid
takemu prepri¢anju in, drugié¢, sploh ne gre za znanstvenost ali neznan-
stvenost posameznih izjav, temve¢ gre za celoto v smislu koherentne
strukture, za ustvarjalno pobudo v jedru te strukture in konec koncev
za ustvarjalne mozZnosti estetike kot filozofije.

Zdi se mi, da je v tem smislu estetika — definirana kot zatrjevanje
tak3nosti estetskega fenomena — hkrati manj in ve¢ od »znanosti o.. .«
Vsekakor je nekaj drugega. Vendar pa kot tak3na tudi ne more biti gola
trditev, nekaj subjektivistitno poljubnega, temved je mogota samo kot
v koherentni pojmovni strukturi realizirani zgodovinski odnos. To na
eni strani predpostavlja doloéeno druzbeno-zgodovinsko pozicijo (in inte-
res = inter esse), na drugi strani pa implicira zahtevo po vkljutenosti
v relativno avtonomni tok filozofskega misljenja, torej tudi zahtevo, da
ne pade pod raven Ze postavljenih vpraSanj in Ze obstoje¢ih odgovorov.
S tega stalis¢a je laZe braniti tezo, da je predmet estetike estetika sama,
kot pa tezo, da je njen predmet Lepota, umetnisko lepo in podobno. Tako
definirane estetike namreé ni mogoée reducirati na odnos do te ali one
umetnine ali umetnostne smeri, ne more postati poetika ali stilistika, niti
se ne more spremeniti v teorijo umetniskega ustvarjanja ali v logiko
estimativnih (estetskih) sodb, ne da bi takoj nehala biti to, kar po defi-
niciji je. Na drugi strani pa — &e jo pojmujemo kot zatrjevanje takSnosti
estetskega fenomena — zanjo ne morejo biti irelativni rezultati katere-
koli znanosti, ki se s staliS¢a enega izmed relatov ali relacij ukvarja z
estetskim fenomenom.

Na zacetku tega izvajanja smo — kot zafasno — sprejeli definicijo
umetnosti kot prakse sui generis, ki v svetu tehnike ohranja integriteto
humanosti. Potem ko smo omejili in natan&neje dolo¢ili pojem »svet teh-
nike«, lahko dodamo, da je doloé¢ilo sui generis misljeno predvsem v od-
nosu do sveta tehnike kot gole reprodukcije Ze danega in manipuliranja
z njim, da pa — kot refeno - ne vidimo nobene metafizi®ne meje med
umetnostjo in ustvarjalno znanostjo niti med tema in katerokoli obliko
dela, ki proizvaja ¢lovekov zgodovinski svet in s tem tudi ¢lovekove
zgodovinske moZnosti. S tega stali¢a je zanimiva Lukacsova definicija,
po kateri je umetnost »naéin izpovedovanja realnosti« in se — &e smemo
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sklepati iz konteksta — samo po modalnosti razlikuje od drugih oblik.
Vsekakor se zdi sprejemljiva misel, da gre v primeru iste druZbeno-
historiéne pozicije za dolo¢eno paralelnost struktur. Estetika seveda ne
more vsebovati nobenega zakona, po katerem naj bi se izdelovale umet-
nine, pa¢ pa obstaja dovolj dobrih razlogov za domnevo, da kot zatrje-
vanje taksnosti estetskega fenomena sama nastaja po podobnih zakonih
kot umetnina. Refleksija na to zakonitost mora za vsak ¢as posebej najti
skupne izvore. Kot taka pa estetika — kljub svoji formalni indikativnosti
— na dolo¢en nacin obvezuje, to se pravi, da »ho¢e« biti verificirana 2
identifikacijo ali z zavrnitvijo. Umetnost se v mrezi elementov in relacij
njene strukture razporeja ali pa ne razporeja. V tem smislu je torej
estetika vendarle tudi temelj vedam, ki se tako ali druga&e ukvarjajo
z umetnostjo, pa tudi izhodi$te kritike, ki je sposobna reflektirati svojo
pozicijo.

Da se izognemo nesporazumom, je treba dodati, da se nikakor ne
zavzemamo za estetiko kot nekaksno nadrejeno katedersko disciplino,
¢eprav nam je seveda veliko do tega, da se posebne znanosti tega podroéja
postopoma osvobode nekriti¢nega pozitivizma.

IIL.

Ko se zdaj vratamo k osrednji temi — odnosu med umetnostjo in
svetom tehnike — si lahko neposredno postavimo vpraSanje: ali dogajanje
v sodobni umetnosti doveljuje in na dolofen naéin tudi opraviduje naso
omejitev pojma »svet tehnike« na tisti aspekt stvarnosti, ki ogroza —
a to je implikacija predlagane definicije umetnosti — integriteto huma-
nosti s tem, da reducira ¢lovekove moZnosti na golo reprodukecijo ob-
stojetega.

Odgovarjajo¢ na to vprasanje bi se morda lahko sklicevali na Gold-
mannovo raziskovanje antiromana, oziroma novega romana kot ga on
imenuje. Toda — na Zalost — Goldmann insistira na realizmu, ki za
njega pomeni sustvarjanje sveta, katerega struktura je analogna bitni
strukturi druZbene stvarnosti, v kateri je (umetniSko) delo ustvarjenoe.
Ker pa se Goldmann kot sociolog ne smatra za kompetentnega, da karkoli
refe o specifiéni razliki med ~bitno strukturo druZbene stvarnosti« (kar
je v bistvu socioloSki model te stvarnosti) in analogne strukture umet-
nine, lahko samo preverjamo analognost dveh struktur: tiste, ki jo je
sociolog Lucien Goldman »odéital« na druzbeni stvarnosti, in tiste, ki jo je
isti Lucien Goldman nasel na primer v Robbe-Grilltovem filmu Lani
v Marianskih Laznih. Verjetnost, da strukturi ne besta analogni, najbrz
ni kdo ve kako pomembna. Sicer pa se ob tem lahko tudi vprasamo, na
kaj bi bilo treba reducirati strukturo druzbene stvarnosti, da bi lahko
preverili analognost s strukturo pesmi, ki obsega nekaj stihov, ali s struk-
turo abstraktne slike.

Zanimiva tavtologija sicer odli¢nega erudita in analitika Goldmanna
- Ce Ze ne odgovori na naSe vprasanje — na dolofen naéin csvetljuje
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problem celote estetskega fenomena in specifi¢nost funkcije estetike. Sicer
pa bi njegovo definicijo realizma v umetnosti morali zavrniti Ze zaradi
praktiénih razlogov. Reifikacija, tesnoba in upanje kot umetnostne teme
se namre¢ vedno bolj pogosto pojavljajo v umetnostih socialisti¢énih dezel
in to v delih, ki zasluZijo vso pozornost. Kar zadeva slovensko literaturo
in umetnost sploh, lahko refemo, da je v zadnjih desetih letih ravno
ukvarjanje s temi temami dalo najpomembnejse rezultate. Ce bi sprejeli
Goldmannovo definicijo za to vrsto del, bi to pomenilo ali brisanje razlike
med »bitno strukturo druZbene stvarnosti« socialistiénih in kapitalisti¢nih
deZel ali pa trditev, da ta dela niso ustvarjena v tem druzbenem okolju,
da niso avtentiéna.

Raziskovanje konkretnih del pa tudi splodno izraZene tendence kaZejo,
da gre ravno za nasprotno, za oddaljevanje od realizma v smislu teznje,
da se v delu zajame celota druzbene stvarnosti skupaj s pozitiviteto,
z vrednotami, ki obstojete na doloten nalin potrjujejo in opravitujejo
njegovo trajanje v prihodnosti. Ta umetnost iz celote druzbene stvarnosti
izdvaja ravno tisti aspekt, ki smo ga skuSali zajeti v pojem »svet tehnikee,
in pri tem ustvarja svoje relativno avtonomne strukture — svetove, ki
so eksistentni, stvarni, samo relativno; v romanu na primer samo toliko,
kolikor jih s svojo eksistenco potrjujejo osrednji junaki. Brez njih te
strukture nimajo niti prostorske niti ¢asovne dimenzije in — kar je naj-
vaznejSe — ¢lovek je v odnosu do teh svetov vedno postavljen kot razlika,
kot odprta moznost, da sam s seboj konstituira neki boljsi, humanejsi svet.

Zdi se, da je ravno to postavljanje razlike v odnosu do obstojefega,
to doZivljanje in prepoznavanje sebe kot razlike, bitna odlika omenjene
umetnosti, ona sama pa tako reko¢ po definiciji umetnost aktivnih ljudi,
ki v obstojetem, poskuSajo premikati meje svobode.

Vprasanje komunikativnosti te umetnosti, vpradanje, koliko je ta
umetnost »priéakovana umetnost« — kot bi rekel E. Souriau — in bitna
potreba neke druZbe, je vpraSanje, ki ga je treba posebej obravnavati.
Vsekakor se zdi, da ga ni mogoée obravnavati brez zveze s tako imeno-
vano industrijo zabave, ki sama spada v »svet tehnike« in je vsaj po
imanentnih moZnostih sredstvo za »paraliziranje zavesti mnoZic«.
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VALENTIN CUNDRIC: KRUSNI CAS

prihodnost kli¢e treba se je oglasiti

se vdati zlomiti kopje odvreéi lok
preteklost je moral $e vsakdo zapustiti
ko zravnal jo z gnilo je prstjo

dopolnjeno je s tabo nikjer ne zaplodis

plemena po svoji podobi pa je to res pomembno
nujno neizogibno zanié¢ ostane zanié

sprijazni se s trpeZnostjo pojmov in predmetov

ne umivaj se ko drugi v raztopljeni kovini
pricel se bo§ vrteti nazaj ko se bo§ dovrtel
in potlej naprej in spet nazaj ni¢ boljsi nisi

ko drugi le odpravi se dobre volje leé¢
za prihodnost smo samo poneumljeni prsteni gejziri
de v spalnico nas spremi njen posmeh

Se v spalnico nas spremi njen posmeh
ona vstopi za nami ne nade Zene

ona zaklene in veico preZene

ona odpira usta za ljubezenski obed

- ona premenja umazane rjuhe

in pri tem nesramno meZika

da se nas ko z jezikom dotika
na mestu ki ni rojeno za poljube

ona leZe z nami z ognjem v ledeni gori
v plavajoci ledeni gori ki jo krmari pohlep
po neodkritih kraljestvih po umorih

dolgo ne ohlapne njen trdi objem
ko se prebujamo v vrodiéni grozi
s stropa bol$¢i v nas njen mrki pogled
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s stropa boli¢i v nas njen mrki pogled

ne ve kaj se pravi od morja suhih kamnov ne zahtevati
na poti k vedi Zejnega ne prehitevati

in odpraviti se tujo milost Zet

o jutrisnji dan ko bo treba spet ugajati
na novo dolodene ikonoklaste pobiti
spet red in sreco vase pricarati

in se ufiten med wvse razdeliti

kaj bo danes kaj jutri te misli padejo na tla
in to vsako jutro zrcala in glavniki
¢lovek odpre oéi in ga je strah

prihodnost je doma na vsaki njegovi sliki
tudi z vsemi njegovimi znanci se pozna
doma je v vsaki tudi otroiki knjigi

doma je v vsaki tudi otroski knjigi
jutrisnji dan umazan nevaren neznan

ne prizanese ¢rou metulju bilki

pod njegovo pestjo se drobi suhi venec gora

v ¢loveka se zasadi ko strupeno Zelo

in de je mogode naravnost v odprto oko

megleno zaznavamo koliko jih pogoltne njegovo Zrelo
in da bomo tudi mi nekoé¢ padli na njegovo dno

njegevo dno najbolj gluha deZela na svetu
deZela brez vesti brez meja brez cest in zvezd
njen zakon je pisan v Zivem pesku

prihodnost se tu sprehaja dan za dnem
postoji in pomenljivo gnijocemu mesu
pravi: vsem vam je ko meni ime

pravi: vsem vam je ko meni ime
zato je najboljse da sklenemo zavezo
zame ste minljivi stonogi sneg

ko Zogo breate svojo jekleno jezo

a to ne pomaga treba je skloniti glavo

kaj bomo cblekli jedli in pili

so Zeblji ki pribijejo puntarsko postavo

na moj prag da bi jo moji §kornji ¢isto pohodili
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iznakazim vse meso in kri prelivam
ker mi niso potrebni obrazi
kar ljudje chranjate od feh ki jih ubijam

so Zelje redkost in pohabljeni junaki
Zive mrtve terja moja igra
e fe bolj ubeZite mi ne boste ubezali

¢e §e bolj ubeZite mi ne boste ubeZali
po volji mi je da lisaj sameva

po volji da se zver drZi na jasi

po volji ¢e mrées ne odleti iz mesta

po volji ¢e so ploéniki vesti ledeni

¢e v prgiSéu groma bo poginil slavec

po volji ¢e sonce vam s temé prelepim

in ¢ée strupa hroickom nakapljam v cvetli‘ne banje

ni mi po volji kdo tjavdan povzdigne glas
zavrne breme ki na rami
mora ga nositi dokler ne odveZe ga grobar

dolZnosti c¢lovek to je pesem v lajni
dotrajani samota je njegov blodnjak
moti se kdor prenocuje s kamni

moti se kdor prenofuje s kamni

mozZ ne zmore tako odredilnih orgij

zena ne zamesi zvelicavnih hostij

zrak rofe pesmi hrana to le moji so zapahi

¢emu ta mravlja leze prav zdaj tule mimo

kako da roZ ne prime za roko velik strah

in jih ne odpelje v podzemlje vsaj ¢ez zimo

tako pa zgnijejo in ne pomislimo: poginil je junak

in iz vode ribe se bleice
kot plodcice zlata so bolj pojav ko bitja
zakaj to niso plave kace s krinko listja

in ¢lovek mora biti tu ne sme drugam
a zakaj trdi da hoce biti sam
da ga ne driijo moje roke
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da ga ne driijo moje roke

¢loveka ¢emu se je potem rodil

in ker Zivljenje od mene je sprejel
ga je da ofe mojih bo stvari

ne §tejem in kljub temu nisem mati
jemljem in kljub temu nisem Zena

redko vas odbiram od poneumljenih Zivali
slisite me ko zadnji zlog pradavnega povelja

ne za preteklost za prihodnost ste rojeni
preteklost oslepi vas s poneverbami oropa
ona vas odvzame in jaz vracam zemlji

kdor razocaran slep gluh proti meni stopa
mu ne zaklitem: pozdravljen v moji deZeli
tudi on je samo moja sirota

tudi on je samo moja sirota

redka enodnevnica dva dni Zivi

redek je spomenik ki ga ljudstvo ne umori
kdor gre vase je kaj smefen redek romar

Redka je majhna zver ki napade vedjo Zivo
redka je prostost ki je svobodnih ni strah
redke planine ki ne Zele v dolino

redki oblaki ki rose tolaZilni ¢as

zato je tu pred mano iznakaZen
to so bile oéi to usta to so udje ki trohnijo
na mojih tleh ko neizbrisen madezZ

tako je z njimi ki se kaZipotov ne driijo
vsak dan na moje duri trka kak zavrien angel
zapustil jo je in se bo vrnil v mojo hiso

zapustil jo je in se bo vrnil v mojo hiso
nikogar ne sprejemam kakor sina

ni¢ veé¢ ni v moji hisi kakor pajéevina
pod klopjo ki je sprejela mojo milost

pridejo postanejo med vrati ko zlo¢in

svoj kot poidfejo lastno meso jim je za prejo
kesanje predejo do smrti pozen opomin

C¢esa smeli niso in kaj smejo
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véasih v roki podrie kakor skodelo
besedo pa se me zbojijo
in ne podajo je utrujenim sosedom

slednji teh vojitakov ¢aka spaden mirno
konca in dokler ne pride slepo .
vase bo gledal ko na nezavzeto celino

vase bo gledal ko na nezavzeto celino
in vedno dalj bo do vrat imel

¢emu bi vstal in tipal v daljino

v sebi bo nosil vedno manj semen

ko do konca premislil svoje bo izdajstvo
bo izdihnil nebogljen kakor preteklost
ki mu je zavdala in zakrilil bo v zrcalo
ki mu bo zaprlo svojo svetlo veZo

vsak se razotara morda nad stopinjo
eno samo in nikdar do konca zmota
ni objokana da ¢lovek stopil bi iz mlinov

ki ga meljejo na razorana pota
rekoé¢: veé¢ misem niti manj kdo je drugace klical
najboljfe je ¢e se ¢lovek z menoj pobota

najboljse je ¢e se ¢lovek z mencj pobota
de node biti ve¢ ne manj kakor dolodim
¢e veé je in ¢e manj je nisem dolina

da kiko si ime s skrbjo zepomnim

moja pravica je drugacna ko ¢lovedka

Zrtev ne iffem ker vsi ste Zrtve

zdaj je zima dolgo ne bo za vas sploh ne poletja
nisem kriva jaz ne vi ¢e prte

vezete ki z njimi ne boste okrasili svojih koé
¢e zasajate vrtove da v veéeru
¢isto drugim bo ljudem nekoé lepo

ne preostane drugega kot da vsakdo v dnevu
ki njegov je dela in ustvarja in nato
se odpove svojemu malemu imenu
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se odpove svojemu malemu imenu

zrak ki je navzoé¢ ob rojstvu ljudi

lisica ki laje na vsakem vecjem slemenu
mah ki je za blagor zemlje zgnil

dan ko ste bili najbolj nesreéni in srecni

letni ¢as ki vam ojekleni roke in oéi

beseda ki ste jo mimogrede malomarno sprejeli
drobiz ki buden v zvezde strmi

glas ki prihaja iz goredih ust
sled ki jo puicajo zverine v snegu
vrata ki jih odpre ukaz ne kljué

Clovek kar stori sebi sinu oletu
da dobljena hvala ni trd kruh
prepusti svoja dejanja mojemu namenu

prepusti svoja dejanja mojemu namenu
preden jih ¢loveska cena iznakazi
¢lovek ki gre zame proti vetru

_ ki raje plava ¢e so kapitani

na ladji namenjeni v preteklost

¢lovek ki ne gre prejokovat v samoto
¢lovek ki ne gre po svetu z meZno kretnjo
skoz mnoZico pa s topo roko

¢lovek ki ne bo tajil ¢loveka niti misli
ker je iskren tako da se ne more sprijazniti
s tem kar vidi naokoli in kar slisi

clovek ki se bo moral Sele roditi
in bo zaklical med prstenimi gejziri:
prihodnost kli¢e treba se je oglasiti

prihodnost klice treba se je oglasiti
§e v spalnico nas spremi njen posmeh
s stropa boli¢i v nas njen mrki pogled
doma je v wvsaki tudi otrofki knjigi

pravi: vsem vam je ko meni ime

¢e Se bolj beZite mi ne boste ubeZali
moti se kdor prenocuje s kamni

da ga ne drZijo moje roke
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tudi on je samo moja sirota
zapustil jo je in se bo vrnli v mojo hiso
vase bo gledal ko na nezavzeto celino

najboljie je ¢e se ¢lovek z menoj pobota
se odpove svojemu malemu imenu
prepusti svoja dejanja mojemu namenu

ANDREJ BRVAR: PESMI

Krik

Pridite,

vrzite svojo prekleto bombo v ta sobotni veler:
skustrati glave,

skrbno razrezane s precami,

pazljivo vteknjene v kucéme, klobuke;

sprostiti telo, ki bi rado iz steznikov,

lepo, nemarno;

vzburkati okrogle gladinice kozarcev

v napravljenih kretnjah;

videti jih,

s srcem iz sala,

z uradnim obrazom,

z nosnimi Zepi,

v piZamah, kombineZah, s starinsko uro v narodju;
pognati cesto v asfalt,

ez strugo fasad;

razbiti sivo polizano nebo,

ki se Ze vecnost pripravlja na sneg;

umirati poln vodika

in vedeti, da se nekaj godi!...

V udesih zgubljeni blues;
teden v Sahari naslednjega tedna.
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Jutro

V tebi je to jutro,

to jutro z zrakom,

ki disi po predmestnih vrtovih,
8 kodcki neba,

razmetanimi po tlaku,

z vrcki piva,

ki se potijo v trebuicke;

v tebi je to jutro,

to jutro po dolgih deZevijih,
po sivih, brezkonénih cestah,
po dneh obupno iskanih besed;
v tebi je to jutro

in ti si v njem,

to jutro, ko si skrivaj

skocil na tramvaj

in se zdaj peljes,

kamorkoli,

skoz dan,

pod soncem,

ki kot velik regradov cvet
bles¢i nad mestom.

April

Gre§, gres

daleé¢ ¢ez polja,

do prvih gozdov.

Ne ves,

da si moker do koZe,

da cevlji,

napiti kot goba,

z odprtimi usti poZirajo ilo;
ne ves,

da je blizu vedler,

da Zalosten ¢aka pred kinom
deZnidek s koscenim rocajem,
Gres, gres y

in lovi§ ta nori, razkoini april,
da ga zakoljes,

da se odZejas,

da se okopa$d

v vrelcu njegove krvi.
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Popevka

Nekdo je zjutraj spet
preklinjal sveZo srajco,
kavo, kruh in roko,

ki vse to je dala.
Nekdo dopoldne spet
preklinjal je bife,
debato, stihe, plosco,
ki je vmes hrescala.
Nekdo popoldne spet
preklinjal je predfilm,
mrak, lase in usta,

ki so nekaj Sepetala.
Nekdo preklinja dan,
ker spet je tu vecer,
ker spet je v srcu mir,
¢eprav je prazna dlan.
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VLADIMIR GAJSEK: PESMI IZ CIKLA BLAZNOST

Rekli smo mu, naj vendar ne hodi,
starci iz nafe prasne Cetrti so se smehljali,
odjel je, moral je oditi,
deprav smo mu vsi rekli, naj ne gre,
prinesli so nam fotografije,
ko stoji za Zeleznimi reSetkami
jetnisnice lastnega duha,
ker ni hotel imeti svojega doma,
ker je vedel, da je vse skupaj lep nesmisel,
z volovskim obrazom in sivkasto gladino odéi,
z ustnicami, ki poZviZgavajo,
z nasmehom, ki ni nasmeh, ampak je
kakor obupan beg skozi pajkove goreie mrezZe,
skozi lepljive vrvi Resnice in Razuma
in namisljenosti vsakdanjih pojmov...
potem so mam 3e prinesli magnetofonske posnetke njegovega
kri¢anja in momljanja, ;
ah, pregrozno, so klicale matere in skrile svoje otroke,
da ne bi videli,
da ne bi slisali,
da sploh ne bi sku$ali razumeti —
govorili so &e, da so ga nasli na bregu mocvirja,
¢isto golega, izmozgano truplo, za boZjo voljo!
in zdravniki upajo, da ga bodo resili:
zdaj stoji miren in osamljen s svojim neizrazitim pogledom
v lastno zmedene drhtedo zlato notranjost,
kakor da bi bil brez o¢i, momlja nerazumljive besede,
poZvizgava,
o strahota,
in mi smo mu vendar rekli, naj ne hodi tja
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2

Srce kakor srebrna teZka posoda
podivljanosti,
bela sled mrli¢ev in krizantem,
izkopavanje kosti
z rdeco zemljo vred,
hihitanje mrli¢ev, ki so se skrili v barake,
bleda roZa, ki ponod¢i znova vzcvete,
trepetanje Zivih pod vsemogoéno oblastjo beZanja,
ali pa sploh ne to, ampak nekaj ¢isto drugega,
stari colni ob reki, otroci med suhim listjem,
cepetanje z nogami in klici k vederji,
otrostvo so posusene solze na licih,
stare poérnele majhne barake,
videl sem dekle ob oknu v kombineZi
in najraje bi vstopil —
prekleta sramezljivost
o glasovi harmonike in ptic v hrepenenju
za belo toplo goro Zenskega telesa
in srebrna pena peska na nasih podivjanih srcih,
kakor tezka posoda,
mislil sem, da ima ¢lovek
tudi kot ¢lovek
manjfo ceno

3

Mislil je, da bo prisel,
pa nikoli ni prifel, ker je brez konca
in lastovke letijo po nebu in cvréijo —
Ibis redibis
non
morieris in bello
je rekla blazna Pitija nad Zveplenim vrelcem...
érne lepe lastovke so se $e vedno vrnile,
nafe vdove smrti s prastarim glasom —
boril se je s svojo podobo
ves popoldan
ves popoldan pod Zaredim rumenim soncem,
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jokal je od besa, grizel je, krical je,
potem je omamljen odnehal

V sebi nosi plod, nerazumljivo zorenje,
za zdaj Se cvet
in potem zmaga baje ¢isto navadna smrt, je rekel
pojmi ljubezni tu niso ve¢ pomembni,
ker smo razsvetljeni kot veéne zvezde
ali pa smo zvezde, ki jih doloéamo

4

Nihée ni bil svetnik,
ujet v lastno telo
v besedah, ki niso
meso postale:
znova ¢utimo
zlati glas

Feniksa

v ognju,

na dnu

duse

5

Kot po navadi se vrnejo zlate sanje, o ljubi moji,

in §korci letijo skupaj na jug

med nami ostajajo dnevi neizpolnjenega pricakovanja ali
pricakovana popolnost v srcih iz brona,

iz svinca so tvoje veke, o blazZeni

iz svinca so tvoje zenice, o blaZeni

iz svinca so tvoje Sarenice, o blaZeni A ey
med nami vzgibi

kot po navadi $korci kridijo e R wuoRwe

§kor-
ci-
keridi-
jo
selili se bodo ¢ez megleno morje ustvarjanja in skoz senco
skoz sen skoz krog brez omejitve
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(lovek

Nag stoji v svoji veliki
neznani sobi
skace od stene do stene
kric¢i
poje
zunaj so ljudje,
¢isto navadni ljudje,
potem prisluskuje jutru:
svojemu lastnemu telesu,
saj je brez smisla,
gleda skoz zamreZeno okno,
spominja se svojega otroftva in igraé,
utrujeno posedanje v nocfeh brez spanja...
stare prezivele izZivele podobe
ceséenje zamegljenega prizora
praznega prostora,
moléanje in lakota
velna lakota
podivjane ptice krilijo proti soncu,
zobna proteza je ma noéni omarici,
to je tvoj konec, dragi,
in ne zaletek
Tvoje srce je mrtev negiben pti¢
mogoden
lep
strasen,
poslusas ga,
¢eprav ne govori,
Ze zato ga raje poslusas§ —
metulji niso letali pomladi zate,
vse tiste lepe stvari, ki vstanejo po smrti nasi (amen)
Tvoje nago telo!
polasi prinada sonce opoldne v narodju
ledeno nebo, ki utriplje kot tvoja Zila
in tvoj lastni zemeljski grob:
truplo,
ki ga nikoli ne bo§ dosegel v vecnosti umskega
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Moj stari

Povej kje je zdaj tisto spoznanje

ki je zorelo v tebi iz nodi v noé

ki te je mudilo do blaznosti in imas zdaj raje refetke

z obsegom tega kar ostane kot posnetek

in kaZe zdrobljeno jutranjo moé

(velika grozna gora nafega unifenja ali ljubezni

velika jezera s prosojnostjo svetlobo z ledom in vzhodom sonca
obreZja hvaleZnosti in ¢asopisov v érnem tisku)

ali te $e ni dovolj izpral dez

ali te $e ni dovolj zasipal sneg

ali te fe ni izglodalo tisocletno sonce

kaj ima$ od svoje smrti ki je bila iskanje

v ¢asu ki se me spreminja v dremajoéih moZganih

vem

rad bi se priblizal vecnosti ali zvezdam

ampak MI te ne bomo pustili...

(raztrgane verifice na vratovih deklet

gola gluha razgreta telesa

s kostmi ki so razpele krila v mozgu

nekih drugih

plima in oseka v megli kjer jadrajo pti¢i in lobanje

po morju ulitnega Zivljenja)

Utapljanje v vedno nove ritme

v ¢as in v prah nedoslednega hiranja hitrosti hoje

o star si norec toda sprijaznil si se z vsem med luémi

kot senca ni ti mar kaj nosi§ v sebi

tebi je DOVOLJ ...

lahko posedad na ploéniku na neznanem pragu ki je bil tvoj
ki je ve¢ kot tvoj

zdaj gleda$ gosenice na vejicah neznanih rastlin

vidi§ pajke v lenobnih mreZah

in krili§ s krili mozga za lastovkami pozla¢enimi od sonca
KAJ se sprafujes ZAKAJ so mravlje znesle na sonce

med atome peska svoja jajcka

zakaj ZuZelke vztrepetavajo na listih in iS¢ejo izhod v veter
vzdignejo krila in ne odletijo ostanejo v cvetnih listih
zakaj ostanejo ribe v visini vode in se vzdignejo samo do roba
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nikdar ¢ez rob kjer je konec ludi in pretakanje v senco
zakaj so oblaki obledeni v belino bolnifnic kot belo¢nice
kolikokrat si ponovil ZAKAJ kolikor je zvezd na nebu
ljudje hodijo mimo tebe kot poiasti spletene iz Zice

ki bi jih tako rad ubil ljubil

ljubi svojega bliZnjega

svojega bliZnjega

ljubi svojega bliZnjega

Tvoje veke so ranjene od rdefega ali rumenega mesca
ne moresd zaspati v sanjah senc oh mrtva zenica

v Sarenici dneva se je prebudilo mesto iz sna

tiso¢ mravelj pajkov gosenic lastovke

Ampak tebi je e vedno vseeno in v tem najdes vzgib duse
kaj sem hotel re¢i — Ze kot prijatelj ti pravim

spametuj se v rasti v globino v ¢as brez cutil

brez ¢util in brez cutil

pobegni iz brloga vzredi sreéno golo drufino

hijena zapoj nam himno o ¢udovitem podzavestnem svetu
z glasom lastovk ki so obesene na vrveh ribicev

mrtve na cbreZju brez vode z ranjenimi grli

ki so se vracdale v svobodo mrzli¢ne svobode v jatah
Poglej tiste nore vojake ki odhajajo zjutraj po ulici
pripenjajo si roZe krvave krife na prsi

ki ne beZijo

¢isto so pohlevni

in kaj preostane meni kot novo rojstvo ostanka

v sebi ¢uti§ jeklene kragulje in dulo

nago Zensko telo ki bi ga rad objemal jemal ljubil in ali ubil
vse je samo pogoj za zapovrstje bivanja v prostoru

na ravnini na ploskvah na tlorisu na narisu

zdaj beZi dusa pred tabo in je ne ujames ker je pred tabo
ne mores je ujeti v praznini mirujocega

Zejen si

laten si

nagonski

in ljudje si ofitajo medtem v mraénih sobah

grizejo se

nekateri preprosto moléijo

prebujeni meZikajo v umiranje skoz Sarenico skoz Zivljenje
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ki je

umiranje ki je Zivljenje

In tisti ki so blaZeni sedijo za refetkami

koncentracija

logika

krogi halunacij

svet v soju mesca v spanju v jogi

hranimo se kot Zivali hranimo jih kot Zivali smejimo se
nikdar ne jocemo glasno ne slis§imo se v svetlobi

v vlaZnih kleteh kjer prerokuje$ TI vstajenje

iz nemogocih ¢lovekoljubnih zaslifevanj

Crvi éakajo na cloveka

nihée noce zgubiti srec¢e ki jo ti oznanjad v krvi zveli¢anja
nic¢esar ne reces da bi pregnal sovraZnike svojega imena
tvoja sre¢a je NORMALNIM tako tuja mevieina meuporabna
kajti biti pijan in spoznati bivanje stvari je najlaZje

ampak kricati Sepetati jokati smejati se z besedami

to je takrat nemogoce

(o punca pojdi z mano v sobo

glejva se v odi

zunaj bodo lastovke zunaj bodo roZe enodnevnice in ljudje
zunaj bodo cerkve ustanove skupicine

vkljucil bom gramofon tako je mamreé lepse tako je mamreé
bolj skrito

sploh ne vem zakaj bi se skrivala

kakor imam rad tvoje majhno lastoviéje telo tvoj temni glas)
Biti lep in biti srefen z iznakaZenim obrazom

sevati skoz senco videza

zapomni si stari

ne ugovarjaj ne momljaj jaz vem dobro to so stare izkuinje
pretegni se

ne bova veé klepetala

spet bo deZevalo skoz najine prsi na zemljo

prah disi tako ¢udovito

prah si bil in prah bo$ ostal

prah si bil in v prah se povrned

rofe didijo z neznanim vonjem ki ti poboZa srce mesen sadeZ
bodiva tiho in ¢akajva nekaj se bo $e zgodilo
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Travnik

Izmuden od sonca poslufam svoj glas nekje v globini
notranjega odkrivanja
ko besede in misli samo padajo na dno in se ne vrnejo
vizije pti¢jega petja dotiki prstov in sonce na obrazih
na ramenih v srednjem ulesu
in prelepa trava ki difi zeleno —
sonce bo izZgalo nafa telesa
prazni bomo
besede bodo govorile neprestano naprej za nazaj
Neprespani bomo objokani
votli
suhi
Posusila bom svojo vodo ki je moja dusa
pravi reka In vsi boste pomrli v Zeji
¢lovek jo prosi odpuscanja
najprej se sklanja
potem poklekne
Reka je hlinila svojo jezo
posufiti se moram pravi
neizogibno je
predaja se soncu ki je mjen ljubimec
obiskuje jo zvecer in podnevi
sije skoz globino na dno
skoz dihanje dolgih rok
Reka bo nekoé suha struga
krsta peska z mrli¢ci STRAH
potem bo no¢ z milijoni zvezd in z lakom pod sabo
s pepelom pod sabo
z mastnim vrodim medenim pepelom
in dekleta prihajajo kot svetloba na travnik
kot Zivljenje z nasmejanimi otroskimi oémi
z zibelkami
prikajajo od obzorja neznanih morij ene same smrti
ki je nasa
ki je nasa
ki ostane nasa
ne domisljajo si da se bomo prebudili zjutraj
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sami si bomo morali izZreti usta ali grla

poskrili se bomo v hife pretepali se bomo
nekateri bodo tekli po ulicah brez rok

nekateri brez trupa

brez nog

nekateri bodo slepi

s pepelom v suhih prsih

gledali bodo v zvezde ur

izmudeni od kri¢anja

zaslutili bodo

stali bodo nad Zveplenimi vrelci svojih prepricanj
nad skalami sanj nad vetrom nad travniki

potem se bodo na koncu sprasevali KDO je bil njihov
sovraznik

Kdo me bo ljubil

v travi so nevidni skrzati ki jih slifim

lezejo v moja usta

takina je moja ljubezen pomesana z zlato zemljo
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DORO HVALICA: JEZNA RAZMISLJANIJA IIL, IV,

III.

sodrga spominov

znosno breme neresnih Zelja
(prekratko krilo ali preskopa beseda)
kletev v zrelejsih pesteh

kradoma prehcjene z Zrtvijo

sprie v noceh kot

zasledovalei v nemem mocvirju trav
in mrtvega pozabljenega ¢olna
prvega bezZanja v obalah gozdov

na podnoZju katerekoli gore

da so le sence dreves

kjer zaspi ali umre jezdec

pse so jedli gospodarjeve pse

v tujih rokah so s kosi mesa
izmerili lakoto

v blato na koncu poti so posedli

in v moceh iskali tleco podobo
najboljse od dobrega

ikona boga ali enega

od oZivljenih pridigarjev

za zavrieno molitev (izumrlih) volkov

prepotena jekla konic

izginjajo v globinah neba

v prebujeno zapuitino

necitljive oporoke teh nekaj tiso¢ let
da bi ozdravili hromega otroka

Zivali v brokatu

bedastega opravicevanja in krivde
preveé sonca za kalitev kipelega cvetja

nicesar in nikogar ni
da bi olupil si obraz
resnica je ostudnejia
od skrivanja v kleteh
bolj papeski od papeZa
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dolo¢ajo devistvo kakor cast

in hvala za drobiZ za besednjak laZi
politi¢na zavest (vest est t

t kot pti¢ tip ali tovaris)

na koncu mi ostaja vera v svate
zapahnjena so vrata

na grmado in z nje

tesi cepeco lakoto

v barakah poenostavljenih moZnosti
velikih in rejenih

¢udeZno svetlopisanih podlosti
kakor nezasedene sobe

ali brezposelne sanje

nevezana je misel slo

v besedi spoitovanja ce

je neveljavna pogodba in

poiskus biti zajec ali

poet v slepi podrasti
sedemtiso¢dvesto in enega dne

pa se najej s celjustjo
izglodanega okostja in Zveéi misel
¢e Ze ne ¢ir bo vsaj poginil

pasje je Ziveti kakor krt (ne ptic)
pa se nasmej Ce obeSencu
snamejo cevelj ali ¢e ti

pijanec izleze ¢udno ime

in poklic v cerkvenem narecju

nauceno preganjanje zla

(zlobe zlata ta a aaa)

v razrasli praproti iskati

ali celo najti razbojnike
razteledena zmota nesrecnikov
hlastno pozobano pleve
oznojenih nehvaleZnih neumnih
z negotovostjo vsakega dne
nedonofenega rojstva groZenj
skoraj za vse ljudi

v

otrosko klicanje

fe zaposlenih v §karjah cest
(lev tiger slon medved)
medvedov je vel ali mnogo
tudi medvedjih slaicic-
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v goltancih izmisljenega trpljenja
za velikost strehe in nekaj brlogov
kjer sedé prebavljajo

na utrujenosti po deZevju

s to¢o nesmislov ubijati

ali celo brisati sledove ubojev

komaj sitim ali laénim

v Zetvi dozorele pienice

ali prodajati besede

z zapuscenih nagrobnikov

takrat pokopanih (prekopanih)
skrivati za sklesanimi kamni

in skozi Spranje ponujati opravicevanje
vselej vsakomur

in dozorevanju konca nelesa in vsega
podtikati tihe ti§je neme dokaze
ostudna kupdija duha

za basen o ljudeh

z vonjem strahu v nosnicah

tatov in okradenih

znotraj meja in zaradi njih

in otopelega staranja

ali ponarejene mladosti

raztresen Ze prvi korak

klica nerazumnosti utrujenih
navelidanih jecarjev

in_jetnikove Zene

v izpovedi presenetljivega dejanja
opotekajocega cloveka

drobnega majhnega ¢loveka

da si ovlaZi§ pesti

s krvjo pripovednika

o sanjah v polarnih noleh

da presejes steklo in kositer
kruha ne iger kruha ne iger kruha
za pogade v sklenjenih obrodih

(z ribjo ostjo sem zakrpal dlani
zalizane rane skelijo

z deZjem zavlekel na breg
barko in smeh

iztegnjen v pesku odmeril ¢as
za slovo na nasprotni obali

v razkosju zaliva

kamen odloZil na sredi poti)
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Zlo¢in Julijana Sorela*

Dusan Pirjevec

Svet brez boga

Osebnost in znacaj Julijana Sorela, glavnega junaka Stendhalovega
romana Rdece in érno povzroc¢ata francoski literarni kritiki in zgodovini
Se vedno precej tezav in preglavic. O njih zgovorno pri¢a tudi uvodna
Studija, ki jo je pred nekaj leti o tem romanu napisal Henri Martineau,
eden izmed najvidnejsih sodobnih stendhalistov, za prvi zvezek Stendha-
love proze, ki je v treh zvezkih iz8la v znani Gallimardovi zbirki »La
Bibliothéque de la Pléiade«. Ta Studija pripoveduje med drugim o Ste-
vilnih kritikih in zgodovinarjih, ki oéitajo Stendhalu, ¢ei da poskus
umora gospe Rénalove, Julijanov crime passionnel — zlo¢in iz strasti —
ni v skladu niti z logiko celotnega dogajanja pa tudi ne z znac¢ajem sa-
mega Julijana Sorela. Prepri¢ani so nekako, da bi se markiz La Mole tudi
to pot prej ali slej pomiril in navzezadnje le spoznal, da je edino pametno,
¢e privoli v poroko svoje héere z Julijanom Sorelom. Julijan bi moral
tedaj samo nekaj ¢asa poc¢akati in vse bi bilo urejeno. Namesto tega pa
je izgubil glavo, se brez pravega premisleka vsedel v poitno kodijo, se
odpeljal naravnost v Verriéres in streljal na gospo Rénalovo, kar vse je
docela v nasprotju z njegovimi prejénjimi postopki in ravnanji, ki jih je
vendar opravljal z nenavadno mirnostjo, jasno mislijo, hladno preradu-
nanostjo in disciplinirano zadrzanostjo. Zato se je Julijan po mnenju
kritikov zdaj naenkrat izneveril samemu sebi, tako da sploh ni zagresil
pravega zlo¢ina, pa¢ pa je storil samo veliko neumnost.

Prav poseben dokaz za svoje sklepe vidijo ti kritiki tudi v zadnjih
odstavkih petinSestdesetega poglavja, kjer je opisana nenadna Julijanova
odloditev, njegova pot v Verriéres in njegov zloé¢in. Ves ta opis se zdi
kritikom preveé kratek in preve¢ skop — v nadi izdaji obsega komaj
sedemintrideset vrstic — in sprasujejo se, kako se je vendar moglo zgo-
diti, da je Stendhal, ki ponavadi zelo izérpno poro¢a o mislih in éustvih
svojega junaka, zdaj skoraj povsem umolknil. Odgovor na to, v bistvu
retori¢no vpraSanje se ponuja, kar sam od sebe: Stendhalu je zmanjkalo

* Ta esej je uvodna $tudija k slovenskemu prevodu Stendhalovega romana
Rdece in ¢érno, ki bo iz8el pri Cankarjevi zaloZbi v zbirki Sto romanov.
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besed kratko in malo zaradi tega, ker bi moral opisati nekaj, kar ni ne
logi¢no, ne utemeljeno in ne verjetno. ZnaSel se je v nerazredljivi zadregi.

Ob tem prisko¢i kritikom na pomoé¢ Se posebno nakljuéje, neko kon-
kretno historiéno dejstvo: nepobitno je namreé¢ dokazano, da je zasnoval
Stendhal svoj roman Rdede in é&rno na podlagi ¢asopisnih poroécil o »za-
devi« Antoina Bertheta. Antoine Berthet je bil doma nekje v okolici Gre-
nobla, Stendhalovega rojstnega mesta. Bil je sin revnega obrtnika in si
je zaradi svoje naravne inteligence Ze v rani mladosti pridobil naklo-
njenost domadega Zupnika, ki mu je nudil tudi prvi pouk, Vpisal se je
v semenisce, a ga je moral zaradi slabega zdravja kmalu zapustiti, paé¢
pa ga je sprejel domadi bogata$, neki Michoud, za vzgojitelja svojih otrok.
Antoine Berthet je postal ljubimec Sestintridesetletne gospodarjeve Zene
in ni ve¢ dolgo ostal v Michoudovi druzini. Vpisal se je v veliko seme-
nid¢e v Grenoblu, a tudi zdaj ni zdrzal v 3oli in je sprejel sluzbo doma-
Cega vzgojitelja pri aristokratu de Cordonu. Tu se je nekaj zapletel z do-
mado héerjo in spet izgubil sluzbo. Dne 22. junija 1827 pa je v domadem
kraju med masSo streljal na svojo prvo ljubico gospo Michoudovo. Sodisce
ga je obsodilo na smrt in 23. februarja 1828 je bil obglavljen, star pet-
indvajset let. In kritiki po vsem tem ugotavljajo, da je Julijan Sorel samo
zato streljal na gospo Rénalovo, ker je Ze pred njim Antoine Berthet
streljal na gospo Michoudovo.

Vsej tej kritiéni analizi se Henri Martineau odlo¢no upira. Najprej
dokazuje, da Julijan Sorel kljub vsemu le ni tako hladen in zadrZan
ra¢unar in egoist, da bi ga nikdar ne moglo zanesti kakino modénejse
¢ustvo. Razen tega opozarja, da sta v vsem njegovem ravnanju nenehoma
prisotni sicer prikrivani, vendar nadvse siloviti strastnost in zagnanost —
in vse te njegove lastnosti udarijo zdaj z vso moéjo na dan ter ga poZenejo
v zlo¢in. Nazadnje se Martineau sklicuje Se na tista dognanja sodobne
psihologije, ki pravijo, da izvriujejo nekateri zlo¢inci svoje zlo¢ine v sta-
nju posebne somnabulnosti — in prav taksno je, vsaj po Martineaujevem
mnenju, tudi stanje Julijana Sorela: vse od trenutka, ko se odpelje iz
Pariza, je v oblasti nekak3ne »jasnovidne hipnoze«, tako da ne dojema
ve¢ razloéno zunanjega sveta, da ne ¢uti, ne misli in tudi ne éustvuje
ve¢, zato tudi Stendhal o njem nima kaj porocati, Potemtakem je Juli-
janovo dejanje, kakor je opisano v romanu, docela utemeljeno, sklada se
z znafajem glavnega junaka pa tudi z dognanji psiholoike znanosti.
Njegov zlo¢in je tedaj res zloéin iz strasti, je pravi crime passionnel, in
pri tem %e natanéno tak, kakrinega zahteva psihologija.

Ko pa bi vsa navedena Martineaujeva sklepanja obveljala, bi bila
zgodba o Julijanu Sorelu samo zgodba o posebnem tipu zloé¢ina, o crime
passionnel. Pred bralcem bi bil nekaksen psiholoski portret zlo¢inca, ki
ubija v strasti in zaradi strasti, ne pa zaradi neposredne koristi ali iz
ra¢una. Ker pa zlo¢inskost nikakor ni redni, vsakdanji in temeljni poloZaj
¢loveka, bi roman Rdede in ¢érno postal samo bolj ali manj zvest, znan-
stveno bolj ali manj natanéen opis neke izjemne usode, ki utegne zanimati
predvsem juridiéne strokovnjake in psihologe in ki bi o verjetnosti tega
opisa lahko zares zanesljivo sodili ravno ti strokovnjaki, nikakor pa ne
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literarni zgodovinarji in kritiki, za katere je vendar splodno znano, da
niso niti juristi niti psihologi.

Taksno &isto juridiéno in psiholoko razlago pa onemogoca tudi Sten-
dhalovo besedilo samo, kar je razvidno Ze iz besed, ki jih govori Julijan
Sorel svojim porotnikom, ko jim zagotavlja, da bodo hoteli v njegovi
osebi »kaznovati in za vselej ukrotiti tisto vrsto mladih ljudi, ki so rojeni
v niZjih slojih in ki jih je kakorkoli tla¢ilo ubostvo, pa so imeli sreco,
da so bili delezni dobre vzgoje in so bili toliko drzni, da so se pomesali
med tisto, kar ponos bogatih ljudi imenuje druzba«.

Julijanove besede nas zanesljivo premeséajo iz obmodja izjemnosti na
podro¢je neke SirSe veljavnosti in pomenljivosti. Pa tudi Stendhal sam na
ve¢ mestih posebej poudarja, da je Julijan uporni plebejec, kar vse kaZe,
da nikakor ne gre za preprost zloéin iz strasti, saj je vendar oditno, da je
Julijanova usoda obloZena z znamenji nekega temeljnega socialnega spo-
pada in da so jo opredelile potrebe enega celega druZbenega razreda.
Zaradi tega nam Julijanov zlo¢in, kakor je uprizorjen v romanu Rdecde
in ¢rno, ne more pomeniti takSnega pisateljskega napora, katerega namen
bi bil, da kar se da natanko popise zlo¢in kot zlo¢in, marve¢ je Julijanovo
dejanje, ki je po svoji zunanji obliki sicer res nekaksen crime passionnel,
v resnici samo §ifra, ki pomeni nekaj drugega. Zato tudi ni mogoce, da
bi Stendhalov opis zlo¢ina primerjali z dognanji psiholofke znanosti, nato
pa na rezultatih takSne primerjave ugotavljali tudi vrednost romana.
Ze takoj na zaletku se je treba postaviti na docela drugo ravnino in raz-
misljati © romanu docela mimo vseh kategorij tradicionalne psihologije
in sodne prakse.

Pa tudi ko ne bi bilo citiranih Julijanovih besed in posebnih Stendha-
lovih opozoril, bi ne bilo mogode spregledati cele vrste drugih sestavin,
ki jasno pric¢ajo, da si z mislijo o posebni psihologiji zlo¢ina iz strasti,
ne da kdo ve koliko pomagati. Ze povrini bralec bo namre¢ moral opaziti,
da se zadnjih deset poglavij romana precej razlikuje od poglavij, ki opi-
sujejo junakovo zivljenje pred zlo¢inom, To se kaZe Ze v nadinu avtor-
jeve prisotnosti. Za roman v celoti je znacilno, da Stendhal sam nenehoma
posega v dogajanje ter tako ali drugace komentira Julijanove misli in
dejanja, le da so ti posegi pred zlo¢inom polni ironi¢nih in kriti¢nih
poudarkov, kot npr. naslednja ugotovitev: »Priznati moram, da mi vzbuja
Julijanova slabost, ki jo razodeva ta samogovor, prav klavrno mnenje
o njem. Bil bi vreden tovari§ tistih salonskih zarotnikov, ki trdijo, da
hoc¢ejo temeljito spremeniti razmere velike deZele, pa noc¢ejo imeti na
vesti niti najmanje praske«.

Tudi po zlo¢inu je Stendhal v besedilu %e vedno neposredno prisoten,
vendar je njegov odnos do Julijana bistveno drugacen, kot kaZejo med
drugim naslednji stavki: »Bil je $e zelo mlad, ampak po mojem mnenju
je bilo v njem dobro jedro. Namesto da bi se iz rahlo¢utnega Cloveka
razvil v zvijaéneza, kakor veé¢ina ljudi, bi bil s starostjo postal dovzeten
za neZna ¢ustva; ozdravljen bi bil svoje blazne nezaupljivosti«. To je fe
vedno kritika, vendar brez sleherne ironije in ostrine, pa¢ pa polna razu-
mevanja in naklonjenosti. Tako se po zlo¢inu razdalja, ki je prej lodla
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avtorja od njegovega junaka, vedno bolj zmanj$uje, dokler slednji¢ ne
dobi popolnoma nov znaéaj. Zato je tudi bralec na Julijanovi usodi inten-
zivneje udeleZen.

Hkrati tudi jasno ¢utimo, da se »kvaliteta« tega, kar se dogaja v
zadnjih desetih poglavjih, mo¢no, ¢e Ze ne kar bistveno razlikuje od
»kvalitete« dogodkov, dejanj in misli, o katerih govori ostali del romana.
Iz sveta cinizma, egoizma in hinavi¢ine smo postavljeni v neko drugo,
plemenitejse obmoéje, in v zadnjih poglavjih je mnogo veé pretresljivosti
in poeti¢nosti. Zato nas tudi besedilo samo mmnogo bolj priklene, magija
besede je dosti bolj silovita, in v tem novem, magi¢no poetskem vzdusju
dobiva tudi beseda sama nove razseZznosti.

Dylan Thomas je o poeziji rekel med drugim tole: »Nekateri ljudje
odgovarjajo telesno na magijo poezije, to se pravi na trenutke resniénega
razodetja, na medsebojno zvezo med ljudmi, na to, da so tudi oni delezni
osebne izkusnje na najvi§ji ravni, Pravijo da c¢utijo trzanje v solznih
mesickih, ali da jih srbi koZa na glavi, ali da ¢utijo drgetanje tam, kjer
mislijo, da imajo srce.«

Priznati je treba, da lahko z vso pravico uporabimo te besede, ko bi
hoteli nekoliko natanéneje opisati u¢inek zadnjih poglavij romana Rdece
in érno. V to svojevrsino atmosfero, v obmoéje te stopnjevane poetiéne
magije pa stopamo ravno preko Julijanovega »zlo¢ina«. Sele Julijanov
zlo¢in odklepa bralcu vrata v ta novi, visji, plemenitej$i in poeti¢nejsi
svet — in kako naj spri¢o tega verjamem, da ni Julijanovo dejanje nié
drugega kot eden izmed nestetih primerov, ki so pokopani in varno sprav-
ljeni v sodnih fasciklih in kakrini so hkrati znanstveno »obdelani« v sle-
hernem nekoliko boljiem u¢beniku za psihologijo.

Ce pa ni mogode sprejeti moZnosti, ki jih ponujata sodna praksa in
psihologija, se je treba vprasati, kako naj bi se nase »naloge« sploh lotili.
Avtor pricujofe Studije se hoce opreti najprej na sodobno teorijo litera-
ture, zlasti e na zgodnja dela Georga Lukacsa in predvsem na njegovo
Teorijo romana.*

Smisel evropskega romana in pomen usod njegovih glavnih junakov
od Cervantesovega Don Kihota dalje, ho¢e Lukacs opredeliti tudi z na-
slednjim aforizmom: »Pot se pricenja, potovanje je kon¢ano.« Ta stavek
hoé¢e povedati, kakor je razvidno iz celotne razprave, pribliZzno tole: junak
romana odkrije Sele po dolgem potovanju skozi svet in druzbo svojo edino
pravo pot, vendar na to pot ne more ve¢ stopiti, ker je potovanje enkrat
za vselej in nepreklicno kon¢ano. Prava in resnina pot se je sicer Ze
prikazala, a ostane nedostopna in junak zapuita svet in Zivljenje, ne da bi
mogel doziveti ali uresniéiti to, kar je pravo in resni¢no.

* To delo je bilo napisano v letih 1914/15 in je svoj ¢as moéno navdusilo
Thomasa Manna. V zadnjem ¢&asu je postalo spet nadvse aktualno, kakor do-
kazujejo med drugim eseji Th. W. Adorna o literaturi, zadnja knjiga Luciena
Goldmana Pour une socilogie du roman — Za sociologijo romana, Steinerjeva
Studija Tod der Tragidie — Smrt tragedije, pa tudi »teorija in praksa« tistega

tipa modernega romana, ki ga predstavljajo Michel Butor, Alain Robbe-Grillet,
Nathalie Sarraute in drugi.
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Ze v prvem velikem evropskem romanu, v Cervantesovem Don Ki-
hotu, je to nacelo prisotno z vsemi svojimi posledicami: Don Kihot pre-
neha biti Don Kihot, postane zdrav in razumen ter se resi svoje norosti,
Jele ko zaluti svojo smrt, Sele ko je njegovo »potovanje« konéano. Ob tem
nenadnem preobratu ta smeino veliéastni junak sam izjavlja: »bajke, ki
so trajale vse doslej... so bile Ziva resnica meni v $kodo,« Cervantes pa
nadaljuje: »Eno izmed znamenj, iz katerih so sklepali, da resni¢no umira,
je bilo, ker se je s toliko lahkoto spreobrnil iz norega v pametnega &lo-
veka.« Potovanje so bile bajke, je bila norost, a zdaj tik pred smrtjo tudi
Don Kihot sam spozna nesmisel teh bajk in te norosti, vendar na novo pot
ne more veé, ker ga ¢éaka smrt, in tako bodo bajke in norost ostale edina
resnica njegovega Zivljenja.

Verjetno je, da se za opisanim nacelom skriva nekaj mnogo globljega
in temeljnejSega, kar dokazuje tudi vsakdanja skusnja, ki pravi, da smo
Ze apriori nezaupljivi do slehernega romana, ki ga sklene avtor s tako
imenovanim happy endom. Pravi roman, estetsko vredni roman je za nas
Se vedno roman z nesreénim ali pa vsaj z nejasnim koncem. »Pot se pri-
¢enja, potovanje je kon¢ano,« je tedaj takdna resnica, ki je v nas samih,
mi sami hofemo nesre¢ni konec in z njim zdruZene ob¢utke kot so zalost,
melanholija itd. Tudi Lukacs govori v svoji razpravi o melanholiji, med-
tem ko je Benedetto Croce v svoji knjigi o poeziji zapisal: »Za vtis, ki ga
poezija ustvarja v dusah, se je spontano porodila beseda melanholija. ..
Pajfolan Zalosti ovija lepoto, a to ni samo pajéolan, to je pravi obraz
lepote.« Verjetno bi ob tem lahko doumeli tudi estetski polom tistih
nadih pa tudi sovjetskih, skratka socialistiéno realisti¢nih romanov, ki so
hoteli ustvariti pozitivnega junaka in ga nagraditi s sreénim koncem,
Z zmago.

Tudi Stendhalov roman Rdede in érno urejajo »zakonitosti«, ki jih
razkrivajo Lukacsove definicije in ki jih pravzaprav potrjujejo Ze tiste
nade ugotovitve, ki se dotikajo zadnjih desetih poglavij. Se veé pa bo
povedala nekoliko podrobnejsa analiza teh poglavij.

Ta poglavja pripovedujejo namre¢ o Julijanovem o¢is¢enju: otrese
se svojega Castihlepja, znebi se ne¢imrnosti in hinavstva, »za vsako ceno
hoée biti poStenjak« in res postane »vedji poStenjak kot prej v Zivljenju«.
»Castihlepnost je bila v njegovem srcu mrtva.« Pozabil je na »vse ra-
zumsko igrackanje« in zato se je pocutil »moénega in odlo¢nega, kakor
¢lovek, ki jasno vidi v svoji dufi«, Hkrati pa je iz »pepela« preteklosti
»vzklila druga strast«: Sele v jeéi je bil res lahko do kraja vdan svoji edini
resni¢ni strasti, ljubezni do gospe Rénalove, Od te ljubezni je bil ves iz
sebe, ali kakor pravi Stendhal: »epérduement amoureux«: izgubil se je
v ljubezni, tako da tudi zanj velja, kar pravi gospa Rénalova o sebi: »vse
moje bitje je samo ljubezen do tebe« Njegova strast je »dosegla viSek«,
odkrila mu je svoje, dotedaj neznane razseZnosti, saj ni bila ve¢ samo
preprosta »omama ljubezni«.

Takénih trenutkov Julijan, kakor trdi Stendhal, v Zivljenju sploh ni
poznal, zato so to trenutki najvi§je strasti in najvisje sreée, Julijan sam
pa izjavlja, da so to najsre¢nejsi dnevi njegovega zivljenja. Tako je Julijan
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Sele v jeci dozivel to, kar je vse zZivljenje zaman iskal: sre¢o. Dosegel pa
je to pravo in najvi§jo srefo oditno zato, ker se je odrekel ¢éastihlepju,
hinavi¢ini, prenarejanju, slehernemu razumskemu igrac¢kanju, Zivel samo
po ukazu svoje strasti, in ravnal tako, kakor mu je narekovalo njegovo
najgloblje bitje, njegova prava »narava«; ker je bil dosledno zvest sa-
memu sebi, je bilo njegovo bivanje identi¢no z njegovim bistvom, Zivel
je torej avtentiéno, neposredno, strastno, spontano ter dosegel identiteto
med bivanjem in bistvom. Sre¢a je potemtakem v identiteti, spontanosti,
avtenti¢nosti in strasti.

Vsa ta sre¢a, se pravi neskaljena spontanost, dosledna identiteta, ne-
zadrZevana avtenti¢nost in ¢ista strast, vse to je bilo Julijanu dano Zele
v jeci, pred obli¢jem smrti, onstran Zivljenja, ko je bilo potovanja za-
nesljivo in za vselej konec. To pa seveda vzbuja misel, da gre za nekaksen
tragi¢en nesporazum med Julijanom in Zivljenjem — in pri tem nam je Ze
vnaprej jasno, da »krivde« za tak nesporazum ne moremo »naprtiti« le
zivljenju samemu, saj je Julijan ravnal vse skozi hinavsko in ¢astihlepno,
kar si mora pred smrtjo celo sam priznati: »Izneveril sem se preprostemu
in skromnemu zasluZenju na ljubo zunanjemu blis¢u«. Utegne se celo
zazdeti, da je njegov polom docela praviéna kazen za njegovo nemoral-
nost in cinizem, za vsa tista njegova dejanja, ki bi jih bilo moZzno pro-
glasiti ¢e Ze ne za nepodtena pa vsaj za moralno dvomljiva. Temu se lahko
pridruZi Se dejstvo, da nas besede strastnost, spontanost, resni¢na narava,
ki smo jih uporabili za definicjio Julijanove sre¢e, ponavadi spominjajo
na individualistiéni egoizem, kar bi pomenilo, da je pred bralcem taksna
oseba, ki od Zivljenja zahteva in pricakuje samo vsestransko, nekontroli-
rano izZivljanje in zadostitev svojih nagonov, potreb in strasti, ne glede
na upravicene potrebe in interese drugih ljudi. V tem duhu je ravnala
tudi fancoska publicistika, ki je Ze zelo zgodaj oznacila Julijana Sorela za
amoralnega ¢loveka, brezobzirnega karierista, ¢astihlepneza in egoista.

Vendar pa se negativna sodba in obsodba Julijana Sorela ne moreta
zares in zanesljivo uveljaviti. Julijan je namreé¢ hkrati tudi dober in celo
plemenit ¢lovek. Nadpovpredno je talentiran, nenavadno inteligenten, ob-
¢utljiv za vse lepo in dobro, visoko izobrazen je, v njem je, kakor pravi
Stendhal, »dobro jedro«, ima mehko srce in sleherna odkritosréna beseda
ga gane do solz — in spomnite se, kako ga je na kosilu pri Valenodu pre-
treslo, ko je Valenod prepovedal zapornikom prepevati.

Spri¢o teh razlidnih razseZnosti Julijanove osebnosti je oditno, da je
treba pojem srefe in nesrete definirati tako, da bi ustrezal prav tem
razliénim razseznostim. In ¢ée sodimo po zadnjih desetih poglavjih romana,
je sretno predvsem tako Zivljenje, ko ravna &lovek v skladu s samim
seboj, ko ravna tako, kakor misli in &uti, da je prav, medtem ko je
Julijan ravnal v zivljenju ravno nasprotno. Stendhal pripoveduje, da si
je mladi Sorel Ze zelo zgodaj ustvaril lastni sistem vrednot in meril in
ta sistem sta predstavljala pred vsem imeni Napoleona in Rousseauja.
Vendar pa je Julijan Ze zelo zgodaj sklenil tudi, da teh dveh imen, ki
mu pomenita vse, ne bo nikdar ve¢ omenjal, oziroma da bo javno govoril
o Napoleonu in Rousseauju samo slabo. Tega sklepa se je zvesto drzal,
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in ko je neko¢ v neprevidnosti omenil Napoleona s posebnim navdu-
Senjem, je samega sebe ostro kaznoval.

Tak3no zavestno hinavstvo vzbuja v preprostih srcih sicer predvsem
odpor, ¢éeprav je bolj vazno, da bi razumeli, kaj takina hinavitina pomeni
in kako je sploh moZna. Odgovor je docela jasen: Julijan je lahko svojega
Napoleona in Rousseauja tako dosledno »izdajale, prikrival in zatajeval
samo zato, ker zanju ni nih¢e vedel, ker sta bila takoreko¢ samo njegova
¢isto sprivatnae«, drugim neznana last. Ko pa bi bil Julijan npr. &lan
skupine ljudi, ki bi delovali in se zdruZevali ravno v imenu Napoleona in
Rousseauja, in bi smisel ter obliko svojega delovanja pa tudi svojega
zdruzevanja ¢rpali predvsem iz Rousseauja in Napoleona, bi bila njegova
sizdaja« &e Ze nemogota, pa vsaj mnogo tezja, bila bi nekaj docela dru-
gega, mnogo ved kot prikrivanje, zatajevanje itd.

Na drugi strani se je Julijan javno navduseval za cerkev, za boga,
za kralja, skratka za ideale in vrednote, ki jih je ustoli¢evala in posve-
¢ala veljavna druZbena konvencija — vendar je hkrati te vrednote in
ideale globoko in iskreno zani¢eval. Kako je bilo to sploh mogoée? Gotovo
zato, ker mu ni bilo potrebno nié¢ drugega, kakor da je veljavne norme
samo z besedo razglalal, se jim samo na videz podrejal. Splodni poloZaj
je bil o¢itno tak, da mu ni bilo treba nikdar izpri¢ati resniénosti svojih
dejanj, besed in vedenja. Nikdar ni bil postavljen pred pravo, resniéno
preizkusnjo, kar pomeni, da tudi njegova beseda in dejanje nista bila
resniéna.

Vse to Julijan tudi sam prav dobro ve, saj si mora priznati tole:
»Zarota odpravi vse naslove, ki so jih podelile druzabne muhe. Tu &lovek
na mah zavzame tisto mesto, ki mu ga dolota nadin, kako zna gledati
smrti v obraz.« Polozaj in mesto, ki ga ima ¢lovek v druzbi, sta samo
druzabna muha in nimata nobene zveze z njegovo resniéno vrednostjo.
Ta vrednost se lahko izkaZe samo nekje zunaj druZbe in vsakdanjega
zivljenja, v okviru zarote, pred obli¢jem smrti. Splodne razmere so tedaj
taksne, da je edina resniéna preskusnja, da je edini prostor identitete
samo v limitni situaciji, pred smrtjo.

Julijanova hipokrizija potemtakem ni samo nekak3na subjektivna
napaka, marvet je hkrati tudi objektivno zlo, hipokrizija je edina moZznost
in temeljna resnica njegovega konkretnega bivanja v druzbi. Julijanov
svet je tedaj tak, da je v njem vse varljivo. Norme in ideali, na¢ela in vred-
note, ki jih ljudje razglasajo in ki v njihovem imenu ravnajo, v tem svetu
niso veé¢ resnitna nadela in ideali, kar pomeni, da nimajo nobene res-
niéne zdruzujoce, integracijske moé¢i, da niso nikakrina prava trascen-
denca in zato je svet, kakor pravi Julijan, samo $e puSfava, pustava
egoizma. Docela nujno je, ¢e razmislja v jedi tudi takole: »Ah, ¢e
bi bila kje prava vera!... KakSen bedak sem! Vidim gotsko katedralo,
¢astitljiva okna!... moje slabotno srce si zamiSlja sve¢enika, ki bi bil
vreden tistih oken... Moja dusa bi ga razumela... Ampak resniten
duhovnik ... skratka resni¢en duhovnik... Tedaj bi nezne duSe imele
kraj, kjer bi se zdruZevale — un point de réunion — ...Ne bili bi
osamljeni ... Dobri duhovnik bi nam govoril o Bogu.«
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To, kar Julijan najbolj gorete pogresa, je — &e sodimo po pravkar
navedenih besedah — najprej un point de réunion, prostor zdruZevanja.
Zato tudi berem takoj za citiranim odlomkom vzdih: »Ziveti osamljen. ..
Kak3na mukal«

Ta prostor zdruZevanja, ta point de réunion, pa bi nastal le, ko bi
bil nekje pravi, resniéni duhowvnik, ki bi lahko avtentiéno govoril o bogu,
bil pravi boZji namestnik in prinasal s seboj pri¢ujotnost boga samega.
Gre tedaj za pri¢ujodnost boga, kar hkrati pomeni, da morajo »neZne
dufe« samo zato trpeti muke osamljenosti, ker te pri¢ujo¢nosti ni. Bog
je torej svet zapustil, »skril se je«, z njim je izginila tudi prava trans-
cendenca in prostor zdruZevanja se je pogreznil v nié. O¢itno je tedaj,
da se v Stendhalovem tekstu prikazuje vpraSanje srede identitete, avten-
titnosti in ekstaze v neposredni zvezi z vpraSanjem transcendence in
boga — in ni nakljudje, da je Stendhal nekaj vrstic za obravnavanim
odlomkom zapisal »veliko ime BOG« z velikimi ¢érkami.

Ta kratka analiza nekaterih stavkov iz predzadnjega poglavja utegne
zbuditi upravi¢eno negodovanje precejinjega dela nade literarne kritike
in zgodovine, ki bosta rekli, da vseh teh Julijanovih razmisljanj ne gre
jemati preve¢ zares, da vse to ni drugega kot opis delirija, ki ga &lovek
doZivlja tik pred smrtjo, da gre torej za nekak3no psiholoko podobo
smrtnega strahu in obupa. Da, to je res, dokler dojema bralec literarno
delo kot nekakSen nadomestek za psiholo3ko analizo v duhu tradicionalne
psiholoSke znanosti — in dokler ga dojema tako, mu o literarnem delu
literarni kritik in zgodovinar res nimata kaj povedati. Zaradi tega nael-
nega pomisleka pa se ni mogoe odredi trditvi, da tudi opis zadnjih dni
Julijana Sorela nadvse jasno kaZe, kako gre v romanu Rdede in &érno
v resnici za boga, za transcendenco, za tisto tretje nadelo, ki bi raslo
iz neke zavezane in zvezane &loveske skupnosti in to skupnost hkrati
tudi ustvarjalo. Sprito tega pa dobijo tudi pojmi, ki smo jih doslej
uporabljati — avtentiénost, identiteta, spontanost, strastnost — drugo
vsebino. Vsi ti pojmi nimajo nobene zveze z egoisti¢nim individualizmom,
marve¢ so sinonim za vdanost nefemu tretjemu, za ekstatiénost in milost,
ponazarjajo temeljne razseznosti ¢lovekovega bivanja v zdruZeni, zave-
zani in zavezujodi skupnosti. Tako so torej vse sestavine tiste srede, o
kateri govorijo zadnja poglavja romana Rdele in ¢rno, v neposredni
zvezi z vpraSanjem transcendence in integracije.

Vsa ta sklepanja pa so vsaj na prvi pogled v nasprotju z nekaterimi
Stendhalovimi docela nedvoumnimi izjavami, saj grof Altamira tako
reko¢ v imenu avtorja takole oznacuje francosko druzbo: »To prihaja od
tod, ker vasa ostarela druzba ceni predvsem spodobnost... Nikoli se ne
boste povzpeli nad vojasko hrabrost; imeli boste sicer dovolj Muratov,
nikoli pa Washingtonov. V Franciji ne vidim drugega kot nedimrnost.«
Tu je Stendhal za glavno zlo druZbe razglasil najprej spodobnost in nato
Se netimrnost — la vanité. Ta pojem pa ima v celotnem Stendhalovem
delu in posebej v njegovem romanu Rdeée in ¢érno tak pomen, da je
Réné Girard v svoji knjigi Laz romantike in resnica romana — Mensonge
romantique et vérité romanesque — takole oznaéil notranji smisel Stend-
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halove proze: »Pred nami potekajo razliéna zivljenja in vsa imajo isti
cilj, vsa so samo zato tu, da bi odgovorila na isto temeljno vprasanje:
Zakaj ljudje v modernem svetu niso sretni? ... Stendhalov odgovor se
ne more izraziti v jeziku politi¢tnih strank ali druzbenih ved... Nismo
sre¢ni, pravi Stendhal, ker smo neéimrni, vaniteux.«

Stendhal je torej prepri¢an, da ljudje v modernem svetu samo zato
niso srecni, ker so nefimrni, zaradi svoje ne¢imrnosti — la vanité. Kdor
vsaj nekoliko pozna celotno Stendhalovo delo, bo brez oklevanja pritrdil
temu sklepu, ker je namreé res, da izvaja vso nesrefo vso jalovost, ves
brezup svojega ¢asa ravno iz njegove nedéimrnosti — la vanité. In za
nas se ob tem postavlja naslednje vprasanje: kako naj spravimo to
dejstvo v sklad s tistimi naSimi ugotovitvami, ki so hotele bralca pre-
pric¢ati, da je vpradanje &lovekove sre¢e v resnici samo vprasanje boga,
transcendence, integracije, pristne ¢&loveske skupnosti. Odgovor na to
vpradanje je odvisen seveda od vsebine, ki ga ima pojem neéimrnosti.*

Za tisti na&in misljenja, ¢ustvovanja in vedenja, ki mu pravi Stendhal
ned¢imrnost, ni¢evost — la vanité — je znadilno najprej to, da se ¢lovek
ne vede vel po ukazu in potrebi svoje spontanosti, marveé¢ po vzorcu,
se pravi tako kot drugi, da torej hole imeti, da si Zeli to, kar Ze ima
ali kar si Zeli drugi, da hoc¢e biti drugi, skratka da mu je drugi vse
dolo¢ujo¢a in vse odlotujoéa norma. Ta drugi je seveda otipljivi, Zivi,
neposredni bliznjik, kakor se pojavlja v enkratnem svetu posameznika.
Zato je ne&imrnost, ni¢evost najprej posnemanje, kar povzro¢, da so
ljudje »natanéna kopija drug drugega«, kakor je zapisal Stendhal, ko je
sestavljal osnutek za ¢lanek o svojem romanu. In tako si tudi Julijan
Sorel na koncu predzadnjega poglavja prizna: »Hinavec sem, kakor da
je kdo tu, ki me poslusa.« Julijan se torej vede do samega sebe kot
hinavec, a ta nadin vedenja ni spontan, marve¢ se uveljavlja zato, ker
Julijan »misli«, da je Se nekdo drugi zraven njega, skratka: nalin ve-
denja je Julijanu dolo¢ila »prisotnost« drugega — in Ceprav je v tem
primeru ta prisotnost fiktivna, je naéeloma vendar jasno, da ima drugi
vlogo dolotujodega- nadela.

V enem izmed zadnjih poglavij, ki ima naslov Spokojnost, Julijan
v jedi med drugim takole zavratéa Matildo in svojega prijatelja Fouquéja:
»Pustita mi moje lepo Zivljenje! Vajine malenkostne skrbi, podrobnosti
vajinega resni¢nega zivljenja, so mi bolj ali manj zoprne, vrgle bi me
iz nebes... Kaj mi mar drugi? Vsi moji odnoSaji z drugimi bodo v tre-
nutku pretrgani. Prosim vaju, ne govorita mi veé o ljudeh...« Julijan
torej Zivi zdaj — v jedi — svoje lepo Zivljenje, »v nebesih« je, postal
je srefen — vse to pa mu je dano le zaradi tega, ker mu drugi niso
ni¢ ve¢ mar.

Ni¢ manj zanimivo ni, kako Stendhal v poglavju Spletka opredeli
razliko med Julijanom, ki je Ze ves ofii¢en, in Matildo, ki je Se vsa v Ziv-

* Vprasanje nec¢imrnosti, njenega smisla in njenih variant, kot ene izmed
glavnih tem evropskega romana od Cervantesa do Prousta, pa je osrednji pred-
met Ze omenjene Girardove knjige, in zato je naravno, da se opiramo ravno
na to delo, ¢eprav pri tem njene okvire tudi nenehoma prestopamo.
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ljenju. Takole pise: »Nedvomno bi bil (Julijan) bolj dovzeten za preprosto,
naravno, skoraj boje¢o ljubezen: nasprotno pa je Matildini ponosni dusi
zmerom bila potrebna misel na nekaksno obdinstvo, na druge«. Na eno
stran je Stendhal postavil naravno, preprosto, skoraj bojece ¢ustvo, kakrs-
nega je zmozen samo Julijan, ki mu drugi niso ve¢ mar; na drugi strani pa
stoji Matilda, ki ravna vedno tako, kakor da bi jo gledali drugi, zanjo so
tedaj odloé¢ilni ravno drugi — in zato njeno ¢ustvo ne more biti pravo,
ne more biti naravno, preprosto, bojece.

Vse, kar je bilo doslej navedeno iz romana, so v glavnem le nekaksne
nacelne izjave. Za nas pa je vazno, da je na podlagi tistih zakonitosti,
ki zatno delovati v trenutku, ko se drugi uveljavi kot norma, zgrajeno
tudi samo dogajanje romana, kar se kaze Ze takoj na njegovem zacetku.
Gre za vzroke in razloge, ki so mladega Julijana Sorela pripeljali v dru-
Zzino Verriérskega Zupana za domadega vzgojitelja. »Bilo je lepega jesen-
skega dne,« pripoveduje Stendhal, »ko se je gospod Rénal, vode¢ pod roko
svojo soprogo, sprehajal po Sprehajaliséu zvestobe. Medtem ko je gospa
Rénalova poslusala svojega moZa z resnim obrazom, je njeno oko za-
skrbljeno opazovalo poc¢etje treh majhnih deckov«, Eden izmed teh »treh
majhnih de¢kov« pa si je naenkrat privoséil precej nevarno drznost, ki je
zaskrbela tudi gospoda Rénala, da je rekel svoji Zeni: »Vse kaZe, da bom
moral vzeti v hifo Sorela, Zagarjevega sina, pazil bo na otroke, ki za-
¢enjajo biti za naju preved divji.«"

Na prvi pogled se zdi vse normalno. Rénal je ¢b nekem konkretnem
dogodku nenadoma zaskrbljen opazil, da so postali otroci preveé divji —
in kaj je v tak&nem polozaju bolj naravno kot misel na posebnega doma-
¢ega vzgojitelja? Vendar je to samo videz, kajti Rénal ni rekel Zeni, da
bo pa¢ treba nekje poiskati nekoga za vzgojitelja, paé pa je svoj stavek
formuliral tako, da nam je jasno, kako je na vzgojitelja Ze prej mislil, in
da je pri tem mislil ravno na mladega Sorela, se pravi, da je mislil na
vzgojitelja in na Sorela Ze prej, preden je sploh bila za to prava potreba.
To izpri¢uje tudi nadaljnji pogovor med Rénalom in njegovo Zeno. V mislih
imam naslednji odlomek iz tretjega poglavja: » Ureditev te zadeve bi nam
prisla prav iz ve¢ kot enega razloga,‘ je. nadaljeval Rénal in se ozrl z
diplomatskim pogledom na svojo Zeno: ,Valenod je ves ponosen na svoja
dva lepa normadca, ki ju je pravkar kupil za svojo koéijo, vzgojitelja za
svoje otroke pa le nima'.

.Nazadnje bi nam utegnil vzeti prav tega izpred nosa.‘

,Torej se strinjas z mojim naértom? je dejal Rénal in se z nasmehom
zahvalil svoji Zeni za izvrstno misel, ki jo je pravkar izgovorila. ,Torej je
to sklenjena stvar.*

Ah, ljubi bog! Kako hitro se za nekatere stvari odlo¢is, dragi moj!*

,Zato, ker sem znadajen ... Le ni¢esar ne prikrivajmo, tu Zivimo med
samimi liberalci. Vsi ti kramarji s platnom mi zavidajo, o tem sem pre-
pri¢an; dva ali trije bodo kmalu bogatafi; no, prav vie¢ bi mi bilo, ¢e bi
videli, kako hodijo Rénalovi otroci na sprehod pod vodstvom svojega
vzgojitelja. To bo vzbujalo spoStovanje. Na§ stari ofe nam je dostikrat
pripovedoval, da je imel v svoji mladosti vzgojitelja. Resda me bo stal
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sto tolarjev, ampak to je izdatek, ki je potreben, da poudarimo svoje
dostojanstvo.‘«

Zadeva se je zdaj popolnoma razjasnila: na zafetku sploh ni bilo
nikakrine resni¢ne potrebe po domacem vzgojitelju, paé pa samo potreba
po ugledu in prestizu. Zelja po domaéem vzgojitelju in Se posebej po
Julijanu Sorelu se ni porodila iz resni¢ne potrebe, ni spontana, pa¢ pa je
nastala zaradi »kramarjev« in zaradi Valenoda: Valenod ima konje —
Rénal bo imel domadega vzgojitelja; kramariji s platnom bodo obogateli —
Rénal bo svojo plemenitost in dostojanstvo dokazal z domadim vzgoji-
teljem.

Rénalovo Zeljo je v nacelu in konkretnosti dolo¢il med drugim zlasti
Valenod; Rénal si vzgojitelja in Julijana Sorela ne Zeli zaradi sebe, marveé
zaradi Valenoda, oziroma preko Valenoda, kar pomeni hkrati, da je Julijan
Sorel postal vredni predmet Rénalove Zelje zaradi Valenoda, zaradi
drugega.

Vse to se kaZe tudi v nadaljnjem dogajanju. Ko se namre¢ Rénal po-
gaja s starim Sorelom za Julijana, se stari Sorel nekam obotavlja, kar
navdahne Rénala z naslednjo ugotovitvijo: »Ker Sorel ni kdo ve kako
ofaran in sre¢en zaradi mojega predloga, kakor bi naravno moral biti. ..
je jasno, da so mu stavili ponudbe Ze drugi; in odkod naj bi prisle, e
ne od Valenoda?«

Pa tudi stari Sorel pozna vso to logiko. Ko se vdrugi¢ pogaja z
Rénalom za svojega sina, re¢e kar tako brez sleherne podlage: »Morda
pa dobimo kje drugje kaj veé.«

Stari Sorel ni imel v resnici nobene druge ponudbe, nikjer drugje
ne bi dobil kaj veé, a je s svojo lazjo vendar uspel in dosegel za svojega
sina viSjo ceno in ugodnej$e pegoje. To pa se mu je lahko posreéilo le,
ker je bil Rénalu nenehoma v mislih Valenod, in ravno zaradi Valenoda,
je postal Julijan v Rénalovih oéeh vreden visje cene.

Vse to kaze, kaksno usodno in odlodilno vlogo ima drugi, kadar se
vsili kot norma. Ta vloga pa je tem ugodneja in tem bolj odloéilna,
ker ta norma ne ohranja svoje normativne vzviSenosti, marve¢ se ne-
nehoma pojavlja kot konkurent in kot rival: Rénal se nenehoma boji,
da mu bo Valenod pobral Julijana izpred nosa. Drugi potemtakem ne
more biti merilo, ne da bi bil hkrati tudi konkurent in rival. Zaradi te
svoje dvojne funkcije, pa ne odlofa samo o tem, kaj bo predmet Zelje,
marved dolo¢a tudi vrednost tega predmeta, tako da cena, ki jo je moral
Rénal placati za Julijana ni niti v skladu z intenzivnostjo Rénalove res-
niéne potrebe niti v skladu z resniéno, tj. »uporabno vrednostjo« doma-
¢ega vzgojitelja, marveé¢ je odvisna od razmerja med Rénalom kot sub-
jektom Zelje in Valenodom, ki je za Rénala njegovo merilo in njegov rival
hkrati.

Zelja potemtakem ni spontana in tudi ne neposredna. Tok Zelje ne
te¢e naravnost od subjekta k objektu, marve¢ preko mediatorja, posred-
nika in ima obliko trikotnika. Zdaj pa se seveda lahko tok tudi obrne
in vloge zamenjajo. Prvotni mediator, tj. prvotno merilo si prav tako
lahko zares zaZeli isti predmet in zdaj postane prvotni subjekt mediator
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in norma, kar se je z Valenodom in Rénalom tudi res zgodilo, ko je zacel
Valenod, ki spo¢etka ni bil pomislil, da bi mu bil potreben kaksen domaéi
ucitelj, snubiti Julijana, naj zapusti Rénalovo druzino in pride k njemu
v sluzbo. Prvotno rivalitetno razmerje se je zdaj aktualiziralo tako, da
pride do o¢itnega konkurenénega boja. Zaradi tega se pojavijo ob takem
ravnanju Se druge zakonitosti, ki jih zelo jasno razkriva Julijanovo rav-
nanje z Matildo La Molovo.

Da bi v Matildi spet prebudil poZelenje po sebi, da bi spet postal
vredni predmet njene zelje, skusa Julijan ustvariti vtis, da je postal
ljubimee marsalke Fervaquesove — in njegov naért se tudi v celoti po-
sre¢i, kar pomeni, da je Matilda Julijana spet vzljubila $ele, ko mu je
drugi, tj. marSalka s svojo naklonjenostjo podelila novo vrednost. Julijan
je moral tedaj kar sam in »umetno« postaviti med sebe in Matildo poseb-
nega mediatorja, da je lahko dosegel svoj cilj. Pri vsej tej operaciji pa
je moral ravnati skrajno previdno: z ni¢emer in niti za trenutek ni smel
pokazati, da v resnici Matildo 3e vedno ljubi z vso strastjo, niti za tre-
nutek ni smel ravnati avtenticno ali v skladu s svojo spontano Zeljo,
pa¢ pa je moral skrbeti samo za to, da je mediator primerno deloval
in ué¢inkoval, ter disciplinirano in zadrZano ¢akati, da bo Matilda pod
mediatorjevim vplivom »dozorela« in se mu sama od sebe vrgla v naroéje.

Enake zakonitosti urejajo ljubezensko razmerje tudi, ko mediator ni
neka tretja oseba — in ker je ljubezen ena izmed osrednjih tem romana,
je potrebno, da na kratko opifemo tudi te zakonitosti. Stendhal poroéa
med drugim o Julijanu in Matildi tole: »Julijan se je predajal svoji
brezmejni sreéi samo v trenutkih, ko Matilda ni mogla brati v njegovih
ofeh izraza te srefe. Vestno je opravljal dolZznost, da ji je tu in tam rekel
kakino trdosréno besedo.« Marsalka Fervaquesova je torej opravila svojo
»nalogo« in Matilda spet strastno ljubi Julijana. Julijan je zdaj sreden,
vendar svojo sreco pred Matildo skriva in ji hkrati rete tu in tam, kaksno
»trdosréno besedo«, kar pomeni, da samega sebe zatajuje, da skriva svojo
strast in svojo spontanost, da hlini trdosrénost. Tako se je Julijan nekako
razpolovil. Najprej je pred nami tisti Julijan, ki je predmet Matildine
ljubezenske zelje, Julijan-objekt. Zraven njega stoji Se tisti Julijan, ki
tu in tam izrete »kakdno trdosréno besedo«, skratka Julijan-subjekt.
In ta Julijan-subjekt dokazuje Matildi s svojim ravnanjem in trdosrénimi
besedami, da svojega cilja, ki ga predstavlja Julijan-objekt, Se ni dosegla
in ji tako njen predmet kar naprej izmika iz dosega njenih rok. Julijan-
subjekt razpolaga z Julijanom-objektom in mu tako dolo¢a vrednost, ki
naj ga ima v Matildinih oéeh. Med Matildo in njenim predmetom stoji
zdaj nekdo tretji, stoji Julijan-subjekt, in s tem Julijanom se mora zdaj
Matilda bojevati za onega drugega Julijana, ki mu pravimo Julijan-
objekt. Julijan pa se je kot dragoceni predmet Matildine Zelje odkril 3ele,
ko mu je Matilda zaradi u¢inkovanja marsalka Fervaquesova priznala vso
svojo strast, iz ¢esar sledi sklep, da si ljubimec sam ustvari svojega so-
vraznika in svojega rivala, s katerim se mora potem bojevati za svoj
predmet, brZz ko razkrije svojo spontano Zeljo. Spontana Zelja mora ostati
prikrita, Zato mora Julijan na eni strani zatajevati samega sebe, zatirati
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svoje najbolj Zive vzgibe in tako samega sebe muéiti. Muéiti pa mora tudi
Matildo, govoriti ji mora »trdosréne besede«, odrekati ji sleherno zado-
S¢enje.*

Jasne sledove opisanih zakonitosti lahko odkrijemo seveda tudi v
Julijanovih odnosih z gospo Rénalovo. Zato je oc¢itno, da so disciplini-
ranost, zadrzevanje spontanosti, dosledno prikrivanje lastne avtentiénosti
nekaj splosnega. Subjekt namreéd, ki je predmet svoje zZelje odkril preko
drugega, te svoje Zelje sploh ne sme pokazati, kajti v tem trenutku bi
se sam spremenil v mediatorja, tako da bi predmet postal dragocen tudi
za drugega. Zdaj bi se vrednost predmeta povecala, postal bi tezje do-
stopen, hkrati pa bi se prvotno implicitno rivalstvo aktiviralo, nastala bi
prava bitka — in ¢e je prvotni mediator po svojem poloZaju in po svoji
mod¢i visji in moc¢nejsi, si lahko predmet kratko in malo prisvoji, odnese
ga subjektu prav izpred nosa ali pa ga s stopnjevanjem njegove vrednosti
odmika v nedosegljivost. Subjekt torej ne sme nidesar storiti, ohranjati
je treba navidezni mir in ravnotezje. Vse poteka tako, kakor popisuje
Stendhal na za¢etku dvainstiridesetega poglavja: »Neki angleski popotnik
pripoveduje, kako je Zivel v prijateljstvu s tigrom; sam ga je bil vzgojil
in bozal ga je, ampak na mizi je imel zmeraj nabito pistolo.«

Naéin vedenja in ravnanja, ki je takoreko¢ v temelju dolo¢il ustroj
medsebojnih odnosov v romanu Rdece in ¢rno, se razkriva seveda Se v
drugih in druga¢nih oblikah, ki pa jih tu ne kaZze podrobneje opisovati,
saj gre predvsem zato, da bi opredelili glavne razseZznosti takega nadina
bivanja. Najprej lahko trdimo, da se za vsemi opisanimi razmerji in
dejstvi skriva to, kar je moZno podati z besedami: ¢lovek je ¢loveku vse-
dolotujota norma. Hkrati pa mu je, kakor smo videli, tudi rival, so-
vraznik, ali kot ponavadi pravimo: volk — Stendhal bi rekel: tiger.
Vendar to $e ne more biti vse. Ce si namre¢ morem in smem Zeleti to,
kar si Zeli in kar Ze ima drugi, potem je ta moja Zelja moZna le, ¢e sem
drugemu enak, oziroma enakopraven, Prisotna mora biti neka temeljna
enakost in enakopravnost, kar pomeni, da opisana razmerja in ravnanja
ne bi bila mona, ko bi ¢élovek ¢loveku ne bil ¢lovek.

Odkrivajo se tedaj tri razseZnosti: ¢lovek ¢loveku norma, ¢lovek
¢loveku volk, ¢lovek ¢loveku ¢lovek. Notranja vsebina in pomen teh treh
razseZznosti pa sta tak$na, da druga drugo nenehoma blokirajo, onemogo-
¢ajo in jemljejo vrednost, tako da dozivlja v tej interakciji vsaka izmed
njih svoje posebno pervertiranje. Clovek je ¢loveku norma, a ker mu
je hkrati tudi ¢lovek, se norma izkaZe kot nekaj sovraznega, tako da
postane ¢lovek ¢loveku volk. V vrtincu tega nenehnega sprevradanja je
edino zadovoljstvo napuh, in ljubezen je moZna samo kot »'amour de
téte«, razumarska ljubezen, Clovek mora biti nenehoma na oprezu, da slej
ali prej uplahne sleherni spontani vzgib in da moznosti za avtenti¢nost in
ekstazo sproti propadajo. Opravljati je treba svojo muéno dolZznost: zati-
rati samega sebe in muéiti druge, zato ni ¢udno, da ¢lovek navsezadnje

* Gotovo je, da dobi razmerje med lJublmcema tako mazohisti¢no sadistiéni

znaéaj. Podrobno je vse te in podobne pojave opisal in analizn-al J.-P. Sartre
v tretjem delu svoje knjige Bit in nié.
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Se samega sebe zasovraZzi, kakor se je to primerilo tudi Julijanu Sorelu,
ko si je priznal, da je »odurno bitje« in ko je vzkliknil: »Moj bog, zakaj
moram biti jaz — jaz?«

Vse odlo¢ujota norma, merilo vsega je postal ¢lovek, bliznji, kakrSen
nastopa znotraj trenutne in enkratne socialno zgodovinske situacije in
tako nastane svet, ki je vase zaprt in brez moZnosti pravega prese-
ganja, transcendiranja in transcendence. V tem svetu nadomesca boga
¢lovek, ali kakor pravi Girard: »Bog je mrtev in ¢lovek naj prevzame
njegovo mesto«, kar hkrati pomeni, da je »posnemanje Jezusa Kristusa
postalo posnemanje svojega bliznjega«. Svet ki se nam tako razkriva,
tedaj ni brez norme, vendar je ta norma bliZznji, ni brez boga, a boga
nadomes¢a ¢lovek, ni brez transcendence, a ta transcendenca ¢lovekovega
napona ne vodi kvisku, marve¢ ga potiska na to-stran, da se obrne navzdol,
vime k svojemu zadetku in sklene krog. To je torej humanistiéni svet,
v katerem so si vsi ljudje enaki, a hkrati drug drugemu sovrazniki in
volkovi, ker so lahko vsi tudi norma. Tako ostane ¢lovek v resnici brez
so-¢loveka, pa tudi brez prave transcendence v svetu, ki so ga bogovi
zapustili. Vse je sprevrZeno, sprevrnjeno in deviirano.

Ti sklepi nas o¢itno vodijo nazaj k Lukacsu in njegovi Teoriji romana,
saj trdi ta knjiga med drugim, da je roman »epopeja sveta, ki so ga bo-
govi zapustili«, in dokazuje hkrati, da je roman taksna literarna oblika,
ki najdoloéneje izraza »transcendentalno izgubljenost« oziroma »brez-
domovinskost« modernega sveta in ¢loveka. Tako nas je torej razmisljanje
o Stendhalovem pojmu nefimrnosti, ni¢evosti — la vanité privedlo do
istega temeljnega vprasanja, pred katerega so nas takoj na zacetku Studije
postavila tudi zadnja poglavja romana Rdele in érno, kar pomeni, da
nasa prvotna domneva, ¢e$ da je v tem tekstu vpralanje srede v nepo-
sredni zvezi z vpraSanjem o bogu in transcendenci, nikakor ni v nasprotju
s tistimi sestavinami Stendhalovega dela, ki so vezani na predstavo
ne¢imrnosti — la vanité.

Hlapci in gospodarji
I

Svet brez boga, brez prave transcendence, to je tisti prostor, v kate-
rega je postavljen Julijan Sorel. V tem degradiranem svetu, v vrtincu
nenehnega sprevra¢anja in izprijenosti iS¢e srefo, prostor zdruZevanja,
vir milosti, moZnost ekstaze, dosledno, trajno identiteto med bistvom in
bivanjem. Roman je »poroé¢ilo« o tem iskanju in o plodovih tega iskanja.
Kakor vemo, se to iskanje konéa z zlo¢inom.

Zaradi tega moramo zdaj z Julijanom vred stopiti v svet, v katerega
je bil postavljen, premisliti moramo korak za korakom vse njegovo poto-
vanje. Tako bodo dobili nasi dosedanji sklepi, trditve, pojmi in kategorije
¢isto konkretno, takoreko¢ vsakdanjo, neposredno ¢lovesko socialno vse-
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bino in smisel, na drugi strani pa se bomo le tako priblizali tudi resitvi
tistega vprasanja, ki je glavni predmet pri¢ujode Studije, vpraSanja o Juli-
janovi usodi in njegovem zlo¢inu. Zdaj nam gre torej za nekaksen po-
dolzni prerez skoz Julijanovo Zivljenje in zato je naravno, da moramo
zaCeti pri zadetku, pri izhodiS¢u Julijanovega potovanja. O tem pa nam
skoraj vse pove Ze njegov govor porotnikom, ki ga je treba zdaj Se enkrat
citirati:

»Gospoda, nimam ¢&asti, da bi pripadal vaSemu sloju; v meni vidite
kmeta, ki se je uprl nizkosti svojega stanu... Pa tudi ¢e bi moja krivda
ne bila tako velika, vidim med vami ljudi, ki se ne bodo ozirali na so-
¢utje, ki ga utegne zasluZiti moja mladost. V moji osebi bodo hoteli
kaznovati in za vselej ukrotiti vrsto mladih ljudi, ki so rojeni v niZjih
slojih, pa so imeli srefo, da so bili delezni dobre vzgoje in so bili dovolj
drzni, da so se pomesali med tisto, kar ponos bogatih imenuje druZba«.

Na eni strani stoji torej druzba, se pravi vse podrod¢je hierarhi¢no
organiziranega in strukturiranega prostora, vse tisto torej, kar je obliko-
kovano in kar neposredno oblikuje tudi svoj ¢as. Na drugi strani stojijo
kmetje v nizkotnosti svojega stanu, mladi in izobraZeni pripadniki nizjih
slojev. Vsi ti so, — kakor ponavadi pravimo, — zunaj druzbe in zgodovine
ter predstavljajo to, ¢esar organizacija druZbe ni vnaprej predvidevala in
&esar ne more kar organiéno in samoumevno sprejeti vase, Julijan Sorel je
torej predstavnik vsega spontanega, nepredvidljivega, novega. Zaradi tega
je treba zdaj dognati naprej, kaj je doZivel Julijan Sorel ravno kot pred-
stavnik in del te druzbene spontanosti. O tem podrobno govori prva knjiga
romana, $e posebej pa vsa tista poglavja, ki opisujejo njegovo Zivljenje
v besangonskem semeniséu,

Julijan se je skupaj s svojimi vrstniki, z mladimi, revnimi kmeti
znasel na najnizji stopnji druzbene lestvice, kar pomeni, da tista spon-
tanost, ki jo predstavlja, ne ostaja dosledno zunaj druzbe in njene orga-
nizacije, pa¢ pa se z ozirom na Ze obstojedo hierarhijo konstituira kot
hlapec, kot sluzabnik, skratka kot najniZzji druZzbeni »stan«, ki se hode
¢éimprej otresti »nizkotnosti« svojega poloZaja. Ob tem pa se zafno stvari
zapletati,

Stojimo namre¢ sredi izrazito humanistiénega sveta, kjer nadomeséa
boga ¢lovek in kjer je potemtakem tudi hlapec najprej ¢lovek. Zato ima
vso pravico imeti in biti to, kar Ze ima in kar Ze je drugi, se pravi njegov
gospodar. V tem trenutku pa svojega gospodarja seveda Ze ogroza, saj
si ne Zeli samo neke njegove poljubne lastnine, marve¢ ogroza njegov
status, njegovo socialno in polititno moé¢. A gospodar je tudi zares gospo-
gar, ima v rokah stvarno oblast in samo on lahko stori, da se sluzabnik
povzpne nekam vigje, da v ved&ji ali manj$i meri uresni¢i svoje aspiracije
in potrebe — in ravno zato sluZzabnik svojih pravih Zelja in pravih potreb,
svoje resnice sploh ne sme objektivirati, kajti v tem trenutku bi se tudi
dejansko razkril kot gospodarjev sovraznik, zacela bi se neenaka bitka,
v kateri bi gospodar nujno zmagal, tako da bi sluZabnik niti svojih mini-
malnih ciljev ne mogel dosedi. V zvezi s tem naj navedem sceno iz
XXVI. poglavja romana:
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»Zgodilo se je, da je sli%al Julijan mladega semenistnika, ki je imel
precej bujno domislijo, kako je dejal svojemu tovarifu:

,Zakaj ne bi neko¢ postal tudi jaz papeZ kakor Sikst Peti, ki je bil
svinjski pastir?‘ -

,Za papeza je lahko izvoljen samo Italijan, je odvrnil njegov pri-
jatelj; ,pa¢ pa bodo med nami Zrebali za mesta velikih vikarjev, kanoni-
kov, mogoce celo skofov'.. .«

Mladi semeni$énik hode biti torej papez. Vendar ga njegov tovari§,
ki mu je po poloZaju in po aspiracijah naceloma docela enak, odloéno
zavrne ter ga vrne v »realne« okvire, ¢es: »med nami bodo Zrebali za
mesta velikih vikarjev« itd. kar pomeni, da sme »izraziti« sluZabnik samo
»realne«, tj. dovoljene aspiracije in tako potrjuje tudi tiste, ki »bodo
Zrebali«, se pravi svoje gospodarje. Stendhalov tekst je v tem pogledu
nenavadno precizen in zato je docela logi¢no, da je tistega mladega seme-
nis¢nika, ki je hotel postati papeZ, opremil s »precej bujno domisljijo«.

Ko pa se sluzabnik ne vdaja »bujni domisljiji«, se v resnici hlini, in
ravno s tem hlinjenjem si ohranja moZnost »pametnega« napredovanja,
ker ne more zagrefiti tiste usodne napake, o kateri posebej govori
Stendhal, ko pripoveduje, da velja med franchecomtéjskimi kmeti, se
pravi med tistimi niZjimi sloji, katerih predstavnik je ravno Julijan
Sorel, za veliko neprevidnost »&e se kdo Ze pri samem imenu gospoda
perfekta spoétljivo ne nasmehne« — »neprevidnost pa je pri siromaku
brz kaznovana s pomanjkanjem kruha.«

Za nas so te besede fe posebej pomembne, ker prinasajo pojem
previdnosti, ki ima v Stendhalovem romanu tako velik pomen. Sluzabnik
mora biti previden, a ta previdnost je na eni strani posledica logike
odnosa med sluZabnikom in gospodarjem, na drugi strani pa jo zahteva
tudi vodoravna vezanost, ki nam o njej zelo mnogo povedo ravno tista
poglavja, ki opisujejo Julijanovo bivanje v besangonskem semeniséu.

Ta vodoravna vezanost, ki ureja odnose med samimi sluZabniki,
zahteva, da se nih&e ne sme preveé izkazati, da se nihée ne sme gospodar-
ju preveé¢ prikupiti, kajti ena realizirana S$ansa unituje Sanse drugih in
zaradi tega je jasno, da mora logika rivalitete in konkurence delovati tudi
na vodoravni ¢rti. Smisel te logike je moZno opredeliti nekako takole: vsi
smo enaki, vsi imamo enake pravice, nih¢e naj ne bo ve¢ od drugega.
Sloj sluzabnikov se mora tedaj v lastnem interesu spremeniti v ¢isto
brezobli¢no maso, vsak mora biti vsem enak, da bi vsi imeli enako Sanso
za uspeh in napredovanje. Kdor pa se od drugih razlikuje, sprozi proti
sebj sovrastvo sovrstnikov, kar vse je obcutil tudi Julijan Sorel. Preveé
bister je bil, preve¢ delaven, prelahko se je uéil in tako je imel veé¢ Sans
za napredovanje, zato so ga njegovi vrstniki sovraZili in proglasili za
Lutra, za brezverca. Sam sebi je moral ob tem priznati: »V svoji do-
misljavosti sem si tolikokrat éestital, da sem drugaden kot drugi mladi
kmetje! No zdaj sem dovolj star, da vidim, da razlika rodi sovrastvoe~.
Zato se je zaCel skrivati in prenarejati, postal je »previden«, hotel je
dosedi stanje »non culpa« kot pravi Stendhal, tj. stanje nedolZnosti, po-
polne enakopravnosti s sovrstniki.
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Takino prenarejanje je velikanski napor, saj Julijan sam ugotavlja:
»Kako tezko je svetohlinstvo, ki se mu ne smes niti za trenutek izneve-
riti... Herkulova dela so samo senca v primeru s tem naporom ...« Pravi
smisel tega napora in pravo resnico tiste logike, ki ta napor zahteva, je
poznal tudi Stendhal — tako vsaj kaZejo naslednji stavki: »Herkul nase
dobe je Sikst Peti, ki je s svojo poniZznostjo dolgih petnajst let varal
Stirideset kardinalov, ki so ga ves ¢as svoje mladosti poznali kot Zivahnega
in oholega ¢loveka«, Nekdanji svinjski pastir Felice Peretti je samo zato
lahko postal papez Sikst Peti, ker ni nikoli porudil naéela vodoravne
vezanosti in nikoli razodel svojih resniénih aspiracij, tako ni nikogar
ogrozal, ne svojih sovrstnikov ne svojih gospodarjev. Kljub svoji zivahni
in oholi naturi ni nikdar storil ne taksne napake kot Julijan Sorel, pa tudi
takine ne kot tisti mladi semeni$¢énik s preve¢ bujno domisljijo.

Julijan je hotel svojo napako sicer popraviti, a zaman, prevec se je bil
%e razkril. Odnos semeni$énikov se je do njega spremenil Sele, ko ga je
odlikoval sam monsignor in mu s posebnim posvetilom podaril Tacitova
zbrana dela. »Od tega trenutka dalje« pripoveduje Stendhal, »ni bilo
ve¢ zavisti, prilizovali so se mu, da se mu je kar gabilo« Julijana je zdaj
gospodar takoreko¢ posvetil in zdaj se mora skriti celo zavist, saj bi od-
krita zavist pomenila dvom o pravilnosti gospodarjevega posega, Zato
se smeta zavist in sovrastvo odkrivati samo dokler se ne pojavi gospodar.
Tako sloj sluzabnikov zares nenehoma sam konstituira svojega gospo-
darja, sebe pa spreminja v nepregledno maso, ki samo Se ¢aka in ki zato
dozivlja gospodarjevo intervencijo, se pravi svoje lastno napredovanje,
svoj lastni uspeh kot ¢&isto usodo, kot &sto iracionalnost.

Sploéni socialni poloZaj, ki ga postavljajo pred bralca Stendhalovi
opisi Julijanovega bivanja v semeni$¢u bi morda Se najbolje opredelili
kot stanje zadostne, zadovoljive navpiéne socialne mobilnosti. NiZjim
slojem oditno zadoS¢ajo tisti uspehi, tisto »napredovanje«, ki ga omogoca
Ze obstoje¢a socialna struktura, se pravi da je stopnja vertikalne socialne
mobilnosti do tiste mere v skladu s stvarnimi aspiracijami, da si zazeli
papeskega prestola lahko samo mladeni¢, ki ima »precej bujno do-
misljijo«.

Zdaj si je moino vsaj deloma pojasniti tudi, zakaj so morali Julijanovi
ideali tj. Napoleon in Rousseau ostati takorekoé njegova privatna last,
zakaj niso mogli doziveti svoje socialne aktualizacije. Napoleon in Rous-
seau pomenita, kakor je to jasno razvidno iz samega romana, tak$no
vizijo, ki zahteva zase celotni svet. Tak&na vizija pa je popolna negacija
zadovoljive vertikalne mobilnosti, odstranjuje gospodarja, hkrati pa podira
vodoravno vezanost. To pa konkretno pomeni: ¢eprav je Julijan pred-
stavnik niZjih razredov, se v teh razredih ne more zasidrati, ker je po
vsem svojem bistvu, misljenju, ¢ustvovanju in bivanju zanikanje njihove
socialne prakse.

Ta dejstva so seveda odlo¢ilnega pomena za vso nadaljnjo Julijanovo
usodo in zato se je treba vprasati, kako to, da je Julijan Sorel po svojem
bistvu, misljenju, ¢ustvovanju in bivanju zanikanje socialne prakse last-
nega razreda. Odkod Julijanu njegova osebnost, odkod tiste njegove last-
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nosti, zaradi katerih ne more ostati v obmo¢ju svojega izvora? Tudi pri
tem vprasanju se lahko sklicujemo na Georga Lukacsa, vendar zdaj
nimamo ve¢ v mislih njegovih zgodnjih del, marveé tista, ki so nastala
* v njegovi takoimenovani ortodoksno marksistiéni fazi. Za nas je pomem-
ben zlasti njegov esej Polemika med Balzacom in Stendhalom, kjer
berem tudi naslednjo trditev: »Toda on (Stendhal) ni videl in ni mogel
videti pomena proletariata v ustvarjanju druzbe, niti perspektive so-
cializma in demokracije novega tipa«. Ta trditev dobi v nasem primeru
naslednjo obliko: Julijan Sorel se samo zaradi tega ne more zasidrati
v lastnem sloju in v lastnem razredu, samo zaradi tega ne more doZiveti
ne resniéne norme in ne resni¢ne transcendence, ker Stendhal ni videl
in ni mogel videti proletariata kot novega nosilca zgodovine in nove
druZbe, skratka, ker ni enako videl kot Karl Marx, oziroma, ker ni videl
tako, kakor je po Lukacsevem mnenju videl Marx.

Ce bi kar brez premisleka sprejeli Lukacsovo trditev, bi s tem seveda
hkrati povedali, da narm velja nesreéna usoda Julijana Sorela za Ze pre-
seZeno resnico, za resnico Ze minule in preseZene zgodovine. Stvari pa se
zalenjajo zapletati v trenutku. ko se spomnimo, da je bil za Marxa
proletariat sicer res nosilec prihodnosti in zgodovine, vendar mu je bil to
samo an sich ne pa tudi fiir sich, kar pomeni, da konkretna zavest in
konkretno ravnanje konkretnega proletariata nista niti razodevali njegove
histori¢ne vloge niti nista bila uresni¢enje ali izpolnjevanje te vloge.
Razlika, ki lo¢i Stendhala od Marxa, je tedaj najprej v tem, da je Marx
videl v proletariatu Se nekaj ve¢ od tega, kar je ta proletariat konkretno
bil. Ce hotemo tedaj razumeti, kaj je smisel razlike med Marxom in
Stendhalom, moramo ugotoviti, kako je prisel Marx do tega »ved«, kaj
je torej tisto, kar je storil Marx in ¢esar Stendhal ni storil, oziroma kaj
bi moral Stendhal storiti, da bi ugledal niZje sloje v drugi ludi.

Brz ko pa je vpralanje tako zastavljeno, je Ze oditno, da moramo
ostati kar pri Stendhalovi podobi niZjih slojev in se vprasati, kaj je
treba na tej podobi spremeniti, da pridemo do Marxovega pojmovanja
proletariata. Resniéni, Zivi interes niZjih slojev je, da se ¢imprej resijo
tega, kar imenuje Julijan Sorel »nizkotnost svojega stanu«, Pri tem pa se
ti nizji razredi, kakor kaZe roman Rdede in ¢rno, zadovoljujejo preteZzno
z Ze prisotno socialno mobilnostjo, zadostujejo jim tedaj postopni in delni,
zato pa ¢isto konkretni, otipljivi in dosegljivi uspehi in cilji. S taksnim
vedenjem pa je v neposredni zvezi, kakor smo videli, ravno tista vodo-
ravna, notranja blokiranost, ki ob njej ti sloji ne morejo eksplicirati svoje
temeljne resnice, vseh svojih aspiracij in se zato ne morejo konstituirati
kot samostojni akter. Ce pa je res tako, potem je potrebno ta sloj najprej
deblokirati ter doseéi, da bi se vodoravna rivaliteta spremenila v vodo-
ravno solidarnost., Vpraganje je, kaj je kljuéna toéka blokade? Ali je to
morda gospodar? Toda &e izgine gospodar, se v trenutku podre celotna
hierarhiéna ureditev druzbe, vse bogastvo in ves svet postaneta nena-
doma v celoti neposredno dostopna, zafne se vsesplofni »jurif« na
ta nezavarovani svet in bogastvo, a ta vsesplodni »jurid« je hkrati tudi
vsestranska rivaliteta in pokol. Odstranitev gospodarja sama po sebi
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tedaj Se ni dovolj — to dokazujejo tudi izkuinje v vseh revolucijah, saj
vemo, da ni nikdar bilo mogo¢e do kraja prepre¢iti nasilnega, nelegitim-
nega prisvajanja nezavarovanega bogastva. Kaj je treba torej Se storiti?
Na to vprasanje je moZno odgovoriti le, ¢e vemo zakaj sama odstranitev
gospodarja Se ne pomeni prihoda solidarnosti, marve¢ samo vsesplodni,
anarhiéni »juriS«. Ta »juriS« bi se sprozil nad drugim tudi zato, ker je
_predmet aspiracij ostal isti — to je e vedno nekaj dostopnega, konkret-
nega, otipljivega, ¢utnega. Iz tega pa je moZno sklepati, da je treba najti
med drugim tudi nov predmet aspiracij, ki ne bo ve¢ tako otipljiv in
konkreten, pa tudi ne ve¢ tako parcialen. Cilj mora postati nekaj bolj
daljnega, nekaj totalnega. To mora biti tak cilj, ki ni veé¢ samo objekt
za posameznika, marved za vse, za razred kot celoto. Nadeloma takinega
cilja ni teZko doloéiti: proletariat nima ni¢ in mu pripada vse. Cilj mora
postati torej vse, ves svet, celotna druzba. Zdaj gre seveda za vse ali ni¢
in zato poje tudi Infernacionala: mi smo ni¢ in bomo vse. To pa je tudi
deviza Julijana Sorela, ki se prav zaradi tega tako modno razlikuje od
sovrstnikov v semenis¢u, od drugih revnih kmetov, pa tudi od ofeta in
bratov,

Ta velika razlika pa kaZe, da ima vprasanje Se druge razseZnosti. Tisti
parcialni uspehi, ki jih je omogocala in ki so sami tvorili zadovoljivo
vertikalno mobilnost, so bili sicer res nekaj parcialnega, bili pa so do-
segljivi in po svoji dosegljivosti primerni trajanju enega éloveskega
Zivljenja. Totalni, globalni cilj pa je nekam abstrakten, postavljen nekam
v prihodnost, in zato mora nujno nastati naslednja temeljna dilema, ali
parcialni in postopni, zato pa stvarni in otipljivi uspehi v okviru zadostne
vertikalne mobilnosti — ali pa kdo ve koliko ¢asa trajajo¢i boj za nekaj
totalnega, za vse. Dokler zadostna vertikalna mobilnost ni ogroZena, ali
dokler se celo stopnjuje, se stvarna, Ziva, vsakdanja potreba ob tej dilemi
ne more odlo¢iti. Najve® kar se lahko zgodi, je nekakina notranja dife-
rencijacija, ki pa je prav tako odvisna od Ze doseZenih uspehov: kdor
je &isto na dnu in na zadetku svoje poti, bo prej za totalni cilj, kot pa
tisti, ki Ze nekaj ima — vendar se bo sam odrekel totalnemu cilju, brz
ko bo nekaj dosegel, ko ga bo vase posrkala logika vertikalne mobilnosti.

Ker se torej ziva in vsakdanja potreba ob opisani dilemi ne more
sama odloéiti, sta potrebna prepri¢evanje in vzgled, teorija in organizacija
— ki seveda lahko prideta samo od zunaj. Potrebna je intervencija inte-
lektualca, filozofa, kajti: srce emancipacije je proletariat, njena glava
pa filozofija, kakor je zapisal Karl Marx.

S tem pa je »naloga« organizacije in teorije, se pravi naloga intelek-
tualca, filozofa docela jasno dolocena: nenehoma dokazovati in vzdrzevati
ni¢, tj. razkrivati in potrjevati nesmisel delnih uspehov, razkrivati in
potrjevati temeljeno neudinkovitost vertikalne mobilnosti, dokazovati, da
je hlapec vseskozi samo hlapec, dokler ne bo doseZen konéni cilj — in
ravno zaradi vseh teh elementov je morala na podro¢ju teorije nastati
znana Marxova teza o absolutni pauperizaciji proletariata. Ali natanéneje:
teza o absolutni pauperizaciji je nosila v sebi takSen pomen, da se je
lahko odtrgala od predstave o vsesplofni odtujenosti, to pa v takinem
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smislu, da se je po Marxovi smrti lahko premaknila v samo sredisce
marksistitne teorije, docela izrinila vizijo posplofene alienacije in prole-
tariata kot »mnozice ¢lovestva«, ter tako izgubila svojo filozofiéno raz-
seznost in postala samo Se predstava o vedno vedji materialni reviini
najnizjega sloja druzbe.

Drugi sklop vprasanj je tak$ne narave, da zadeva teorijo samo. Sprido
dejstva, da je proletariat samo an sich nosilec zgodovine, da torej teorija
samo iz njegove konkretne zavesti in samo iz njegovega konkretnega
ravnanja ne more legitimno sklepati, da je res pravi nosilec zgodovine
in prihodnosti, se postavlja vprasanje, od kod pa sploh teoriji spoznanje
o posebni zgodovinski funkciji in pomenu proletariata? Taksnega spo-
znanja realna dejstva sama po sebi ne omogodajo, zato ga mora omogo-
¢ati nekaj drugega — to pa je poseben pojmovni model celotnega zgo-
dovinskega dogajanja, ki je zgrajen na domnevi o takSnem objektivnem
zgodovinskem zakonu, ki deluje ne glede na voljo in konkretno ravnanje
ljudi in ki v naSem primeru tudi ne glede na konkretno zavest in kon-
kretno bivanje doloéa proletariat za edinega pravega naosilca zgodovine
in prihodnosti. To pa za teorijo pomeni, da nadaljuje tradicijo histori¢no
materialisti¢nega determinizma in tako je naravno, da je Marx z nekimi
deli svojega nauka lahko aktualiziral tudi historiéni materializem, kar je
Se posebej razvidno iz dejstva, da se je po njegovi smrti v okviru prole-
tarske teorije in prakse zaéela njegova filozofija spreminjati v pravo
praveato eshatologijo.

In kaj ima vse to opraviti s Stendhalom in njegovim romanom?
Preden lahko odgovorim na to docela upravi¢eno vpraSanje, je treba
najprej zelo odloéno poudariti, da nas kratki in glavnemu predmetu
nasega razmisljanja prilagojeni opis nekaterih sestavin Marxovega nauka,
nikakor no¢e zajeti celotne njegove filozofije in koncepcije o druZbeni
akciji proletariata. V sredis¢u razpravljanja sta bila v glavnem le dva
sklopa vpraganj: domneva o absolutni pauperizaciji in metafizika histo-
ri¢tnega determinizma, a %e to ne zaradi tega, ker bi mislili, da tvorita ta
dva sklopa celotni in vse odlo¢ujoéi temelj, saj je vendar oéitno, da bi
se znadli pred vpraSanji. ki jih obravnavamo, tudi ko bi ostali dosledno
v okviru Marxove filozofije same, se pravi ko bi se opirali kar na njegovo
teorijo o alienaciji, o generi¢nem ¢loveku, o proletariatu kot o do kraja
odtujenem élovestvu in o revoluciji kot o élovekovem povratku iz reli-
gije, druzine, drZave ipd. v njegovo ¢lovesko, tj. druzbeno tu-bit (Dasein).
Zato smemo zdaj ugotoviti samo, da za konkretni proletariat sredi devet-
najstega stoletja ni bilo moZno zasnovati njegove histori¢ne vloge in
sproziti njegovo druZbeno politi¢éno akcijo drugace, kakor da je bilo treba
uveljaviti tudi domnevo o absolutnem obuboZanju in oZiveti tudi doloéene
sestavine historiénega determinizma in finalizma. Nam pa, ki razmisljamo
o Stendhalovem romanu Rdede in érno, je po vsem tem mogoce, da na-
tanineje opredelimo vprasanje, pred katerega nas je postavil Georg
Lukacs: trditi namre¢ smemo, da bi bila usoda Julijana Sorela pa tudi
drugih Stendhalovih junakov druga¢na le, ko bi Stendhal lahko sprejel
tudi misel o absolutni pauperizaciji, o vedno manjii stopnji navpiéne
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mobilnosti in ko bi se hkrati odloé¢il Se za to ali drugo varianto historiéne-
ga determinizma in finalizma. Ko pa bi hoteli zanesljivo dognati $e smisel
in pomen tega, kar lo¢i Stendhala od Marxa, bi bilo treba seveda obsezno
in podrobno razpravljati o vsej novejsi zgodovini, zlasti Se o zgodovini
Evrope in Amerike in posebej o zgodovini delavskih gibanj in njihovih
razliénih oblikah in obdobjih. Tega v okviru pri¢ujoce Studije ni mogoce
storiti, pa¢ pa naj kljub nevarnosti nesporazumov in neustreznega posplo-
Jevanja, opozorim vsaj na nekaj vpraSanj in dejstev. Najprej je treba
ugotoviti, da so se na podlagi Marxovega nauka razvila mogoéna delavska
gibanja in ob njih je nastal tudi poseben tip takoimenovanega levega
intelektualca, ki je imel mnogo ve¢ moZnosti za stvarno integracijo kot
pa Julijan Sorel. Vendar pa so ta delavska gibanja nekako otrpnila,
izgubila so svojo dinami¢nost in zmoZnost za akcijo, kakor da jih je
zajelo nekak3no pasivistitno pri¢akovanje. To se je pripetilo svoj Cas
z nemskim proletariatom, danes pa se dogaja nekaj podobnega v Fran-
ciji.* VpraSanje je, v kakini meri je ta pasivizem prirejen posploseni tezi
o absolutni pauperizaciji in posplodenim sestavinam historiénega determi-
nizma in finalizma. Nedvomno pa je, da je razvoj sam ovrgel predstavo
o popolnem obuboZanju in je vertikalno mobilnost samo 3e stopnjeval.
Proletariat Evrope in Amerike pa %e do danes ni uresni¢il svoje svet
odredujofe vloge v smislu pozitivhega ukinjenja (Aufhebung) privatne
lastnine in ¢&lovekovega povratka v ¢lovekovo, tj. druzbeno tu-bit, med
tem ko so se socialisti¢ne revolucije uveljavile samo zunaj tega sveta in
Se to v prav posebnih okolis¢inah kot so vojne, okupacije, sploéna za-
ostalost, kolonializem itd. Celo francoska komuna je nastala v neposredni
zvezi s polomom francoske armade v francosko pruski vojni.

Spri¢o nastetih, a ne dovolj analiziranih dejstev, pa vendar lahko
retemo vsaj to, da tista razlika, ki lo¢i Stendhala od Marxa, Se ne more
dokazati, da stoji Stendhalovo delo zunaj ali na robu resnice modernega
sveta. Ceprav Stendhal ne pozna ne absolutne papuerizacije in ne histo-
ritnega determinizma, izpri¢uje njegov roman fe vedno temeljno resnico
modernega sveta, ki se mu je prikazovala predvsem kot nemoznost nove
resniéno univerzalne skupnosti, kot nemoZnost novega »hiliasti¢tnega« ali
¢e hocdete »posvedenega« gibanja. Sprico tega gotovo ni veé tezko razumeti
tudi naslednjega Julijanovega retori¢nega vpraSanja: »Ali mora élovek,
ki hoée pregnati s sveta nevednost in zloé¢in, priti kakor nevihta in delati
zlo, ne oziraje se ne na levo in ne na desno?« Iz konteksta je razvidno,
da se Julijan tukaj sprasuje o revoluciji, oziroma o zaroti. Julijan hode
imeti »{isto«, »neomadezevano«, revolucijo, revolucijo, ki ne bi delala
hkrati tudi zla. Revolucija se mu tedaj ne prikazuje ve¢ kot ¢isto dobro,
marve¢ tudi kot zlo in zato ji lahko postavlja celo pogoje, kar pomeni, da
zanj revolucija ni bila nekaj brezpogojnega, nekaj takega, kjer bi se
lahko uresni¢evala ¢lovekova identiteta, iz esar seveda lahko napra-
vimo sklep, da se je Stendhalu prihodnost evropske druzbe kazala kot
nenehno obnavljanje in morda celo razdirjanje socialne mobilnosti, zaradi

i O teh in podobnih vprasanjih razmeroma obseZzno razpravlja André
Gorz v svoji knjigi Stratégie ouvriére et néocapitalisme, Ed du Seuil, Paris 1964.
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<esar vprasanje realizacije novih druzbenih razredov zanj ni moglo veé¢
imeti dobiti oblike nenadnega, nasilnega totalnega preobrata. Sprico tega
pa je tudi o¢itno, da si Julijanove izlo¢enosti iz njegovega lastnega raz-
reda ne moremo ved pojasnjevati s tisto interpretacijo Marxove filozofije,
kakrina je zapopadena v citirani Lukacsovi misli iz njegovega ortodoksno
marksisticnega obdobja. Odgovor moramo tedaj iskati v drugi smeri. Pri
tem se moramo drZati seveda Stendhalovega teksta in zato moramo zdaj
z Julijanom vred stopiti v nov ambijent, v »pariske salone«, na sam vrh
druzbene hierarhije.

Temeljne zakonitosti, ki urejajo ta, za Julijana Sorela novi svet,
je grof Altamira Julijanu pojasnil med drugim takole: »Ampak v vasih
salonih misel sovrazijo. Ne sme se dvigniti nad duhovitost pouli¢ne po-
pevke... Cloveka pa, ki misli, imenujejo cinika, ¢e je le kaj krepkega
in novega v njegovih mislih. Kaj ni neki va$§ sodobnik dal tega imena
Courrieru? Vtaknili ste v jeto Bérangera. Vse, kar je pri vas po svojem
duhu kaj vredno, spravi kongregacija v kaznilnico; dobra druzba pa
ploska ... V Franciji ne vidim drugega kot ne¢imrnost. Clovek, ki sproti
ustvarja, kar govori, prav lahko izpusti kakino neprevidno duhovitost in
hiini gospodar se pocuti onecaS¢enega«. Nad vse pomembno je, da je
grof Altamira ravno v tem kontekstu izrekel tudi Ze enkrat citirano misel,
¢es da ceni francoska druzba samo spodobnost in da se Francozi ne bodo
nikoli povzpeli nad preprosto vojasko hrabrost, da bodo torej imeli sicer
svoje Murate, nikdar pa ne Washingtonov, ljudi, ki resniéno preobli-
kujejo svet.

Ne gre za to, da bi hoteli res do kraja izérpati pomen navedenih
besed in misli. V tem trenutku so za naSe razmisljanje pomembne samo
naslednje sestavine: druzba sovraZzi misel, zatira vse, kar je novega, krep-
kega, kar je po svojem duhu kaj vredno in kar je plod spontanega stva-
riteljstva. Zato je edini nad¢in vedenja to, kar imenuje Stendhal spodob-
nost, oziroma neéimrnost, ni¢evost. Zdaj seveda ni nobene spontanosti in
ustvarjalnosti veé¢, zato prevladujeta dolgéas in blaziranost. Po drugi
strani pa so zdaj vsi drug drugemu enaki, saj nenehoma drug drugega
reproducirajo, tako da je vse, kar se godi, samo obnavljanje in ponavljanje
Ze zdavnaj znanega, ne glede na spontanost in resnico. Obnavljanje in
ponavljanje znanega pa je seveda hkrati tudi hlinjenje. Zato je pred
nami cel sistem hlinjenih, neresni¢nih, takoreko¢ neeksistentnih pravil,
vrednot, nadel itd.

Popolnoma napac¢no bi bilo, ko bi sklepe, ki izvirajo iz besed grofa
Altamire posploSevali, ali ko bi dali misli 0 neresni¢nosti in neeksistent-
nosti vsesplodno veljavnost. Vrednote, o katerih tu govorimo, so vrednote
aristokracije in tvorijo v sebi sklenjen sistem, v katerega sodijo kralj,
cerkev, drzava, bog. plemenitost rodu, pogum, spoftovanje tradicije,
cast itd. Ko bi bile te vrednote zares do kraja razveljavljene, bi ne bilo
mogoc¢e razumeti, zakaj se gre npr. grof Croisenois dvobojevat za Ma-
tildino ¢ast in v tem dvoboju tudi pade. Ne bi bilo razumljivo, kako da
more Matilda tako zvesto ¢astiti svoje prednike in tako dosledno posne-
mati Margareto Navarrsko. Te vrednote torej 3e vedno so, fe vedno imajo
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mo¢ integracijske sile in socialna skupina, ki iz njih Zivi je — tako se vsaj
zdi na prvi pogled — e vedno avtentiéna.

Vse to pa je spet samo del resnice in eksistentnost vrednot se ne
kaze samo v tem, da je Croisenois zmoZen za Matildino ¢ast dati svoje
zivljenje, marve¢ opravljajo Se neko drugo funkcijo. To je moino raz-
brati Se iz tistih besed grofa Altamire, ki govorijo o Muratu in Washing-
tonu: oditno je, da druzba s takinim nad¢inom vedenja onemogoca neko
¢isto konkretno spontanost: preprefuje prihod Washingtona in sleherno
pomembno socialno ali kulturno spremembo. Pravila vedenja, norme in
ideali, obnavljanje znanega, reproduciranje drug drugega, vse to ima
ofitno nad vse pomembno funkcijo, saj je del nekaksnega zaklinjanja.
ki na »magi¢ni« nac¢in onemogo¢a »Washingtone« in hkrati ustanavlja
vsesplodno varnost. Ob tem lahko razumemo tudi naslednji stavek, ki
ga je napisal Stendhal v osnutku za ¢lanek o romanu Rdede in é&rno: »Ti
mladi ljudje (mladi parigki aristokrati), ki so sicer popolnoma dobrosréni,
bi se poutili popolnoma izgubljeni, ko ne bi bili vsi natanéna kopija drug
drugega.« Posnemanje in ponavljanje je tedaj obramba pred izgublje-
nostjo, ki pa je seveda prava resnica sveta.

V taksnem poloZzaju je pomembna Ze vsaka malenkost, celo beseda.
Zlaganost sveta je od¢itno Ze tako velika, da ga usodno prizadeva naj-
manjia sled spontanosti. Svet je oditno Ze tako izpraznjen in votel, da
bi v tej praznini in votlini sleherna $e tako tiha, a resni¢na beseda za-
grmela z glasom groma. Ko torej ljudje v vedenju in govorjenju repro-
ducirajo drug drugega, se sicer res hlinijo in res igrajo komedijo ter tako
sami razveljavljajo svoje besede in dejanja, vendar pa hkrati opravljajo
nadvse pomembno opravilo: drug pred drugim skrivajo svojo resnico
in tako ohranjajo sebe in svoj svet.

Vrednote, norme, ideali in nadela torej niso enosmiselni, marve¢ so
hkrati tudi svoje nasprotje. Vprasati se je treba, kako je to moZno?
Na to vpraSanje se da odgovoriti le tako, da opozorimo na neko usodno
ogroZenost, ki jo Stendhal v svojem besedilu tudi res nenehoma poudarja,
saj veckrat namiguje na moZznost nove revolucije, ali pa to moZnost kar
neposredno pokaZe kot npr. v tistih poglavjih, ki govorijo o tajni noti.
Ob tem pa moram navesti tudi nekaj stavkov iz Stendhalovega osnutka
za ¢lanek o romanu Rdece in ¢rno: »Veliki gospodje, ki so predvsem leni
in ki se jim zdi delo najhujse zlo in ki se na drugi strani bojijo jakobincev
in povratek republike iz leta 93 so se obdali z renegati liberalcev, ki so
postali vohuni. To, kar je najbolj plemenito in najbolj bogato si tako
stiska roko s tem, kar je najbolj umazano in najbolj uboZno.-

Stendhal govori tedaj o dveh bistvenih prvinah. Najprej gre ofitno
za ogrozenost, ki pa je samo posledica nemoznosti, da bi obstoje¢a druz-
bena organizacija v celoti, dovolj hitro in brez bole¢in posrkala vase vse,
kar zivljenje sproti poraja. Opraviti imamo torej s premajhno odprtostjo
druzbenih komunikacijskih kanalov. Hkrati pa govori Stendhal tudi »o
lenobi«, o takéni miselnosti in tak&nem vedenju, za katera je delo najhujse
zlo. Vse to pa nas vodi prav do temeljnih pomanjkljivosti tistega, cemur
pravi »ponos bogatih ljudi drufba« in za nas je v zvezi s tem posebej
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zanimiva zlasti sklepna scena sedemintridesetega poglavja, ki ima naslov
Kadar imajo gospodje putiko. V tem poglavju izvemo med drugim, da
je dobil Julijan neko odlikovanje — kriZzec in tako postal vitez: »Krizcu
se je imel zahvaliti za izreden obisk; obiskal ga je baron Valenod,« ki je
hotel postati namesto Rénala Verriérski Zupan in je prifel v Pariz, da bi
si poiskal primernih zvez in si nadel zas¢itnikov. Zato je zahteval od
Julijana, naj bi ga predstavil tudi markizu La Molu, vendar Julijan tega
ni hotel storiti, ker se mu je zdel Valenod prevelik malopridnez, paé pa
je o Valenodovem obisku markizu kljub vsemu porocal: »Julijan je vse
povedal markizu. Zvecer mu je prpiovedoval o Valenodovih nakanah, ka-
kor tudi o njegovem dejanju in nehanju od leta 1814.«

Po tem poroé¢ilu pa ste¢e med markizom in njegovim tajnikom takle
pogovor:

»Ne samo da mi boste jutri predstavili novega barona,’ mu je od-
vrnil markiz z zelo resnim glasom, »temve¢ ga tudi povabim za poju-
trisnjem na obed. To bo eden nasih novih perfektov.‘

\V tem primeru,' je odvrnil Julijan hladno, ,prosim za svojega oceta
mesto ravnatelja uboZnostnega sklada.’

,No, naj bo,' je dejal markiz in spet pokazal vesel obraz. ,Velja! Pri-
¢akoval sem moralne pridige. Razvijate se.’

Valenod je povedal Julijanu, da je pred kratkim umrl predstojnik
verriérskega loterijskega urada. Julijanu se je zdelo zabavno, da bi isto
mesto dobil Cholin, tisti stari tepec, ¢igar proénjo je bil neko¢ pobral
v La Molovi delovni sobi. Markiz se je od srca smejal tisti prosnji, ko mu
je Julijan bral in mu dal podpisati pismo, v katerem je prosil finanéno
ministrstvo za to sluzbo.«

La Mole kot eden najvigjih in najbogatejsih oblastnikov podeluje
mesta v hierarhiji in s tem materialno in socialno moé¢ docela po lastnem
preudarku, v skladu s svojim interesom in svojimi potrebami. Tako raz-
veljavlja nacdelo koristnosti ali kakrsne koli prave vrednosti, zato ga tudi
ne zanima kaksne so Valenodove moralne lastnosti, zanima ga samo stop-
nja njegove »uporabnosti« in korumpiranosti. Prenehalo je delovati prav-
zaprav sleherno nadelo, vsa merila so razveljavljena, oziroma: velja samo
Se nacelo delnega interesa. Samo to temeljno dejstvo je omogodilo Juli-
janovo intervencijo v korist ofeta in »starega tepca« Cholina, in samo
zaradi tega temeljnega dejstva, je ta intervencija lahko tudi uspela. Samo-
volja je popolna in dosledna, zato se La Mole skupaj z Julijanom vede
kot bog, za katerega je drugi goli predmet.

Oc¢itno torej je, da mesto v druzbeni hierarhiji, napredovanje in moé¢
niso niti plod stvarnega, koristnega dela, pa tudi ne posledica posebnih
lastnosti ali resni¢ne vdanosti kakrini koli ideji. Hierarhi¢na organizacija
ni tedaj niti posveéena, harizmatiéna, niti koristna oziroma funkcionalna.
Celotni upravni ali ¢e hocete birokratski, hierarhi¢no urejeni aparat nima
zunaj sebe prav nobenega kriterija in zato tudi ne prave utemeljitve.
Postal je causa sui, je samo sam zaradi sebe in njegov edini pravi interes
je samo njegov lastni neutemeljeni obstoj. Razpolagati hote s svetom v
celoti, a ne v interesu sveta. Svet ho¢e spremeniti v goli predmet, sebe
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v absolutni subjekt. Gre tedaj za neko temeljno protislovnost: upravni
aparat, hierarhiéno urejena zgradba ho¢e biti nekaj univerzalnega, v
resnici je samo nekaj parcialnega.

Ta temeljna notranja protislovnost pa se nekako ne more aktuali-
zirati, ne more se spremeniti v razstrelivo, ki bi razgnalo celotno stavbo.
Kako je to mogoce? Tudi na to vprasanje dovolj jasno odgovarja nave-
dena scena, ko se Julijan in markiz La Mole vedeta kot dva bogova, Ta
»bozanskost« namre¢ ni samo nekaj privatnega, ni nekaj, kar lahko ugle-
damo le, ¢ée pogledamo v markizovo delovno sobo. O¢itno namreé je, da
bo prisla La Molova edloditev za Julijanovega ofeta in za starega tepca
Cholina kot blisk z jasnega, kot ¢isto iracionalni poseg, tako da bosta do-
zivela nevidnega La Mola zares kot boga, kot nekaksno »dobro« usodo.
Z vsem svojim vedenjem bosta seveda to boZanskost in to usodnost tudi
potrjevala in v imenu lastnega interesa bosta izpovedovala, razglasala
ali kako drugade uveljavljala tiste norme, vrednote, ideale in nacela, ki
jih razglasa tudi La Mole, oziroma veljavna druZbena konvencija. Nikdar
ne bosta mogla odkriti pravega razloga za svoje nenadno »napredovanje«
in s svojim bivanjem bosta nenehoma prikrivala nefunkcionalnost in
neutemeljenost hierarhi¢ne organizacije. Na ta nad¢in se v La Molovo
osebnost zares naseljujejo prvine nekaksne harizmati¢nosti, a to sveda ni
prava harizma, marveé samo nadomestilo za harizmo, ki na eni strani
prikriva izvorno pomanjkljivost celotne hierarhiéne zgradbe, na drugi
strani pa omogoc¢a Julijanovemu o¢etu in Cholinu njuno napredovanje in
integracijo — omogoda torej »skladno« delovanje celotne druzbene stavbe.
Vse to pa pemeni: ¢e artikulirani druzbeni prostor ni dovolj odprt in ga
zaradi tega druZzbena spontanost nenehoma ograza, ¢e se piramidalne
hierarhi¢ne strukture zaradi svoje nefunkcionalnosti, »lenobe« in »odpora«
do dela znajdejo brez prave utemeljitve, tedaj navpiéna socialna mobil-
nost in delovanje celotne druzbe nista mozna drugade, kakor da nenehoma
proizvajata in se opirata na posebno, laZzno harizmo, ki se kaze v docela
otipljivih oblikah hlinjenega vedenja, med drugim tudi v obnavljanju
in razglafanju neresni¢nih nadel in meril. Ustroj celotnega sveta je tedaj
tak, da norme in vrednote ne morejo biti ve¢ samo nekaj izvornega, paé
pa postanejo tudi podrejene; niso ve¢ samo nekaj temeljnega, pa¢ pa so
hkrati tudi funkcija in sredstvo. Dejanje, ki je storjeno v skladu in v
imenu norm, zdaj ni ve¢ enosmiselno, lahko je nekaj avtentiénega, lahko
pa je tudi nekaj laZnega. Zato tudi ¢lovek, ki v norme zares verjame, ni
vel posveten, marve¢ lahko postane tudi sredstvo. Skratka: bog, drzava,
domovina, kralj, cerkev, ljubezen, prijateljstvo itd. — vse to so sicer
lahko $e vedno prave norme, hkrati pa so lahko tudi sredstvo. In v tisti
meri, v kakrini so sredstvo, je moZno z njimi seveda tudi manipulirati,
saj zdaj niso ve¢ nekaj nedotakljivega. MoZzno je z njimi racunati, igrati.
Zato tudi pravi grof Altamira: »Taksno je Zivljenje, partija Saha,« tj. igra.
Treba je tedaj poznati pravila te igre, saj je jasno, da so pravila nekaj,
kar je mozno spoznati, se nauéiti in uporabljati. Bistvo sveta je zdaj nekaj
racoinalnega, bistvo sveta je razum, racun, ¢lovek pa postane animal ra-
tionale, zival, ki rac¢una.
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Kdor je tedaj prirejen raciolnalnemu, ra¢unskemu jedru sveta, lahko
nemoteno uporablja vse posveéene norme kot sredstva in jih s tem sam
dokonéno razveljavlja. Spomnimo se spet na isti prizor, ko markiz in Julijan
suvereno podeljujeta sluzbe. Tam izvemo, da je imel markiz vesel obraz,
da se je od srca smejal, med tem ko je Julijana vse skupaj zabavalo. To
je bil bozanski smeh in boZanska zabava, v kateri so propadle vse norme
in vsa nacela in ko je tudi bog prenehal biti bog, kar je ostalo je bila
samo Se muhavost posameznika. Zdaj ni ni¢é ve¢ resniénega in markiz
La Mole je svojo resnico sam opredelil takole: »Zakaj ¢lovek se mora
zabavati — samo to je v zivljenju resni¢no.« Vse, kar je, je zabava in
tako smo sredi popolnega nihilizma, kar pomeni: v trenutku ko je jedro
sveta ra¢un-razum, je jedro sveta tudi nihilizem. V trenutku ko je ¢lovek
animal rationale — zival, ki raéuna, je njegov zadnji cilj igra-zabava.

Medtem ko markiz in Julijan sredi svoje boZanske zabave delita
sluzbe, sta hkrati tudi zunaj sleherne iracionalnosti, zunaj logike verti-
kalne mobilnosti in zunaj sleherne zavezanosti. Zanju je vse moZno, no-
benih zaprek ni ve¢ pred njima, ves svet jima je dostopen. Nobene skriv-
nosti ni, nikjer ni ni¢ ve¢ neznanega, svet je prosojen. Ko sta torej jedro
sveta razum-ra¢un in nihilizem, pomeni to tudi odsotnost skrivnosti ter
popolno prosojnost, razpolozljivost in dostopnost sveta.

Drugace je z ljudmi, ki ne Zivijo zavestno razumskega, nihilisti¢nega
in prosojnega jedra sveta, Vzemimo za primer marsalko Fervaquesovo in
gospo Rénalovo. Med njima je precej skupnega. Obe bolj ali manj ver-
jameta v vladajoée norme, zato obe postaneta sredstvo: marsalko izkoristi
Julijan proti Matildi, gospo Rénalovo pa mladi duhovnik proti Julijanu.
Hkrati pa ne ena ne druga ne moreta dose¢i odreSenja v svoji veri, Ker
so norme neresniéne mora marsalka svojo vero »izsiljevati«, kar se na
zunaj kaZe v pretencioznosti in pretiravanju, tako da postane smeéna, saj
ima vse lastnosti nikomur potrebne tercijalke. Pri gospej Rénalovi pa
pride do spopada med njeno spontanostjo in vladajo¢o normo in ta kon-
flikt se lahko razresi samo s smrtjo, z izni¢enjem — v obeh primerih
torej z zmago nihilizma. Nekaj podobnega je mozno trditi celo o Matildi
in Croisenoisu. Croisenois pade, medtem ko ostane Matilda na koncu sama
z mrivo glavo svojega ljubimca. Svetosti pa¢ ni mogoce izsiliti, ée so se
bogovi umaknili, oziroma ée so mrtvi.

Ze primer marsalke Fervaquesove in gospe Rénalove kaZe, da ni vsa-
komur dano, da bi videl v bistvo sveta. Tak&na vednost je v romanu dana
samo trem osebam: markizu La Molu, grofu Altamiri in Julijanu Sorelu.
Markiz La Mole stoji na samem vrhu hierarhije in bogastva. Ima tako-
reko¢ vse in si ne Zeli ni¢esar. Zato mu vladajote norme in pravila niso
v resnici ni¢ mar, oziroma lahko pozna njihovo pravo vrednost, jih upo-
rablja, razveljavlja, ter se vede, kakor mu narekuje njegova muhasta
»naravas.

Drugi je grof Altamira, ki je markizu v marsi¢em podoben, Razoéaran
revolucionar je. Imel je vse in ne Zeli ni¢esar ved. Ze spet toreij: vse
in ni¢. Razlika je le v tem, da je Altamira svoje vse izgubil, zato ima
njegovo spoznanje znacaj resignacije in njegovo vedenje je abdikacija.
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Sicer ve, da je zivljenje partija Saha, a se te igre ne udelezuje veé. TolaZi
se z vero, saj izvemo, da je moéno poboZen. Tako je tudi Altamira nekako
suveren, ¢eravno ta suverenost ni docela isto kot markizovo trdno in
otipljivo vse.

Tretji je Julijan Sorel. Tudi on ve, da je Zivljenje partija Saha, se
za razliko od grofa Altamire te igre udelezuje in se tako priblizuje pred-
vsem markizu La Molu, o ¢emer nas med mnogimi drugimi dejstvi poudi
tudi naslednji odlomek iz sedemintridesetega poglavja:

»Nekega dne je markiz dejal v tistem pretirano vljudnem tonu, ki
je dostikrat $el Julizanu na Zivce:

Dovolite dragi Sorel, da vam poklonim moder frak: kadar se vam
ga bo ljubilo obleéi in priti k meni, boste v mojih oéeh mlajsi brat grofa
Chaulnesa, to se pravi sin mojega prijatelja starega vojvode.'«

In ure, ki jih je Julijan prebil v svojem modrem fraku pri markizu,
so bile, kakor poro¢a Stendhal, ure »popolne odkritosrénosti med gospo-
darjem in varovancem«, to so bili trenutki popolne enakosti med go-
spodarjem in sluZabnikom.

Kako naj si pojasnimo to enakost? Rekli smo Ze, da je za La Mola
znadilna temeljna struktura, ki jo je moZzno prevesti v besedi vse in nié.
Nekaj takega pa velja, kakor vemo tudi za Julijana, saj tudi on Zivi v
strukturi: vse in ni¢, Vendar pa tukaj ni prave enakosti, kajti La Mole
ima vse, in si ne Zeli ni¢esar ve?, medtem ko Julijan nima ni¢ in si Zeli
vse. Ali torej Julijan spri¢o takine svoje strukture res lahko doseZe enako
jasen vpogled v ratunsko bistvo sveta kot markiz? La Molu je ta vpogled
omogodcal njegov trdni in otipljivi vse. Ali je torej Julijanov ravno tako
trdni in otipljivi ni¢ res lahko vir enake jasnovidnosti kot La Molovo vse?

Na to vpraSanje je vsaj deloma mogoce pritrdilno odgovoriti. Julijan
je namreé¢ predstavnik druzbene spontanosti in tudi tistega jakobinstva,
ki se ga aristokracija tako boji, da se je specala z odpadniki liberalcev
in vohuni. Ali z drugimi besedami: Julijan je nosilec tiste spontanosti, ki
tako moé¢no in usodno ogroza aristokracijo, da se njene norme nenchoma
sprevratajo v sredstvo za obrambo, da postajajo torej funkcija necesa
drugega, izgubljajo svojo avtonomnost in nedotaklijvost. Tako prinaSa
Julijan Ze zaradi svojega posebnega socialnega izvora relativizacijo vla-
dajo¢e konvencije in to relativizacijo tudi uresnicuje.

Vendar to pojasnilo o¢itno ne more pojasniti vsega. Na to nas opo-
zarja zlasti ravnanje in vedenje Julijanovih vrstinikov, ki so po svojem
izhodis¢énem ni¢u Julijanu v naéelu povsem enaki a vendarle dovoljujejo,
da jih vase posrka iracionalnost vertikalne mobilnosti, Potemtakem gre
pri Julijanu Se za nekaj drugega, in dognati je treba predvsem, kaj je
to drugo.

To drugo, to razliko pa opredeljuje Stendhal takole: »V njihovih
oleh je bil kriv velike pregrehe; mislil in sodil je samostojno.« Kaj je ta
pregreha, ta samostojnost misli? Gotovo je, da se ta pregreha, ta samo-
stojnost misli in sodbe kaZeta tudi v naslednjem Julijanovem razmisljanju
na zadetku sedemnajstega poglavja:
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= Ah, je vzkliknil, jkako je bil Napoleon zares od Boga poslan moz
za mlade Francoze. Kdo bo prisel na njegovo mesto! Kaj bodo opravili
brez njega, nesre¢neZi, tudi tisti, ki so bogatej§i od mene in ki imajo
natanéno toliko zlatnikov, kolikor jih je treba, da si priskrbe dobro
vzgojo, ne pa dovolj denarja, da bi se kupili z dvajsetimi leti pravega ¢lo-
veka in se pririnili do polozaja! Naj napravi ¢lovek karkoli, je pristavil
z globokim vzdihom, ,ta usodni spomin nas bo zmerom oviral, da ne bomo
mogli biti sreéni!‘«

To so gotovo samostojne misli in samostojne sodbe, a v teh samo-
stojnih mislih se Julijan ne ukvarja le z vpraSanji lastne usode, le z
lastnimi, egoistiénimi potrebami, marveé¢ z usodo in potrebami vseh mla-
dih Francozov, zlasti pa vseh »mladih kmetov«, kakor bi sam rekel. To
hkrati pomeni, da tista vizija sveta, ki si jo je izoblikoval ob Napoleonu
in Rousseauju, ni samo vizija ¢istega egoizma, marve¢ vizija vseh mladih
Francozov. Bistvo Julijanove »samostojnosti«, in vsebina njegove »velike
pregrehe« je tedaj v tem, da je spoznal stvarni polozaj in potrebe lastnega
sloja, da je znal te potrebe opisati in ustvariti hkrati skoraj pravi akecijski
program. Julijan je bil tedaj zavest svojih sovrstnikov, zavest svoje druz-
bene grupe in seveda tudi njena vest.

Ravno ker je vest in zavest lastne grupe, se Julijan tako bistveno
razlikuje od svojih sovrstnikov, in tako je oéitno, da drugi pripadniki iste
grupe niso mogli postati in tudi res niso postali zavest in vest lastnega
razreda. Zavest in vest tedaj ne nastajata Ze kar iz preproste, fakti¢ne
eksistence grupe, zato se odpira naslednje vprasanje: kako da je ravno
Julijana doletela ta posebna usoda in zakaj ga je doletela? Kaj je tisto,
kar je potrebno, da lahko nekdo postane zavest svojih vrstnikov? Jasno
je, da se tu ne moremo sklicevati v prvi vrsti na talentiranost, prirodno
nadarjenost, kajti v tem primeru bi vznik zavesti podredili »naravi« in
njenim »muham« ter bi se kar naenkrat znasli v najéistejSem metafizic-
nem vitalizmu najbolj preproste in najbolj naivne oblike. Res je sicer, da
Stendhal sam veckrat govori o Julijanovih posebnih prirojenih, od narave
danih lastnosti. Vendar mislim, da je treba te izjave vzeti metafori¢no, se
pravi, da so v resnici samo Sifra za spontanost in apriorno svobodo za-
vesti. To Se posebej potrjuje dejstvo, da tudi Stendhalu ne zadoS¢ajo samo
darovi »narave« in da se je zaradi tega posebej potrudil, da bi Julijanovo
»izjemnost« Se kako drugade pojasnil in utemeljil. Pri tem pa se v prvi
vrsti sklicuje na izobrazbo, bodisi da jo je Julijan sprejel od starega
Napoleonovega $tabnega zdravnika, bodisi od abbéja Chelana, ali pa da
si jo je pridobil s Studijem knjig, zlasti Rousseaujevih spisov in Napo-
leonovih spominov. Julijanova osebnost se tedaj ni oblikovala samo po
nekakini navpiéni érti, ki poteka od konkretnih materialnih potreb, preko
druzabnega polozaja do spoznanja teh potreb in vse do nadrta, kako te
potrebe zadovoljiti. Njegova osebnost se je oblikovala tudi na neki vodo-
ravni ploskvi, ki je ploskev izobrazbe. In ¢e je Julijan vkljuéen tudi v to
vodoravno ploskev, tedaj ni ve¢ samo ¢lan svoje grupe, marveé pripada
tudi neki vodoravni skupnosti, ki pa je $ir§a od njegove trenutne sodob-
nosti, kajti to je skupnost izobrazbe, izobraZencev, inteligence, razum-

1151



nistva. Julijan je tedaj razumnik, intelektualec, in prav kot intelektualec
— ne pa kot plod muhaste narave — je nosilec spoznanja o globljih po-
trebah in ciljih svojega razreda, tako da je njegova osebnost svojevrstna
potrditev Ze veckrat omenjene Marxove misli 0 razmerju med proleta-
ratom in filozofijo, o funkciji intelektualca, oziroma o pomenu teorije in
organizacije, ki ju proletariat prejema od zunaj.

Absolutno dejanje

Julijan Sorel potemtakem ni samo predstavnik socialne spontanosti,
marveé je hkrati tudi intelektualec in kot intelektualec je zavest in vest
te spontanosti ter postane zaradi tega v okviru lastne grupe tuje telo in
se znajde v praznem, Z Julijanom Sorelom stopa tedaj pred bralca tudi
problem evropskega intelektualca ali vsaj dolofenega tipa evropskega
izobrazenca, njegovega poloZaja v druzbi, njegove socialne in individualne
uresnicitve in odresitve. Pomen besede intelektualec je seveda zelo nejasen
in hkrati lahko zavaja k misli, kakor da nam gre samo za doloden
druZbeni sloj, zato je treba poudariti, da tukaj intelektualec ne pomeni
konkretnega druZbenega pojava v smislu dolo¢ene socioloske kategorije,
marve¢ nam pomeni razum, to pa v tistem smislu, kakor smo o njem
7e doslej govorili. Gre tedaj za zgodovino evropskega ¢loveka kot zgo-
dovino racionalitete. Tako se torej roman Rdece in ¢érne vkljucuje v
mnogo 3irSo problematiko, saj lahko trdimo, da so prva znamenja te
problematike z nenavadno silovitostjo udarila na dan Ze v antiéni Gréiji,
¢e ne prej pa vsaj v februarju leta 399 pred Kristusovim rojstvom, ko je
petsto¢lanski atenski tribunal s 368 glasovi obsodil na smrt z zastrupi-
tvijo sedemdesetletnega filozofa Sokrata. Jasno je, da v okviru pri¢ujote
Studije o vsem tem ni mozno podrobneje razpravljati; ravno tako pa je
tudi jasno, da bodo nekatere temeljne razseznosti romana Rdede in ¢rno
ostale prikrite, vse dokler ga ne zmoremo obravnavati v tem SirSem
kontekstu, ki se vleée skozi vso zgodovino zapadno evropskega in ameri-
gkega sveta od Sckrata pa vse do danes. Zato bo kljub vsemu treba opo-
zoriti vsaj na nekatere bistvene sestavine in najvidnejSa zgodovinska
dejstva.

S Sokratovo obsodbo in smrtjo sta se kot dve samostojni enoti znasli
drugo ob drugem podroéje razuma, intelektualca in podroéje oblastnika,
podrodje stvarne materialno socialne mo¢éi. Svet je torej razpolovljen. Nam
seveda zdaj ne gre zato, da bi ugotavljali, kakine so bile v antiki raz-
seznosti te razpolovljenosti, vendar pa vse kaZe, da so bile v njej kljub
prikritosti prisotne tak&ne prvine, ki nam utegnejo pojasniti tudi nekatera
izmed tistih vpraSanj, ki so v zvezi z evropskim romanom in usedo mo-
derne evropske inteligence in razuma. Ker pa se bomo ukvarjali izkljuéno
s temi sestavinami, se bodo zdeli nasdi sklepi morda preve¢ enostranski
in ‘celo samovoljni — a drugae ni mogoce, ko pa vendar ne moremo
obravnavati celotne problematike in njene celotne zgodovine.
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Razpolovljenost sveta, ki se je bolj ali manj jasno izpriéala z bru-
talnim dejstvom Sokratove usmrtitve, gotovo pri¢éa med drugim tudi o
tem, da je izginila neka enotnost, da je nekaj, kar je zdruzujode, zacelo
vsaj izginjati. Brz ko pa takine zdruZenosti ni, pa tudi prave skupnosti
in prave zavezanosti ni ve¢, Ce je $e kje kaksno zdruzujoée in enotno na-
¢elo, potem to nacelo ni ve¢ samo enotno in zdruZujofe. To pa pomeni
hkrati, da so bogovi svet zapustili in svet je zdaj odcarani svet, svet brez
skrivnosti, to je razpolozljivi, prosojni svet in manipulacija je prevladu-
jo¢a oblika odnosa med njim in ¢lovekom. Tako se nam zdaj vracajo
pojmi, ki so se nam ponudili Ze ob koncu prejinjega poglavja, in zato je
naravno, da bomo uporabili tudi zdaj izraz nihilizem, kar pomeni, da je
ravno nihilizem jedro razpolovljenega, od¢aranega sveta, Ce pa je tako,
je oditno tudi, da sta si v tak3nem svetu intelektualec in oblastnik Ze
spri¢o jedra tistega sveta, ki ga Zivita, v marsi¢em podobna, celo enaka:
eden in drugi pa tudi njuni medsebojni odnosi so reprodukcija in omo-
gocanje nihilisticnega bistva. V tej lu¢i se moé, oziroma oblast prikazuje
kot stvarno, fizi¢tno obvladovanje sveta, kot manipuliranje s predmeti in
ljudmi, pri ¢éemer nastopa oblastnik seveda kot absolutni subjekt, kot
norma in kot bog. Svet pa je prosojen in razpolozljiv tudi za intelek-
tualca, vendar mu ni dosegljiv s sredstvi oblasti. Pa¢ pa ima namesto
oblasti razum; zato intelektualec svet razume, pozna njegov skriti »me-
hanizem«, njegovo bistvo, tako da sta spoznanje in razum pravzaprav
nauk o bistvu sveta, nauk o bistvu bivajofega, metafizika, ki razume bit
kot nekaj bivajotega — in razum sam se pri tem vede kot absolutni
subjekt. Oba, intelektualec in oblastnik sta plod in ustvarjalca enega in
istega: racionalitete, nihilizma, prosojnosti in razpolozljivosti sveta. Tu
je pravi vir njune enakosti in sicer natanko tiste enakosti, v kateri sta
se za nekaj ¢asa zdruzila tudi Julijan in markiz La Mole. Julijan markizu
ni enak Ze zato, ker nima ni¢, marve¢ zato, ker je intelektualec. Kot inte-
lektualec, se pravi kot reprodukcija racionalnega in nihilisti¢nega jedra
sveta, lahko vidi skozi norme in nacela, ter se tako izmakne tisti svoje-
vrstni iracionalnosti, ki je v neposredni zvezi z vertikalno mobilnostjo.
Vse postane zanj sredstvo, tako kakor je vse sredstvo tudi za La Mola.
Ce pa je vse, kar je, samo sredstvo, potem je jasno, da sta tudi La Mole
in Julijan drug za drugega samo sredstvo, se pravi nekaj prosojnega, da
ju tedaj ne druzi neko tretje nacelo, da ju ni¢ v resnici ne zavezuje, drug
o drugem si ne delata nobenih iluzij, zato je najvi§ji trenutek njune
enakopravnosti samo trenutek docela neobvezne zabave. Njuno sozZitje je
igra, a igra z odprtimi kartami.

Narava in obseg enakosti sta tedaj natanko dolo¢ena: ¢ista raciona-
liteta, brez sleherne primesi iracionalnosti, ¢isti nihilizem brez sleherne
primesi ¢ustva ali ¢esa podobnega. Tudi v tem pogledu je tekst romana
nenavadno precizen, saj je Stendhal skonstruiral v enainpetdesetem po-
glavju, ki ima naslov Skrivnostno poslanstvo, majhen incident med Ju-
lijem in La Molom in to samo zato, da bi lahko markiz natanko opredelil
obseg in naravo enakosti. To stori z besedami: »Razumite vendar... da
se ¢lovek, kadar je zagresil kakino napako, zmerom sklicuje na svoje
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srce.« Srce, ¢ustvo, spontanost, iracionalnost — vse to ne pomeni nié
v rafunski igri sveta, vse je samo razum in nihilizem — enakost med
oblastnikom in njegovim podloZnikom, med gospodarjem in hlapcem je
mozna samo v tem obmoéju. Zato je lahko markiz Julijana tako ostro
opomnil, se torej spet pojavil kot gospodar in pretrgal stanje enakosti
v trenutku, ko je Julijan opravi¢eval neko svojo napako tako, da je bezal
v ¢ustvo. Ali z drugimi besedami: ko pride hlapec v nasprotje z oblast-
nikom pa node tvegati dokon¢nega spopada, se sklicuje na iracionalnost,
na ¢ustva, komplekse, psihofiziéno determiniranost itd. — oblastnik pa
bo tezave, ki mu jih morda povzroéa njegov podloznik, ravno tako izvajal
iz iracionalnosti tj., iz partnerjeve psihofizitne narave ali iz sestavin
kaksnega drugega determinizma,

Ze ta majhni incident pa s svojimi implikacijami spri¢uje, da delujejo
Se neke druge sile. Izvor teh sil je skrit Ze v tisti prvotni shizmi, ki je
lo¢ila razum od moéi. V luéi te shizme se namreé¢ razumu lahko prikazuje
oblastnik tudi kot tisti, ki ima vso mo¢, vendar nobene resnice; medtem
pa razum samega sebe vidi kot tak subjekt, ki ima sicer vso resnico, a je
brez sleherne moéi. Taksno podobo pa je mogoée vzdrzevati in braniti
samo, ¢e je razum natanéna reprodukcija resnice same, kar pomeni, da
razum samega sebe razume kot reprodukcijo, odblesk, »fotografijo« res-
nice. V tem primeru postaneta resnica in bistvo sveta nekaj, kar je samo
po sebi in samo za sebe, sicer ne bi bilo mogo¢e, da bi bil kdor koli njena
reprodukcija, »~fotografija«. Bistvo resnice sveta se tako spremeni v ne-
kak&no skorajda konkretno otipljivo substanco, pod-stat, dobi lastnosti
otipljive stvari — in bit postane tedaj bivajofe. In res: v vsej tradiciji
zapadno evropske misli se kot glavni vir vsega uveljavlja nekaj trdnega
in hkrati iracionalnega, pa naj bo to Platonova ideja, ali materija raz-
litnih materialisti¢nih naukov. Tako se v razumu, ki bi moral biti sama
C¢ista prosojnost, kar naenkrat naseli nekaj neprosojnega, kot nekaksen
teman predmet. Za razum je torej res vse prosojno, razen njegovega last-
nega najglobljega temelja, njegovemu nihilizmu je vse dostopno, vse
norme, vsa nacela, razen temeljnega nacela razuma samega.

Spri¢o tega Julijan ne more biti pravi in dosledni nihilist. Ta misel
pa je seveda v nasprotju s tisto naSo ugotovitvijo, ki pravi, da je Julijan
na eni strani svoje resniéne ideale, kot sta Rousseau in Napoleon, ne-
nehoma izdajal, med tem ko je vladajofe norme hlinil. Vendar je to
samo del resnice, kajti kljub vsemu izdajstvu ostaja svojim normam tudi
zvest, le da se to kaZe v romanu na prav poseben nacin: kaze se v struk-
turi njegove osebnosti kot literarnega lika. Julijan je namre¢ pogumen,
aktiven, delaven, ponosen, obéutljiv itd. Vse te lastnosti pa niso ni¢ dru-
gega kot svojevrstna interiorizacija njegovih idealov. Gre za poseben
ustvarjalni postopek, za poseben nadin konstituiranja literarnega lika,
ki naj ga tu zdaj tudi nekoliko natanéneje opisemo na podlagi konkret-
nega primera.

Ob koncu osmega poglavja, ki ima naslov Neznatni dogodki, pripo-
veduje Stendhal, kako sedijo v temi zgodnje poletne no¢i na vrtu Ré-
nalovega gradu v Vergyju gospa Rénalova, njena prijateljica gospa Der-
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villova in Julijan. Julijan je zelo zivahno govoril in Zivahno gestikuliral,
tako da se je nehote dotaknil roke gospe Rénalove, »ki je pocivala na
naslonu pobarvanega lesenega stola... Roka se mu je prav hitro umak-
nila, tedaj pa je Julijana preSinila misel, da je njegova dolZnost dosedi,
da se mu njena roka ne bo izmaknila, kadar se je bo dotaknil«. Drugega
dne zveder je sklenil svojo dolznost tudi izvrsiti. Ce pa je to hotel storiti,
je moral zbrati ves svoj pogum, saj pravi Stendhal, da se je znaSel v
pravi »smrtni stiski«, ko bi mu bila sleherna nevarnost ljub3a, tako da
je bojeval silni boj, ki ga je bila dolZznost s plahostjo. Kako pomembno je
bilo za Julijana vprasnje, ali se bo dotaknil roke gospe Rénalove in jo
obdrzal v svoji roki, kaze naslednja njegova misel: »Nata¢no v trenutku,
ko bo ura odbila deset, storim, kar sem si obljubljal ves dan... ali pa
grem v svojo sobo in si poZzenem kroglo v glavo.«

Ko je ura odbila, je res prijel gospo Rénalovo za roko in jo prisili,
da mu jo je pustila. VpraSanje je, kako je lahko zbral toliko poguma?
Stendhal tudi o tem natanéno poroc¢a, saj pravi: »Njegovo edino vaZno
opravilo ves tisti dan je bilo, da se je krepil z branjem ognjevito napisane
knjige, ki mu je vnemala dufo.« In ko je bilo Ze vsega konec, izvemo:
»Storil je bil svojo dolZnost, in sicer junasko dolinost. Ta oblutek ga je
navdajal s sreco; zaklenil se je v svojo sobo in se s ¢isto novim uZitkom
zatopil v branje slavnih dejanj svojega junaka.«

Julijanov pogum ni prihajal iz njega samega, prihajal je iz tiste
»ognjevito napisane knjige, ki mu je vnemala duSo«, ta ognjevita knjiga
pa so bili Napoleonovi spomini. Svoj pogum je prejemal tedaj od Na-
poleona in zato se je po izvrienem junaskem dejanju k njemu spet vrnil
Ali z drugimi besedami: Julijan svojega ideala in svoje norme socialno
nikdar ne eksplicira, jo javno celo zatajuje in razvrednotuje, zato pa se -
uresni¢uje v njegovem pogumu, v posebnih lastnostih njegovega zna-
¢aja, kar pomeni, da je Julijan nekakSen Napoleon v civilu.

Prav tako je tudi z Rousseaujem. Od Rousseauja je Julijan prevzel
predvsem misel o druzbeni enakosti, vendar tudi tega nadela socialno ne
eksplicira, se ne bori za njegovo uresnicitev, pa¢ pa se to nacelo utelesi
v njem samem kot ponos in ravno v imenu tega ponosa, si nalaga svojo
dolZnost, ki je v naSem primeru v tem, da mora prisiliti gospo Rénalovo,
da mu ne bo ve¢ izmaknila svoje roke. DolZnost ima torej v Stendha-
lovem romanu dvojni pomen. Enkrat je ta beseda v zvezi s tistim naéinom
vedenja, ki mu pravi ne¢imrnost, drugi¢ pa z na¢elom enakosti, kakor se
uresni¢uje v Julijanovem znacaju.

Temeljni Julijanovi lastnosti: pogum in ponos oitno nista nekaj avto-
nomnega, marved nekaj heteronomnega in Julijan je heteronomna oseb-
nost. Taksni pa so tudi drugi junaki evropskega romana: to velja Ze za
Cervantesovega Don Kihota, saj so vsa njegova dejanja samo posnemanje,
samo poskus realizacije plemenitega viteza Amadisa. Nekaj podobnega
velja tudi za Flaubertovo Emo Bovary. Njeni ideali, se pravi tisto, kar
jo konstituira, kar dolofa njeno ravnanje, so bodisi posnetek junakov iz
romanov, bodisi posnetek ljudi iz drugih sfer socialnega Zivljenja. Ta he-
teronomnost junakov evropskega romana pa je po vsem videzu samo

1155



reprodukcija metafiziéne strukture evropske misli. Amadis, Napoleon,
Rousseau itd. so samo posebna oblika tistega temnega, neprosojnega te-
melja, ki ga razum potrebuje za svojo utemeljitev.

Ne samo nacelna, marveé tudi konkretna analiza kaZe, da je v struk-
turi razuma tudi nekaj iracionalnega, neko trdo jedro — in zanima nas,
kaj to jedro pomeni za vprasanje, ki smo ga zaslutili ob tistem drobnem
incidentu, ki je za trenutek skalil odnose med Julijanom in markizom.
Markiz zavrata sleherno misel na karkoli iracionalnega, kajti uspe$na
udelezba v »partiji Saha« zahteva samo dosledni racionalizem in nihilizem,
ki seveda ne preneseta prav ni¢ iracionalnega, kar pomeni, da mora v
tem primeru razum zanikati in relativizirati najprej samega sebe, svoje
lastno jedro. Vendar: ali je to res samo zanikanje in samo uni¢enje sa-
mega sebe; ali je res, da bi v tem primeru razum ne bil ve¢ razum in
da bi torej gredil zoper lastno bistvo, zoper razum? Razmislimo do kraja:
v obmot¢ju doslednega racionalizma in nihilizma, ki sta ju razum in
intelektualec naceloma zmoZzna ze zaradi svojega ustroja, postanejo
vse vrednote in vsi ljudje le golo sredstvo, tako da je svet tudi zares
in do kraja fizitno dostopen. V takinem trenutku je moZno redi: nisem
prigel na svet, da bi ljudi poboljseval, marve¢ da bi se okoristil z nji-
hovimi slabostmi. Tako govori absolutni subjekt ki je razvrednotil
prav vse norme, tako da niti samega sebe ne utemeljuje ve¢, oziroma
se utemeljuje samo e s svojo fiziéno osebo, z naklju¢jem svojega rojstva.
Ravno to nakljuéje, ki ima zdaj funkcijo utemeljitve, pa je v resnici
samo fiziéna uresni¢itev prvotnega metafizitnega nacela, ki je postalo
zdaj nekaj personalnega. Namesto Platonove ideje ali materije stoji zdaj
kenkretni subjekt, namesto iracionalnega jedra stoji zdaj Ziva oseba, ki
je za vse, razen za sebe, ¢ista iracionalnost, golo nakljuéje, posast.

MoZnost za takino obliko utelefenja pa je skrita prav v temelju
razuma in metafizike — in Julijan se je tega tudi zavedal, kar dokazujeta
tista dva odstavka, ki sledita prizoru, v katerem sta Julijan in La Mole
tako zabavno podeljevala sluzbe. Tu Stendhal poroc¢a: »Komaj je bil
Cholin imenovan, je Julijan izvedel, da je deputacija iz okrozja prosila
to mesto za Grosa, znamenitega geometra; plemeniti moZ je imel samo
Stirinajststo frankov letnih dohedkov .., Julijan se je zacudil, da je mogel
kaj takega storiti. ,Saj ni nié,' si je dejal, ,treba se bo sprijazniti s krivi-
cami, ¢e hodem kaj dosedi‘«. Julijan je torej pripravljen na vse, priprav-
ljen je na ni¢, na nihilizem, na vse krivice itd.

Iz vsega tega bi bilo mogofe napraviti sklep, da se metafiziéni
razum sploh ne more uresni¢iti drugace kot svoja lastna negacija, se
pravi tako, da ustoli¢i nakljuéje in nesmisel. Tisto trdo jedro tedaj ni
nikakrina prepreka in ne postavlja nobenih pravih meja. Nobenih raz-
logov ni, da se razum ne bi mogel uveljaviti kot ¢isti oblastnik in
manipulant. Vendar je to, kot vse kaZe, samo del resnice, Julijan namre¢
kljub vsemu spozna, da je bilo njegovo dejanje kriviéno. Se ve¢, Vse
njegovo zivljenje je ena sama muka, Zivi ga kot nepretrgano bole¢ino
notranje razklanosti, ki je kakor vemo, razklanost med bistvom in bi-
vanjem. Julijan ¢uti torej svoje bistvo in ¢uti prepad, ki zija med bistvom
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in stvarnim bivanjem. To pa pomeni, da je tisto trdo, ali kakor bi rekel
Stendhal, »dobro jedro« v njem kljub vsemu Se aktivno in da nenehoma
postavlja meje njegovemu cinizmu. To jedro je potemtakem kljub vsemu
vendar zanesljiva zavora.

Kako naj si to pojasnimo, ko pa o¢itno v sami strukturi razuma in
metafizike ni nobene takine sestavine, ki bi sama po sebi in tako rekoé
kar avtomatiéno prepre¢evala to nenavadno in grozljivo sprevradanje v
racionalnost, krivico in nasilje? V odgovor na to je mozZzno re¢i najprej
samo, da tista uresni¢itev razuma, ki prinafa s seboj nesmisel in na-
kljuéje in ki je megacija razuma, po vsem videzu ni nekaj ¢isto samo
umevnega, ne poteka avtomatiéno brez muk in tezav. Zdi se, da se je treba
z negacijo najprej Sele nekako »sprijazniti«, da je treba pri tem preboleti
neko muko; skratka: sprevrnjenje v nesmisel in nakljuéje se ne more
dogoditi kar naenkrat in v enem sunku. Intelektualec se potemtakem ne
more kar ¢ez no¢ spremeniti v svoje nasprotje. Potreben je proces in ta
proces je zgodovina evropskega in ameriSkega sveta — in vse kaZe, da
je roman Rdece in ¢rno nastal v ¢asu, ko je bila bolec¢ina negacije Se vse
preveé ziva, ko se nihilizem e ni mogel do kraja sprostiti. In tisto trdno,
zdravo jedro, ki ga je dal Stendhal svojemu Julijanu Sorelu in ki je
zivelo prav v srcu evropskega ¢loveka, jasno dokazuje, da v tistem
¢asu razum Se ni razkril vsega svojega nihilisti¢nega bistva; najbrz $e ni
bilo jasno, da se metafizika in razum ne moreta utelesiti drugace kot
absolutni bog v ¢loveski podobi.

Roman Rdede in ¢rno nas tedaj postavija v dolo¢en trenutek evropske
zgodovine kot zgodovine metafizike in racionalitete, Zato je potrebno ta
trenutek to¢neje opredeliti, ¢esar ni mogoce storiti brez nekaterih kon-
kretnih podatkov. Pri¢eti moramo s Platonom, ki je v svoji DrZavi za-
pisal, da vse zavisi od tega, ali se bosta mo¢ in razum zdruzila in je zato
ustvaril svojo vizijo razumne drzave. Ve¢ kot dva tiso¢ let za njim je
v imenu iste pobude napisal Karl Marx svojo znamenito enajsto tezo
o Feuerbachu: »Filozofi so doslej svet razli¢tno interpretirali, gre pa zato,
da ga spremenimo.« Platon je med vladarji svojega ¢asa iskal ¢loveka,
ki bi sprejel njegovo vizijo — a je doc¢akal, da je bil izgnan in za suZnja
prodan. Tudi moderni evropski ¢lovek se je na zafetku modernega
sveta v podobi Cervantesovega Don Kihota odpravil v imenu razuma
v svet, da bi ga izboljfal, preuredil, uravnal — a je ostal tragiéno smesen.
Sele s francosko revolucijo, ko so na oder stopile ljudske mnozice, se je
odprla nova moznost: neposredna druzbeno politiéna akcija, in Marx je
konstituiral razum in intelektualca kot teoretika in organizatorja te
akcije.

Kje stoji zdaj Stendhal s svojim romanom? Roman je bil napisan
v letih 1828—1830, bil je torej zasnovan kaksnih petnajst let prej, preden
je Marx napisal znano misel, ¢es da je srce ¢loveSske emancipacije prole-
tariat, njena glava pa filozofija. Stendhal, ki se je v resnici pisal Henri
Beyle, je bil rojen januarja 1783 v Grenoblu in je dozivel francosko
revolucijo kot Sestletni de¢ek po njenih odmevih v rodnem mestu. S Sest-
najstimi leti je od$el v Pariz, spoznal druzbo, ki jo je rodila revolucija
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in kot Napoleonov oficir prepotoval skoraj vso Evropo ter se udelezil
tudi pohoda na Moskvo. Skratka: Stendhal sicer ni mogel biti udeleZen
v sami revoluciji, dozivljal pa je njene neposredne posledice in nove
moZnosti, ki jih je odpirala v Evropi, in natanko je videl spremembe,
ki jih je povzroé¢ila v ustroju druzbe. Ravno zato je lahko opazil tisti
nov pojav v moderni evropski zgodovini, ki mu pravimo spontani nastop
mnozic in tako ni sluc¢aj, da postane njegov Julijan Sorel zavest teh
mnozic, Ni¢ éudnega tedaj ni, da sanja junak njegovega romana o vélikem
dejanju, ki mu pomeni svet preoblikujoto oziroma o usodi sveta odlo-
¢ujoco akcijo; zato se strinja z grofom Aldamiro, ki pravi, da je Washing-
ton veé od preproste vojaske hrabrosti kakinega Murata, in zato obéuduje
Dantona, ki je vrnil ljudstvu moé¢ itd. Njegove sanje so tedaj docela
v skladu z novimi mozZnostmi in razseznostmi, ki jih je odprla velika
revolucija. In morda je prav v tem vzrok, da je tisto njegovo zdravo
jedro Se vedno zivo in aktivno. Docela nujno je, da se mora izgubljeni
intelektualec tako ali drugace vezati na sleherni nov vzgib spontanosti
in to je njegova usoda, vse dokler artikulirani druZbeni prostor ni toliko
odprt, da brez napora in sproti posrka vase vse, kar se pojavlja kot spon-
tanost in nepredvidljivost. To pa bi hkrati pomenilo, da je aktivnost ti-
stega zdravega jedra v premem sorazmerju s prisotnostjo iracionalnosti,
pa naj ima ta iracionalnost podobo konkretne socialne spontanosti v obliki
novih druzbenih slojev in aspiracij, etnocentriénih struktur ali pa kul-
turno socialne, zlasti religiozne, v naSem primeru kri¢anske tradicije.

Vendar pa je to iracionalnost — wvsaj kakor jo prikazuje roman
Rdece in érno — nenehoma pouzivala vertikalna socialna mobilnost, ki je
torej v dolofeni meri pomenila in prinasala s seboj tudi racionalizacijo
posameznih struktur oziroma celotne druZbe, Zaradi tega nastane prav
poseben poloZaj, saj je o¢itno, da spri¢o vse velje racionalizacije druzbe
izginja tista Cisto konkretna iracionalnost, ki je tako ali drugade v mne-
posredni zvezi s trdnostjo razuma, z njegovim »zdravim jedrom« — in
ko skufa zdaj stopiti v svet in ga preoblikovati, se znajde v praznem.
To se je zgodilo Ze Don Kihotu: ostal je sam, za njim je hodil samo
Sancho Pansa, predstavnik vsakdanjega prakti¢nega razuma in zasmehlji-
va negacija svojega gospodarja, Don Kihota je onemogodil prakti¢ni
razum, se pravi praktitno razumno bistvo sveta. V tem je na¢eloma enak
Julijanu Sorelu, ki prav tako ostane brez sleherne socialne razsemosti,
ko racionalno bistvo sveta nenehoma pouziva tisto iracionalnost, na katero
edino bi se lahko opiral. Tu med obema junakoma ni bistvenih razlik.
Lo¢ijo ju druge lastnosti. Don Kihot hode spreobrniti svet z modjo
lastnega vzgleda in sproti hofe popravljati drobne, vsakdanje krivice.
To ga druzi s kri¢anskim viteltko-menigkim idealom. Julijan Sorel pa
sanja o dosti bolj temeljitem tako reko¢ o totalnem posegu v druzbo
in v zgodovino. Don Kihotu in njegovi =akciji« manjka sleherna
prava zgodovinska razseZnost — v modernem pomenu te besede.
Vendar pa svojo nezgodovinsko misijo kljub vsemu izvriuje, medtem ko
Julijan ne stori in ne more storiti ni¢esar, zato lahko recemo, da je v oseb-
nosti Julijana Sorela evropski ¢lovek svoj nekdanji vitesko meniski
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model ne-zgodovinske akcije zamenjal za vizijo neposrednega druZbeno
politiénega posega v zgodovino, a je pri tem ostal brez sleherne moznosti
za ustrezno delovanje.

Ta kratka primerjava Don Kihota z Julijanom Sorelom nedvomno
kaze, da je dobilo v moderni Evropi vprasanje razuma in intelektualca
ter njune ustrezne prisotnosti v druzbi in zgodovini neko novo razseZnost,
ki je razseznost zgodovine oziroma zgodovinski in ki je anti¢na Gréija
ni poznala, o ¢emer nas prepricuje ze to, kako je Aristotel v svoji Poetiki
opredelil razmerje med pesni§tvom in zgodovinopisjem. Zgodovina in
zgodovinskost sta postali wvélika skufnjava modernega evropskega
¢loveka. Prvotni problemi in dileme se spri¢o tega samo &e progresivno
zaostrujejo, omahovanja med upom in brezupom postajajo samo vsak dan
bolj bole¢a, in vse kaze, da je moZnosti za ustrezno realizacijo vse manj
ravno od tistega trenutka naprej, ko se uveljavi in se za¢ne stopnjevati
»potreba« po zgodovinskosti, kakr&no si pa¢ predstavljata evropski razum
in metafizika. Zato za usodo Julijana Sorela nikakor ni znaéilno samo to,
da se kljub intenzivnosti svoje temeljne potrebe sploh ne more uresniciti
kot ustvarjalec zgodovine, marveé jo oznacuje hkrati tudi dejstvo, da se
je pri tem znaSel celo na slabsem od Don Kihota, saj vemo, da nima niti
te moznosti ve¢, da bi zasijal kot vzgled. Tudi ta moZnost se je ocitno za
vedno umaknila in zato se Julijan lahko pojavlja v druzbi samo Se kot
prevarant, zapeljivec, hipokrit, ki dobiva Ze prave demoniéne razseZnosti.
Don Kihot je bil smegen vzgled, Julijan je ne-vzgled.

V taksnem poloZaju se odpre novo vprasanje, Julijan si mora namre¢
med drugim priznati tudi, da je za vse druge samo »nekaksen MORDA«,
torej samo neuresni¢ena in neizpri¢ana moznost. Ni takoreko¢ nié, je brez
prave oblike in vsebine. Zdaj gre za konstituiranje, a to konstituiranje se
ne more dovréiti drugaée kot z dejanjem. Potreba po identiteti in uresni-
¢enju, ki je tako globoko vsajena v strukturo zapadno evropske meta-
fizitne tradicije, si v dolo¢enem zgodovinskem trenutku in sredi nihili-
stiéno racionalnega sveta nadene podobo potrebe po konstitutivnem ali
absolutnem dejanju.

To dejanje samo je takoreko¢ Ze v naprej opredeljeno, saj vemo,
da je svet, v katerega je ¢lovek Ze od vsega zafetka postavljen, taksen,
da se ¢lovekova identiteta lahko izpri¢a samo zunaj tega sveta, tako da
more biti absolutno le taksno dejanje, ki je nasilna, brezumna negacija
tega umnega sveta in ki postavlja izvrSevalca nekam ven iz druZbe, tja
kjer bo lahko dozivel svojo resnico, pred najteZjo preizkudnjo, pred obli¢je
ali pa vsaj v obmoéje smrti. Potreba po identiteti in po sre¢i je tedaj
hrepenenje po smrti, po on-stran. Zaradi tega ima Julijanova smrt — tako
kot tudi Sokratova — na sebi neizbrisna znamenja samomora, kar je
opazil celo veliki vikar Frilair, ko je rekel Matildi La Molovi: »Ce se
nam ne posredi, da ga refimo s pomo¢jo proénje za pomiloienje, bo
njegova smrt nekaksen samomor«, besedo samomor je podértal Stendhal.

Po vsem tem je seveda Ze vnaprej jasno, da Julijanovega zlo¢ina ni-
kakor no¢emo razlagati kot zlo¢in iz strasti, kot crime passionnel, marve¢
kot absolutni akt, kot dejanje, s katerim naj bi se Julijan prvikrat zares
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konstituiral, s katerim naj bi postal zares to, kar je. Zanj je to njegovo
prvo dejanje, ki v celoti ostaja res njegovo dejanje, ni prav ni¢ veé¢ dvo-
smiselno in zato je zanj tudi odgovoren in ostalo bo enoznaéno samo toliko
¢asa, dokler bo zanj do kraja odgovoren. Zato Julijan nenehno ponavlja,
da gre za premisljen umor in trdovratno zavraca sleherno takino inter-
pretacijo, ki bi lahko nasla kakrinokoli olajSevanlo okoli¢ino. Julijan
ne mara prav nobenih clajievalnih okolis¢in, ker hoce imeti svoje dejanje
v celoti zase, ker ho¢e kratko in malo biti.

Vendar pa je to dejanje tudi v resnici zlo¢in in drugega kot zlo¢in
sploh biti ne more, ¢e naj bo res konstitutivno, zares absolutno dejanje
sredi nihilisti¢nega in racionalnega sveta. Samo tako se namre¢ lahko
izkaze, da identitete v tem svetu ni, da sree ni, da realizacija v modernem
svetu kratko in malo ni mozna. Kdor hoce tedaj izvrsiti pravo dejanje,
da bi se z njim konstituiral, kdor stori ekstatiéno dejanje, se hkrati tudi
pogubi. Absolutno dejanje je res absolutno, a hkrati tudi samomor, Abso-
lutno dejanje je res uresni¢enje, a to uresni¢enje je zlo¢in, v njem raz-
kriva razum svoj zlo¢inski, svoj nihilistiéni obraz. V svetu, katerega bistvo
sta nihilizem in ra¢un, se razum ne more realizirati drugade, kot da samega
sebe ubije. Tako ima torej absolutno dejanje te¢ razseZnosti. Z njim se
junak sicer pojavi kot trdno dolo¢ena osebnost, a samo zato. da razkrije
svojo nemoznost in takoj pade v ni¢, v smrt, Junak res slednji¢ dokonéno
stopi v svet, a se hkrati iz sveta tudi dokonéno iztrga.

Ce pa ne gre za pravi zlo¢in, potem je oditno, da Julijanovega rav-
nanja »psiholosko« sploh ni mogoce utemeljiti. Zato je docela odveé, ¢e
se spraSujemo, ali je Julijan res storil neumnost, ko ni raje po¢akal nekaj
dni, da bi se markiz pa¢ pomiril. Tudi je brez pomena, ¢e skusamo dognati,
ali ravna pri tem res popolnoma v skladu z vsemi psiholoskimi sestavinami
lastne osebnosti itd. Tu sploh ne gre za »psihologijo« v tradicionalnem
pomenu te besede. Gre za dejanje, ki ga je mogode razumeti samo v
sklopu problematike evropskega razuma. Zato odkrijemo podoben primer
tudi v Gidovih Vatikanskih jeéah. Glavni junak Lafcadio kar naenkrat
izvr&i umor, a brez slehernega motiva. Lafcadio pa je do tega zloina Zivel
docela neobvezno v docela neobveznem svetu, tako da sploh ni resni¢no
bival. Ta neresni¢ni, nekonstituirani ¢lovek sredi tega neobveznega sveta
res ne more naleteti na ni¢ takega, kar bi bilo lahko zanesljiv in zavezujo¢
motiv za kakrino koli dejanje. »Zivel sem podzavestno,« pravi sam o sebi,
zato stori svoj zloéin tako reko¢ samo po avtorjevi volji, a zato, da bi se
slednji¢ vendarle konstituiral — in ker je res tako, se po zlo¢inu vede
skoraj povsem kakor Julijan Sorel: note zabrisati nobenih sledov svojega
zlotina, nenehno si Zeli, da bi ga policija odkrila in ob koncu zatrdi: »Ali
ne razumete, da me je groza, da ne bi bil kaznovan.« Samo ¢e bodo nje-
govo dejanje odkrili, samo ¢e ga bo lahko vzel nase, bo dobilo to dejanje
smisel, postalo bo zares konstitutivno dejanje, ¢eprav se bo iz njega 3e
vedno rezal zlo¢inski obraz razuma in nihilizma.

Podoben problem kot ob Vatikanskih jecah se odpira tudi ob Camu-
sovem romanu Tujec. Glavni junak Mersault namreé¢ nekega poletnega
opoldneva na razbeljeni plazi kar meni ni¢ tebi ni¢ ustreli nekega Arabca.
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Tudi to je nemotivirano dejanje, ki ga stori nekonstituirani ¢lovek v
brezoblicnem svetu, sredi svojega praznega Zivljenja, katerega vso resnico
je Camus v svojem Mitu o Sizifu opredelil takole: »Vstati, tramvaj, Stiri
ure urada ali tovarne, kosilo, spanje, in ponedeljek, torek, sreda, Cetrtek,
petek, sobota vse v istem ritmu.« S svojim nemotiviranim dejanjem se
dvigne Mersault ravno iz tega praznega zivljenja, se iz tega zivljenja
iztrga, a samo zato, da bi se iztrgal iz Zivljenja sploh, oziroma se naselil,
udomacil nekje on-stran Zivljenja.

Med Camusom in Stendhalom pa je Se neka druga podobnost. Med
tem ko Gide svojega junaka zapusti Se preden doZivi svojo zadnjo resnico,
se Mersault po svojem zlo¢inu znajde — ravno tako kot Julijan Sorel —
v jeci, pred smrtjo. Ker pa sta oba storila enako dejanje iz enakih potreb
in pobud, ker se je obema njuno dejanje iz istih razlogov sprevrglo v
zlo¢in, sta se v je¢i znadla pred istimi vprasanji in se do njih vedla na
enak nac¢in. V skladu s Camusovo teorijo, ki jo poznamo iz njegovega
eseja o Sizifu, se odprejo Mersaultu v trenutku, ko je postavljen pred smrt
in ko smrt tudi sprejme nase, ko se torej sprijazni s temeljno absurdnostjo
¢loveskega bivanja, tri nove razseZznosti bivanja: svoboda, strast in upor.
In dokazati je moino, da opredeljujejo tudi Julijanovo Zivljenje v jeéi
iste tri prvine. Popolnoma pretrga sleherni odnosaj z drugimi, kar pomeni
da je res docela svoboden. Dozivlja svojo veliko ljubezen, svojo resniéno
svobodno strast. Hkrati pa je upornik. Najprej upornik proti druzbi, tako
da se Sele zdaj kot upornik do kraja konstituira, kar v svojem govoru
porotnikom tudi javno potrdi. Hkrati pa se upira temeljnemu absurdu,
smrti, saj mu zanjo na eni strani sploh ni mar, na drugi strani pa premaga
svoj strah in jo sprejme nase z vsem svojim dostojanstvom in o njegovih
zadnjih trenutkih lahko poro¢a Stendhal samo Se tole: »Vse se je zgodilo
preprosto, dostojno in brez slehernega prenarejanja«,

Oba junaka sta se torej iztrgala iz sveta, ki je brez boga, iz pekla,
kjer vlada Drugi, iz tiste medsebojnosti, ki je nenehno sprevra¢anje so-
¢loveka v normo in sovraznika. Oba pa sta se tudi »udomacila« onstran:
Julijan Sorel doZivi v jed, kakor vemo, svoja »nebesa«, med tem pa za
Mersaulta izvemo v zadnjem odstavku, da se je po smrini obsodbi prebudil
v svoji je¢i z »zvezdami na obrazu«, da se je prvikrat »odprl nezni inde-
ferentnosti sveta«, da je bil »o¢is¢en zla« in da je iz njega izginilo »upa-
‘nje«, se pravi metafizika. Tako ima ¢lovek vendarle moznost, da se iztrga
iz pekla, pa ¢eprav se more nato udomaciti samo v obmod¢ju smrti. In
morda se naseli v obmodju smrt samo zaradi tega, ker se je poskusal
iztrgati iz pekla tako, da je sam vzel svojo usodo v svoje roke, z dejanjem,
v duhu aktivizma?

Ce je nasa kratka razlaga nekaterih sestavin Gidovih Vatikanskih jeé
in Camusovega Tujca kolikor toliko ustrezna in sprejemljiva, potem je
o¢itno, da se je s Stendhalovim romanom Rdede in ¢rno uveljavil v ev-
ropski literaturi prav poseben problem, problem nemotiviranega dejanja,
ki je obremenjeno z vsemi znamenji degradiranega »magi¢nega« nadina
delovanja, a je hkrati posebna oblika konstitutivnega, absolutnega de-
janja. Ta motiv je prisoten pravzaprav Ze v Don Kihotu, saj se hoce tudi
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Don Kihot konstituirati z dejanjem, pa mu zlobna usoda to nenehoma
preprecuje, tako da se giganti nenadoma spremenijo v mline na veter,
kar pomeni, da v modernem svetu sploh priloZznosti ni za pravo dejanje,
ker se ¢loveku vse izmika. To temeljno resnico Stendhal samo Se poten-
cira: zdaj niti mlinov na veter ni ve¢, samo ni¢ je Se, pustava, in v tej
puscavi, v tem ni¢u je mozno vse, tudi zlo¢in, oziroma je moZna samo
negacija te puscave. Vendar pa je pri Stendhalu resnica sama $e vedno
nekako zakrita: Julijanov zloc¢in se ne posrec¢i kot pravi zloéin, gospa
Rénalova ostane namreé Ziva. Ta delna zakritost resnice je gotovo v zvezi
z dejstvom, ki je nanj opozorila Ze tista nasa ugotovitev, ki pravi, da se
v ¢asu nastanka Stendhalovega romana nihilizem %e ni mogel do kraja
sprostiti, kar seveda pomeni, da je Stendhal lahko »videl« le nekatere
pojave oblike resnice, ne pa Se njen temelj., Ravno to pa je verjetno
vzrok, da so se v strukturi njegovega romana pojavile prvine, ki nas
danes motijo. To so zlasti nekatera pretiravanja, prenapetosti itd. Vze-
mimo samo npr. tiste prizore, v katerih se uveljavlja Julijanov strah pred
sme&nostjo, njegov pogum in ponos, njegova veéna potreba po previdnosti,
napetosti in ogroZenosti. V vseh teh prizorih je mnogo nakljuénega, nelo-
gi¢nega, neverjetnega, romanti¢nega. Konkretno pripovedno gradivo je vse
preve¢ bujno, kar pomeni, da se prvine nove resnice $e niso mogle strniti
v novo, v sebi skladno strukturo, ¢eprav seveda ostaja ob takini trditvi
Se vedno nereseno naslednje vprasanje: ali ni morda ta razdalja, ki lo¢i
konkretno pripovedno gradivo od smisla in resnice same pripovedi prav-
zaprav samo neka temeljna znadilnost evropskega romana sploh? Tega
vprasanja pa seveda ni mogoc¢e obravnavati v okviru pri¢ujoce studije.

Po vsem tem se lahko lotimo Se vprasanja tistih sedemintridesetih
vrstic, ki vzbujajo tako resne teZzave francoski literarni kritiki in zgodo-
vini. Potrebno je, da jih na tem mestu skoraj v celoti navedem:

» Gospoda La Mola ne morem grajati,' je dejal Julijan, ko je prebral
pismo, ,pravi¢en je in previden. Kateri ofe bi hotel dati svojo ljubljeno
héer takemu ¢loveku! Zbogom!

Julijan je skodil z voza ter odhitel k postni koéiji, ki je stala na koncu
te ulice. Matilda, na katero je, kot se je zdelo, docela pozabil, je napravila
nekaj korakov, da bi stekla za njim...

Julijan je odpotoval v Verriéres. Na mrzliéni voZnji ni mogel pisati
Matildi, kakor je nameraval storiti; roka mu je oblikovala na papirju samo
necitljive poteze.

V Verriéres je prispel neke nedelje zjutraj. Stopil je k puskarju, ki
ga je zacel obsipati s cestitkami k sreci, ki ga je doletela. Vsa dezela
je ze vedela za novice.

Julijan mu je samo z veliko tezavo dopovedal, da potrebuje par pistol.
Na njegovo zahtevo je puskar pistoli nabil.

Zadonel je trikratni glas zvonov; to je v francoskih vaseh dobro
znano znamenje, ki po brezkonénem jutranjem zvonenju oznanja, da se bo
masa vsak cas zacela,

Julijan je stopil v novo verriérsko cerkev. Vsa visoka cerkvena okna
so bila zastrta z Zivo rde¢imi zavesami. Ustavil se je nekaj korakov za
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klopjo gospe Rénalove. Zdelo se mu je, da gore¢e moli. Pri pogledu na
zensko, ki ga je neko¢ tako neizmerno ljubila, se je Julijanu zacéela tako
modéno tresti roka, da sprva ni mogel izvriiti svojega naklepa. Ne morem,*
je dejal sam pri sebi; ,telesno ne morem.’

V tistem trenutku je mladi levit, ki je stregel pri masi, pozvonil k
povzdigovanju. Gospa Rénalova je sklenila glavo, ki je bila tako za tre-
nutek skorajda skrita v gubah njenega ogrinjala. Julijan je zdaj ni mogel
ve¢ tako dobro prepoznati; ustrelil je proti njej iz piStole, je zgresil;
ustrelil je drugi¢, gospa Rénalova se je zgrudila.«

Preden si lahko natan¢neje ogledamo ta odlomek, moramo vedeti, kaj
se je sploh zgodilo, da je Julijan tako nanagloma sedel v poStno koéijo.
Julijan je bil pri svojem polku v Strassbourgu, Matilda pa je v Parizu
pripravljala poroko. Nenadoma je dobil v Strassbourg sporodilo od Ma-
tilde, da mora priti takoj v Pariz, in $e preden sta se dobro pozdravila,
mu je izroc¢ila dvoje pisem. Prvo je bilo tisto, ki ga je po diktatu mladega
duhovnika poslala gospa Rénalova markizu La Molu in v njem obtozila
Julijana, da je ¢isto navaden karierist, da je zapeljal Matildo samo zato,
da bi prisel do denarja itd. Drugo pismo je napisal markiz in je v njem
sporoc¢al svoji héeri, da ne bo nikdar privelil v njeno poroko s takinim
¢lovekom, pa¢ pa je Julijanu ponujal precej denarja, ¢e se za vedno pre-
seli v Ameriko in ¢e ne bo o njem nikoli ve¢ slisal. Iz teh dveh pisem
Julijan ni spoznal samo, da so mu propadli vsi naérti — to niti ne bi bilo
tako hudo, saj mu je markiz La Mole ponujal kar ¢edno vsoto, ¢e se odseli
v Ameriko: zagotavljal mu je desettiso¢ frankov na leto. (Stendhal je kot
francoski konzul v Trstu dobival 15000 frankov na leto.) Ne, ni mu gro-
zila reviina, ni se mu bilo treba bati, da bi padel nazaj tja, odkoder je
prisel. Pa¢ pa je spoznal nekaj drugega. Markiz La Mole je pismu gospe
Rénalove verjel, kar pomeni, da je bil Julijan kljub vsemu, kar je bil Ze
doslej storil — in tega ni bilo malo, za markiza Se vedno nihée, Se vedno
je bil lahko tudi éisto navaden prevarant. Ali z drugimi besedami: La
Molovo pismo je Julijanu govorilo, da je Se vedno samo ¢ista moZnost
in da nobeno izmed njegovih dotedanjih dejanj, za katera se je tako
trudil in jih izvrieval s tak$no vestnostjo, naporom, iznajdljivostjo in
pogumom, ne pomeni ni¢esar, ni ostalo njegovo: vse kar je doslej pocel
je ohranilo na sebi vsa znamenja neopredeljive dvomiselnosti. Julijan se
je torej srecal zdaj z neko svojo temeljno resnico in ta resnica je bila
ni¢, praznina, In kaj naj bi zdaj Stendhal sploh Se poro¢al o tem niéu,
o tem praznem, votlem in neopredeljenem bitju — razen ¢isto tehniénih
podrobnosti. Pa 3e v opisih tehni¢nih podrobnosti so vidni sledovi Julija-
novega resninega stanja. Tako npr. pravi Stendhal med drugim: »Na
mrzliéni voZznji ni mogel pisati Matildi, kakor je nameraval storiti; roka
mu je oblikovala na papirju samo necitljive poteze« — in bralec zdaj ne
ve, ali zaradi tega ni mogel oblikovati nobene ¢rte, ker je skusal pisati
pa¢ med voZnjo in se je kodija preveé tresla, ali pa je bil vseskozi tako
razburjen, da je sam ves trepetal. Tako se je celo v ta opis prikradla ne-
kakina dvomiselnost; celo avtorju samemu je postal njegov junak nekam
nejasen, kar vse je docela v skladu s tisto neopredeljenostjo, ki tvori v tem
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trenutku vso Julijanovo resnico. To je prvi razlog, da Stendhal moléi.
Molé¢i pa tudi Julijan, saj je vendar nié, zato tudi nidesar ne misli. Ko bi
bilo sploh Se mogoc¢e razmisljati, sklepati, kombinirati, ra¢unati, bi to po-
menilo, da dejanje ni tako zelo nujno in bilo bi ga mozno odloziti. Ker pa
je dejanje zares edini izhod, ni ve¢ prostora za razmisljanje ali za razumsko
sklepanje, zlasti Se, ker je ze Hamlet povedal, da razum in razmisljanje
uni¢ujeta voljo in prepretujeta dejanje.

Julijan pa tudi ne vidi in ne slii ni¢esar ve¢. Zanj sveta ni ve¢, Zato
tudi v opisu Julijanove voZnje ni nobenih krajev, nobenih pokrajin, ljudi
ali ¢esarkoli drugega. Tudi svet se je pogreznil v molk, takorekoé¢ ga sploh
ni ve¢, kakor da je vse otrpnilo in otrpnjeno ¢aka na odresenje, ki naj ga
prinese Julijanovo dejanje. Svet je ¢lovekov svet, zato se hkrati v ¢loveku
tudi svet pogrezne v ni¢ ter se prebudi Sele, ko je tudi ¢lovek pripravljen.
Ko si je Julijan kupil pistole in se napotil proti cerkvi, skratka ko je
stopil na prag svojega dejanja, so, kakor beremo, nenadoma zazvonili
zvonovi. Svet se je spet odprl in tudi svet je pripravljen: zvonovi zvonijo,
masa se je pri¢ela, visoka cerkvena okna so prekrita z rdeé¢imi zastori.
Tako je, kakor da bi bilo Julijanovo dejanje Ze od zdavnaj vrisano v
zemljevid sveta. Zdaj, ko Julijan Ze koraka proti svojemu cilju, spregovori
slednji¢ tudi Stendhal in poro¢a, kako se mu je roka zatresla in kako si
je moral priznati svojo telesno slabost. Julijan stoji tik za svojo Zrtvijo,
vse ¢aka, a Julijan ne more streljati. Vendar nazaj ni mogoce; svet, ki
se je prebudil iz otrpnjenja, se mora dopolniti: mladi levit je pozvonil
k povzdigovanju, gospa Rénalova se skloni, se takoreko¢ skrije, da je
njen ubijalec ne prepozna veé: Julijan vendar ne ubija zaradi mascevanja
in ne ubija neke konkretne osebe. Tako je slednji¢ res vse pripravljeno,
svet in Julijan sta eno in zdaj odlo¢a samo fe Julijan: zdaj strelja. Svet
je odrefen, a se hkrati sesuje. Streli padejo med povzdigovanjem, in to
pomeni, da je bilo storjeno najviije dejanje, ki je pa hkrati najstrasnejsa
blasfemija. Iz ni¢a se je vzdginil Julijan v samo sredi$¢e sveta in spet
padel v nic,

Mislim torej, da je s temi sedemintridesetimi vrsticami vse tako,
kakor mora biti, seveda le ée jih ne gledamo skozi medij tradicionalne
psihologisti¢ne literarne kritike in zgodovine. Ne vem sicer, v kakini meri
je Stendhal pri tem opisu ravnal éisto zavestno, vem pa, da je v pravi
umetnigki besedi vedno veé, kot pa se tega more avtor sploh zavedati
— in ravno zato je to umetnigka beseda.

Tako so, upam vsaj, v glavnem razreSena tista vpraSanja, ki so se
postavila pred nas Ze takoj na zadetku te $tudije. In tako je, upam, dovolj
pojasnjen tudi smisel usode Julijana Sorela.

Vendar si je treba zdaj ob koncu zastaviti $e eno vpraSanje: ali je
smisel usode Julijana Sorela tudi smisel Stendhalovega romana? Ali ni
mar roman sprico dejstva, da Julijan Sorel propade, tudi »kritika«, tudi
negacija tistih temeljnih pobud, ki poZenejo Julijana njegovi usodi na-
sproti? Ali ni tedaj roman morda tudi »kritika« temeljne strukture evrop-
skega razuma in metafizike? To pomeni, da se sprasujemo o tocki, na
kateri stoji sam avtor romana.
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Julijan Sorel je malo pred smrtjo takole opredelil problem svoje pre-
teklosti: »Sem se izneveril preprostemu in skromnemu zasluZenju — le
merite simple et modeste — na ljubo zunanjemu blis¢u ... Zato pa tudi,
kaksna pri¢akovanja — les perscpectives!... Huzarski polkovnik v pri-
meru vojne v mirnem ¢asu legacijski tajnik, potem poslanik«,

Na eni strani sta tedaj preprosto in skromno zasluZenje, na drugi
strani bleste¢e perspektive: vojaSki poveljnik, funkcionar diplomacije.
Ze iz te dileme in iz oblike, ki jo je dobila v samem tekstu, pa slutimo,
da je Stendhal bolj za preprosto in skromno zasluZenje, kakor pa za
bleste¢o kariero. To potrjujejo tudi tiste njegove besede, v katerih zago-
tavlja bralcu, da je v Julijanu kljub vsemu »dobro jedro« in da bi s
starostjo postal dovzeten za neina ¢ustva. V zvezi s tem je nad vse po-
membna tudi osebnost Julijanovega prijatelja Fouqueja, ki za razliko od
Julijana ostaja v svojem okviru, v okviru svojih mozZnosti, pa vendarle
ohranja plemenitost srca in duha. Skratka vse kaZe, da Stendhal ne spre-
jema Julijanove dileme. Vprasati se moramo kaj to pomeni?

Smisel Julijanove dileme poznamo Ze iz njegovega izhodis¢nega
polozaja: Julijan je, kakor vemo, predstavnik socialne spontanosti, ki stoji
zunaj druZbe in zunaj zgodovine in ki za vsako ceno hofe v zgodovino
in v druzbo. S tem se nam seveda spet vrata problem ¢loveka, ki
ravno tako ho¢e za vsako ceno stopiti v zgodovino in druzbo, bodisi v
sodelovanju z Ze obstojeto modjo, bodisi s samostojno druZbeno politiéno
akcijo. In ¢e Stendhal spri¢o tako zastavljene dileme zanikuje zunanji
blis¢, ¢e mu je blizje preprosto in skromno zasluzenje, ¢e se odpoveduje
bleste¢im perspektivam in ¢e ohranja Fouquéja kot plemenitega ¢loveka,
potem vse to pomeni, da se v dolo¢eni meri odreka ravno temeljni potrebi,
temeljni intenciji: stopiti za vsako ceno v zgodovino. Zato ne more
nikogar presenetiti, da lahko iz drugih njegovih del in iz njegovih
zapiskov ugotovimo, kako je sanjal o neki posebni skupnosti visoko iz-
obraZenih ljudi plemenitega duha in srca in prav tej Se neobstojeéi skup-
nosti je tudi posvetil svoj zadnji roman Lucien Leuwen, ko je na njegovo
naslovno stran napisal To the happy few. In ti redki sreénezi seveda
niso nikakrina elita, kakor pojmujemo to besedo danes in kakor to mislijo
nekateri Stendhalovi interpreti, saj biva vendar ta »elita« zunaj sleherne
zgodovine, Zdi se tedaj, da je v temelj romana Rdede in ¢rno polozena
vizija o tak3nem Zivljenju, kjer vprasanje socialne odreditve v zgodovini
ni veé¢ glavno vprasanje.

Navajeni smo, da nervozno in negativne reagiramo na taksne vizije,
ker nam pomenijo popolno abdikacijo, umik in poraz. Vendar pa ni éisto
jasno, ¢e je takina reakcija tudi v nasem primeru ustrezna. Ni namreé
jasno, ¢e gre res samo za abdikacijo. In morda nas Stendhalova vizija
sploh ne postavlja nekam ven iz zgodovine, marve¢ le v obmoéje meta-
zgodovine? O vsem tem bo moZzno podrobneje razpravljati $ele v uvodu
k njegovemu romanu Lucien Leuwen, ki bo tudi izSel v zbirki Sto ro-
manov.
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PESMI VLADA GOTOVCA

Te zgodbe ne obljubljajo
1

Te zgodbe niso niéesar obljubljale

Nekje daleé¢ je bil svet podoben temu

V njem so se bojevali za navadno sreco

A zmagovavci tam niso mogli Ziveti

Vracali so se enaki in nadaljevali odloZeno delo
Mrtvi so kazali da vse to ni lahko storiti

Te stare zgodbe od katerih ni mocénejsih

Za katere so preproste stvari daljnega izvora
Za ta svet se bojuj izven njega dale¢ nekje
Uéijo te zgodbe ki nifesar ne obljubljajo.

II

Zgodbe ki smo jih pozabili si spet izmisljamo

In otroci jih poslusajo kot razlago nadrta

Njih pricakuje svet o katerem mi pripovedujemo

Ko se zdruZijo ¢as upanje in poditek

Zakaj dvomijo lahko samo tisti ki vejo

A vednost o zgodbah ni nikdar zatrdna

Drugi bi lahko pomislimo ko se poslusamo

Ali smo se mogole mi vrnili ali se le spominjamo
Mrtvi zatrdno ne morejo biti skupaj z nami

Mogode zaradi prezira mogoce da lahko- drugi poskusijo

11

Stvari ki so uporabljene niso mrtve

Po slehernem delu postanejo bolj ¢udne

Cez leta so malo podobne druga drugi

In novi gospodarji jih nikoli docela ne razumejo
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Kakor v zgodbah se v njih to in ono pozablja

Vendar ne izgublja temve¢ postane le skrivnost poleg sedanjega
Kot svet v katerega moramo potovati samo zaradi tega nasega
Zaradi njih so zgodbe razumljivejfe in resniénejse

In mi ki si jih spet izmiSljamo za otroke

Nikoli ne vemo zatrdno kaj smo storili

v

In v zgodbah je greh in nebogljenost
Vsak lahko zablodi zakaj zgodbe nastanejo pozneje
Samo v snu in v smrti smo nedostopni v tem svetu
Pa tudi kdor hoce uéiti mora Ziveti tako
Zgodbe lahko oZivimo s srcem vendar so resniéne za Zivljenja
Mrtvi ne morejo biti z nami oni so v svojem kraju
Zakaj nikogarinji boj ni varen ni obljub
Tisti ki so ostali se niso odrekli tej deZeli
Vsi so jih kdaj srecali pricevanje je zatrdno
In mi obnavljamo zgodbe zakaj od tega se ne slabi

Za in proti

I
POMANJKLJIVO PORUSENI SVET

Ko so utihnile $e zadnje eksplozije, ko je bila tisina kot popolna, se
je zadel vzdigovati prvi stok. Za njim se je vrnil pogum mnogim, ki so

kaj izgubili, vendar ne toliko, da ne bi nadaljevali Zivljenja.

Vsi ti ljudje so si zaceli pomagati: drug drugemu so naredili odi, ufesa,
roke, noge iz vsega, kar je lahko vzdrZalo trajanje ¢lovedkega Zivljenja,

malce pretirano.

Tisti z rokami so naredili roke tistim z nogami; tisti z nogami so pre-
nasali tiste z rokami; slepe so vodili tisti z oémi; za gluhe so poslulali

tisti z ufesi.

Tako je nastopila solidarnost, ki jo tako cenimo.

Izginili so samo tisti, ki so ruili svet, precenjujo¢ silo rusenja, ki so

priganjali sami sebe, podcenjujoé¢ vzdriljivost ¢loveskih ostankov.
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Zdaj nihée me dvomi o mepopolnosti sveta: pohabljenci se veselijo
svoje ustreZljivosti in refujejo vse, kar je mogoce rediti, da bi bila odvis-
nost popolna in vzajemna.

Sreca je mogoca samo v napol porufenem svetu, ko so Ze izginili tisti,
ki so ga poskusali uniciti.

11

JAZ MAHAM ZIVLJENJU

Mali Ani
Héerka moja skoz tebe sem pomahal Zivijenju ;
Ti me kakor neka nesmrtna ptica iz starodavne pravljice
Nosis vse dalje medtem ko se trosim

In jaz sem moénejsi ker si ti sreénejia

Neznost me vzdiguje po poti po kateri so nastajale zvezde
Sreca me ogreva s toploto ki je ustvarjala ta svet

A tema je samo zaradi sanj ki se naglo uresnicujejo

Kjer sanjam tvoj disti dih gori kakor boZji grm

In napeljuje moje srce naj se spusti vzdolZ casa

Ce za to ni besed pa si ti

In tako je mogode govoriti o mojem refenem Zivljenju

In lahko grem po stezi po kateri hodijo sreéni ljudje

Ni¢ veé¢ ni preteklih dni vse moje Zivljenje okoli tebe krozi
In v neskonénem kroZenju se obnavlja iz svojega cenira

Jaz maham Zivijenju

Dokler drzim tebe v marodéju je svet prepuifen moji moéi
In zibajoé tebe sreden mu vradam brezskrbnost

In mislim ¢ée bodo tréile zvezde bo to cudovit zvok

In cvetje se bo usipalo v stotinah barv v vesolje

Kakor da grejo na kronanje stari bogovi po slavnostni stezi
Ne nisem éarovnik temveé preprost delavec

Tezko mi je ker so stvari ki jih delam resniéne

Vendar sem srecen ker so resni¢éne za sleherno Zivljenje
Zakaj tudi tisti ki meni ne verjamejo jih uporabljajo

In dostikrat jim je laZje odkar sem jih naredil

Da $e sanjati vendar je boljie delati a najboljie delati tisto kar sanja$
Dez sonce veter in vse potrebne ptice in zZuZelke

Ki prinasajo poljem plodnost po jalovi zimi

Vse prihaja iz tvojih drobnih rok vse se sveti v tvojih oceh
Vse s tvojimi laski $Sumi kakor let duhov

In sadeZi so Ze zaceli poganjati

Jaz maham Zivljenju
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I
MRTVO POTOVANJE

Najprej je iz nas izhlapel alkohol

In vrnili smo se v svet ki smo ga zapustili

Kondala se je nasa slavnost steklenice so bile prazne

In spet smo se lotili svojih opravkov

Alkohola je bilo premalo da bi postalo omotiéno vse naokoli
In opomini so leteli na nas z vseh strani

Bilo je celo govora o tem da smo mogoée izprijenci

Zakaj kdo bi dejal da je slavnost tak$no pijanéevanje
Zaradi katerega smo pozabili fe¢ na svoje najbliZje

Govorilo se je da nam nihée veé ni¢ ne verjame

Po vsem tem smo zacleli zgubljati vso vlago

In mrzlica nam je razjedala vsakodnevno moé

Manjkali smo pri nadih opravkih si oddihovali

Vendar vsi so sofustvovali ob pogledu na naso koZo
Razpoke ki so bile vidne niso krvavele

In spominjali smo na zemljo po dolgi susi

Veneli smo pri glavi kakor vene cvetje

In Ze je bilo slijati $uStenje kadar se jih je dotaknil veter
V nasih sobah je prasketalo pohistvo

In vsi ki so nas obiskali so ka#ljali zaradi suhega zraka

Na koncu smo osudili vse okoli sebe

In veter je z nami trkljal vse veé stvari

Sum je bil vse mocnejdi brez reda nas je nosilo

In nas prah se je zalezel na vse strani

Mnogi kraji so bili Ze videti zapuiceni

Nepricakovano so se podrli posamezni predmeti razjedeni
In potlej celo cela debla cele hife

In medtem ko se je prah $iril vse visje

Nihée ni vedel ¢e smo Ze mrtvi

In ¢e bo to pomagalo zaustaviti suso

Mi pa smo bili Ze zdavnaj mrtvi
Zakaj drugega sveta ni bilo

v

ZELJA PO PRAVLJICAH

Ko bi v resnici bilo moje tisto kar s srcem objemam
Svet bi dal otrokom naj z njim se igrajo

Dal bi to bogastvo da ga brezskrbno spreminjajo
Tedaj bi zvezde po poljih plesale veselo zvenele
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Mesec bi imel globok in moder glas
In oblaki bi bili pevci zmeraj k pesmi pripravljeni
Druga stran sveta bi bila ravno tako na zemlji
Zakaj otroke to ne bi zafudilo temveé veselilo
Okna bi lahko gledala in vrata govorila
Zidovi bi lahko cveteli in strehe letale
O kako bi tedaj Zivelo moje srce
Ko bi moja beseda mogla postati delo
Zakaj rekel bi

Naj velja sreda

Raport strazarja iz Pompejev

Po ulicah se je pomlad zibala gor in dol
In zbirala na trgih stotine kretenj
Slehernemu dekletu je pomagale da se je lahko spremenilo
In stopilo v prostor kjer ji bo telo lebdelo
Ure so se nemarno razlikovale v bitju dasa
Kakor da jih je prevzel ta lahkotni ples
Vse mere so kazale brezskrbnost
In moje oroZje se je bleitalo kakor ljubki pribor ljubezni
In moj korak je bil podoben plesnemu koraku
Mesto je Zivelo kot gostje na cesarskem vrtu
In popoldan se je zdel kot oddih med gostijo
Kako dolg je bil lahko tak dan ne vem
Vendar prva misel bi ga zamajala in bi se nagnil
In Ze bi napor za ravnoteZje vse vrnil k zemlji
Telesa v naporu in oblidja v pazljivosti zaéenjajo Zivljenje
Ki vse bolj ¢lovekovo postaja
Ni treba srcu dosti pa da svet izgubi
In v trpljenju zacne ustvarjati novega
Samo da kakino misel sprejme

Tistega dne se je svet loc¢il od ¢loveka

In mesto se je streznilo padajo¢ iz pocitka v smrt

A jaz sem odgel v tifino skozi katero ni ve¢ nobene poti

Nem kot vse kar ne more zgubiti prostosti

In danes ne govorim zato ker sem zapustil svoje dolgo Zivljenje

Temveé zato ker se v tem casu obéutljivosti nase vloge zbliZujejo
Na zaupni Sepet prahu

Kakor je ¢as pocasen takine so videti moje besede
Zakaj glejte pomlad se ziblje gor dol
In toliko dragih bitij hodi skoz prostor v katerega moramo verjeti
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Z istim nagnjenjem k teZnosti ki zalenja ¢lovesko Zivijenje
Medtem ko se mesto ziblje med slavnostjo in razdejanjem
V meni je ostalo tisto kar bo tudi v vas ostalo

Z istim pogumom

In v slehernem dasu se stvari resijo

Kadar vstopijo v tifino vsega odveinega

A v krogu hodijo mimo mnogi kot da preZijo na plen

In vrnejo se in glej kako se rodi ta bliZina

S katero jaz Zivim ogledalo znotraj a vi gledate z mano

Kako se mesto za mestom nagiblje zakaj smrt je zmeraj teZka

Odstopam vam ta pogled vendar pomnite ne obnavlja se vse

Ne pripada Zivljenju kdor z mojim obli¢jem gleda Zivljenje

In ne moremo rediti ne mesta ne sveta

Mi smo le dvojni plen ki ga obkroZijo zvezde in potomci
Vsak na svoji poti

Mene so pozdravili in jez pozdravljam vas
Pred istimi dogodki
Zakaj vseeno je ali se je svet ali ¢lovek loc¢il od mesta
Ne Zalujte zakaj tisti ki bodo krenili naprej
In vas zapustili v tem tihem prahu
Se bodo vrnili in pozdravili s prav temi besedami

Vseeno je kako dolga je pot

Prevedel Veno Taufer
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER: PESMI

spanje

pusti me nocoj spati v kitari
v zadudeni kitari nodi
pusti me spati
v strtem lesu
pusti spati moje roke
na njenih strunah
moje zacudene roke
pustite spati
sladki les
pusti moje strune
pusti noé
podivati na pozabljenih prijemih
moje strte roke
pusti spati
na sladkih strunah
v zatudenem lesu.

konvencionalna vojna
(frankfurt 1961)

no¢ na petnajsti september je bila testena

in vroca. spala sva pri odprtih oknih.

proti tretji uri sem se zbudil. na severozahodu
so treski trgali obzorje. videl sem

obraz svoje Zene ob Zarenju (spala je)

v ognjenem Zrelu! gledal sem skoz okno.

ni¢ se ni zganilo na praznih cestah.

zjutraj so se pri zajtrkuw gospodje
trepljali po plecih: no, stari decko, tudi
za§li v nevihto? potem

so dobre volje pogoltnili grenki sok

za boljse zdravje

grape fruita



na grob nekega mirnega moZa

ta tu ni bil noben ¢lovekoljub,
ogibal se je zborovanj, trgovskih his, aren;
ni jedel sebi enakega mesa.

po cestah je hodilo nasilje
smehljajo¢ se, ne golo;
a kriki so bili na nebu.

obrazi ljudi niso bili razloéni;
zdeli so se razbiti,
Se preden je padel udarec.

eno, za kar se je boril vse svoje Zive dni
z besedami in z zobmi, srdito,
zvijaéno, na lastno pest:

stvar, ki jo je imenoval svoj mir,
tu jo ima, zdaj ni veé¢ ust
na njegovih kosteh, da bi jo okusala.

lozba za ingom ledermannom

mrtev je, ki je tolkel na orgle, ki jih je ljubkoval.
sel v usnjeni obleki je s hinavskimi rokami
prinesel telegram in dobil napitnino.

sladki poletni prah na cestah. vas,
kakrine so pri nas vasi. mlatilnice,
krvaved cucek. veler brez nevihte,

tega ne mores deliti z nikomer, z nobeno vdovo,
z nobenim psom. ta, ki je poznal izvire, je tolkel na orgle.
z usti polnimi toZba, z usti polnimi peska.

zgodovinski proces

zaliv je zamrznil,

jadrnice leZijo ¢vrsto uklenjene.
to ni¢ ne pomeni.

svoboden si.

lahko se vrZes ob tla.

lahko spet vstanes,
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to ne skodi tvojemu imenu.
lahko izgine§

in se spet vrnes,

to je mogoce.

lovec rjove ¢ez otok.

tudi ¢e kdo umre

se pridejo pisma zanj.

to ni¢ ne pomeni.

ni veliko preprediti.

lakko spis.

to je mogoce.

¢ez no¢ bo ledolomilec tu
potem odpljujejo jadrnice.
utorina je tesna.

¢ez nod spet zamrzne.

to ni¢ ne pomeni.

to ne $kodi tvojemu imenu,

na Kamnili mizi
I

na svetu je bila tvoja miza

s svojimi Zilami in ofmi

s svojim marmornim spominom
je nmezavrgljiva in ¢évrsta

na mizi je bila tvoja roka

s svojimi Zilami in znamenji

§ svojim marmornim spominom
nepredirna in trdna

na starih knjigah
na novih éasopisih
kozarec svefe vode

II

bral sem v tvoji mizi
bral sem v tvoji roki
(gladki nepredirni)

videl sem kri v ¢asopisih
videl sem kri v tvoji roki
videl sem kri v kamenini
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in sem bral in bral v tej konénosti

vse je bilo padec
na tvoji mizi je bil svet
kozarec sveZe vode

zavzelje deZele

ki sem te zasnoval s svojimi oémi,
ki te driim s svojimi rokami,
moja deZela, moja umrljiva deZela,
bleiéeca se od mojega veselja,

ki te je zalaralo zame,

za meznani in poznani cas,

za vse cCase, ki so nama preostali.

govorim ti tvoje ime, spregovori
in nakloni mi spet govorico
iz svojih mutastih ust.

moje deZela, ne prizanesem ti,
drzim te, sam umrljiv
v tej umrljivi svetlobi.

blizu sva si, vsak odsevajoé

lepo poletje drugega,

moja deZela, kot oljéna senca lahno
Skropim tvoj topli rob,

ki diha v svojem bliscu,

in kot oljéna senca upirajoé¢ se
pogubi bom podéival na tebi,

moja neizmerljiva dezela,

ki jo lahko obseZem s svojimi lahtmi,
moj zaupni kos sveta, velik

kot oljéna senca, kot grob,

cveto¢ proti krvavi razvalini

¢éasov, ki so nama preostali.

sree grinlanda

hotel sem hvaliti severni sij,
zakaj lep je
in tolaZi nas z veliko ledu;
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hotel sem reéi:

je lepa lupina iz kremena,

iz kremendeve pene in granata,
pelagicéna, ki nikdar ne miruje;
hotel sem redi:

svetlo pomisli na nenadne komete,
na varnem so,

in na globoko srce gronlanda

v svojem oklepu,

nezdrobljivo; pomisli, moja roka,
¢esar se nisi nikdar dotaknila,
to je svet, star gral;

hotel sem hvaliti,

kar je veliko, soj in zvezde,
zakaj mi smo malo.

severni sij sem hotel hvaliti.

a ta moléi

v svoji disti votlini iz neZnega
grinlandskega srca

in mojega razkrinka kot laZnivca. ne,
0 naju, moja roka,

o tem, kar mine, bom govoril,
kjer je malo hvale

in hvale malo in ni¢ zanesljivega,
tam prenoluje rak

v srcih; in tebe, moja roka,
pogrezniti v to gnojnico

smrti in tuljenja,

doomsday

vsekakor si je mogoce zamisliti
éeprav ni verjetno

da bi izostal

predvideni pogin

da bi nastopil med nami mir
v resnici

milo

neizprosno

prebledeli bi odprli pismo

s sporocilom:

zrelo staro Zelezo
velicastna dela
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zaman olupljena

na kongresih

kilava jabolka: igratkasta teorija
verjetnostni racun

zaman smo se ozirali

na poslednje

in nase orodje

nezmotljivo

ki je pred svojimi Zrtvami enako nicu
graditelji brezmoéno

izrofeni svoji pameti

za vse Zivljenje

obsojeni smo da odstopamo od sebe
¢isto kot bi bili ljudje

vsekakor si je mogode zamisliti
¢eprav ni verjetno

katastrofa bi bila tu

¢e bi med nas prispelo sporodilo
da bo izostala

za zmerom

pozabljeni bi bili:
stali bi na zaletku

klie ribe

plavas ponoé¢i s plahutajoéimi Skrgami
po racdji reki spomina

presliéni gozdovi in prod

érna kapljajoca skala

in nihajoci gozd alg

in spec¢a rakovica

katere tipalnica na dnu vrtindi vodo
enkrat v letu ali v sekundi

vse to spet tece skozi prahutajode skrge
nerazliéne kaplje

plankton

zraéni mehurji

razli‘tna sol

ne disi nima okusa

le tiho ti tede skoz plahutajoce skrge:
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odpiras in zapirad okrogli brezéutni gobec
in odljudne odi ki vidijo vse

obrada$ in leno utripad s svojimi plavutmi
enkrat v letu ali v sekundi

ni¢ ti ne grgra ali se smeje ali igra na flavto
ni¢ ne krici
ved.
ne sondéni vzhodi.
niti postelja neba.
ne samostanske cerkve.
café des poetes bataljonsko bojno mesto
matemati‘ni seminar tenifka igriica
andaluzijski koledvori krompir v Zerjavici
ne glasbena skrinjica s staro sarabando.
ne sarabanda.
ne banda,
ne.

ponoci plavas v reki
in érna vijolicna
riba brezglasna

riba brezmesedna
riba

ne pozabili

ne pozaebiti kapucinov, Zivahno

se spotikajo, ponodi na letaliféu,

in ti, zagrizen v svej spanec,

ne ves tega, ¢ez njihove roine vence
prasne piste za start v nebo;

ne pozabiti ur, zdroba

minut v njihovih ponesrecenih delih,

le spi, odpravljenih otrok

v odtoénih kanalih, pokromanega lajeza,
naprednega hropenja mrtvih;

ne pozabiti, medtem ko spi§,

delirija, kadecega se in slinastega

v frakcijskih predstojnistvih, divjega cepetanja

v zgodovinskem medu, od katerega se cedi zemlja,
muholovee, érn od samomorilcev;
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ne pozabiti, le zagrizi se

ponoéi v svojo temacéno blazino,

tudi ti sanja§ o tem, o neprestano
urinirajoc¢ih uradnikih, salutirajo¢ih mumijah,
o velicastni disenteriji planetov;

ne pozabiti mokrih divjih prasidev

na Zivotih Zensk, ne pozabiti

gnojnih divident, tudi v snu ne,

ne pozabiti kapucinov, okrogloli¢nih,

sto klafter visoko v mrenastih oblikah nodi,

ne pozabiti, odmaknjen, medtem ko spis:
rofnato grgrajo svoje molitve.

Prevedel Niko Grafenauer
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\astanek pesmi

Hans Magnus Enzensberger

Moje gospe in gospodje, ne bom vam povedal ni¢ novega. Govoriti
©0 poeziji pomeni vselej govoriti o netem zelo starem. To silno staro ne
dopusta, da bi ga presegli in obvladali in tako ne dovoljuje tudi nobenih
presenedenj in repriz. Vsekakor je tezko razloZiti radovednost, s katero
se to staro nenehoma sre¢uje. Odkod si jemlje pravico, da nam zastavlja
vprasanja in odkod komurkoli med nami pravica, da odgovarja nanje?

Ce jim gre kdo do dna, se mu Cesto zgodi, da obtiéi v gos¢avi nejas-
nosti. Med nami se je razdirila neka blagohotnost, ki nima drugega na-
mena, kot da prikrije in prelisi¢i latentno neugodje, mrznjo, ki je ne
priznamo. Kdor govori o poeziji in kdor taksno govorjenje poslusa, je
zmerom Ze tudi na begu pred njo. Tisto staro, ki je trdo kot kamen in ki
ga imenujemo poezijo, je tezko prenasati. Toda le kdo bi si to radovoljno
priznal? DruZba si je ustvarila svoje institucije, da bi poezijo, ki je ne
more prenaSati, otopila, jo naredila primerljivo veljavnemu in s tem
neskodljivo. Temu namenu sluzi velik del tistega, kar oznadujemo kot
sekundarno literaturo. Razpravljanje o poeziji je zdale¢ bolj v ¢islih kot
poezija sama. Cela industrija Zivi od ideoloskih ostankov tistega, kar ime-
nujemo prva izobrazba; sekundarni fenomen ji vselej bolj ustreza kot
primarni; komentar dosega visje naklade kot tekst; poznanje razlage iz-
podriva in nadomesta poznanje tistega, kar naj bi se razlagalo.

Res da se tudi tedaj, kadar govorimo o eni pesmi namesto o poeziji
nasploh, ne izognemo dvomljivosti vseh sekundarnih pri¢evanj, toda vse-
skoz s poezijo ratunamo, reflektiramo nanjo, priznavamo jo. Poezija sama,
starodavna in trda, ni nikoli aktualna. Nasprotno pesem! Krhka od
skrajne razpadljivosti, véasih presenetljiva, v¢asih pa docela nevredna
omembe: nifesar ni, kar bi bilo bolj umrljivo. Sleherni dan bi utegnil
biti njen zadnji. Le to, kar je novo, le kar je v statu nascendi, je zares
pri¢ujoce; o njegovi prihodnosti, njegovi Zivljenjski usodi ni mogoce reéi
ni¢ zanesljivega. Zategadelj predlagam vasi radovednosti, naj se ne obraca
k »poeziji« niti ne k »pesmi«, marveé k nastanku ene pesmi.

Pisati o nastanku pesmi — in pisati pesem, to sta vseskoz dve zelo
razliéni stvari; tako razli¢ni, da se lahko celo vprasamo, ali ena ne izklju-
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¢uje druge. Kako se neka stvar izoblikuje in kaj je: tu gre za dvojnost,
ki se nikjer ne kaZe ostreje kot tam, kjer je govor o pesmi.

Na noben nadin ne gre razlagati nekega pojava, kadar ugotavljamo
njegovo genezo. To bi bil zgodovinski pogrelek. Prav lahko si je zamisliti
poslusalca, ki bi stvar natanko pretehtal in potem dejal: »To, kako nastane
pesem, ni meni, bralcu, niti malo mar; in sicer toliko manj, kolikor boljsa
je pesem. Tekst, ki ga berem, je dober ravno zato, ker je pustil za sabo
svoje nastajanje, odvrgel svoje jajéne lupine. Pesem, ki zasluZi to ime,
nima ni¢ opraviti s svojim nastankom. Kdor mi pripoveduje o njem,
mi ne pribliZa pesmi, odvrata me od nje in mi kaze prav tisto, kar je
avtor zavrgel: skice, priprave, osnutke, skratka odpadek, ki po pravici
sodi v koS za papir.«

Pesniski tekst ni ni¢ ve¢ kot to, kar vsebuje. Zategadelj je lahko
zmerom umljiv le sam iz sebe ali pa sploh ne. Vsaka razlaga, ki prihaja
od zunaj, ¢etudi bi jo prispeval sam pesnik, je nepotrebna, skorajda po-
hujiljiva. Pisec, ki sam komentira svojo stvaritev, si sam izreka obsodbo,
ko pesem iz poetitne prevaja v drugaéno govorico. S tem namreé prizna,
da bi to, kar je povedal z besedami svoje pesmi, lahko izpovedal tudi
drugace, namre¢ z besedami svoje pojasnitve, in potemtakem, kot daje
razumeti beseda pojasnitev, pristneje, pronicljiveje, jasneje. Stavek, s
katerim bi zagel svoj komentar, bi bil tudi Ze priznanje: »S svojo pesmijo
sem hotel reéi...« — »Zakaj pa potem niste povedali tega?« Zadnje vpra-
Sanje je ve¢ kot upravifeno. Edina prava oblika razpravljanja o kaki
pesmi bi bila torej interpretacija, ki bi imela pred ofmi le tekst, in sicer
interpretacija izpod tujega peresa: tedaj naj bi vse drugo pomenilo zgolj
sekundarno govori¢enje ali indiskrecijo. Potemtakem bi bil jaz témo, s
katero se bom ukvarjal, zgresil Ze v trenutku, ko sem si jo zastavil.

Vseeno bom vztrajal pri svojem. Res je, da nastanek kake pesmi ni¢
ne pove o njeni vrednosti ali nevrednosti; da je niti ne pojasnjuje niti je
ne opravituje, da pojasnitev nastanka ni hkrati Ze tudi razlaga teksta.
Vendar se z vsem tem ne nameravam ukvarjati. Ker se mi zdi, da je
temno in nedostopno, ni tekst, marve¢ njegov nastanek.

Rad bi natanéneje doloéil svoj namen s tem, da se skli¢em na nekega
Castitega prednika, ki je prav tako premisljeval o nasem predmetu. Dolgo
je Ze tega. Pred sto petdesetimi leti je Edgar Allan Poe objavil spis, ki
se ukvarja z vprasanjem: »Kako nastane pesem?« Ta esej govori o sloviti
Poejevi pesmi »Krokar«. Njegovega naslova ni &isto lahko prevesti: »The
Philosophy of Composition«. To pomeni toliko kot »Naéela pesniskega
delovnega postopka«. Mali spis, preprosto povedano, ni ni¢ drugega kot
Poejeva poetika. Kaj je nagnilo Poeja k njegovi raziskavi, sam izpoveduje
v naslednjih stavkih: »Ze veékrat sem mislil, kako pouéno bi vendar
moralo biti, ¢e bi nas neko¢ kak pisec, ki bi to zmogel, fazo za fazo seznanil
z natanénim popisom nastanka kakega svojega dela. Tezko je redi, zakaj
se takinega poskusa doslej ni $e nihée lotil; v prvi vrsti je tega paé kriva
neimrnost gospodov pisateljev. Vedina avtorjev, zlasti pesnikov, uZiva v
tem, ko prepri¢uje ljudi, da ustvarja svoja dela v neke vrste sladki obse-
denosti, nekaks$nem samozatajujoéem navdihnjenju.. .«
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Kar je Poe tu razglasil za golo ne¢imrnost, je v resnici zelo star mit,
castitljiva tradicija, ki sega tako dale¢ v preteklost kot sama zgodovina
Evrope. Orfej in Muze, pesnik kot »boZji glasnik«, njegova »sladka obse-
denost«, njegov »vzvideni opoj«: Ze od Platonovih dni se vle¢e to pojmo-
vanje poeti¢nega procesa. Toda najkasneje od helenizma naprej je bila v
Evropi zmerom neka skrivna opozicija proti mitosu inspiracije, opozicija,
ki o pesnikovanju govori predvsem kot o umetniskem rokodelstvu. Poe
je bil le prvi, ki je z vsemi sredstvi izrednega intelekta naposled formu-
liral to antitezo. Pozornosti je vreden tehnoloski moment njegove argu-
mentacije:

»Ze sama misel, da bi moglo obé&nstvo pogledati za kulise, kjer bi
videlo . .. gonilna kolesa in jermena, masinerijo vrviséa, vzdige in spuste,
z eno besedo, ves arzenal tehniénih pomagal, iz katerega v 99 od 100
primerov sestoji rokodelsko orodje literarnih Histrionov — Ze sama misel
na kaj takega navdaja avtorje z grozo ... Kar zadeva mene, se ne morem
stranjati niti z zgoraj omenjenim odporom niti mi ne povzrofa tezave
spomniti se nadina, kako je nastalo katero mojih del; in ker je interes
neke analize ali rekonstrukcije, ki sem jo pravkar opisal kot desideratum,
vseskoz neodvisen od zanimanja ali nezanimanja tudi za predmet analize,
se mi, upam, ne bo $telo za pregredek zoper dober okus, & tu predstavim
modus operandi, po katerem je spisano eno mojih del...

Moj namen je pokazati, da se nobeno posamezno mesto te pesmi nima
za svoj nastanek zahvaliti nakljuéju ali inspiraciji, da je pesem zgrajena
malone verz za verzom z isto natanénostjo kot posamiéni stavki kakega
matemati¢nega dokaza.«

Toliko Poe. X

Njegov zapis o nastanku »Krokarja« je imel velikanski u¢inek. Baude-
laire in Mallarmé sta njegovega avtorja predstavila Franciji; tam je postal
novi pesnidki credo, za kakrinega je bilo mogoc¢e imeti Poejev esej, tistih
resniénih literarnih senzacij, ki niso kratke sape, temveé zaposlijo cele
generacije. Ni si mogode misliti teorije moderne lirike brez Poeja. Valéry
govori o pesniku kot o »literarnem inzZenirju«, Gottfried Benn ga poziva,
naj »hladno ravna z umetniskim materialom«; Pound se daje svojim
uéencem ¢&astiti kot »il miglior fabbro«; veliki Spanski pesniki naSega
stoletja znova oZivljajo masinerijo gongorizma; Brecht razvija svojo teh-
niko distanciranja tudi v odnosu do verza. Tu se vsepovsod prera¢unava
in montira; in povsod je opaziti Poejevo sled. Celo kozolcev oc¢eta dade,
sanjskih tekstov in klovnstva surrealistov se drzi nekaj preratunanega,
kakor bi ne bilo mogoée prebiti brez tiste inZenirske umetnosti celo tedaj,
kadar gre za razbijanje neke aparature namesto za njeno konstrukcijo.

To skupno izhajanje od Poeja povezuje avtorje, ki so si, kar zadeva
njihovo razumevanje narave pesmi, v vsakem drugem pogledu skrajni
antipodi. Beseda o literarnem inZenirju bi lahko izvirala tako od Maja-
kovskega kot od Valéryja. Rus, ki je poezijo pojmoval kot instrument
revolucije in prav gotovo ni bil formalist, je napisal takrat sKako se
delajo verzi«, ki se sute docela na relaciji Poe—Valéry. V njem iz Ameri-
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&¢anovega nauka o »gonilnem kolesju in jermenih« izvaja skrajne konse-
kvence in govori o pesniskih surovinah, polizdelkih in konénih pro-
izvodih. Tako tesno se lahko estetika poésie pure ujema z marksisti¢nim
pojmovanjem zgodovine, po katerem razvoj proizvajalnih sil doloéa vse
¢lovedko delovanje in torej tudi pesnjenje.

Valéry in Majakovski pa se ne ujemata samo v svojem poudarjanju
tehnologije pesmi. Oba si, slede¢ Poeju, zastavljata vprasanje, kako na-
stane pesem. Zato menim, da ga ni mogode obiti. Ne glede na svojo tehniko
in svojo doktrino potrebujejo vsa dela, ki danes nastajajo, premislek o
svojem nastanku. To se da dokazati na ve¢ primerih, predvsem tam, kjer
je tak3no premisljanje postalo tematiéno, na primer, kar zadeva prozo, v
Andréja Gida »Ponarejevalcih denarja«, v Thomasa Manna »romanu ne-
kega romana«, »Nastanku Doktorja Faustusa«, in v »popisu nekega
popisa«, romanu »Tretja knjiga o Achimu« Uweja Johnsona. Manj izra-
zito, a dovolj ofitno je to pri Proustu in Joyceu. Tudi pesem kaZe od
Mallarméjeve »Coup de Dés« tendenco, da govori sama o sebi. Ustvar-
jalno dejanje postane predmet samo sebi. V slikarstvu nasega dne je ta
razvoj prignan do vrhunca in do svojih skrajnih meja. Slikarji »infor-
mela« razlagajo, da nima delo upodabljati ni¢ drugega kot akt slikanja.
Slika in njen nastanek sta se s tem zdruzila v eno.

Nasa téma nikakor ni zgolj kuriozum. Vprasanje o genezi kakega dela
je postalo eno centralnih, ¢e Ze ne centralno vprasanje moderne estetike.
Poe je imel prav, ko je dal svojemu sestavku zahtevni naslov »The Phi-
losophy of Composition«. Svoje analize se je lotil na pravem mestu, na
totki, kjer je nauk o lepem nemara mogole odresiti togih pravil. Staro
prerekanje o formi in vsebini, debata o formalizmu, razdor med »poésie
pure« in »poésie engagée«, razpravljanje o naravi pesniSkega jezika,
problem polititnega pesniStva, — skratka sleherno teoreti¢no razglab-
ljanje o umetniskih vpradanjih bo moralo slej ko prej priti do tega, da
bo upostevalo nastanek dela o katerem razmislja.

Ne ¢utim se poklican, da bi dal taksno poroéilo. Kaj je pesem? Ali
umetnost lahko predrugadi svet? Kakdna je narava ustvarjalnega akta?
Tega ne vem. Kdor prehitro in prerad govori na sploSno, je zmerom na
sumu, ¢e§ da se boji nedostopnosti posebnega in konkretnega. Iztrgati se
hotem magnetizmu velikih vprasanj. Vsekakor pa ni mogode zanikati, da
so le-ta na prevesici, kjerkoli je beseda o nastanku kake pesmi. Sicer
pa vam bom priznal, da moj teoretiéni interes izgine v hipu, ko piSem
pesem. V tem trenutku postane zame dale¢ pomembnejse najti doloeno
besedo, ki bo prava, odstraniti kak napaden zlog, kot pa vedeti, kaj je
pesem ali zakaj naj bi jo bilo treba napisati. V tem pogledu ste lahko
mirni. Torej posamezno in konkretno: ne »Kako nastajajo pesmi?«, mar-
ved »Kako nastane ena pesem?«

Dve metodi se ponujata, da prikazeta ta proces: na eni strani zunanji
popis, ki je mogo¢ ob kakem tujem tekstu, na drugi strani notranja kro-
nika ob kakem lastnem tekstu. Filolog, ki ga sku$a rekonstruirati objek-
tivno, od zunaj, ima nedvoumen material. Toda to gradivo je piélo:
procesa, ki ga opisuje, se ne more spominjati. S tem spominom razpolaga
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le avtor. Ali pa je to res? Kaj, e ta le goljufa spomin? Mogole bi bilo,
da je proces nastajanja ustvaril Sele a posteriori, in prav mogoce tudi to,
da je, ne da bi vedel, genezo iznadel Sele, ko je pesem ze lezala pred njim.
Ta nevarnost je pri¢ujota zlasti tedaj, kadar hole avtor s svojo demon-
stracijo, kot je to storil Edgar Allan Poe, nekaj dokazati. Meni ni do tega.
Ce se da na osnovi mojega poroéila utemeljiti kaka estetika, bi bila ta
paé taka, kakrSna mi je samemu neznana, in bi prepustil poslusalcu, da
jo razvije, S tem se izognem napaénemu izhodis¢u: torej si ne zadajam
nikakrinega ideoloskega cilja, h kateremu bi moralo biti usmerjeno moje
porodilo. Po drugi strani pa ga omejujem na to, kar lahko dokaZem. Sle-
herni zbiralec grafiénih listov ve, kaj je poskusni odtis s plod¢e, ki 3e ni
konéana. Ce ima opazovalec v rokah serijo takinih poskusnih odtisov,
lahko z dolofeno zanesljivostjo sklepa, kako je nastajala neka rezba. Na-
kljutilo se je, da hranim nekaj listov, na katerih se pesem, ki vam bom
opisal njen nastanek, prikazuje v taksnih pripravah.

Nikakor nisem dolzan zahvale za to, da so mi ti listi 8e pri roki, svoji
pedanteriji, in S¢ manj kakemu principu. Niti sanjati bi si ne dovolil
tega, da bom sploh kdaj moral govoriti o »Nastanku neke pesmi«. Toda iz
skoposti, malomarnosti ali trme pogosto uporabljam hrbtne strani starih
papirjev, da bi kaj novega vrgel nanje.

S &m se zalenja moje porotilo? Njegov zadetek je hkrati tudi zadetek
pesmi. Ko¢ljiva totka. Prvi verz neke pesmi je, ¢e mi dovolite Se enkrat
citirati Valéryja, avtorju podarjen; drugega mora Ze izdelati sam.

Tega, naravno, ne gre jemati dobesedno. Nikakor ni nujno, da je prav
prva vrstica vselej tudi kluéna celica teksta. Saj si je mogoce predstavljati
tudi to, da zaletek morda ne bi bil ve¢ vklju¢en v konéno strukturo
teksta, da je avtor tako rekot slikal ¢ezenj.

S tem pa problem zaletka ni tudi Ze odpravljen. Zagetek, pravi Va-
léry, bodi neke vrste dar. Toda &éigav dar? To je vprasanje, ki je ne-
mogoée odgovoriti nanj.

Izognil se mu bom s tem, da bom izbral pesem, ki je brez zatetka,
bolje povedano: katere zatetek se nima zahvaliti nobenemu daru.

Pred mano lezi prazen list. PoSem nanj: nekaj, kar... Ti dve besedi
sta tako rekoé¢ stanje I te pesmi. Klavrno stanje. Dve besedi, ki ne povesta
prav nic¢esar. Niti govora o inspiraciji. Toda oglejmo si nekoliko na-
tanéneje nastavek, ki je dan s tema dvema besedama. Clovek, ki govori
o »neéeme«, ne ve natanéno, o éem govori, ne more tistega fiksirati in na
mah poimenovati s pravim imenom; sicer mu nemara ne bi bil prisel na
misel nedoloéni zaimek. Kdor pravi: »Nekaj vstopa skoz vratae, ta ne
ve natanko, kdo ali kaj ga je prisel obiskat, njegov prijatelj ali njegova
macka. »Nekaj vstopa skoz vrata: »ta stavek ima v sebi nekaej skorajda
vznemirljivega, kar izvira ravno iz tega, da se tisto, kar vstopa, ne da
oznaéiti z imenom. Kajpada naj bi ne ostalo pri tem golem Nekaj. Stanje
I to dokazuje. Tam ne stoji »nekaj«, marveé »nekaj, kare«. Pisec se ne
zadovoljuje s tem, da neznano ostane neznano. Medtem ko iS¢e zanj
besede, ki jih Se nima pri roki, ga skuSa kvalificirati, se ga polastiti.
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Nekaj nastavi past, ko mu doda oziralni stavek. Stanje II kaZe, kako ta
past deluje. Divjadina se zdi, da gre v mreZo. Na drugem listu stoji:

nekaj, kar nima imena, nekaj Zilavega.

Prva polovica stavka je pleonastina in nikakor ne vodi ¢ez stanje L
Ce bi imelo Nekaj, o katerem tu govorimo, kako ime, bi bilo dovolj, da
ga vstavimo, pa bi se podrl verz, ¢e ne morda kar cela pesem.

Nasprotno je druga polovica stavka majhen korak naprej: »Nekaj« se
je otreslo svoje praznote. Iz abstrakcije, ki ne pove ni¢esar, je postalo to,
kar je pri¢ujote. Lahko ga primemo. Nobenemu &utu ne verjamemo bolj
brez premisleka kakor tipu. Ta sporo¢a: »Nekaj zilavega.« To je Ze vrsta
vednosti. Le-ta pa seveda ne onemogoéa pri¢ujoénosti vznemirljivega. Pri-
dobila je sicer neko lastnost, toda Se¢ zmerom ne imena. Zaradi lastnosti,
ki se ji pripisuje, je umevnejsa, a ne prikupnejsa; saj vzbuja celo gnus.
Kdor to zZilavo prime, si zamaZe prste. Zaplete se v njegove razpete niti.
Tezko se ga je osvoboditi. Prijema se in lepi. Skoraj bi lahko rekli: Ce
se ga dotakne$, si njegov ujetnik:

Cas je ze in tudi moZnosti so dane za to, da pisec to Nekaj, o katerem
govori, naseli, da pove, odkod izvira, kje ga je najti, koga prizadeva. Na
tretjem listu stoji:

nekaj, kar nima imena, nekaj zilavega
mezi iz ojatevalnih postaj, zaradi ¢esar
se senatoriji napihujejo kot jadra,
zaradi ¢esar umira losos v rekah
in morski jezik v morju.
nebo,
ki so ga prepredli radarski pajki, in poletni duh
po plamenki in resolucijah.

Tretje stanje je ofitno pomanjkljivo. Njegova stavéna upodobitev
je krhka in nepregledna, bolj aditivna razvrstitev kot trdna konstrukcija.
Zadnja dva stavéna ¢lena sploh nimata predikata, njuna zveza s poprejs-
njimi je nejasna. Tudi metafore kazejo sledove naglice. Na nekem mestu
je govor o sanatorijih, ki »se napihujejo kot jadras« — vsekakor popol-
noma neuporabna podoba. Sanatoriji se ne morejo napihovati in Se celo
ne kot jadra. Dvomljiv se zdi tudi obrat, ki ugotavlja: »iz oja¢evalnih
postaj« mezi »snekaj zilavega«. Kaj naj bi to pomenilo? O¢itno se tisto
Nekaj, o ¢emer tede beseda, giblje. Ni ve¢ dolo&eno le kvalitativno. Pisec
skusa zadrzati ulinke, ki jih provocira. To Nekaj se razdirja, in ker je
zilavo, se niti ne krusi niti ne tefe, marve¢ »mezi«. Tudi ta glagol se,
mimogrede bodi povedano, dotika sfere gnusa. Torej ga je pisec izbral
z namenom, da lokalizira svoj Nekaj. Ojadevalna postaja je naprava, ki
jo uporablja vsakdo, ne da bi se zavedal njene eksistence in funkcije.
Vsak daljinski pogovor, ki ga imamo, gre skoz tak3no postajo. Tetée namreé&
skoz nekaksno centralo, kjer se impulzi Sibkega toka elektronsko krepijo
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Taksne centrale navadno leZijo kjerkoli na deZeli, neznatne zgradbe, ki v
njihovih kleteh avtomati opravljajo svoje delo. Iz njih naj bi torej, &e
naj verjamemo pesmi, mezelo nekaj zilavega. To Nekaj je o€itno doma
v tehniéni civilizaciji in sicer v njenih skritih Zivénih centrih: potem-
takem ni nikakrina ahistori¢na prikazen, marve¢ nekaj, kar se razprostira
v zgodovini, v nadi zgodovini, ne da bi mi to pri pri¢i znali imenovati.
Posledice te razprostrtosti so usodne, vsaj za tisto ureditev sveta, ki se
izvija svoji tehni®ni organizaciji, torej za kreativno; kajti zaradi tega
umira, kot pravi tekst, »losos v rekah« in »morski jezik v morjus«.

Zadnja stavka oéitno vsebujeta opozorila na situacijo, v kateri je
mogode zaznati razSirjenost tega Zilavega Nekaj: »nebo, ki so ga prepredli
radarski pajki, in poletni duh po plamenki in resolucijah«. Tudi radarski
pajek spada k tehniénemu inventarju. Ta pojem izvira iz radijske navi-
gacije. Tam oznaluje koordinatni sistem, ki posnema radarski zaslon —
tako imenovani monogram; ta v resnici spominja na pajéevino. Pisec
teksta ne uporablja besede »radarski pajek« v njenem pravem termino-
loskem pomenu, tako kot jo je najti v kaki tehniéni razpravi, jemlje
jo dobesedno, po érki, in tudi citira jo v tem pomenu. Vsakdo ve, da
nade nebo preprega nevidna mreza usmerjenih Zarkov in koordinat —
mreza, ki jo je videti na aeronavtiénih kartah in je za vsakega pilota
nepogresljiva, dasi se mi zanjo menimo prav tako malo kot za ojatevalne
postaje. Pisec pesmi je strokovno besedo uporabil po svoje. V mislih nima
ved monograma navigatorjev, ali vsaj ne samo tega, marve¢ resniénega,
&etudi nevidnega pajka, ki zamreZuje naSe nebo, se pravi, da pravzaprav
zakriva njegovo pravo podobo. V nitih, ki jih razpenja pajek, se tako spet
izraZza Zilavo, ki je imanentna sestavina brezimnega Nekaj. Ker je le-to
tako zilavo, se mreza radarskega pajka ne more ve¢ raztrgati, kakor se
ne more telefonsko omreZje. In konéno je dogajanje na nebu prav tako
skrito kot ojatevalne postaje v svojih kleteh. Nihée se ne meni zanj, kot
tudi ne za umiranje lososa. Zivljenje tete naprej, poletje je, plamenka
cveti, kot bi ne bilo ni¢; tako je bilo pred resolucijami kot po njih; te pa
se bohotijo kot tiste poletne roze, ki tako moéno dehtijo.

Z besedo» resolucije« je ustvarjalec vkljuéil v tekst sfero politike.
Kaj ima z njo opraviti »Zilavo Nekaj«, ki nastopa v pesmi? Ze v prvih
vrsticah se je pokazalo, da je to »Zilavo Nekaj« zgodovinskega znataja,
ne breztasno kot smrt ali teznost. A z njim imajo opraviti tudi politiki.
Zilavo, ki se 8iri, prizadeva vse. To ni nikakrsna zasebna zadeva. Nepo-
jasnjeno pa ostaja vprasanje, ali si z resolucijami kajpa pridemo na jasno
o njem in ali je sploh potrebno, da se branimo pred njim.

Nepojasnjeno je samo v tem Stadiju teksta, nikakor ne dlje. Odprto
je na primer vpraSanje o morebitnem koncu pesmi. Njen glavni tok je
razviden: nenehno iskanje in obkrozanje. Kako pa naj se to gibanje
ustavi? Teoreti¢no se zdi, kot da skuSa zbirka zmerom novih atributov,
ki oblegajo subjekt pesmi ta »Nekaj«, o katerem je izreéenih Ze toliko
besed, prignati do tega, da se izkaZe, kaj je. Toda na to vpraanje bo
pomagala odgovoriti druga polovica stanja III. Tu je:
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... uradniki bolehajo,

v koksarnah se vzdiguje v zrak
nekaj zilavega, in tankerji v doku
to ze vedo, Se preden pride pilot,
susljanje o profesurah, v tiskarnah
se grozete dviga zahrbtni svinec,
proti nam gre, proti ostrigam

in zZitu in mi spimo

kot talci v gore¢ih srajcah.*

Tudi tu je tekstura za zdaj povsem zrahljana. Posamezni podatki so
nezadostno povezani med sabo. Pisec se tihotapi naprej v tehniéni, v
upravljani svet, v katerem se razprostira ta famozni »nekaj«. Zilavo se
vzdiguje kvisku v koksarnah in one¢i§¢uje zrak. Tankerji v ladjedelnici
Ze vedo zanj, Se preden prvikrat zaplovejo, »preden pride pilot«. Tu znova
nastopa metafora s podro¢ja navigacije. Ladja je Ze v mrezi, v mreZ
radarskega pajka, preden jo sploh splovijo, to se pravi: Ze od vsega za-
&etka so jo delali glede na tisto mreZo, docela je navezana na ta na$
Nekaj, brez moé&i, da bi nadla svoj kurz mimo te omrezujo¢e pomodi. Bo-
lehanje uradnikov, prazna gestikulacija in nerazumljiv Zargon so odgovor
na resolucije politikov. Toda tudi duh, tako imenovana kultura, ni imun
proti Zilavemu, temveé se ukvarja z njim in tako vnaSa vanj nekakino
kompliciranost, ki jo je tezko razvozlati. Skrivne pogovore navezuje z
njim. Odtod Susljanje, ki se sude o profesurah. Nekaj zahrbtnega je v tem
poloviénem sporazumu duha s tem Nekaj, ki se ga ne da poimenovati.
Ali bi duh ne bil dolzan, da temu, kar se razprostira v brezimnosti, iztrga
njegovo resniéno bistvo, ga izpostavi luéi pojasnila, ga razis¢e in ekspo-
nira, namesto da s slabo vestjo ob¢uje z njim? V tiskarnah prihajajo na
dan sadovi teh sporazumov. Kovina, iz katere so &rke, vsebuje zahrbten
strup. V tiskarnah, kjer mezi tisto zilavo Nekaj, postaja svinec strateska
surovina, podloZzna duhovni, ideologki oboroZitvi. Z besedo »oboroZiti« se
je tekst povrnil k politiki in utrdil najmanj eno vsebinsko razseZnost
tistega Nekaj, iz katerega izhaja.

Pri¢ujoce je vsepovsod, kjer se oboroZujejo. Nobena oboroZitev pa ob
danem stanju stvari ni naperjena proti nekakinemu sovraZniku, ki se
ga da opredeliti, marve¢ proti »name, proti vsem.

S tem se je tudi vprasanje, ali ima pesem konec, primaknilo svojemu
odgovoru. Z »mi« v zadnjem delu stavka je dosegel tekst svoj cilj, to
je drug subjekt, ki je prvemu, »nefemu Zilavemue, nasproten. Ta Mi se
postavlja proti razprostirajotemu se Zilavemu kot njegova zrtev ali kot
njegov gospodar in ga s tem potrjuje. Tako formalno trga iitoce, naste-
vajole gibanje teksta in dosega njegov konec.

* Sesti verz pri¢ujofega fragmenta se v izvirniku glasi: riistet tiickisches
blei auf, kar je nemogoée prevesti dobesedno. Na to je treba opozoriti, ker avtor
v tekstu navedeni verz, zlasti pa pomenske razseznosti besede aufriisten (oboro-
Ziti), ki nastopa v njem, obSirneje razlaga.
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Na tem mestu daje osnutek neko specialno razlago, moZnost redukcije
na politiéno tezo. Povzemam: Nekaj, ki nastopa v osnutku, se razprostira,
ne da bi ga bilo mogoée prijeti, je neviden, za navadnega smrtnika nedo-
lotljiv, ¢etudi ga neposredno prizadeva in feprav vsak dan zoper njega
nekje sestavljajo resolucije. To je opis radioaktivnosti in njenih udinkov
— ali bi to lahko bil. Atomska energija Zene tankerje, proizvaja pogonsko
silo, ogroza zrak in vodo, okuZuje nebo in morje. Beseda »oborozitis, ki
Strli iz teksta, se zdi, da dokonéno potrjuje to razlago.

Le-ta je piscu dobrodo$la, ne oporeka ji. Nasprotuje pa temu, da bi
bila to edina mogo¢a razlaga, ki bi tekst tudi Ze izérpala.

Gotovo, radioaktivnost nastopa sproti nam« — toda ne le ona. Ubija
smorski jezik v morju« — toda ne le ona. Tisto Nekaj v pesmi je obsez-
nejSe kot vsaka kvalifikacija, vsak dolofen pomen, ki ga je mogote
sprejeti. »sNekaj, kar« je ime ali e bolje anonim tistega, kar sploh 3ele
omogota posamezne groznje, ki smo jim izpostavljeni. GroZnje namred
niso naperjene samo proti nam, temve¢ tudi proti Zivalim in rastlinam,
vsemu, kar Zivi »ostrigam in Zitu«. Srefujemo jih med spanjem. Ne da
bi vedeli, smo Ze ujetniki Zilavega. Njegovi »talci« smo. Ta beseda ozna-
¢uje ljudi, ki so Se posebno izpostavljeni nevarnosti in katerih moznosti
za svojo obrambo so zlasti omejene. Talce radi puSéajo v negotovosti
glede njihovega resnitnega poloZaja: zaveZejo jim o&i. Nemci so, seveda
popolnoma po svoji krivdi, dandanes pa¢ nekaj takega kot talci svetovne
politike: &e sploh kdo, bi bili oni prvi postreljeni.

To, kar nastaja tukaj, je torej nedvomno politi¢éna pesem. Toda kaj
smo povedali s tem? Vprasamo se lahko, ali je mogoéa pesem, ki bi bila
politiéna in ni¢ veé. Ce bi imela propagandistiéen namen, bi $la brzkone
pozlu. Verjamem pa, in na$ primer, se mi zdi, mi to potrjuje, da politi¢na
pesem zgreSi svoj cilj, brz ko ga neposredno oznanja. Politika mora tako
rekoé vdirati skozi reZze med besedami, za avtorjevim hrbtom, sama od
sebe. Pritujoéi tekst potrjuje to domnevo. Ne poteguje se ne za to ne za
ono frakcijo. Nekaj, o katerem govori, mezi ¢ez strankarske in dezelne
meje, tako kot radioaktivni izotopi v zraku.

Brzéas boste imeli pripomniti, gospe in gospodje, da je moje dosedanje
poroéilo prej zamoléalo kot pa prikazalo artistiéne pobude, na katere se
lahko sklicujejo osnutki teksta. Na ledini literarne estetike se, kot je
znano, Ze stoletja dogaja zmerom isti spopad zmerom novih mostev: forma
proti vsebini, vsebina proti formi. Priznam vam, da me to ne zanima
posebno. Kot se zdi, je partija ta ¢as spet 1:0 za formo. Estetika, ki je
pri nas danes moda, rada na veliko govori o métieru. Pri nastanku pesmi,
ki Vam jo predstavljam, métier nikakor nima glavne vloge, in sicer iz
&isto preprostega razloga: métier je suponiran. Njegovo premoé je treba
zahtevati Se preden zaide prva vrstica na papir. Za primer, da bi vas to
zanimalo, pa bom obravnaval nekatere tehnifne detajle. Dolzino verzov,
kadenco in govorni ritem pesmi je mogo&e ugotoviti Ze po prvi vrstici:
»nekaj, kar nima imena, nekaj Zilavega«. Tu je mogote govoriti o nekak-
Snem is¢otem parlandu, o sunkoma ustavljajolem in spet sprostajotem se

1188



ritmu, ki valuje med naponom if¢ofega in sprostitvijo ob najdenem; ta
sprostitev pa se takoj spet sprevrze v novo iskanje. Besednjak korenini v
analognem naponu, in sicer med enostavnim in specifiénim, docela splos-
nim in kar najbolj posebnim, elementarnim in tehnoloskim; — torej na
eni strani Nekaj, zilavo, nebo, poletje, jadro, zrak, morje; na drugi strani
ojatevalna postaja, radarski pajek, resolucija, sanatorij, koksarna.

Tekst vseskoz uporablja aliteracije in asonance. Nekaj zgledov zanje:
sanatorij, jadro, losos; proti—gre—Zito—talci; radarski pajek, resolucije.
Za vokalizacijo: zilav—ojacevalec—napihovati se; plamenka—resolucija
—koksarna; Su$ljanje—profesura—tiskarna; oboroZevati—zahrbten.** Ta
sredstva imajo dvojen namen., Nasproti i3¢ofemu ritmu uéinkujejo kot
stabilizirajoé element. Toliko nadomestujejo manjkajoée rime; poudarjajo
tvorbeni znalaj celote, ki se je prej prikazovala sicer kot proces. Drugi¢
pa imajo te tehnike mimeti¢en pomen. Tekst ogrinjajo z vozlasto struk-
turo, ki jezikovno ponovi tematiéno dano mrezo.

Podobno kot s foneti¢nimi je tudi z metafori¢nimi elementi. Tudi ti
sestavljajo splet, katerega niti prepregajo celoto. Posamezne njegove kite
je mogoée imenovati:

1. »Nekaj« kot substanca: Zilavo, lepljivo, cediti se, mezeti.

2. Mrezna metafora: mreza, pajek, zapresti, ojatevalna postaja (tele-
fonska mreza).

& Navigatbriéna in morska metafora: pilot, radar, tanker, jadro, dok,
morje, sipine, morski jezik, losos, ostriga.

4. Metafora za strupeno: svinec, gorefa ali heraklejska srajca.

Seveda imamo pred o&mi tekst, ki je Sele v primitivnem stanju, torej
v obliki, ki pogresa artistiéne spojenosti. Matematiéno izraZzeno naj bi le-ta
med delom rasla, entropija teksta pa pojemala.

Naposled vas opozarjam na tehniko ponavljanja, ki je bila uporab-
ljena v pesmi. Tudi ta krepi vtis gibljive mrezaste strukture. Upam, da
Vas bo to opozorilo zadovoljilo. Samo bolj grobe jezikovne operacije se
dajo fiksirati in prikazati enoznaéno. Pri uporabi tanj$ih moZnosti je
potrebna nekaksna napol kalkulirana, napol natipkana mikro-poetika, ki
se komaj da prikazati brez apotekarske tehtnice.

Najbolj nebistveno se mi zdi vse, kar zadeva zunanji potek dela.
Med nastankom posameznih stanj pretete navadno ve¢ tednov. Nedo-
konc¢ani teksti potem obleZe, da se tako reko¢ posuSijo. Predelava traja
najve¢ nekaj ur. Pri tem zelo koristijo razna pomagala in triki. Jaz
prejénje stanje na primer vselej s strojem prepiSem na &sto. Tekst tako
vzbuja videz, kot da bi bil konéan in zaokroZen ter tezi za nedem, &esar
kratkomalo ne more doseéi. To mika k ugovoru, k izboljsavi, h korekturi.

*Nemogoce je bilo te glasovne figure ohraniti tudi v prevodu, ne da bi bil
pri tem prizadet smiselno neoporefen prevod vseh naftetih izrazov, zato jih
tu navajam v izvirniku. Za aliteracijo: sanatorien—segel—salm; gegen—geht—
gegen—getreide—geiseln; radarspinne—resolutionen. Za vokalizacijo: zih—ver-
stikeriimter—blihn; plox—resolution—kokerei; getuschel—professur—drucke-
rei; ristet—tiickisch.
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Cist zapis tako reko¢ naznanja pomanjkljivost teksta. Spri¢o na roko
izpisanih dostavkov in sprememb postane stran razpuStena in razmriena,
dokler ni potreben nov prepis. Tretje stanje pri¢ujote pesmi nosi taksne
sledove. Beseda »ostrige« je predrtana in nadomes¢ena z »morskimi zvez-
damie« po eni strani zato, da bi izkljuevala asociacijo na kak lokal sla-
dokuscev, po drugi strani zaradi vokalizacije. Tam, kjer tefe beseda o
tankerjih v doku, je zapisano na robu: »krste, embriji«. Toda notem vas
dolgoéasiti s Stevilnimi posameznimi zgledi.

Rad pa bi $e enkrat izkoristil neki primer. Nemara se spominjate
mesta v zasnutku, ki se je zdelo docela ponesrefeno: »nekaj Zilavega...
zaradi &esar se senatorji napihujejo kot jadra.« PogreSena podoba uéinkuje
kot &isto preprosta umetniska napaka. Toda posluSajte, kako se je to
mesto izpopolnilo v naslednji varianti:

nekaj, kar nima barve, napihuje
krvava jadra bolnisnic.

Kot torej vidite, je prvotna oblika skrivala v sebi nekakSen namen,
ki Se ni dosegel svoje izpolnitve: to bi bila prej abbreviatura kot »napaka«.
Gre za primero, katere srednji ¢len je izpadel: namreé¢ rjuha, ki se kot
jadro napihuje v vetru. Tudi v novi obliki se verz odpoveduje eksplikaciji
podobe, ker ne prenese nobenega balasta. Zadosti je bilo samo predelati
stavek in dodati adjektiv »~krvave, pa je postalo mesto jasno. Bolnisnica
je zdaj videti kot ladja s krvavimi jadri, ki jo Zene Zilava sapica: naviga-
cijska metafora.

Ker Ze govorimo o tehni¢nih pripomoékih, omenjam $e besedno listo,
ki je bila natetkana na spodnjem robu papirja: zastavni listek, diskont,
menjava vrednosti, lombard, investicija, dividenda, obligacija, mlade
akcije, prenosno posojilo, boniteta, agio, arbitraZe, transfer, likvidnost.
Ta besedna lista odseva potek nekega tipanja. Termin s finan¢nega in
ban¢nega podroéja, ki ga tu iS¢emo, brez dvoma spada v ué¢inkovalni doseg
zilavega Nekaj. Iskana beseda mora izpolnjevati vel pogojev: 3tevilo
zlogov, foneti¢no vrednost, slikovitost, semanti¢no reprezentativnost in
¢e mogole veépomenskost, polivalentnost; poslednji pogoj je hkrati tisti,
ki ga je najteze izpolniti. Neka beseda je polivalentna tedaj, kadar z danim
tekstom vzdrZuje veé kot eno samo razmerje. Samo tedaj lahko izpolni
prazno mesto v njegovi sintaktiéni mrezi. PomoZno sredstvo, kakrsno je
besedna lista, dovoljuje eksperimentirati z dolofenim 3$tevilom besed, vse
dokler ni najdena prava med njimi. V pri¢ujoéem primeru sem se odloéil
za izraz smlade akcije«. Takoj boste videli zakaj.

Zdaj naj vas seznanim s konénim stanjem, ali recimo previdneje: s
pri¢ujoéim stanjem pesmi, ki ste o njenem nastajanju Ze toliko sliSali.
Pri tem bom preskoéil nekatere vmesne stadije. Zdi se mi, da se dajo
pogresiti, ker jih je mogoce izvesti iz danih podatkov. Do kraja izérpati
kak predmet pomeni izérpati potrpljenje in radovednost tistega, ki se zanj
zanima. Tu je pesem:
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nekaj, kar je brez barve, nekaj,

kar ne disi po ni¢emer, nekaj zilavega
mezi iz ojaéevalnih postaj,

ustali se v Sivih Casa

in ¢evljev, nekaj zabuhlega

prihaja iz koksarn, kot bleda sapica
napihuje dividende

in krvava jadra bolnidnic,

lepljivo se mesa med Susljanje

o profesurah in premijah, tede,

nekaj zilavega, zaradi ¢esar umira losos
v rekah in se cedi, brezbarvno,

in ubija morski jezik na sipinah.

manjSina ima veéino,

mrtvi so preglasovani.

v drZavnih tiskarnah

se grozete dviga zahrbtni svinec,
ministrstva bolehajo, po plamenki
in onemelih resolucijah disi
avgust. plenum je prazen.

zgoraj na nebo pise

radarski pajek svojo Zilavo mreZo.
tankerji v svojih dokih

to Ze vedo, Se preden pride pilot,
in embrio ve to temno

v svoji topli, stresajodi se krsti:

nekaj je v zraku, lepljivo

in Zilavo, nekaj, kar je brez barve
(le mlade akcije ga ne ¢utijo)

proti nam gre, proti morski zvezdi
in Zitu. in mi jemo od tega

in zaredimo si nekaj Zilavega

in spimo v cvetoéem boomu,

v petletnem planu, brez zlih slutenj
spedi v goredi srajci

kot talci, zajeti v nekaj zilavega,
brezbarvnega, v zabuhlo Zrelo.

Temu tekstu je treba dodati naslov. Ta se mi zdi nepogresljiv del
pesmi. Nastopa lahko kot imenovalec ali klju¢, a tudi kot past ali pelat.
Zelo pogosto se porodi Sele, ko je pesem Zze konéana; tako tudi tu. Za-
tegadelj sodi na konec poroéila o njenem nastanku. V pri¢ujoéem primeru
sem se odlo¢il za naslov, ki u¢inkuje kot ironi¢en nagovor. Ce pesem pravi
»proti nam gre«, smo s tem misljeni vsi. Naslov, s katerim bi hoteli to
naznatiti, bi se moral potemtakem glasiti: »Vseme«. Kak glasen, renée¢ in
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nejasen naslov, gol, brez vefpomenskosti, brez notranje zveze s tekstom!
Zategadelj sem pobral frazo, ki jo je v€asih brati na podtnih priporo-
¢ilnih posiljkah, na tiskovinah, s katerimi priporo¢ajo prejemniku kako
znamko mila, pot k veénemu Zzivljenju ali poslansko mesto. Moj naslov
se glasi:

vsem telefonskim naroénikom.

Pri koncu smo; pesem je, vsaj v ofeh pisca, kontana. Toda ali je to
pesem? Porotilo o njenem nastanku ne odgovarja na to vprasanje. Geneza
kakega teksta ne daje nobenih kriterijev za njegovo presojo. Prastara
vpraSanja ostajajo odprta. Nepojasnjeno ostaja, kaj je sploh pesem, ¢e
pri prikazanem tekstu sploh gre za pesem. To je ime, ki ga ni dal avtor.

Ali naj se le-to sploh podeljuje? Malo mi je mar, kako naj se imenuje
stvaritev, katere nastanek smo analizirali. Imenujte jo pesem ali tekst,
deznik ali éepica, x ali u. Obljubil sem vam, da ne bom silil v vas s svojim
pojmovanjem bistva pesnifke umetnosti. Pri tem bi rad ostal: pri tem,
kar se da povedati. Kar sledi iz tega pa naj bodo to pravilna ali zgredena,
razreSljiva ali nerazre$ljiva vpraSanja, resni¢ni ali navidezni odgovori,
utemeljene ali neutemeljene sodbe, to bi rad prepustil vam. Lahko delate
sami svoje sklepe. Ce vam je bilo to porotilo o nastanku neke pesmi vieé
ali pa je vzbudilo va$ odpor, povzroéilo vase strmenje ali va$ porog, tedaj
je opravilo svoje poslanstvo.

Iz: Hans Magnus Enzensberger: Gedichte, Suhrkamp Verlag 1963.

Prevedel Niko Grafenauer
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ANDREJ JEMEC: ~Pejsaz XXVI« (olje-platno) 1964;
Risba (z ogljem) 1964;
Pejsaz 39« (olje-platno) 1964;

Risba (z ogljem) 1964;
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Sartrov Hudi¢ in dobri bog v filozolfiji

Ivan Urban¢ié

Ze naslov tega dramskega dela implicira tisti razkol, ki se potem
vle¢e skozi vso igro in dobiva na koncu dolo¢en odgovor in razresitev.
Oglejmo si problem in razreditev.

Da se to Sartrovo delo obravnava kot tezno delo, je znano. Obi¢ajno
to ne velja za vrednostno oznako kvalitete dela, Ce se reée, da je tezno,
to ne pomeni vrednostne oznake ne v pozitivnem ne v negativnem smislu,
to je oznaka za takino dramo, ki z vsem svojim dogajanjem pravzaprav
prezentira sklop doloc¢ene filozofske misli, je torej prezentacija te misli.
Sklop te filozoske misli, ki jo tak$no delo prezentira, je potemtakem tudi
njen posredni izvir. To, kar nam tu pomeni »teza«, ni kaka lo¢ena, par-
cialna misel ali stavek, ki jo npr. kdo postavi za predmet kake diskusije,
niti ne pomeni tistega, kar mislimo, ko re¢emo npr. »doktorska teza«.
Pomen tu misljene teze presega golo razumsko (»abstraktno«) postavljanje
kake lo¢ene »misli«, ki si jo nenadoma kje »izmisli« kak »filozof«. Umet-
niska prezentacija sklopa filozofske misli pa pomeni iz-vajanje tistega,
kar po svoje kaze tak miselni sklop. To pomeni, da so si izviri umetniskega
snovanja in (filozofskega) misljenja blizu, ¢e ni to celo en sam izvir, in
da je filozofska misel lahko posredni izvir dela samo zato, ker ima sama
izvir, ki ni lo¢eni subjektivni razum. Zasnove taksnega umetniskega iz-
vajanja so seveda lahko glede marsidesa zelo razliéne in kaZejo v tem
avtorjevo »umetnisko moé«. Tezno delo tedaj ne pomeni tudi Ze dela, v
katerem prevladuje »racionalni« element nad »dozivljajskim« ali podob-
nim »racionalno« neulovljivim elementom, Videti je celo, da postane naziv
»tezno« skrajnje problemati¢en. Zdi se, da je zato brez osnove tudi vpra-
Zanje, ali je kako umetnitko delo (posebej fe delo, ki ga bomo tu obrav-
navali) simo tezno, ali pa teznost v ¢em presega. Dvomljivo postane, ali
je katerokoli umetnisko delo sploh Se mogode obravnavati kot dolo¢eno
razmerje (ravnotezje ali ne-ravnotezje) miselnega in dozivljajskega,
»ideje« in lepote, racionalnega in estetskega. Vendar to ni tisto, kar nas
tu zanima, temve¢ Sartrova drama, ki prezentira in iz-vaja svoj »nepo-
sredni« izvir (Sartrovo filozefsko misel) in s tem predvsem svoj »posre-
dovani« izvir, kjer se dogaja Sartrova misel sama, Da bi se temu priblizali,
moramo pogledati, kaj se v delu dogaja.
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Prvo dejanje Sartrove drame, ¢e ga gledamo kot celoto, je pravzaprav
en sam upor boga, ki vodi v nesmisel delanja zla zaradi zla samega. Gotz
— glavni »junak« dela — zaradi svojega »spora« z bogom ubije brata,
odloéi se za pokol tisoéev ljudi, odloéi se, da bo Jel s cipo v materino po-
steljo itd. Zakaj? Zato, da bi iz nekaksnega hudi¢evega napuha kljuboval
bogu. Zlo, ki ga po¢enja, nima kakega namena, smotra, cilja: bodisi osebno
egoistiénega ali »prerosko-odresilnega« pomena, kakor zlo, ki ga obi¢ajno
delajo ljudje — zlo, ki je za nekaj dobro. Ne, on hode zlo zaradi zla.
To pa je nesmisel. Drugo dejanje je popoln preobrat. Bilo naj bi tako
reko¢ protipol prvemu: podreditev bozji volji in delanje dobrega zaradi
dobrega, odpoved slehernemu dejanju, ki bi bilo zlo ali bi kakorkoli
vodilo v zlo. Gotz postane nekakien meniski spokornik, zapusti vojsko,
razdeli zemljo, vsem hod¢e biti brat in vsi naj bi mu bili bratje, za zgled
poljublja gobavca, ustanovi sonéno mesto, v katerem hoée takoj — v
skladu z bozZjo voljo, ki ho¢e vedno le dobro uveljaviti vsesploino bratstvo
in ljubezen, Zakaj vse to? Zato da bi takoj in brez odloga in ¢akanja
realiziral dobro v podreditvi bozji volji, dobro zaradi dobrega. Tako kot
v prvem dejanju upor zoper boga ga tudi podreditev bogu prizene v
nesmisel, zakaj ¢esarkoli se dotakne, karkoli po¢ne in se loti, vse se spre-
meni v zlo. Dobro se mu ne posre¢i nikjer v ni¢emer, tu je nesmisel
njegovega hotenja po dobrem, hotenja, ki se sprevraéa v zlo.

Zaradi vsega tega ne more ne v svojem prvem ne v drugem odnosu
do boga — kot »zlobneZz« in kot »dobrotnik« — realizirati pristnih c¢lo-
veskih odnosov. Katarino v prvem in Hildo v drugem in v prvi polovici
tretjega dejanja neznosno in necloveSsko mudi zaradi svojih razmerij do
boga.

Ta njegova razmerja do boga so pravzaprav razmerja brezmejnega
hudi¢evskega napuha, ki se hote meriti z bogom in mu biti enak, enak
v nasprotju in negaciji boga in vsega boZjega in enak v izenafenju z
njim. Zato ga v tem brezmejnem napuhu popade bes, kadar vidi, da mu ne
more biti enak. Zaradi tega pusti Sartre v drugem dejanju od éasa do
Casa izbruhniti nasilnika Gotza spod spokorniske kute, Treba je ekspli-
cirati filozofski pomen tega napuha.

V tretjem dejanju prizene Giétza njegova podreditev bogu in Dobremu
do skrajnega nesmisla asketskega samounic¢enja. V svetu ni mogel realizi-
rati Dobrega, zato se svetu umakne v samoto in askezo ter tako reko¢
odmre za ta svet. To naj bi bil tudi skrajni nesmisel podreditve bozji volji.

Skozi vse te svoje odnose in dejanja Gitz konéno pride do spoznanjae,
da boga sploh ni. Sprevidi, da je kot ¢lovek v praznini ni¢a sam nié in
da lahko postane nekaj le po tem, kar stori sam iz sebe. Za vse je odgo-
voren le sebi in vedno le postavljen nase. Za vse, kar je in stori, se vedno
sam svobodno odloéa, zakaj nikjer ni ni¢esar, kar bi merilo in tehtalo
&lovekova dejanja, razen Zivega ¢loveka samega.

Sele to spoznanje ga vrne sebi in s tem vsem ljudem, zakaj sam zase
ne more biti. Prvo njegovo ¢lovesko dejanje je uboj, ko zakolje biviega
duhovnika, ki je licemerski predstavnik boga na zemlji (simbol cerkve
v drami). Potrebno si je zapomniti besede, ki jih pri tem izrece: »Ce Ze
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mora eden od naju umreti, umri ti.« Njegovo drugo dejanje je spet uboj,
ko zakolje neposlusnega generala. Sicer hode biti Gétz navaden vojak v
vojski in noce sprejeti poveljstva vojske. To stori Sele na »prerokov«
(Nasty) ukaz. Globlji pomen tega bomo videli kasneje.

Glavno misel drame izree junak sam: »Ce je bog, potem ni ¢loveka,
¢e je Clovek, pa ni boga.« Tako upor zoper boga kakor podreditev bozji
volji — oboje je priznavanje boga in s tem izni¢enje ¢loveka. Sele spo-
znanje, da NI boga, omogoéi ¢loveku postati in biti ¢lovek. In biti ¢lovek
pomeni biti sam, sam nase usmerjen, sam v sebi utemeljen in sam sebi
odgovoren — torej svoboden — brez &esarkoli NAD seboj; pomeni ne
priznavati ne Dobrega ne Zla kot kake Ze vnaprej dane in dolofene enti-
tete: pomeni kon¢no ne biti Ze vnaprej v ne¢em po netem doloc¢en, temveé
sebe v vsem vedno Sele izbirati.

Sartre sprejme, kakor pa¢ sprejme, Nietzschejevo misel »bog je
mrtev« in razresitev, odgovor na problem mrtvega boga, ki ga daje v tej
drami, je Sartrova varianta Nietzschejevega »onkraj dobrega in zla«,
onkraj boga in hudi¢a. Filozofsko pravi Sartre zato: eksistenca je pred
esenco. Ce misli z eksistenco bit éloveka in z esenco bistvo ¢loveka, pomeni
to: svoje bistvo (esenco) eksistenten ¢lovek vedno Sele prosto izbira, ker
ni nikjer v ni¢emer vnaprej dana. In tu smo v jedru Sartrove filozofske
misli, kot nam jo prezentira tudi drama, katero obravnavamo. Kaj taka
opredelitev ¢loveka kot svobodne eksistence v Sartrovem filozofskem
smislu pomeni; torej kaj pomeni tisto bistvo ¢loveka, kakor se nam kaZe
iz sklepa drame »Hudi¢ in dobri bog«, moramo $ele poiskati. To pa se
pravi prodreti v bistvo Sartrove filozofske misli.

Na prvi pogled se zdi reSitev, ki jo daje drama, sprejemljiva, prava
reditev, zakaj kaj je bolj sprejemljivo kot to, da bi ¢lovek zares bil élovek,
on sam, brez ¢esa njemu nadrejenega, Ze vnaprej postavljenega in njega
samega dolo¢ujocega, da bi ¢lovek v vsem svobodno odlo¢al in izbiral sam
sebe, Toda Sartrov cdgovor v tej drami se pri podrobnejsem pregledu
izkaze kot dvomljiv. Predvsem: ali je Sartrov »pravi« ¢lovek, torej tisti,
ki bi naj bil onkraj boga in hudic¢a, tisti, ki se kaZe na koncu te drame,
zares tisto, kot kar se nam kaze in kar Sartre hoce, da bi bil? Ali je Sartru
uspelo prodreti v to dimenzijo »pravega« (tj. neodvisnega, svobodnega)
¢loveka onkraj Dobrega in Zla? Videli smo: v prvem dejanju uporniski
odnos do boga: Giotz PRIZNAVA boga, pa se mu v svojem napuhu zoper-
stavlja, in to ga priZene v nesmisel. V drugem dejanju podrejajoéi se odnos
do boga: Gotz PRIZNA boga in svojo voljo podredi boZji volji, hote se
izenaciti z bogom, pa tega ne more dose¢i in je to hotenje nesmiselno.
V drugi polovici tretjega dejanja spozna, da NI boga, zanika boga in se
ho¢e s tem postaviti sam nase, na svoje noge. Tu gre torej za zanikujoéi
odnos do boga. Neizogibno pa je, da je zanikujoé¢i odnos do boga v bistvu
le deficientni modus enega odnosa do boga, tako da Sartrov »novi« clovek
spet ni prost boga, spet ni sam v sebi in po sebi, temve¢ v deficientnem,
zanikajotem modusu odnosa do boga. Nikakor se torej ni sprostil od boga,
nikakor ni onstran teko pojmovanega boga, temveé ostaja kljub vsemu
naporu e vedno v neki odnosnosti z njim. Gtz zaradi svojega zanikanja
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boga in v tem odnosu kot »novi« ¢lovek zadenja svoje delovanje z ubojem,
in vse, kar bo odslej pocel, bo pofel v luéi in mediju tega in takinega
odnosa do boga, ki smo ga imenovali deficientni modus odnosa do boga.

Spomnimo se le Gotzovih besed ob njegovem prvem »éloveskeme
dejanju — uboju — ki smo jih omenili prej. Samo iz medija in prostora
pravkar opisanega zanikujoega odnosa do boga je mogode izredi te besede
in storiti tako dejanje. Iz tega pa je Ze mogode zaslutiti, da Sartrov »novi«
¢lovek ostaja na neki nadin ujet v tistem, iz éesar je hotel stopiti, ostaja
jetnik samega sebe in svoje »prostosti«, Zaslutiti pa je mogode iz tega
tudi notranjo nezadostnost Sartrove filozofske misli.

Zakaj pa se Sartre tako kréevito skufa otresti boga in zakaj mu to
nikakor ne uspe? Kaj Sartre navsezadnje misli z besedo bog? Odgovor na
to vpraSanje nas mora pribliZzati ujetosti Sartrovega »novega« ¢loveka,
oziroma filozofski nezadostnosti Sartrove osnovne filozofske misli. Te ne-
zadostnosti pa nikakor ne mislimo prikazovati zgolj kot Sartrovo inte-
lektualno-filozofsko nemoé, temveé jo razumemo veliko bolj usodno.

Ce se drZzimo samo obravnavane drame, tedaj lahko ugotovimo, da
gre tu za staro teisti¢no-ateistiéno pojmovanje boga. To pojmovanje boga
se bo izkazalo v bistvu enako filozofskemu. Teisti¢no-ateistitno piSem
skupaj zato, ker oboje spada skupaj in sta teisti¢no in ateisti¢no samo
dva modusa istega. Ne da bi se spustali v podrobnosti, lahko re¢emo,
da je za to pojmovanje boga znadilna dvojnost boga in ¢loveka, oziroma
boga in sveta, zakaj bog je transmundano bitje, ki urejuje svet in je samo-
zavestno, absolutno, najumnejse bitje in gibalec (vzrok) vsemu — summa
intelligentia. Ta dvojnost boga in ¢loveka oziroma boga in sveta velja
tudi za kri3céansko dogmatiko. Bog kot transmundano bitje je misljen
seveda kot tisto, kar je nad ¢lovekom in éemur je élovek podrejen vedno
in v vsem. Problem ¢lovekove svobodne volje in odgovornosti za svoja
dejanja ob absolutnosti boZje volje in vednosti, ki so ga obravnavali
misleci kot npr. Avgustin in Boetius, ni bil nikoli zadovoljivo refen. Za
nas je sedaj pomembno to, da bog ni misljen kot kaj ¢loveikega, svetnega.
Bog je ¢lovekova usoda, mera, vodilo in dom. V tem odnosu je nasel
¢lovek prav v svoji izroenosti drugemu, prav v svoji postavljenosti na
drugem nekak3no zavetje in moZnost samega sebe. Kaj se je zgodilo v
bistvu bistvenega, da je to danes pri Sartru ravno narobe? Pomen tega
boga kot transmundanega nadéloveitka umnega gibalca vsega, kar je —
ne glede na to, kako Ze filozofsko podrobneje razlagamo ta in tak odnos
med bogom in svetom, bodisi kot togo statiénost ali kot dialekti¢no sple-
tenost — je v tem, da je bistro (essentia) vsega, kar je, Ze vnaprej dolo-
¢eno po tej najvisii intelizenci. Ta absolutna umnost je torej na neki
naéin tudi Ze bistvo vseza bivajo¢ega. Ker smo rekli, da gre za vse, kar
je, pomeni to, da gre tudi in predvsem za ¢loveka, ki je vedno sovkljucéen
v takSna metafiziéna vpraganja. V vsem tem pa je utemeljen znani tradi-
cionalno-metafiziéni stavek, da je esenca pred eksistenco. Videli bomo,
da ima ta razlika med esenco in eksistenco, kakor tudi prednost esence
pred eksistenco svoje korenine Ze v antiéni filozofski misli in je tako
reko¢ rdeca nit vse evropske zgodovine.
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Ce pa je esenca pred eksistenco in ¢e velja to tudi za ¢loveka, tedaj
je ¢lovek v vsem, kar je in poéne, Ze vnaprej dolo¢en. Cloveku je vzeta
svoboda, zato ¢loveka po Sartru in njegovem pojmovanju svobode ni in
ne more biti. Zato Sartre po svojem junaku Gétzu lahko rece: ¢e je bog,
potem ¢loveka ni. To sedaj pomeni: ée je esenca (kot vnaprej dolo¢eno
bistvo vsega, kar je — torej tudi ¢loveka) pred eksistenco, kar velja za
vso esencialno filozofijo, potem ni mogo¢a nobena svoboda veé. Ker pa je
¢lovek svoboda, kot pravi Sartre, bi torej ne bil mogo¢ — ¢loveka ni,
¢e ni svobode kot moZnosti izbiranja samega sebe in odlo¢anja za svojo
taksnost ali drugacnost, torej za svoje v lastni dejavnosti nastajajoce
bistvo.

Naj nas ne zavede misel, da so vsa ta razglabljanja o bogu kot bistvu
vsega, kar je, samo »stare metafiziéno idealisti¢ne in teolodke zablode«,
ki da za tako imenovani materializem ne veljajo.

Materializem se je obi¢ajno razglasal kot edini zakoniti nosilec ateizma.
Omenili pa smo, da sta tako ateisti¢no kakor teisti¢no, kateremu edinemu
na videz pripadajo »idealistitne zablode«, zgolj razlicna modusa istega.
In res, tudi iz tako imenovane materialistitne filozofske misli (npr. fran-
coski materialisti 18. stoletja, pa tudi zelo dosti tako imenovanih mate-
rialistov v naSem ¢asu) sledijo popolnoma enake konsekvence, zakaj v
filozofski izpeljavi njihove misli do konca je ¢lovek v bistvu nesvoboden,
po svojem bistvu Ze vnaprej dolo¢en. Tu je potem vseeno, ali se to kaZe
kot dolo¢ene generiéne biolodke, psihologke, socioloike ali podobne deter-
minacije, ali pa kot fatalna nujnost materialno-kavzalnega neksusa, ki
se vlede nepretrgoma od atoma do duha. Ta istost pa se ne kaze le v
konsekvencah vpraSanj o ¢loveku, temveé je pri¢ujoéa v celoti Ze v osnov-
nih principih oziroma pocelih. Ce kot tak princip ali pocelo postavimo
materijo (jasno je, da smo tu na podreéju filozofije, ne znanosti), tedaj
ima ta princip v celoti isto funkcijo kot npr. duh (summa intelligentia)
oziroma esenca »blodnih idealistov«. To je navsezadnje vsebina tega, kar
nam pomeni izraz: teisti¢no in ateistitno ali idealistiéno in materialistiéno
sta modusa istega: priznavanje in zanikanje boga sta modusa enega odnosa
do boga. To je bilo Sartru v nekem pogledu tudi znano. V svoji razpravi
»Materilizem in revolucija« iz leta 1949 pravi v svoji diskusiji z Navillom,
Garaudyem in gospo Angrand, ki zanikajo boga in obenem trdijo, da niso
metafiziki, tole: »Navillov ateizem in ateizem gospe Angrand je jasno
in apriorno stalis¢ée do nekega problema, ki naSe izkuinje neskonéno
presega. To stalis¢e (ateizma, op. U. L) je tudi moje, vendar ne mislim,
da sem zato, ker zanikam eksistenco boga, manj metafizik, kot je bil
Leibniz, ki jo je priznaval.« Morda bo nenavadno in odbijajoce, da tu
enacimo nekaj, kar so mnogi navajeni gledati kot absolutno in nezdruzljivo
nasprotje. Nenavadnost prihaja pa¢ le od dolge navajenosti. Poleg tega
je treba upostevati, da le ne gre za preprosto enacenje, ¢e govorimo o dveh
modusih istega.

Problem, ki ga tukaj obravnavamo, pa nam ne dopus¢a globlje pose-
gati v to filozofsko problematiko. Za na§ namen moramo sprevideti to,
da je ves ta sklop, ki smo ga obravnavali doslej, strnjen v kratki formuli:
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esenca je pred eksistenco, ki jo ima Sartre upravideno za osnovni stavek
vse metafizike. V prostoru te formule, ki smo ga skusali tu orisati, se
dogajata tudi prvo in drugo dejanje Sartrove drame »Hudié¢ in dobri bog«.

Zoper celotni sklop te metafiziéne misli in e bolj zoper celotni sklop
tistega, kar ta misel usodnega razkriva in kaZe, se bojuje Sartre v tem
delu. To je tisto, kar skusa premagati. Ta zmaga pa je také v drami kakor
v Sartrovi filozofski misli v principu enaka: je preobrat, ki pa je, kot
smo videli in kot se bo e pokazalo, preobrat v istem. V drami: iz takega
ali drugac¢nega priznavanja boga se Gotz obrne v nepriznavanje, zanikanje
boga. Bog in Gotz ostaneta, odnos med njima pa se obrne iz JE v NL
Brez tega odnosa do boga ni spremenjenega Gotza, ni »novega« ¢loveka.
In v filozofiji: stavek »esenca je pred eksistenco« Sartre obrne v stavek
eksistenca je pred esenco. Eksistenca in esenca (in razcep med njima) sta
ostali, menjal se je odnos med njima. Dramski in filozofski obrat sta v
bistvu ista, Sartre je v drami zvest svoji filozofiji. Usodnost tega obrata
je to, da se je ¢loveku tisto, v ¢emer se je ¢util prej doma, tisto, po ¢emer
je sam bil, kar je bil, in kar ga je neskon¢no presegalo in omogocalo
hkrati, pokazalo kot neresniéno, kot brezdomje, kot izmaknjenost ¢loveka
iz samega sebe. To pa Ze vsebuje »edino« refitev za ¢loveka, ki je v tem,
da je ¢lovek sam, sam sebi odgovoren in zato svoboden, ter se v vsem
Sele izbira v to, kar je in bo, in tako sam s svojo svobodo kuje svoje bistvo,
kar pomeni tudi bistvo vsega, kar za ¢loveka je (in to je vse, zakaj ni ¢esa,
kar bi bilo zunaj odnosa do ¢loveka tudi e kaj), in je odgovoren za to le
sebi. Zakaj ni¢esar ni, kar bi ga vnaprej ali kakorkoli dolo¢alo. Zato pravi
Sartre: ée je clovek, ni boga. Nenavadno: vedno je tu ob tem JE élovek
Se NI boga, vedno ko naj se odloéi, opredeli, karkoli stori iz tega svojega
JE, mu stopi naprej ta NI boga in ga — dolo¢i. Clovek v svobodi svojega
JE je nenadoma spet dolo¢en po onem NI boga. Nenavadno: Gtz si pravi:
(NI boga). zato te ubijem, ker ho¢em ziveti jaz: to je njegovo prvo »meta-
fizike sproiéeno« dejanje. Cudno: tudi pri obrnjenem metafiziénem stavku
je tu %e vedno na eni strani eksistenca, na drugi esenca. In naj se Sartre
Se tako upira: ne doloca le eksistenca esence, temve¢ — kot bomo videli —
neogibno tudi esenca eksistenco. Zato pa je »novi« élovek v bistvu Se
vedno isti »stari« ¢lovek.

Kaj sedaj vse to pomeni? Ko smo obravnavali Sartrovo pojmovanje
boga, smo omenili, da gre za teistino-ateistiéni pojem boga, za katerega
je znaéilna dvojnost transmundanega boga in ¢loveka oziroma sveta. To
dvojnost in razkol smo spet zagledali na filozofskem miselnem nivoju
v tradicionalnem metafizicnem stavku »esenca je pred eksistenco«. Ce
pomeni eksistenca bit in esenca bistvo, tedaj predstavlja ta stavek dvojnost
in razcep biti in bistva. Dalje smo videli, da je ta vnaprejSnja esenca
oziroma bistvo dejansko summa intelligentia, absolutna umnost, medtem
ko je bit oziroma eksistenca ekstenzionalno pojmovani svet s ¢lovekom
vred. Bit kot esse existentiae so tedaj vse stvari (in ljudje), ki so prin-
cipalno stvari stvarstva (emanacija) le-one esse essentiae kot summae
intelligentiae. Vse, kar je, se torej v sebi cepi in razlo¢uje v tisto, kar JE,
in tisto, po éemer je. V tem smislu je razklan tudi ¢lovek v svojem bistvu.
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Za to, kar je, se ima zahvaliti tistemu, po demer je, ki je njegova esenca
kot absolutna umnost. To ga Ze vnaprej dolo¢a in v vsem definira, zato se
ne dolo¢a sam. Je le ubogo bitje v njega presegajofem, vsekakor nad-
¢loveskem ustroju neba in pekla. In tisto meseno in zemeljsko se pokaZe
kot hudiéevo in tisto umno kot bozje. Clovek je v bistvu umno zZivo bitje
— animal rationale,

To je tedaj filozofsko zapopadeno bistvo ¢loveka v sklopu, ki ga
sezema omenjena formula o prednosti esence pred eksistenco in ki ga
kaZeta prvo in drugo dejanje Sartrove drame. Zelo bi se motili, ¢e bi
menili, da je to le nekak&na »teoreti¢no-spekulativna« opredelitev ¢loveka,
zaradi katere paé¢ ni treba, da bi se kdo razburjal. Ces, navsezadnje bi
si lahko kdo vtepel v glavo, da je ¢levek v bistvu kaj drugega, bi to raz-
bobnal, nato pa bi se mi vsi prepirali o tem. Ce gledamo na vse to tako,
bi se seveda prepirali popolnoma po nepotrebnem, zakaj ¢lovek — tako
bi se utegnilo zdeti — pac je, kar je, ne glede na to, kaj bi si utegnil kak
prenapetez o njem misliti. Dokler gledamo na filozofijo in metafiziko
tako, smo e popolnoma zunaj usodnostne zgodovinske dimenzije, v kateri
se dogaja metafizika. Vendar filozofija in metafizika nista polje taksnih
poljubnih in »plodnih« spekulacij. Ze zdavnaj bi bili propadli, ko bi bili
samo to. V resnici pa so propadle vse napovedi, ki so jima prerokovale
tako prozai¢en konec.

V opredelitvi ¢loveka kot animal rationale ali pa v stavku o odnosu
med esenco in eksistenco moramo, nasprotno, videti tisto, kar se v njem
kaZe, namred¢ usodo zgodovinskega ¢loveka in sveta, To seveda spet ne po
taki preprosti teoriji odraza, po kateri bi bila metafizika le nekaksen
»ideolodki odraz« nekega zgodovinskega druZbenega dogajanja oziroma
nekakinih druzbeno-dinamiénih makrosituacij. Se manj pa v tem smislu,
"da bi bila metafiziéna razmisljanja kakorkoli vzrok ali vzmet temu zgo-
dovinskemu druZzbenemu dogajanju. Metafizika je to dogajanje samo in
sicer prav v tistem pomenu, kolikor zajema opredelitev bistva ¢loveka
samega kot fizicno-nadfiziénega bitja, bistvo ¢loveka kot animalnega um-
nega bitja. Je torej dogajanje kot dogajanje tega fiziéno-nadfiziénega
bistva ¢loveka samega. Kaj to pomeni, bomo videli kasneje.

Poglejmo nekoliko bolj od blizu kot doslej, kaj pomeni Sartrov pre-
obrat tega osnovnega metafizitnega sklopa, ki ga je — kot smo omenili —
napravil v principu enako v svoji drami kakor v svoji filozofski misli.

Kaj pomeni tak obrat osnovnega metafizi¢nega stavka? Sele iz tega
orgovora se nam bo na poseben na¢in odprl konec drame, ki jo tu ob-
ravnavamo.

Videli smo, da je osnovna struktura tistega, kar stavek »esenca je
pred eksistenco« imenuje, neka dvojnost, razdvojenost biti in bistva.
V obrnjenem Sartrovem stavku: »eksistenca je pred esenco« ostaja ta
dvojnost nedotaknjena. Kljub temu se je nekaj spremenilo. Tega pa sedaj
ne smemo misliti le kot preprosto prestavitev obeh temeljnih besed v tem
stavku, temve¢ se moramo poskusiti prebiti k spremenjeni strukturi
celotnega metafiziénega sklopa, ki smo ga orisali prej, ko smo obravnavali
Se nepreobrnjeno formulo, ki zbira v sebi ves ta sklop. Navsezadnje bi
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se utegnil kdo vprasati, ¢emu takino grozno ovinkarjenje ¢ez neprehodne
modévare in goS¢ave metafizitnih »spekulacij«, ki nas konéno dandanes
hudo malo brigajo. Res, éemu le, ¢e ne zaradi tega, ker se nam iz teh
»praznih spekulacij« odpira in razkriva zgodovinsko-usodna bit nas samih
in sveta, ki smo v njem.

V prostoru obrnjenega stavka »eksistenca je pred esenco« je Sartru
mogoc¢e postaviti drugo stran teze iz obravnavanhe drame: »¢e je ¢lovek,
ni boga«. To tedaj Sartru pomeni, da je ¢lovek utemeljen sam v sebi, sam
sebi odgovoren za vse, edini sodnik vseh svojih dejanj, da svoboden
izbira, kaj bo postal, in tako Sele v teh odlo¢itvah, ki jih sam izbira izmed
mnogo mogodih, postaja vedno to, kar sam hole. Prav zato je tudi samé
sam sebi za vse odgovoren, zakaj ni¢esar ni v njem in okrog njega, kar ne
bi bil na neki na¢in sam hotel. Druge ljudi potrebuje zato, da bi z njimi
sam mogel biti. Ta ¢lovek se zaveda, da je zunaj njega le to, kar on sam
iz sebe svobodno stori in za kar se odloéi. Clovek je svoboda. Toda tu je
ravno problem, zakaj to, kar ¢lovek stori, je storjeno, in tega ni mogode
ve¢ spremeniti v nestorjeno. Kot takino se obraca zoper njega, je »anti-
praksa« in osnova vsaki alienaciji. Ta Ze v svobodnem aktu eksistence
realizirana esenca je tu in ga neizogibno opredeljuje. Lahko v nji izbira,
lahko si jo sicer podreja — izmakniti se ji ne more, Tega odnosa v svojem
nac¢inu seveda Sartre ne cbravnava tako preprosto. Pojmuje ga kot celoten
kompleks ¢lovekove prakse in mu posvefa najvedjo pozornost predvsem
v svojih kasnejdih filozofskih delih. Ta splet svobode in nesvobode lahko
tu le omenimo. Sartre pravi, da je ¢lovek obsojen na svobodo; mora se
odlo¢ati, zakaj v to ga sili lastna nuja, vendar ima pri tem svobodno
izbiro. Ali ni takina »obsojenost na svobodo« nekje blizu opredljenosti
po storjenem?

Toda tisto apriorno dejanje, tako reko¢ dejanje dejanj, mora vendar
neizogibno biti premaganje tistega, kar Sartre imenuje metafizika. V
drami se to kaze kot spoznanje, da ni boga; filozofsko, da je eksistenca
pred esenco, kar pomeni, da je ¢lovek svoboden — é¢lovek je svoboda,
lastni projekt. Dejanje dejanj bi bilo tedaj preskok v prostor onkraj
Dobrega in Zla, onkraj boga in hudi¢a. Sele to dejanje, Sele ta preskok
naj bi dajal moZnost svobodnemu, samé v sebi utemeljenemu »novemus«
¢loveku. Ta preskok pa se je v resnici izkazal le kot preobrat, le kot
premik v okviru dveh modusov istega. Kot osnova znadilnosti tega istega
se je pokazala dvojnost in razcep v osnovi. Preskok, ki bi ne skoéil le
onkraj hudi¢a in boga, onkraj Dobrega in Zla, temve¢ predvsem onkraj
eksistence in esence same, bi morda dosegel tisto bistveno dimenzijo
¢loveka, torej ¢lovekov pravi dom. Preobrat, o katerem govorimo, tega
ni dosegel, ker se je zgodil znotraj vsaksebnosti eksistence in esence.
Dosegel pa je nekaj drugega, grozljivejSega, kot je tisto, od Cesar se je
obrnil, v lepem videzu bolj grozecega, kot je grozeta atomska goba. Stari
metafiziéni razcep biti in bistva, o katerem smo govorili, ni pomenil seveda
ni¢ »dobrega«, saj je ¢loveka trgal samemu sebi. Kljub vsemu pa je bil
v tem oé¢itnejsi, odprtejsi, znosnejsi. Dvojnost in razcep, ki ga naziramo
v tem preobratu, se vse bolj pogreza v lastno not¢ in skriva svoja brezna
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v izmaknjenost in prikritost lepo izglajenega videza. Tej njegovi izmak-
njenosti in prikritosti dana&nja misel e ne more (morda Ze ne more vec)
do dna.

O ¢em govorim? O ¢loveku, utemeljenem samo v sebi samem in od-
govornem samo sebi samemu; o ¢loveku z mrtvim »bogome«. (Opozarjam:
bog je v nareckovajih.) Mar je to res tak&na grozota? Mar ni to tisto, kar
ho¢emo, kar nam je bolj potrebno kot karkoli drugega? In kje naj bi bil
tu Se kaksen razcep, ¢e je le ¢lovek sam, svoboden itd.? Morda je razcep
med ¢lovekovimi odlo¢itvami in tistim Ze odlodenim, ¢loveka opredelju-
jo¢im? Da bi odgovorili na to, se moramo neizogibno odpraviti v meta-
fiziko.

Izhodis¢e nam bodi Sartrov stavek »eksistenca je pred esenco«, Eksi-
stenca je tu misljena iz esse existentiae. Ta pomeni nekaj, kar zares je,
nasproti prividu ali zgolj mozZnosti, potencialnosti (potentialitas). Eksi-
stenca pomeni tedaj tisto, kar je realno, aktualno bivajo¢e. Kant jo opre-
deljuje kot objektiviteto izkusnje, Hegel pa kot idejo absolutne subjekti-
vitete, ki sama sebe ve. Razlikovanje med eksistenco kot aktualnostjo
nasproti potencialnosti kot goli moZnosti nahajamo Ze v antiéni Gréiji
pri Platenu in Aristotelu. Aristotelu je préte hyle (snov, materija) ¢ista
moznost, potencialiteta, medtem ko je enérgeia aktualiteta, tisto, kar
zares je. To, kar na ta nadin je, so vse stvari kot enotnost hyle in morphé,
materije in forme, zakaj sleherna stvar je s-tvar, nekako oblikovana
tvar (materija). Stvari kot oblikovano materijo imenuje Aristoteles prva
substanca. Prva substanca, torej obdajajo¢e nas stvari, so tedaj bivajoce,
kar zares je, kar ¢lovek najprej spozna. Prav zato govori Aristoteles o
prvi substanci, Videli pa smo: stvari so le kot oblikovana tvar, materija.
Sama materija se brez oblike ne more pokazati kot kaka stvar. Zaradi tega
je forma (eidos, morphé) tisti princip, ki aktualizira ¢isto potencialnost
(materijo). Aktualizacija materije. ki je vse dogajanje in gibanje, pa se
dogaja kot prehajanje potencialnosti (hyle) v aktualiteto (energeia) in kot
razvoj od nizjih k vi§jim formam; pri tem so niZje spet materija vi§jih
form. Razvoj od niZjih form k vi§jim je mogo¢ le po najvisji, ¢isti formi, ki
ne potrebuje nobene materije veé. Cista forma ni kaka poljubna Aristote-
lova domislica, temvet je neizogibna za razvoj od nizjih k vi§jim formam,
kakor tudi za aktualizacijo ¢iste potencialnosti materije v stvareh. Ta ¢&ista
forma pomeni Aristotelu Sele pravo bit stvari kot prvih substanc, zakaj
vse stvari so se dejansko aktualizirale Sele po tej ¢isti formi. Ta je tisto
splofno, kar biva samo v posebnem in se v njem ostvarja, to samoostvar-
janje biti pa imenuje Aristoteles entelehija. Imenuje jo tudi druga sub-
stanca, ker jo ¢lovek spozna Sele po stvareh in v stvareh. Toda ta za
¢loveka druga substanca (po redu spoznavanja) je po »naravi stvari« prva,
saj ona omogoc¢a in je bit vseh stvari in gibalo vsega, medtem ko je
tista za ¢loveka prva substanca po naravi stvari druga. Tako je torej
vse, kar je, omogodeno po tej za ¢loveka drugi, po naravi stvari pa prvi
substanci. Po Aristotelu so samo zanjo primerne tiste oznake, po katerih
opredeljuje Platon ideje: je vefna, nespremenljiva, negibljiva (zakaj ona
vse giblje), sama zase, netelesna, skratka popolna bit, ¢ista aktualiteta,
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v kateri je moznost Ze dejanskost — boZanstvo. Substanca je tako subjekt,
oboje je tisto, kar je spodaj in kar nosi vse drugo, je torej podstat vsemu
(sub-stanca, sub-jekt). To substanco oziroma subjekt kot po naravi stvari
tisto prvo pa imenuje Aristoteles tudi nus poietikés, aktivni um (Spis »O
dudi«). Kar velja za vse stvari, velja v metafiziki enako tudi za ¢loveka, ki
je tudi enotnost materije in forme. Materija so mu tisto vegetativno in
zivalsko, forma pa dusa. DuSa sama je sestavljena po istem principu. Se-
stavljata jo aktivni in pasivni um nus pthetikés. Ta aktivni um pa je
prav tisti, po katerem so vse stvari to, kar so, zakaj on je »na neki
naéin forma«, je torej ¢ista forma. Aristoteles ga imenuje tudi theos —
bog. Tudi tako misljeni aktivni um ni kaka poljubna »idealistiéna«
domislica, ki bi jo bil Aristoteles prinesel s seboj iz »idealistiéne«
Platonove 3ole, temve¢ neizogibno spada k Aristotelovi misli, Ta aktivni
um ¢&loveske duse je tisto veéno, nesmrtno, nespremenljivo, netelesno,
nad¢lovesko v ¢loveku in njega samega omogocujoée, medtem ko ¢&lo-
vekov trpni um odmre s ¢lovekom vred. Ta aktivni um, ¢ista forma,
Cista aktualiteta itd. je tisto, kar se kasneje kaze kot summa intelligentia
oziroma esse essentiae, Aktivni um kot ¢ista forma pri Aristotelu je tisto
»po naravi stvari prvo«, in v sholastiki ter kasneje je esenca pred eksi-
stenco. Oboje je isto. V ¢loveku je tedaj zdruzeno tisto animalno in tisto
v tem pomenu umno — ¢lovek je animal rationale.

Dani obris Aristotelove ontologije kot jedra metafizike kaze, da je
razkol v opredelitvi bistva ¢loveka, ves ta razkol med eksistenco in esenco,
pravzaprav utemeljen v nadinu, kako je bilo razloZeno vse. kar je, torej
bivajoce kot tdko. 1z nacina te razlage bivajofega kot takega, ki se ime-
nuje ontologija (po griki besedi én = bivajote) tedaj vedno in vsakokrat
znova »sledi« in prihaja le-ona dvojnost opredelitve bistva ¢loveka kot
animal rationale. Iz nadina razlage bivajo¢ega kot takega vedno in vsa-
kokrat znova prihaja tudi razdvajanje v biti na mozno in realno (aktual-
no), na esenco in eksistenco (esse essentiae in esse existentiae). Essentia
je namre¢ pojmovana kot vse omogofujoda moZnost vsega, kar je. Ce je
ta odnos med eksistenco in esenco dialekti¢na povezanost, kot pri Heglu,
tedaj misel Se ni segla onkraj tega razcepa, temvec¢ ga je le na neki nadin
razloZila.

Arsitotelova razlaga bivajofega kot takega — torej ontologija — je
bila tu zbrana le kot zgled, iz katerega naj bi se pokazalo, kako iz neke
razlage bivajotega kot takega »sledi« le-oni razcep in dvojnost, ki je
vedno navzoéa v vsej evropski zgodovini. Ne trdimo, da so vse ontologije
v zgodovini od Aristotela do danes enake, pa¢ pa menimo, da vsaka onto-
logija kot taka, kar pomeni sleherni nadin razlage bivajofega kot takega.
neizogibno vsebuje to dvojnost in razcep. Vsaka ontologija zato ni nié¢
drugega kot neka »razlaga« odnosa med esenco in eksistenco. Pri tem je
vseeno, ali taksna razlaga sebe imenuje ali ne imenuje ontologija, ali celo
nastopa proti »ontologiji«. Ne moremo pa se tu spuséati v vprasanje, iz
kaks$ne usode biti se dogaja ta razcep v biti med esse essentiae in esse
existentiae. Prav tako se ne moremo ob razmisljanju o Sartrovi drami
spuséati v vprasanje pomena tako oznacene »biti«. Za nad namen v tem

1202



- ¢lanku naj zado&¢a opozorilo, ki smo ga dobili iz tega ekskurza v antiéno
filozofijo: ontologija kot jedro metafizike vedno na neki nadin razlozi
vse, kar je, tudi ¢loveka. V nadinu te razlage pa je vsakokrat zapopaden
razcep v biti, ki se kaZe kot razlika in odnos med esenco in eksistenco,
ter v sklopu tega odnosa dvojnost bistva ¢loveka kot animal-rationale.
V tem pomenu je razcep med esenco in eksistenco usoden za vso zahodno-
evropsko zgodovino in ji stoji v jedru. Naj tu ponovno opozorim na to,
kar sem omenil Ze prej: metafiziko je treba razumeti kot dogajanje tega
fiziéno-nadfiziénega bistva ¢loveka samega.

Ta osnovna metafizi¢na struktura, ki smo jo nasli pri Aristotelu.
se kasneje ohranja v vseh svojih spremembah. Nemogote nam je tu sle-
diti vsem tem spremembam.

Za nadaljevanje tega razmisljanja je pomemben pridobljeni pojem
existentia in $e bolj pojem substance oziroma subjekta, Ne da bi sledili
vsem spremembam, ki jih je ta pojem — temeljno nespremenjen —
pretrpel v ¢asu od Aristotela do danes, lahko ugotovimo, da je v novoveski
filozofiji od Descartesa dalje subjekt postal tako reko¢ Arhimedova tocka
filozofije — primum philosophicum. Naj so ga razlagali kakorkoli ze,
vedno je ostal tisto osnovno, na ¢emer je imelo oporo vse drugo. Naj govori
filozofija o ¢emerkoli Ze, vedno govori na neki na¢in o ¢loveku ali nje-
govem bistvu. Razkrivajo¢ bistvo vsega, kar je, razkriva tudi bistvo
¢loveka. Dokler je filozofija filozofija, se temu ne more izmakniti. Zares
so velike filozofije v stoletjih po Descartesu eksplikacije struktur subjekti-
vitete subjekta. Subjektiviteta subjekta je bit (oziroma substanca, kar je
tu isto) vsega, kar je, Esplikacija struktur subjektivitete subjekta velja
v novoveski filozofiji kot razlaga vsega, kar je, torej biti bivajocega, ki
je pojmovano kot existentia. Kot smo videli, je bila dana osnova za to
ze v antiéni filozofiji. Existentia kot actualitas nasproti possibilitas je
v novoveski filozofiji potemtakem utemeljena v subjektiviteti subjekta.
Subjektiviteta subjekta (npr. pri Kantu transcendentalni apriorni déisti
subjekt kot tiranscendentalna apriorna sinteza za vse predmete moZne
iskusnje, torej objektivitete; pri Heglu dialekti¢tno samorazvijajo®i se
subjekt kot absolutni duh; pri Schopenhauerju volja; pri Nietzscheju
volja do moé¢i itd.) je essentia te existentiae. Dvojnost in razcep med
esenco in eksistenco je torej znotraj tako ekspliciranega subjekta.

Kako je sedaj pri Sartru? Rekli smo, da je subjekt postal tisto
osnovno, na ¢emer ima oporo vse drugo. Subjekt vsega, kar je, je pri
Sartru nedvomno eksistenca. To ime velja pri Sartru samo za ¢loveka,
samé Clovek je eksistenca, stvari pa ne. Bistvena poteza te eksistence je
namreé¢ svoboda. Eksistenco pojmuje Sartre kot individualni subjekt, ki
je vedno in neizogibno usmerjen ven k objektom in drugim eksistencam.
Sam zase, osamljen, ni mogo¢, zakaj Sele njihova medsebojnost zagotavlja
samonastajanje vseh subjektov kot eksistenc, $ele v skupnem delovanju
drug za drugega je vsak sam zase. (Gotz, brz ko se je »uéloveéil«, poisce
ljudi, druge, za¢uti potrebo po njih.) To pomeni, da je tako zapopadena
eksistenca subjektiviteta, v kateri je vse obseZeno. Poiskati je treba, kaj
se skriva v nji.
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Ko smo govorili o Sartrovem pojmovanju ¢loveka kot eksistence,
smo videli, da nad ¢lovekom ni ni¢esar, vse je ni¢ in postaja to, kar je —
torej sploh nekaj — Zele s svobodno odlo¢itvijo in aktom eksistence. To
namre¢ pomeni stavek, da je ¢lovek svoboda. Clovek — torej eksistenca —
s svojimi svobodnimi, od nikogar in ni¢esar vnaprej dolo¢enimi akti Sele
»podeli« vsemu kar ga obdaja (in to je dejansko vse, kar je) esenco, neko
taksno ali drugaéno bistvo. To sedaj pri Sartru ne pomeni, da je ¢lovek
creator ex nihilo, ne ustvarja sam iz sebe snovi (tako reko¢ materije)
vsega, kar je, temveé podeljuje vsemu njegovo bistvo. Ta Vsemu pomeni
seveda tudi in predvsem sebi samemu. Tako, ¢lovek svobodno sam sebe
izbira, vtem ko izbira nekaj »zunaj« sebe. Eksistenca je pri Sartru torej
svojevrstna eksplikacija subjektivitete subjekta kot tistega, ki je osnova
vsemu in tudi sebi samemu. V podrobnosti te svojevrstne eksplikacije,
ki jo daje Sartre v svoji filozofiji, se tu nimam namena spuséati. Potrebno
je sprevideti, da je ta eksplikacija dejansko utemeljitev vsega, kar je,
dolo¢en nacin razlage bivajo¢ega kot takega in torej po smislu ontologija.
Vse to se mi zdi temeljna ugotovitev glede Sartrove filozofske misli. Tako
razumljena eksistenca se od tradicionalne existentiae v osnovi, torej v
bistvu ne razlikuje. Ce je namreé¢ existentia v tradicionalni metafiziki
pomenila tisto, kar zares je, tisto po esenci v resnici bivajode, vidimo, da
eksistenca pri Sartru na neki na¢in pomeni tudi tisto, kar zares Sele je,
tisto v resnici bivajode, ki v svoji bivajolosti, celé podeljuje vsemu,
kar je, bistvo. Torej prav tako kakor bivajofost subjektivitete subjekta
v tradicionalni novoveski metafiziki podeljuje bistvo vsemu, kar je, To
je tedaj tista »prava bit«, ki daje bistvovati vsemu. Zato pravi Sartre po
svojem »junaku« v drami: »vse okrog ¢loveka je ena sama prazna praz-
nina, ni¢« (citiram po spominu).

Tako smo se z neke druge strani dolo¢neje priblizali tistemu, kar smo
omenili, ko je bil govor o tem, da Sartre ni odskoéil iz horizonta meta-
fizike, temve¢ je napravil le neki obrat znotraj metafizike.

Se vedno pa ne vemo, kako je v bistvu s subjektiviteto subjekta kot
svobodno eksistenco pri Sartru. Kako je v sebi razcepljena ta subjekti-
viteta subjekta kot svobodna eksistenca? Da bi se priblizali temu odgo-
voru, si moramo neizogibno ogledati Se neko drugo potezo v novoveski
metafiziki, ki se kaZe kot metafizika volje.

Predvsem je treba re¢i, da ni sprejemljiva tista ocena novoveske
filozofije, po kateri metafizika volje pravzaprav ni pomembna, ker nima
»tolikéne druzbeno-zgodovinske vloge ali pomena« itd. kot metafizika
duha in racionalnosti, umnosti. Taksnih ocen je veliko., Domneva se
namre¢, da je metafizika volje nekaksen iracionalizem, ker »daje primat«
tistemu brez-umnemu, brezrazloZnemu nad duhom oziroma umnostjo.
Ce je res, da metafizika ni in nikoli ne more biti kup praznih domislic,
temveé je v svojem bistvu usodna kot dogajanje bistva ¢loveka samega in
kot sled tega dogajanja, kdo bi si tedaj drznil meriti in ocenjevati bistvo
metafizike s preprostim merilom »ve¢ ali manj« vloge za to ali ono?

Metafizika volje ima svoje zadetke Ze pri ofetu novoveske filozofije
Descartesu. Spoznanje ima pri njem svojo racionalno in velitivnoe kompo-
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nento. Volitivnost, volja mu je tisto, kar je navzofe v sleherni akeciji in
psiholoski dejavnosti. Predvsem pa mu je volja pogoj slehernega dejanja
— torej tudi dejanja spoznavanja, ki je ket nase delo mogoce le po pri-
volitvi nase volje, Mar ni tedaj pri »racionalistu« Descartesu volja na
neki nacin tisto, kar nekako omogoca sleherno spoznanje, torej racional-
nost, razum sam? Pri vsem tem pa je volja po Descartesu svobodna in se
kaze v prosti izbiri. Kako je to izvedeno v podrobnostih in kako se
kaZe pri Descartesovih naslednikih, tega tu ne moremo slediti,

Dalje je Schelling, neposredni Heglov predhodnik in sodobnik, ugo-
tovil, da »predikati« oziroma »opredelitve« prave biti vsega, kar je,
ustrezajo tistemu, kar imenujemo volja. To misel je povzel Schopenhauer
ter razlozil voljo kot bit vsega, kar je. Vse bivajo¢e mu je bilo v bistvu
volja, v svoji pojavni obliki pa zgolj predstava. Volja je neskonéna, brez-
razloZna, zunaj ¢asa, zunaj prostora, zunaj vseh zakonitosti in kavzalnega
neksusa — vse to velja v pozitivhem pomenu le za pojavnost. Vse stvari
in ¢lovek so le za¢asna in v-¢asna inkarnacija in individuacija veéne,
absolutne volje, ki se kaze Schopenhauerju kot wvolja do Zivijenja. Ta
volja do Zivljenja se nenehno #iri, nenehno sama sebe mrevari in trpinéi,
se sama s seboj hrani itd. Zato je edina odreSitev iz tega samomudenja
negacija volje do Zivljenja. V tem je utemeljen Schopenhauerjev filozofski
pesimizem. Racionalnost oziroma umnost je v tem sklopu le orodje te
brezumne volje v njenem potrjevanju same sebe, ki si jo le-ta podreja
in prireja svojim interesom — »borna lu¢ka v najvisji kamrici velikanske,
nji neznane zgradbe«, Nietzsche, ki je bil spofetka prista§ Schopenhauer-
jeve filozofije, se je kasneje odvrnil od njega. Volja, ki je tudi pri njem
bistvo vsega, kar je, tudi ¢loveka, se mu je pokazala drugace. Kot veéno
povracanje enakega je volja do modi in veéni DA vsemu, kar prinasa,
tudi lastnemu trpin¢éenju. Ne zanikanje, temveé priznavanje bistva volje
do moéi in njene ekspanzije je pri¢ujofe Ze v nji sami. Razcep se kaZe tu
kot dvojnost bistva (volja) in pojava (inkarnacija tega bistva kot volje),
ali pa kot razdvojenost te brezumne volje in umnosti. Tako gledana volja
do moéi pa je v celoti, ¢eprav $e skrito, navzoc¢a Ze v Heglovi filozofiji.
To je absolutni duh, ki v vsem, kar je, sebe spoznava in sebe hode kot
volja znanja in ljubezni. To je jedro tistega, kar imenuje Marx Heglova
laZ principa, zaradi katere je po Marxu reditev razcepa v Heglovi misli
zgolj navidezna. Subjektiviteta subjekta kot duh ali kot volja se nam-
zato kaZe v nekem ppgledu kot isto. Nietzschejeva misel zdruZzuje v sebi
obe veliki veji razdobja tako imenovane nemske klasi¢ne filozofije: meta-
fiziko duha in metafiziko volje. Ta sklep bi seveda zahteval obSirnejSo
uvodno obravnavo, ki pa tu ni mogoéa.

Nietzschejeva volja do moé¢i se kaze kot volja do volje. Znadilnost
te volje kot novoveske in e danainje subjektivitete subjekta je to, da
ni opredeljena po ni¢emer drugem kot sama po sebi. Ne boga, ne hudiéa,
ne Dobrega ne Zla ne priznava nad seboj. Njen edini zakon je njena
volja. Je torej sdmo-volja. Subjektiviteta subjekta misljena kot simo-
volja, tu smo blizu tistemu, kar danes je. Njena znacilnost je pospesujoca
se samoekspanzija, Sirjenje svojega prostora. Kot ekspanzija pa je hkrati
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tudi redukcija, ¢rpanje, izérpavanje vsega, kar je, torej tudi ¢loveka. Kaze
se kot totalno popredmetenje in hkrati totalno mobiliziranje vsega, kar je,
vsega predmetnega, v nadaljnjo e hitrejSo ekspanzijo in mo¢nejso reduk-
cijo in mobilizacijo. Njen raziirjajoé¢i se proster se polni s praznimi pred-
meti in praznimi ljudmi. Praznina se §iri in pelni s praznino, zakaj vse
tone v brez-bitnost gole predmetnosti. Ta sdmo-volja je v osnovi vsemu,
kar je, torej tudi nam ljudem. Zato vse to ni kje zunaj, ni kje daleé,
ni kje globoko; to je tisto vsakdanje najbliZje, to je poteza v zgodovinsko
bitni usodi bistva nas samih in sveta, v katerem smo. To je clovek z
mrtvim »bogom«, Nietzssche je imenoval to z besedo »pudcava raste«.

Tako razumljena sdme-volja nikakor ni identiéna s psiholosko poj-
movano samovoljo kakega individualnega odlo¢anja o ¢em, ¢eprav ta na
neki na¢in sodi vanjo. Lahko bi rekli, da je posredni izraz tistega, kar
pomeni samo-volja, tudi tisto, kar se po Marxovo imenuje samooplodnja
vrednosti oziroma kapitala, ki je danes ustrojena drugade, kot jo je mogel
videti Marx. Vsega tega »ni« nikjer in vendar »je« povsod in v vsem;
taksno je kot »bog« — nikjer ga ni in povsod je navzo¢. V katerem koli
totalitarizmu se spet na en naédin posredno kaZe ekspanzija, totalna mobi-
lizacija in redukcija vsega v bistvu sdmo-velje. Drug na¢in takega posred-
nega kazanja je business, pa tudi vojna itd. Vse to seveda niso oprede-
litve bistva tistega, kar imenujemo sdmo-volja.

Ce pa je tako, tedaj atomska goba ni nevarnejSa in grozljivejsa od
nevarnega in brez-varnega te nevarnosti. Ta opis si niti najmanj ne lasti,
da je miselno zajel to, na kar je skusal samé opozoriti: da bi se v tem
namreé pokazali obrisi tistih pokrajin, iz katerih izvira Sartrova drama
»Hudi¢ in dobri bog«. V vidiku, ki se nam je odprl, Ze naziramo obrise
tistega, kar se v bistvu dogaja v Sartrovi obrnjeni formuli ~eksistenca
je pred esenco«, Kar se tu dogaja, je skrivanje in prikrivanje tega groz-
ljivega, te nevarnosti pod lepim videzom temeljne formule »eksistenca
je pred esenco« oziroma »¢lovek je svoboda«. Razmerje med to vsakseb-'
nostjo eksistence in esence, boga in ¢loveka, ki se nam je prej pokazalo
kot deficientni modus odnosa do boga oziroma kot ¢lovek z mrtvim
»bogom«, je ravno tisto, kar smo skufali nakazati kot totalno ekspanzijo
volje do volje oziroma simo-volje. To je razmerje svobodnega, po »niée-
mer« dolo¢enega odlo¢anja eksistence za esenco, to je subjektiviteta sub-
jekta skupaj s svojo objektiviteto. Ta svoboda pa je utemeljena samo sama
v sebi, zakaj nifesar ne priznava nad seboj. Kaksen je odnos med taksno
svobodo in ono samo-voljo? Ta svoboda skriva ono samo-voljo.

Vase zaprti razkol tege razmerja med eksistenco in esenco, razkol v
subjektiviteti samo-volje izgubljenega ¢loveka je v tem, da je é&lovek
Se vedno ostal to umno-brezumno bitje, zakaj v samo-volji se ohranja
osnovna poteza volje — brezumnost, Clovek je sam v bistvu razdvojen na
umnoest in brezumnost, na prakso in inertnost, kot pravi Sartre. Danasnji
¢lovek torej ni doma tam, kamor se je izgubil in kjer zaman iSCe svoj
dom. Danasnji ¢lovek tava kot tujec, izgubljen v subjektiviteti oziroma
objektiviteti, kar je popolnoma isto, saj je vse objektivno postavljeno,
predmeteno po njem samem, s tem pa postavlja ¢lovek tudi samega sebe.

1206



To kaze odnos oziroma razmerje med eksistenco in esenco. Clovekov dom
lezi morda res onkraj tu orisanega razkola boga in hudi¢a, onkraj Dobrega
in Zla, onkraj eksistence in esence. Vendar se ta skoraj brezimni kraj,
kjer je morda njegov dom, danes %e trdovratno izmika ¢loveku, zakaj zdi
se, da Se ni dopolnjena usoda izgubljenosti in tujstva, Na nas pa je njeno
grozete prezivljanje, Umetnosti nam to nenchno kaZejo. Kar kaZejo, je
grozljivo.

Ce je ¢lovekov dom res onkraj boga in hudi¢a, Dobrega in Zla, eksi-
stence in esence, potem je s tem morda nakazana smer poti v ta kraj.
Eksistenca pri Sartru se nam je pokazala kot svojevrstna razlaga subjek-
tivitete subjekta, po kateri je tudi vsa objektiviteta. Onkraj eksistence
in esence pomeni tedaj onkraj subjektivitete subjekta z njegovo objek-
tiviteto vred, torej onkraj korelacije subjektivete in objektivitete, Ce gle-
damo in dokler gledamo iz te korelacije, ie v nji vse, kar kakorkoli je, in
onkraj nje ni¢. Toda ali bi bilo mogoce odskociti iz te korelacije? Dalj kot
do vprasanja tega odskoka se v okviru razmisljanja o izvirih Sartrove
drame »Hudi¢ in dobri bog« ni mogode niti tipaje prebiti.

Prav to pa, da Se ni dopolnjena usoda te izgubljenosti ¢loveka v
tistem, kar imenuje naziv subjektiviteta subjekta kot samo-volja oziroma
kot eksistenca svobode v Sartrovem smislu, pa morda do neke mere osvet-
ljuje tudi Sartrov »zaostanek«. Zakaj prav v tem, da Sartrova temeljna
filozofska misel o prednosti eksistence pred esenco (z vsem, kar ta misel
sezema) skriva in prikriva v sebi tisto grozljivo nevarnost; prav v tem,
da se sama kaZe kot tisto negrozljivo, ne-nevarno, zaZeleno, prav v tem
je notranja nezadostnost Sartrove misli danes, Ne to, da'ni odsko¢ila v oni
kraj onkraj, pa¢ pa to, da sama s seboj zapira pogled v ta onkraj, je njena
nezadostnost. Zakaj v tem je — mne da bi sama vedela ali to hotela —
glasnica tistega pustoSenja, ki grozi pod imenom sdmo-volja. Zato Sartrova
misel ni niti na poti tja v oni kraj onkraj, ker si je sama s svojo obrnjeno
metafizitno formulo zaprla pot. To pomeni, da je danes sleherno filo-
zofsko misljenje, ki se Se zadrZzuje v okviru subjektivitete subjekta (ka-
korkoli Ze razloZene), skrivajo¢i zastor in samo sebi pregraja, ki si one-
mogo¢a odskok iz tistega, v ¢emer se dusfi. To velja enako tudi za tiste
filozofije, ki zatrjujejo, da so zapustile »subjektivizem« in da so se »obrnile
ven k objektiviteti zgodovine in sveta«.

Kaj se torej v bistvu bistvenega spremeni ali se je spremenilo, ¢e se
metafiziéni stavek »esenca je pred eksistenco« sprevrze v sicer e vedno
metafiziéni stavek »eksistenca je pred esenco«, kolikor je metafizika osta-
janje v subjektiviteti subjekta kot bivajodosti vsega, kar je (bivajotosti
kot tistem, po ¢emer vse je)? To, da se subjektiviteta subjekta kot volja
do modi skriva in prikriva kot simo-volja z vso svojo samoekspanzijo,
redukcijo in totalno mobilizacijo v eksistenco svobode. In to viada kot
skrita usoda sveta danes. Vlada tako, kakor je subjektiviteta subjekta
vedno vladala — kot bivajodost vsega, kar je; torej kot tisto, po ¢emer
je vse, kar je, tudi ¢lovek.

Sartre pravi: eksistencializem je humanizem, Eksistencializem je mis-
ljen tu iz tistega, kar pomeni eksistenca. To pa, kar eksistenca pomeni,
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se je pokazalo kot svojevrsten antropocentrizem. Zato bi morda mogli reéi:
ta humanizem je svojevrsten antropocentrizem. Njegovo bistvo bi bilo
tisto, kar smo imenovali saimo-velje v svoji ekspanziji, redukceiji in totalni
mobilizaciji, tisto, kar se nam zdi zgolj grozljivo, kot je grozljiva atomska
goba. Ta humanizem zasnavlja svojevrstno metafiziko antropocentrizma.

Tak preobrat, kot se nam je pokazal pri Sartru, je napravil Ze Nietz-
sche. To je dovrditev brezizhodnosti, Sartre ostaja v tej dovrieni brez-
izhodnosti. Ostajajo¢ v nji, ustreza ta misel temu, kar danes je. Na ta
nadin ustrezajo¢ pa je v dovrievanju te brezizhodncesti spregledala tiste
znake, ki izgubljenemu kaZejo pot v oni »onkraj« danadnjega, ki je prav-
zaprav tu »pred« njim.

Po vsem, kar se kaZe iz doslej povedanega, bo morda laZje in globlje
razumeti konec te drame. Da sklepi, do katerih smo tu prisli, izhajajoé¢
iz Sartrove drame »Hudié¢ in dobri bog«. niso pretirani, kaZze njen konec.

Eno glavnih vprasanj, ki ga moramo 3e osvetliti, je namre¢ vprasanje,
zakaj Gtz na koncu noce prevzeti oblasti nad vojsko in zakaj jo pre-
vzame Sele na Nastyjev ukaz, torej na ukaz tistega, ki ga imenujejo v
drami »prerok«.* Je mar to »ideologija vodje«? Ali je nenadna vrnitev k
staremu in pomeni torej razpoko v celoti? Mar je Sartre pri stranskih
vratih spet vpeljal boga? Da bi se temu priblizali, moramo pogledati,
kaksen je pomen tega »preroka« v drami.

Nasty nastopa kot vodja kmeckih puntarjev. On je tisti, ki vidi in
pozna pomen in cilje puntarije, kateri so lastni puntarjem samim, le da
nezavedno. On ve, kdaj nastopi ura primernega udarca, kdaj pride puntu
njegov ¢as. Iz te svoje vednosti in v skladu z njo hoée in mora voditi
puntarje. Je torej poosebljena zavest puntarije. Prav iz tega svojega znanja
zahteva, naj pri¢etek punta odlozijo za sedem let, in je v tej zahtevi
pripravljen celo likvidirati nepokornega voditelja puntarjev, ki hote zaéeti
vstajo takoj. Likvidiral bi ga v imenu tistega, za kar se le-ta sam bojuje,
le da se ne zaveda dovolj svojih moznosti v situaciji. Uspesen je tedaj
lahko le tisti, ki spozna nujnost, da je treba sprejeti »prerokovo« vodstvo.
Vsi tisti pa, ki tega ne spoznajo ali se mu upirajo, morajo nujno propasti.
Nasty naj bi bil torej nekaksna poosebljena »zgodovinska nujnost«. Odkod
Nastyju njegova »prerodkost«, tega nam Sartre v drami neposredno ni
povedal. O¢itno pa pomeni ta punt v drami nekaksno revolucijo. Kaj
razume s tem imenom, je Sartre povedal v svoji razpravi »Materializem
in revolucija«. Po tem pojmovanju gre za revolucijo takrat, ko spremljajo
spremembo ureditve globoke spremembe lastninskih odnosov. V skladu
s tem je revolucionarna tista stranka, skupina ali oseba v nji, ki s svojimi
dejanji namerno pripravlja taksno revolucijo. Revolucionar je torej v
vsem pogojen po situaciji (glej cmenjeni tekst str. 54, 55 — nemski pre-
vod). Zares gre tudi puntarjem v drami za tak$no spremembo ureditve,

* Tu ne mislim tistega preroka, ki nastopa v prvem dejanju te Sartrove
drame. To dejanje je v gledalifki izvedbi tega dela v Drami SNG v celoti od-
padlo. Ni jasno, zakaj so se v Drami odloé¢ili za tak$no nedopustno operacijo.
Kljub temu pa je bila uprizoritev izvrstna in celovita ter je ustrezala intencam
Sartrovega dela.
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ki jo spremlja sprememba lastninskih odnosov. To pomeni, da je Nasty
opredeljen s to revolucionarno situacijo, da je tako rekoé zavestna sila te
situacije. Tako zapopadena revolucionarna situacija torej opredeljuje vse
ljudi in v nji so razdeljeni v dve osnovni antagonisti¢ni skupini: tiste, ki
hocejo spreminjati to situacijo, revolucionarje, in tiste, ki hoéejo ohranjati
to, kar Ze je, reakcionarje. V osnovi so jim razliéni interesi. Oboji so
dolofeni s to situacijo. V tem tako zapopadenem antagonizmu in vsak-
sebnosti njegovih polov se torej na nekem drugem nivoju in na svoje-
vrsten naéin kaze osnovna dvojnost, ki se vle¢e v vsej evropski zgodovini
in ki smo jo masli tudi v Sartrovi filozofiji: razcep med eksistenco in
esenco. Omenili smo Ze, da ne opredeljuje le eksistenca esence, temveé
neizogibno tudi narobe, zakaj tisto v svobodnem aktu eksistence Ze odlo-
¢eno se ne more prenarediti v nestorjeno. To je torej tu ter opredeljuje
nazaj eksistenco. V tem odnosu je zasnovan antagonizem onih dveh skupin
oziroma strank,

Kako pa se ta medsebojna dolo¢enost ujema s Sartrovo mislijo, da je
<lovek svoboda? Odnos med svobodo in nesvobodo (prakso in inertnostjo;
materijo, pojmovano kot objektiviteto, in ¢lovesko akcijo, prakso) obrav-
mnava Sartre ob vodilu ¢astnosti, Clovek se kot svoboda projicira v prihod-
nost, je odprta moznost, ki vkljutuje tudi svojo nezmoznost, je lastni
projekt. Prav to svobodno projiciranje ¢loveka v prihodnost je bistvena
poteza ¢loveka kot svobode. V svoji preteklosti je doloéen, tu ne more
spremeniti ni¢esar ved. Sedanjost pa je dimenzija izbire in odloéditev,
prakse, ki moznosti izbira in spreminja v aktualnost, je prehajanje k pri-
hodnosti. Clovek lahko postane nesvoboden, lahko postane stvar le, ¢e
najprej eksistira kot ¢loveska svoboda. Sele na tej osnovi postane raz-
umljiv opisani splet svobode in nesvobode,

Ko smo govorili o Sartrovem pojmovanju revolucije in revolucionarja,
smo omenili pogojenost po situaciji. Opraviti imamo torej s ¢lovekom si-
tuacije. Situacija, kaj nam ta beseda — danes tako zelo pomembna in
vsemogodéna — navsezadnje pove? Najdiria, najglobalnejsa situacija, tako
rekoé situacija situacij, tista, v kateri so prirejene vse oZje situacije, nam
pomeni presek dolotene tocke dogajanja korelacije subjektivitete in objek-
tivitete, Videli smo, da obsega ta korelacija vse, kar je — torej bivajoce
kot takino. To situacijo torej moremo nekako — tako ali drugate —
opredeljevati samé iz neke razlage vsega, kar je, torej bivajofega kot
takega. V novoveski filozofiji so se nam te razlage (ontologije) izkazale
kot eksplikacije struktur subjektivitete subjekta kot temelja vse objek-
tivitete. Pri Sartru se je subjektiviteta subjekta pokazala kot eksistenca
svobode, v kateri se skriva in prikriva ona grozljiva, ogrozujofa samo-
volja. Clovek situacije je zato brezdomec, izgubljen in duse¢ se v tej
subjektiviteti. Bistvo ekspanzirajote in to talno mobilizirajoe se samo-
volje kot ¢lovekove bivajodosti »kli¢e« ¢loveka zoper njega samega. Ce
je ¢lovek svoboda (po Sartru) in ¢e to ime skriva in prikriva v sebi tisto,
kar smo imenovali samo-volja, tedaj je le-ta kot ¢lovekova bivajocost
obenem »klic« in »odziv« v ¢loveku samem. »Odzivajoé« se temu »klicu«,
je sam sebi rabelj in Zrtev. Ne le kot »¢lovestvo« ali ljudstvo, razdeljeno
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v antagonisti¢ne skupine, temve¢ predvsem kot ¢lovek sam. Ne mislimo
dovolj dale¢ (oziroma bolje: sebi dovolj blizu), ¢e se ustavimo pri preprosti
razdelitvi v dve skupini: eni »dobri«, drugi »zli«; eni revolucionarji, drugi
reakcionarji; beli in ¢&mmni. V bistvu ¢loveka, zajetega v subjektiviteto, se
druzi to dvoje. Dokler ostanemo posluini »klicu« bistva te samo-volje, po
kateri sami smo, se sami v bistvu dogajamo kot ta razcep lastnega rablja
in zZrtve. To je videl Ze Schopenhauer v bistvu volje do Zivljenja. Danes
mu ubeZati ne moremo. Misel, da bomo ta razcep v bistvu ¢loveka odstra-
nili s tem, da bomo odstranili en pol, kar tukaj pomeni »zmago ene sku-
pine nad drugo« (»To vojsko je treba izbojevati...« — vzklikne Gotz na
koncu), je iz bistva samo-volje prihajajo¢a in nji sluZec¢a iluzija, lep in
preprost videz. Ce je kje izhod, potem prav gotovo ne v enem teh polov,
pa¢ pa morda onkraj polov. V Sartrovi misli se torej tudi tu, na tem
nivoju, skriva in prikriva nekaj, kar je v svoji skritosti mnogo grozljivejie
kot v tistem, kar se kaZe. Sartrova misel nehote sluzi grozljivosti tistega,
kar se v nji skriva in prikriva in kar ona sama s seboj prekriva. S tem
»prerokom« v drami torej Sartre pritrjuje grozljivi iluziji, ki smo jo ome-
nili, To je iluzija neke elite, ki edina pozna pot v odrefitev. S tem ustreza
bistvu samo-volje, iz katere prihaja zahteva, da bi usoda sama postala
predmet in torej nekaksna krparija v subjektiviteti izgubljenega ¢loveka.
Sartrova misel se torej na neki na¢in odziva pozivom te samo-volje, zakaj
prikrivanje je lastno bistvu sdmo-volje,

Sartrova drama, gledana kot celota in v lué¢i filozofske misli oziroma
evropske metafizike, iz katere izvira in na katero smo skusali tu opozoriti,
ne odpira vidikov na to, kar danes je in prihaja, temve¢ jih prekriva,
ustrezajo¢ tako tistemu, kar danes je. Kljub temu pa je v nekaterih
svojih elementih nenavadno razkrivajota. Podobno se nam kaZe tudi Sar-
trova filozofska misel.

Ker ta Sartrova drama na neki nac¢in zajema celotni sklop evropske
filozofske misli v vsej njeni zgodovini in se ne omejuje na to'ali ono
»smer« ali na ta ali oni »problems«, je bilo za obravnavanje te drame s filo-
zofskega »vidika« neizogibno potrebno opozoriti na celotni sklop. Zaradi
tega je moralo marsikaj, kar sicer zahteva obsirnejse eksplikacije, ostati
zgolj v obrisu, kot opozorilo.
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1Z SODOBNE MAKEDONSKE LIRIKE

Petre Andreevski
Ogenj

V lastni hisi zacénes krasti
vendar iz nje ne mores zbeZati
in takrat se prvikrat vidis

A bil si bil
v vsem kar si poZrl in te je poZrlo

Slaveé svojo smrt
ljudje bezZijo od tebe
in ne vedo da nosijo tebe

V vseh posteljak ljubezen ohranjas
ti zastava in njen vojak

Na nebo nam prinasa$ vodo
vendar brez mje se ne more§ vrniti
v vsaki stvari poénes kar ne znas

Ker ne ve§ niti od kod prihajas
iz kamna ali zemlje ali trohnobe
v katero se manj$a$ kolikor globlje vstopas

Od slehernega ki ga preganjad si ujet
pa Ceprav na njegove kosti cepi§ svoj cvet
medtem ko on umira in si ti Se

Ej ti mavritasta zla dobrota
kogar branis ga ubijas
Ko te gledamo jocemo za prazen nié.
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Kie si se uéil te Earovnije, prijatelj

Pred sabo nima$ nikogar razen sebe
in ti si prifel Ze do golega ometa
da mu spremeni§ poslednje oblicje

Najprej hodis po makedonski deZeli
vse barve prebiras in zbirad
vendar na koncu nima$§ vseh

Potem hodi§ po nebeikih vrtovih
in jemljed kar je in kar ima$
¢esar ne mored vzeti ukraded

Tvoje nenavzoénosti ni nihée videl
pa pride§ in zmesa$ vse lepote

Kje si se nauéil te ¢arovnije prijatelj
da ti raste trava brez korenine
da mesa$ letne case

Da ti zrasejo vse sonénice
katere si poznal in nisi poznal
in kadar hoce§ pa jim zaustavi§ rast

Od kod ti ta moé¢ prijatelj
vse ptice prisili§ da letajo
tam kjer ni ne neba ne zemlje.

lgre v mraku

Moj konj se vrafa s sedme planine
s kresnico med sabo in zemljo

Njegova juZna sapa obrada vis
in raznasa zelen plamen po drevju
iz hlevov nam izginja govedo

Moji tovarisi posnemajo vojske
ki niso niti moje niti njihove

S Sestim nas je ostalo pet
preden so zaprli rumeni mehurji
poslednji podboj jasnega kraljestva
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Dva horizonta ponujata roke
v moji glavi ¢e je moja

Oh ob dotiku z nekim kamnom
se mi je na njej razcvetel rdeci divji mak

Veé glasov se brani okoli hise
podijo nekega Jeremijo
medtem ko nam vrbovo listje poganja na vratih

Z vseh strani prihajajo érhi glasniki
z gradovi v svojih sencah
in mi vstopamo v svet ki nas preganja.

Gluhi éas

Pregnale so me tkalke senc

Cutim kako ponoéi

prihaja hlad v temelje.

Izzivam svojega preroka da govori

s ¢arovnijo ki bi me morala resiti

vendar tudi njega so uspavali njeni sokovi,
Z neba se osipajo rdede niti

nocnih lastovk. Ce se oddaljim

moram prisluskovati

pripravljavcem zdravil v travah

Vsepovsod je lahko konec sveta

zakaj vsi konci se srecujejo na istem kraju.
Ko bi imel vsaj starce ki so varili trud

da bi podaljsali ogenj cez vse leto.

Vendar videti ne morem niti Zbiravca otrok
ki me pedi ¢ez vse studence

in mi ne da vode.

Ker sem edina pri¢a za cas

ki si ga delijo v sencah

cerkve in mlini na veter. Vse drugo mi je propadlo
v vodi in ognju. Preostane mi le fe da najdem
tisti kraj kjer ni

ne dneva ne noéi. Ali zacetek petelinov

ki bodo vrnili svet.
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Mile Nedelkovski

Avanlura

I

Nocoj je moja soba postala gledaliiée cudeZev, ampak predvidene
predstave ni bilo,

tako sem moral v glavni tofki programa nastopiti sam z lastnimi
izdelki. i

Publika, nepripravijena in ne vnaprej navajena na poraz in krotkost,
je zacela odhajati, moje dekle je bilo prvo pripravijeno bojevati se
z mano.

V sobi je potegnil veter, stemnilo se je, soba je postala podobna
Zrtveniku. Skozi zrak, nadifavljen s parfumom Zenskega dela publike,
so zaceli bloditi mehki in objokani angeli. Na sceni mraka sem ob podpori
krivice doZivljal niz metafor

in si sam

v tidini

pripravljal lasten brodolom.

Vendar misel, da bi lahko smrt vrnila nad moje truplo vse pregnane,
me je prestradila, divje mi je §inila v Zile,

a nikjer nisem mogel odkriti tako skrite deZele, da bi lahko v njej
najbolj skrito opravil svoje umiranje,

in sem se odlodil, da ne umrem, da ostanem Ziv in sle¢em svojo duso
do golega kakor nevesto pred vrati prostorov, ki so jih osvobodili pesniki,
a zasuZnjili vojaki.

Sklenil sem, da bom Zivel po nauku poletja . ptic.

II

Zbezal sem v vrode pokrajine.

Mimo je stekel bivol s krasto na grbi. Pod njegovimi kopiti je koval
kovaé¢ sufe — daleé je odmevalo. S cvetnimi listi¢i je sonce kruto napadlo
moj nos. Na nebu, podobnemu tigrovemu olesu, ni cvetela mavrica.

Sedel sem pod staro drevo ob modvirju in doZivljal svoj beg kot
resniéno avanturo, ko se je prikazala velikanska in prekleta ptica samote,
zastraZila me je s perutnicami kakor s smritnimi noZi.

Prestragil sem se in moja dusa je spet pobegnila v mesto: odtlej me
nihée veé in za ni¢ na svetu ne spravi veé tja.

44
Srecal sem vrtinec vetra, razsufeno zemljo in mrhovinarje, ki grozni
krozijo.
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Izpiti in zgarani kmetje, ki trdijo, da zakone suie poznajo na pamet,
so me odgnali na pusto strniSée, prenodil sem pred staro cerkvijo, ki
opoldan vrti okoli sebe dufe umrlih, da prosijo blagoslova.

Z njenih vrat so mi mahale bele cunje svetnikov.

Razjeden in jezen sem zacel spet poljubljati ceste na celo.

v

Na ocetovem zemljevidu je vrisano stebelce moje bolec¢ine. Nanj
sedajo ptice in general dneva — sonce ga oblega.

0, dolgo sem bil le dvoje suhih vek spomina za izgubljenim mirom.
Kot usmiljene sestre me obiskujejo v moji zgroZeni glavi misli na tolazbo
in postajam sanjav...

Kaksni so ti prividi, ki opevajo tiino in tavajo po cestah sveta. Zdi
se mi, da nekdo preganja svet, skrivajo¢ pod pazduho cisterno s smrtjo.

Cloveku, ki mi je dal piti in me zadolZil, razlagam svoj neuresniceni
nacért, moja pesem brez koncepta se zaradi prometa razsuje.

O, Ze dolgo v jezi if¢em prostor in stebelce moje boleéine rase golo.

Ozvezdja me spreletavajo in razumem: v legendi o mojem bivanju
bodo motile razmere tega ¢asa.

Ti, najbolj ljubljena, se lepoti¢i§ z mojo ljubeznijo. se slaéi§ zanjo,
a ne pride§, da bi me ozdravila.

O, zapuicen umiram, a spodaj v mestu obirajo stebelce moje bole¢ine
in delijo sadeZe za zdravje.

Ti si najbolj pridna obiravka.

\'4

Na dan trgatve se je zgodilo, kar sem najmanj pricakoval:

V hife za zdravje sva se vselila le smrt in jaz.

Ker pa sta zdravje in opojna meZnost ostela zunaj na dvorifcu, se
v deZju modrih Zil bilk, ki jih je izsudilo vrole poletje, vseskozi vrada
grmenje in me pladi.

Vzdolz majhnih svetov brazd potuje moja rumena dusa in bojim se,
da se ne izgubi. Zato $e enkrat zacutim nemir otroskih let in zato zacnem
ustvarjati iz svoje dule pudfavo, ki sem jo spoznal nekega zlobnega
dne otroftva.

O, ta podoba svetle deklice iz neke daljne pokrajine, roZe in prstani
mojega telesa so jo oddaljili predaleé, da bi jo lahko poljubil.

VI

Letni ¢asi se menjavajo, tiho in brez pretresov,

Prvi sneg zasede zemljo in ta spregovori v tisoé¢ jezikih, ampak to
mi dufe ne olajSa. Tihe in mrzle vode — tihi pohod na moje sanje —
temna in teZka trta se vzpenja proti meni, njena zlobna senca me bega.
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Zemljo popade poletna norost in s stisnjenimi zobmi skrivaj rodi.
Padajoéa voda z milijonom laénih ustec se poroéi s potjo oblakov. Moja
kri se rodi z najsvetlej§o nianso rdede barve in v njenem imenu in imenu
moskosti ozdravim od bolecine, vstanem iz postelje.

Najprej, kar sem storil, je bilo,

da sem legel na zemljo

in poslusal, kako se vrti okoli sebe.

Radovan Pavlovski

Maja
I

To je bilo kakor prekletstvo da sem podnevi videl zvezde.

Priblizeval sem se ti in moji prsti so se napolnjevali z mrakom
in besedami.

Kot potepuh sem se bal le¢i na pot in zaspati

ker bi me cesarske mravlje lahko nasle in mi razparale koZo.

Vendar ti si me vzdigovala v zrak

in na tvojem stolpu sem stal kot ptica

in pred mano je moja dusa dusila grom

ki se je svetlikal v oblakih.

Izbrala sva kraj. Prostoren kraj za vrtove in zvonove.

Jaz sem vstopil kot beraé¢ v vrt poln ZviZgov

in ti polna sadja. Okoli naju sem opazil sledove tatov.

Zarja je nama uhajala med prsti. Coréki so zakopavali v zemljo

belo cvetje da zima ne bi ostala brez lepote.

To je bilo prekletstvo da sem podnevi videl zvezde.
Kréil sem pot da se ti ne bi primerila nesreca;

v ozradju sva slisala jok najinega poroda.

Uniceval sem sleherno drugo bogastvo

da bi bilo odito najino ¢isto bogastvo

§ poZarom v srcu.

Roke sem razprostiral po zemlji ker si ti prihajala.
0O, ponosna zvonova, ki sta zazibala nebo
nadifavljenc s timijanom.

2
Vrni ta sinji kamen vodam v njihovi Skatli je zaprto
cvetenje trav, plima morja.

Moje srce je zorelo z Zitom;
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sonce v popoldanskih urah ofivlja po sobah boledino;

poloZil sem cvet da sesa zrak; na travnikih so se borili junci
vsenaokoli je diSalo po vojski, nevidni vojski, potem po svatbi
zakaj jaz in Maja sva se rodila kot kralj in kraljica

plima naju je poroéila, deZevje ugonobilo.

Rdece sadje osvetljuje mojo posteljo. Neka senca iz gozda

je obstala na mojem oknu.

Senca ki naju je skrivala kadar sva se skrivaj sestala v gozdu.
To je bil mesec ko Zolti cvet drena kaplja na sneg.

To je bil mesec najine ljubezni. Mesec se kot érna nuna
sprehaja skoz visoko cvetje. Zemljino teZo sprasujem kam si se skrila

0, Maja, rosa in ogenj

da bi vzhajal kruh, da bi prekipelo mleko nad ognjiitem,
Zaman. Neka dramatiéna gledaliska senca

se sprehaja izgubljena po poteh.

3

Vonjam vojne roZe Samuila,

Zanjca vojskd.

Moje telo bo izginilo v sanjah

ali ostal bo moj sinji Zvizg

da bo plasil ptice.

Po Zaru v ognjiséu prepoznam

drevo iz gozda.

Poletje prihaja v hifo s kacami

ki ¢uvajo pod jezikom

glas mrtvih,

V visokem Zitu ladja

ki bo odplula skupaj s potopi.

0O, otrok, ki joces

tvoj oce je mladeni¢ ki se potepa po poldnevih
in pife poeme o soncu.

Poskusam da bi te uspavale na hribu sredi modrih vijolic
da bi gledal poveéano lepo podobo sonca

in zdravilno barvo medu céebel ki se parijo.

Krajsa se dan. Nastaja slepilo.

Zdaj sem ljubimec izgubljenih podob.
Rastlinje, dim brez telesa in prihodnosti.
Otroci spijo v Zitu z ZviZgom na ustnicah
in se upirajo pticam

ki jih preletavajo v snu,

Jaz decek pred spanjem

poljubljam jezne roZe.
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Bogomil Djuzel

Na struni ki ji je ime cas
beli psi in soparica

pesmi in lahki ¢olni

Ves svet potuje

junaki stojijo

Jok kakor svatba

tamburica kakor veter
Drobna érka

lepota in konj iz sonénih peg
¢érna lepota za petimi gorami

Ura iz ¢arovnije in oroZja
prstan iz ognja

da se prebije sovraZnik
Stolpi in grmenje

Konec sveta
vendar ne tudi vina.

Balada o Steni Karpos

Steno drobi tisto seme

ki je bilo posajeno da ne bi vzklilo
kadar vsi menjajo koZe vetra

a nihée obladila ognja

Klet ognja

klet ovéjega mesa in debelega vina

ki je kapljalo iz skope svetlobe

na zgodnje spomladanske asketske rane

Crni menih, ki si zastrupljal ribe
in zadimil pedine z zelenim ognjem
érno seme ki potujed po kamnu

in drobi§ Stene vojskovodje

Krhka prepelica z nezlomljenim letom

ki jo je ubila krogla razpetega dne

na konjskem repu sonca,

kateri lok kamnitih mostov te je prebodel
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mostov ki $kripajo s stoki tisoferih novorojenékov
babidjeotroikih
zvestoizdajalskih

Trdnjava je zraina

in oroZje pisano:

krvavi lapuh, divja vrtnica, kamnita ¢érka
Aj érni menih

podzemeljski pijanec

do koder ne more noz

a do koder lahko zgori voda

Zakaj smo s soljo tolkli ovéje stegno
sredi neke kisne jesenske svetlobe

a ribe zvabljali v premrzle studence

Kdo je potoval v verigah

in kdo je skrival kovinsko éebelo v bradi
Crno oblacilo éuka

ki je zanosilo z mrakom v kamnu
grizljajo¢ ostre nohte dneva

Vendar kamen ima v srcu toplo noé
in to me budi v druzbi z ognjem

O platna vojskd,

ki vas beli razcveten in razZarjen Zenski plod
poloZen na skorjo viainega nozZa

Studenci so nastavili svoje glavne pasti

in kjer pade prepelica tam vstane ¢rni menih
iz podzemeljske deZele Olelije.

Potepanja po deZeli Karavlaski

I

Nebo utrinja zvezde
pocasi kakor da bo trajalo veéno

Z ljubico se zasledujeva

po mraénih gozdovih

brez srece

samo z izhodom na Karavlaiko

Oj ti deZela Karavladka
silna si od Zalosti
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Moj sen je necist
spremenil se bom v kugo
¢érno kugo Makedonijo
rdedi veter Severlijo

in milo smrt Bogomilsko

Sprejmite me ljudje kakor razbojnika
ne ljubimea ¢udeZev

letel bom z burjami

neresniénih burij se nadejam

po pustem

aj po tem pustem polju Karavlaskem
pel bom pesmi

aj pesmi o gresnih Zenah

O ljuba moja strupena

II

Ljubezen moja je strgana
od zvezd in noénega cvetja
ljubica moja

kri v senci

Zvezde umirajo
vse manj je zvezd

Psi lajajo v nebo ki se rusi
dezelo pozZigajo
oj dezZela, dezela Karavlaika

Karavlaski ¢lovek, karavladki rod
Nikjer Zalosti ni konca.

Pesmi prevedel Veno Taufer

PETRE ANDREEVSKI (r. 1934) je izdal zbirki: Jazli, 1960. (Vozli) in I na nebo
i na zemlja, (Tako na nebu kot na zemlji) 1962. leta; piSe tudi prozo.

MILE NEDELKOVSKI (r. 1936), zbirki: JuZno nebo, 1963. in Srcefo od zlato

1965, (Srce iz zlata), pise Se prozo in drame,

RADOVAN PAVLOVSKI (r. 1937): Suda, svadba i selidbi, 1961. (Susa, svatba

in selitve) in Korabija, 1965. (Brodar),

BOGOMIL DJUZEL (r. 1939): Medovina, 1962. (Medica) in Alhemiska ruZa,

1963. (Alkemiéna roza); pise tudi eseje.
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Pogovor z Leverierom

Dimitrij Rupel

Tam izza ovinka, tam kjer je tisto neumno drevo 3tirioglate oblike,
vidi§, tam je tista hiSa. To je Spasna hiSa. Ima Stiri nadstropja in je
precej dolga. Spredaj je zelena trava in dve klopei — na vsaki strani
vhoda ena. Vidi3, na eni od klope sedi star moZak. Pipo ima v ustih in
nepremiéno gleda predse. Izdeluje ustnike za pipe; od tega Zivi. Od &esa
zivi§ ti? Od zraka? Jaz? Jaz zivim od pivnikov. Pivnik, to je poseben
papir, ki pije érnilo. A jaz ne delam pivnikov. Kupujem jih. Zivim od
tega, da kupujem pivnike. Da Se nisi slifal? Ne bodi smeSen. Kaj pa
Albert, ki Zivi od opazovanja klavirjev?

Kaj delam s pivniki? Ni¢ — za delo s pivniki imam posebno napravo,
ki dela na elektriko. Kaj dela stroj s pivniki? Reze jih. ReZe jih v majhne
pivnate krozce — majhne pivnike okrogle oblike. Kaj delam z malimi
pivniki okrogle oblike? Jaz ni¢. Prodajam jih. Komu? Grosistu s Sahov-
skimi figurami vendar. Ta dela $3ahovske figure iz lesa. Tak okrogli pivnik
pa prilepi na spodnjo stran figure, da ne ropota po Sahovski deski. Sa-
hovske figure z mojimi pivniki so zelo cenjene.

Za Alberta sprasujes? Ta tudi stanuje v nasi hisi, da. Dela od devetih
do dveh. Sedi v svoji sobi in gleda klavir. Vzdiguje mu pokrov in ga
spus¢a nazaj. Potem prodaja ideje. Ali nisi Se nikdar videl njegovih
idej? Razli¢ni ljudje jih kupujejo, brata Grimm recimo. Tista, ki rifeta
stripe za otroke, da. Se spominjas — lani je bila neka Albertova ideja,
kako klavir vozi po levi namesto po desni. Mislim, da ima zdaj v delu
neko strasno idejo - zadnji¢ mi je samo omenil. Kako si klavir &sti
zobe. Ce malo vzdigne$ pokrov klavirja, zatisnes eno oko, nagnes glavo
po strani, vidi§ dolgo vrsto zob — da, tipke so videti kot zobje. Ce
vzdigned Se malo vide, vidi§ kos ¢rnine, tisto je nebo v ustih. Edino, kar
Alberta skrbi, je zgornja ¢eljust. Ne ve, kaksne zobe naj ima pokrov.
Ta ideja bo vrazje draga.

Potem imamo 3e Koplarja. Koplar riSe Zenske ustnice. Za reklamo
v Casopisih. Neko reklamo za Sminko Polydor. Koplar prispeva Zenske
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ustnice. Ukvarja se s tem, da natanéno preutuje Stevilo gub na Zenskih
ustnicah. Zadnji¢ mi je povedal, da ima povpreéno dvajsetletno dekle
od 16105 do 16271 gub na spodnji in zgornji ustnici. Crnke jih imajo
menda veé. Toda ¢érnskih ustnic Koplar ne rife. Ali ima atelje? Jasno —
ima tudi Zeno in avto.

Ali poznam Andreja Zvana? Jasno. Ta ima vedno kak3no akcijo.
Zadnji¢ je delal za neko akcijo za oranZnost cvetlic. Zamislil si je, da
bi morale cvetlitarne prodajati predvsem oranZne cvetlice. Zdaj ima
neki bombastiten naért: pripravlja akcijo za oranZznost prometnih znakov.
Je ustanovitelj indtituta za oranzno barvo, Cista resnica, tudi ¢e ne ver-
james. On je bil tisti, ki je predlagal oranzno barvo Zenskih nogavic.

Miso poduéuje mogomet. Toda zadnje ¢ase slabo zasluzi. Ima slabo
metodo. Ves, pride k stranki in jo vprasa, ali je Ze kdaj videla »tako«
breo, in brene v vrata ali vanjo. Potem se zvije od boledine in reée —
ah, to je od moje vode v kolenu, véasih sem bil evropski prvak v lahki
atletiki. Ta prizor ponovi pred vsakimi vrati. Hodi po vseh hifah —
véasih le pregovori kakega pubertetnika.

Najveé zasluzi seveda Sivec, ki dela plasti¢ne plos¢ice za kitare. Da
se ti ne izrabijo prsti, ¢e premo¢no brenkas. Véasih pride k njemu kar
cela godba po komplet plastiénih plod¢ic. Zadnji¢ je naredil po naroéilu
eno plod¢ico iz slonove kosti.

Saj res, Beltrama in Trambela Ze dolgo nisem videl! Onadva sta Se
vedno v sluzbi pri podjetju Cokolada. Delata v dveh turnusih pred iz-
lozbo, kjer prodajajo izdelke tovarne Cokolada. Stojita tam in od nav-
dusenja zmigujeta z glavo. Beltram ima vel daru za ta poklic kot Trambel.
Beltram Se govori sam s seboj. Vedno pravi: — Kako hudo, da nisem
ve¢ otrok! Za otroke so take stvari tako zdrave. — Vé&asih celo potoéi
kako solzo ali ponudi mimoidofemu detku kak bonbon. Beltram vsako
soboto menja spored. Vedno spremeni kak detajl: namesto Joj! rece
recimo — Ojej! ali pa re¢e Kako lepi so tisti rde¢i bonbonéki! namesto
Kako rdedi so tisti krasni bonbontki! Trambel je bolj Zalostna reklama:
— Kako si vro¢e zelim tistih rde¢ih bonboné¢kov! vzdihuje in hrope za-
radi astme.

In kako Zivi§ ti? Se vedno statira§ namesto Leveriera? Saj sem Ze
slisal tisto zgodbo, da se menjata s Krasnyjem. Moram re&i, da si zelo
prepriéljiv kot spomenik. Ja, ja, straSno smesno, izratunali so; da jih
manj stane, &e nastavijo dva Ziva Leveriera, kot &e postavijo kip iz
brona. Pozimi je sicer mraz na tistem podstavku, toda saj menda smes$
imeti volnene nogavice? Se mi je zdelo. Presenetljivo sta si podobna
s Krasnyjem, Leveriera pa tako ali tako $e nikdar nihée ni videl. Kdo
je Ze bil Leverier? Astronavt? Ne, astrolog, saj se mi je zdelo. Ko bo$
slavil tridesetletnico umetniskega delovanja, bos lahko rekel, da si vse
zivljenje igral isto vlogo. Sicer pa je pametno postavljati Zive kipe, ko
ne ves, koliko ¢asa je tista oseba aktualna.

Greva na kavico? Potem moram e po zavojéek rde&ih bonbontkov
k Cokoladi, Zeni pa moram kupiti rdeéilo Polydor. In ti? Kupit Albertov
strip za otroke. In plastiéno plos¢ico za kitaro. Pa pojdiva!
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Onkraj in Se dlje

Vladimir Kav¢ié

Vi

Dimitrijevo spanje je pretrgal nenavadno tesnoben obc¢utek strahu.
Izredno Zive in otipljive sanje so ga namre¢ bile odvlekle globoko v vrtinec
lastnega spomina. Znova je obredel vse poti, na katerih je iskal in srecal
Danusko, ¢eprav se v snu njen lik sploh ni pokazal. Zivel je le v njegovih
pritakovanjih, ta pa so bila tako moéna, kot jih v resni¢nem svetu Se ni
bil dozZivel. Bole¢ine, ki mu je mali¢ila ¢elo in prsi, v budnem stanju 3e
ni bil ob¢util. Ta dusevna bole¢ina pa ni bila edina, hkrati z njo so ga
mucile Se druge, ¢isto telesne. Mesto na oni strani reke je namreé¢ podo-
zivljal tako, da so se ulice meter za metrom priblizevale njegovim ofem.
Ulice so prihajale vanj, ne on v mesto. On se je sicer tudi premikal, vendar
nenavadno tezko. Imel je namreé¢ samo zgornji del telesa, nog pa ne.
Namesto njih so se po blatu in prahu, po asfaltu in granitnih kockah
vlacile le cunje z Zivei. Ti so mu omogodali, da je zaznaval vse, ¢esar
so se dotaknile, le na neprimerno vedji povriini, kot ¢e bi se dotikal tal
z bosimi stopali. To vlacenje po slabo razsvetljenih ulicah, po Zitkem blatu,
v katerem so bili na gosto posejani Zelezni drobcei in pesek s Se neizbru-
Senimi robovi, je bilo skrajnje naporno in utrudljivo, kljub temu pa se
je ves ¢as zavedal, da se mu ne more odpovedati. Sila hrepenenja je bila
moc¢nejsa od boleéine, Nenavadni naé¢in gibanja pa mu je odpiral tudi
nove razglede po Ze znanih cestah. Plazil se je namreé ¢isto pri tleh in z
glavo naprej, zato je oblutek tesnobe narai¢al zlasti e na vogalih brez
ploénikov. Dvakrat ali trikrat je komaj Se odnesel zdravi del koze. Po ulici
so se bile pripodile dolge kolone v pravilnem redu razvri¢enih vozil. Stroji
so divjali s tako silo, da so prehitevali sami svoje glasove, zato bi ga bili
mogli presenetiti in splod¢iti v blatu, 3e preden bi se bil utegnil zavedeti.
Poleg tega je bil pri raziskovanju tega odmaknjenega dela sveta navezan
izkljuéno nase. Ceste so bile brez ljudi, celo v vozilih jih ni bilo videti.
Njegove oéi se niso mogle niti za hip ustaviti in odpo¢iti na Danuski, bila
je sicer ves Cas pri¢ujoca, vendar ne telesno. Ceprav jo je iskal, sta bila
ves ¢as skupaj. Cakal jo je na Glavnem trgu, skupaj sta obredla nekaj
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mestnih kréem in se za daljsi ¢as ustavila pri »Crni veséi«. Glasbeni avto-
mat je spet igral znano pesem »O sole mio...« V krémi »V pristanu«
je 3e zivo obé¢util navzoénost Dolgega DzZzona in MozZa brez imena, vendar
se ni mogel ustavljati. Nazadnje se je znaSel na dolgi nerazsvetljeni cesti,
ki je med dvema vrstama topolov vodila v predmestje, kjer je stanovala
Danuska. To je bila tista pot, ki jo je bil neko¢ Ze vztrajno iskal, pa je ni
bil nasel. To, da jo je kon¢éno odkril, ga je navdalo s kratkotrajnim olaj-
Sanjem. Pot do Danuskinega doma mu je bila tako rekot¢ odprta. Ze je
slisal vrabce, ki so ga bili zbudili tisto jutro, ko je prebil no¢ na ograji
mocvirja ob zapusceni opekarni, Ze bi se mu bil moral odpreti razgled
na znani hribéek, ulica pa se ni hotela konéati. Na njej so se celo pokazali
zarometi avtomobila, ki se je blizal z divjo naglico, Ceprav se je Dimitrij
plazil po skrajnem robu cestiiéa, se je znasel med snopoma luéi. V tistem
drobcu sekunde, ki mu je e preostal, mu je strah razparal vsako Zivo
celico telesa. Z nadéloveskim naporom je dobesedno splahutal Ze iz Zrela
svojega pogina. Tako je vsaj cutil tistih hip, ko se je odlepil od cestisca.
Potem je obstal v zraku, nekaj metrov visoko, tedaj pa se je izkazalo, da
so se bile ustavile tudi lud¢i. Ker so mu s svojo bleitavo jemale vid, ni
mogel presoditi, koliko so pred njim. Ta razdalja je bila vsekakor toliksna,
da so lahko opazovale, v katero smer namerava. Zdaj ko je Ze visel v
zraku, ni bilo tezko poleteti na nasprotno stran ceste. Komaj pa je pristal
na tleh, Ze so ludi pljusnile proti njemu. Da se je znova pognal v odre-
Sujoéo visino, sta bila potrebna prejsnji strah in napor. Vendar mu je
tudi to pot uspelo, Zarometi so morali obstati... Zacela se je divja igra
s Casom in prostorom. Ceprav je Dimitrij skakal v okljukih in vedno
naprej, so bile lué¢i vedno pred njim, vedno v naskoku. Motor je tulil in
rjovel, Ze zdavnaj bi bil moral biti Dimitriju za hrbtom. vendar se to ni
zgodilo. Loki Dimitrijevih skokov so se povedevali, ne pa tudi obdutek,
da se privaja nanje, da postaja spretnejsi. Vsak milimeter visine je kot
prvi¢ terjal skrajnji napor vsega telesa, to pa je bilo neznansko utrud-
ljivo. O¢ so mu pojemale, Zarometi pa so se mu vse bolj pribliZevali. Nove
muke mu je povzroc¢ilo tudi nenadno odkritje, da vsak njegov skok
spremlja hihitajo¢ Zenski smeh, Sprva se je Se zlival s hruStem motorja,
potem je postajal vse jasnejsi in dolo¢nejdi. Bil je Danuskin, sedela je v
avtomobilu, nekje za razplamenelim ognjis¢em Zarometov, in je seveda
ni mogel videti. Le predstavljal si jo je, zrla sta si v obraz, njuna pogleda
pa se nista sre¢ala. Ona je bila videti mirna, spokojna, njen obraz je imel
barvo mehkega Zameta, roke je bila prekrizala v naro¢ju. Njene ustnice se
niso zganile, kljub temu pa je bil smeh njen. Dimitriju se je zdelo, da se je
poleg nje dvakrat ali trikrat zablescal tudi obraz nekega nacelnika, ki ga
on ni poznal, a mu je bilo hkrati jasno, da je lahko samo tisti, o katerem
mu je bila pripovedovala Tilly, da se od ¢asa do ¢asa poteguje za Danu-
Skino naklonjenost, vendar le zato, da bi jo spet zavrgel. Nafelnikov obraz
je bil rezede spafen, smejal se je torej on, glas pa je bil vseeno Danuskin.
Vendar je Dimitrij ¢util, da naelnikov smeh ne velja njemu, obrnjen je
bil vase, ¢eprav ga je bilo slisati tudi navzven. V tem spopadu torej ni
bilo ni¢ osebnega, ¢eprav je bilo Dimitrijevo Zivljenje do skrajnosti ogro-
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zeno. Sicer pa je bilo morece napetosti konec tisti hip, ko Dimitriju ni ve¢
uspelo, da bi dosegel prostor med dvema topoloma, temve¢ je z glavo
priletel naravnost v deblo. Tedaj sta bila tudi Zarometa Ze tako blizu, da
sta se zdruZila v en sam krvavo Zare¢ plamen, ki se je Ze zaZrl v odi.
Plamen je gorel kar naprej, Dimitri] pa se ni ve¢ vzdignil, ropot motorja
je zamrl, z njim pa tudi Danuskin smeh. Nekaj trenutkov je divjal samo
Se ogenj, potem je izginil tudi ta. Dimitrija so dosegli novi glasovi, mogki,
vendar jih Se ni razbral, ni razumel, kaj se dogovarjajo. Da bi dosegel
tudi to, je moral odpreti o¢i. V medli svetlobi je pred seboj najprej za-
gledal $tiri moske v sivih streznifkih oblekah. Eden od njih je bil Danko.
Stali so negibno sredi sobe in strmeli vanj. Njihove miSi¢aste, do komolca
razgaljene in moéno porasle roke so drzale kovinski okvir, na katerem je
bila kot vzmet napeta jadrovina. Trenutek kasneje je tudi ze vedel. da sedi
na tleh, naslonjen na steno. Zaradi bole¢ine, ki mu je kljuvala v glavi,
se mu je sprva zdelo, da je njegov pogled skaljen. V sobi namre¢ ni opazil
nobenega kota, toda pri tem je ostalo. Ker ga je bole¢ina 3e vsega ob-
vladala, se je vztrajno oziral po postelji, pa je ni odkril. Tudi Zorza ni
bilo. Ker so vse te spremembe terjale pojasnilo, mu je pogled obvisel na
Danku, ta pa je, kot vedno, imel odgovor Ze pripravljen.

— Opozoriti smo vas hoteli na spremembe v ozradju, je izjavil vljudno,
a hladno. — Zgornji prostor, v katerem ste prebivali doslej, je Ze skoraj
do polovice napolnil led, ki ogroza naSo ustanovo od zunaj navznoter.
Zgolj iz razlogov, ki so vam v prid, smo vas premestili v toplej$o sobo.
Novo bivalisée ima prednosti, ki jih boste Se ocenili... To priliko smo
izkoristili tudi za to, da smo z vami opravili nekaj telesnih vaj ...

Dimitrij se je zavedel moZnosti, da so ga z uokvirjenim platnom metali
v zrak, zato se je s pogledom ustavil na njem.

— S tole pripravo, je pojasnil Danko, — smo vam skusali vzbuditi
obéutek za ravnotezje, ki vam bo pri nadaljnjem delu $e zelo potreben.
Zaupati pa vam moram, da ste e zelo okorni, morda celo samovoljni.
Kadar smo vas vrgli v zrak, se nikoli niste vrnili na isto mesto. PoSteno
smo se utrudili, ko smo tekali iz kota v kot in vas sploh nismo mogli
pripraviti do tega, da bi se s &elom dotaknili tal. Dosegli smo le to, da
ste z zatiljem pristali ob steni. To pa ni uspeh niti za vas niti za nas. V
prihodnjih dneh bomo 3e poskusali isto vajo. Ko boste sami, lahko pre-
mislite, kako bi nam najbolje ustregli. Soba je brez kotov tudi zato, da
boste vedno z gotovostjo zdrsnili k tlom. Okna bi vas ovirala, zato smo
jih dali zazidati...

— In svetloba? se je domislil Dimitrij.

— Pustili vam bomo lué.

— Nobenega razgleda ne bom imel, je zatarnal Dimitrij.

— Kaj pa bi z njim? Led obdaja stolp od vrha do tal, skozi okna se
plazi v notranjost, in sreden je, kdor se mu sme izogniti. Vam dajemo to
moznost, pa se ji odrekate,

— Izgubil sem vse stike z zunanjim svetom, je ugotovil Dimitrij.

— Saj jih Se nikoli niste imeli. Razen z menoj in s Sreckom. Midva
pa sva vam na uslugo. y
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— In kje je Zorz? se je zdramil Dimitrij.

— Aha, vidva se tudi poznata? Predvidevali smo, da lahko iz enega
gnezda priletita dve pticki. Zdaj se je Danko celo nekoliko nasmehnil,
vendar na svoj obi¢ajni nacin, ki je na Dimitrija 3¢ vedno deloval muéno.
— Vemo, da se vajini zgodbi ujemata le na videz, Zato so tudi ukrepi, ki
smo jih podvzeli zoper ZorZa, samo prevara, zanka, ki si jo bo sam na-
taknil na vrat. Slej ko prej bo poskusal napraviti atentat na enega nasih
predstojnikov. Tu pri nas Ze dolgo niso nobenemu stregli po Zivljenju,
zato je ta moZnost kar naprej v zraku. Ce jo dopusi¢amo mi sami, potem so
se drugi lahko Ze pripravili nanjo...

—— Zorz niti sam ne ve, kaj namerava, ga je branil Dimitrij.

-—- Prav zato se lahko zaplete v najbolj nenavadne kombinacije. Tako
je to: ¢e =i jih bo Zelel, jih bo tudi dobil. Za zdaj $e zbira pomagace. Gotovo
bo poskusal tudi pri vas... Zategadelj vam nekaj c¢asa ne bomo dali
¢evijev, ostajali boste doma.. ..

— Medtem pa se bo on sprehajal po mestu...

— Ni¢ vet in ni¢ manj kot drugi. Tudi njega je namreé¢ zamikalo,
da bi si ogledal most in reko. Dali smo mu spremljevalca in ga hkrati
z drugimi poslali tja. Naj vidi, kar so drugi Ze izkusili.

— V noge me zebe, je vzkliknil Dimitrij.

— Tla so tu res nekoliko hladnej$a, je priznal Danko. — Tega pa
ne smete narobe razumeti.. Na vse nacdine vas vzpodbujamo, da bi opu-
stili sanjarjenje in se konéno le spustili na tla naSe resniénosti. Nepre-
kosljiv fantast ste, to Ze, nikakor pa vam ne moremo verjeti, da ste tudi
lenoba. Vasa nedejavnost izvira lahko samo iz globljega prepricanja. Mi
ga sicer $e nismo odkrili, ni¢ pa ne dvomimo, da se bo zgodilo tudi to.
Se vedno pri¢akujemo va$ odgovor, vabilo naSega nacelnika Se vedno
velja. Prav zaradi njega vam Se nismo odrekli gostoljubnosti. Vi bi se
morali zavedati, kaj vse pritakujejo od vas, potem se ne bi ve¢ prepuséali
brezplodnemu razmisljanju.

— Saj ne premisljujem, je odvrnil Dimitrij. — Imel pa sem zelo
hude sanje. Nekdo mi je stregel po Zivljenju, ni pa me hotel takoj ubiti,
¢eprav je imel vse moznosti. Izmuéil me je do smrti, Sele potem sem se
zbudil.

— Izkusnje nas uéijo, da imajo trdno spanje samo ljudje, ki veliko
delajo in imajo hkrati tudi mirno vest pred svojimi predstojniki. Vi ne
izpolnjujete niti enega od obeh pogojev.

— Zenski smeh ga je spremljal, je zamisljeno rekel Dimitrij.

— Nikakor ne, je odlo¢il Danko. — Zenski smeh ne spada v naSo
pristojnost. Jaz osebno odgovarjam za vse, kar se dogaja z vami. Zdaj pa
je tega dovolj. Vstanite! Ob teh besedah je Danko tudi dal znamenje
svojim pomo¢nikom, naj izginejo. Trenutek zatem jih je Ze pogoltnila
odprtina, v sobi sta ostala sama z Dimitrijem. Ta si je zaman prizadeval,
da bi se postavil na noge. To mu je uspelo Sele tedaj, ko ga je Danko
zgrabil pod pazduho in ga vzdignil. Dimitrij se tudi 3¢ potem ni upal
zapustiti stene, na katero se je naslanjal. Kolena so se mu Se vedno Sibila
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od boletine, ki se je celé Sirila po telesu navzgor. Nemoéno je strmel
v Danka, vendar njegov pogled ni prosil pomodi.

— Zdaj ko sva sama, vam lahko nekaj zaupam, je z nekoliko po-
tifanim glasom spregovoril Danko in se vsiljivo nagnil k Dimitriju. Toda
njegove o¢i so negibno strmele v prostor. — Zamisel ni moja, je na-
daljeval, — pomagal pa jo bom izpeljati, ker je Sretko tudi moj pri-
jatelj... Narod¢il mi je, naj se sklicujem na pogovor, ki sta ga imela
v vezi. Ze tedaj vam je omenil nekega zanimivega starca, menda sem vam
tudi jaz Ze pripovedoval o njem... Sicer ne vem, kaj namerava Sreéko,
vendar vas bom odpeljal tja. To bom storil, ¢eprav nimam uradnega
narocila.

— Preveé se mudite, je zavzdihnil Dimitrij.

— Veéasih tudi jaz kaj malega tvegam na raéun prihodnosti. Clovek
v mojem polozaju ne more nikoli zatrdno vedeti, kako se bodo stvari
Se obrnile...

~ Stvari...? Dimitrij ga je ofinil z vpraSujotim pogledom.

— Nekaj je v zraku, ¢éutim. Pred kratkim sem videl naéelnika in
njegovega pomoénika, kazala sta mrka obraza. Sklepam, da bosta nekaj
ukrenila zoper svoje nasprotnike, toda njun bes lahko zadene tudi mene.
Ce se pokaze dvom pred njunim lastnim kabinetom, je to slabo znamenje.
Tako. Razgovoril sem se brez potrebe. Sem namre¢ zanesljiv, zanesljiv
na obe strani! Greva!

— Zunaj je led, se je zdrznil Dimitrij.

— Od njega imamo veckratno korist . .. Izkoristila bova podzemeljski
hodnik, ki povezuje naSo ustanovo s prebivalii¢em vadega starca. Po
tem hodniku pogosto hodijo nasi zaupniki, ki ne Zzelijo, da bi bil vsak
njihov korak meStanom na ofeh. Véasih ga uporablja doktor Dogen,
pa tudi starec prihaja po njem k nam na vecerjo...

— Potemtakem je v dobrih odnosih z vaso ustanovo? Ce je tako,
bi obisk pri njemu Se odlozila. Gotovo me bo tudi on o ¢em preprideval,
in jaz mu spet ne bom mogel ugoditi. Sploh pa ne Zelim, da bi kdo kaj
tvegal zaradi mene. Zdaj lahko samo Se vsak zase...

— Ce storim $e to, sem zapravil vse moZnosti, da si pridobim Sreé-
kovo zaupanje. Najini odnosi so precej zapleteni in ne bi smeli biti Se
bolj. Sre¢ko je namreé zelo podjeten, nikoli ne vem, kam segajo njegova
pooblastila. Ze dolga mi obljublja, da bo poskrbel zame. Ne vem, ali je
to obet ali groZnja...

— Ce pa se me vse skupaj ni¢ ne tite, lahko grem, je privolil Dimitrij.

Danko ga je zgrabil okoli pasu in odvlekel k odprtini za dvigalo.
Pot navzdol je bila zelo kratka, zato je Dimitrij sklepal, da so ga z vrha
stolpa premestili mnogo nadstropij nize. Hotel je o tem vprasati Danka,
toda ta mu je poloZil prst na usta, $e preden je spregovoril. Prsta sploh
ni ved umaknil, ko pa sta v veZi izstopila, Dimitrijevemu pogledu ni
uslo, da Danko stopica le $e po prstih. Zato je njun pohod postal nekoliko
bolj skrivnosten, vendar Dimitrija to ni motilo. Ni bil zaskrbljen in ni
nameraval posnemati Danka. Se vedno je bil prepritan, da $e ni nasel
sam sebe, da se e ni ujel s éasom, ali pa je z njim celo za vedno izgubil
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stik. Kar so zanj storili drugi, ni moglo spremeniti teh ob&utkov. Njihovi
pomo®i ni mogel priznati pomena, ki so ji ga pripisovali sami. Niti za
hip ni pedvomil, da izpolnjuje le svoj naért ... Tudi zdaj, ko ga je Danko
naglo potegnil v tesen in slabo razsvetljen podzemeljski hodnik, ni &util
nobene potrebe, da bi sodeloval. Hkrati mu je bilo seveda povsem jasno,
da se tudi ne sme upirati. Za dejaven odpor Ze zdavnaj ni imel veé
modi, zadnje sanje pa so ga tako zelo oslabile, da se sam niti ne bi bil
skusal premikati. Kljub temu mu ni bilo Zal, da se je pustil odvleéi
Danku. Na hodniku je bilo prijetno toplo in &eprav je bil zrak zatohel,
se je polutil varnega. Vsak hip se je lahko naslonil na zid in odpogil,
pod seboj je imel trdna tla, za nekaj trenutkov se je celo prepustil slepilu,
da se vrada v stare ¢ase, v podzemlje, v katerem sta nekoé Zivotarila
z ZorZem. Toda to ni bilo ni¢ drugega kot naivna zelja po vrnitvi k zna-
nemu, enako nesmiselna kot Zelja, da bi zaéel Ziveti znova.

Hodnik se je nekajkrat prelomil in na njem so se pokazale sence.
Plazile so se Dimitriju ¢ez obraz in jih je moral opaziti, vzbudile so
celo njegovo zvedavost. Ker je Danko Se vedno hodil po prstih, ga je
skugal posnemati, poskakoval je s svojimi podpetniki kolikor mogoce
visoko in brez 3uma, vendar le sebi v razvedrilo. Na enem od ovinkov
pa ga je nenadoma zadel trd udarec v Zelodec. Od tega se je skoraj
onesvestil in iz Zelodca mu je v usta skotila debela kepa grenke, napol
prebavljene hrane. Toda ni je utegnil izpljuniti. Dankova dlan mu je
bila Ze zaprla usta. Obenem sta obstala in mu je lahko sledil le Se z omi.
Dankov obraz je bil tog, negiben, s telesom se je bil dobesedno prilepil
k steni in z oémi vzpodbujal tudi Dimitrija, naj ga posnema. Ta prav-
zaprav ni imel druge moZnosti. Njegove mo& so bile Sibke, Dankove
roke pa so ga trdno pritiskale k zidu. Na hodniku je zavladala tako
popolna tiina, da je slisal neenakomeren utrip svoje Zile, ne pa Dan-
kovega dihanja; to je pomenilo, da se bo zgodilo nekaj, ¢emur Danko
pripisuje pomen. Takih moZnosti je bilo dosti, vendar za Dimitrija niso
bile zanimive, zato si ni skuSal predstavljati nobene.

Kmalu je iz hodnika pred seboj zasliSsal rahlo Sustenje. Kot da se
je topli veter prikradel v pomladni gozd... Sprevrglo se je v pritajeno
Sepetanje in se priblizalo, postajalo je razlo¢no. Dimitrij je skusal gla-
sove povezati v smisel, a se mu ni posreéilo. Sepet se je razgubil, nado-
mestili so ga novi glasovi, ki jih iz izkuSnje 3e ni poznal, zdelo se mu
je pa, da jih povzro¢a nekdo, ki se z mehkim, golim trebuhom naglo plazi
po steptani ilovici. Glasovi so namreé prihajali s tal, za to je dobil po-
trdilo Ze naslednji hip, ko so ga Dankove pesti skoraj splodtile k stemi.
Njegov cotrpli pogled je bil namre¢ tudi obrnjen k dnu hodnika, po
katerem se je tedaj pripodil trop sivih podgan. Bilo jih je kakih petdeset,
skoraj premalo za hrup, ki so ga povzrotale. Razvri¢ene so bile po nekem
redu, iri ali $tiri v isti vrsti, spredaj veéje, zadaj manjde, in se med seboj
niso prehitevale. Del hodnika, na katerem jih je Dimitrij opazoval, je
bil vendarle tolikSen, da si jih je lahko ogledal nekoliko natanéneje. Zani-
male so ga Ze zato, ker Ze zdavnaj ni bil videl nobene Zvali. Na é&elu
kolone so bili najbrz najlepsi primerki svojega rodu, skoraj pol metra
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dolge in primerno zavaljene podgane. Njihovi pogledi so bili telesnemu
stanju primerno nasrSeni, ostri sekalci so ta videz Se dopolnjevali.
Nedvomno so si te Zivali znale s svojo odlo¢no in brezobzirno moéjo
zmerom zagotoviti najboljdi del plena. Sledil jim je njihov zarod, ne ve¢
nebogljen, toda e ne popolnoma dorasel, po hotenjih ni¢ manj prizade-
ven, s telesnimi zmogljivostmi pa $e mofno v zaostanku. Blesk njihovih
pogledov je izdajal zahrbtno in brezobzirno lakomnost. Ko je bil ves
trop Ze mimo, je Dimitrij ugotovil, da ga konéujejo starejSe zivali, taksne,
ki jim je najlepSa Zivljenjska doba Ze odcvetela. Te so svoje vrstnice
komaj $e dohajale, bile so mriave, z razredéeno dlako, umazane. Njihovi
gibi so izdajali obupen napor, prizadevanje, da bi se za vsako ceno ob-
drzale v tropu. Med njimi je bilo najve¢ samic, spoznal jih je po njihovih
materinskih znamenjih, po golih, izsuSenih vimenih in po drobnih seskih,
s katerimi so drsele po steptani zemlji. Samci iz te skupne so bili najbrz
Ze poginili v trdem boju za boljSo hrano ali za bolj postavno samico.
Najve¢ hrupa je povzrotal prav zadnji del tropa, ne samo zaradi vise¢ih
trebuhov, temveé tudi zato, ker mu je zmanjkovalo sape in je moral
glasno nosljati. To je bil zanesljiv dokaz izérpanosti in pojemajo¢ih modi,
vendar ne edini. Izrabljeni, ni¢ ve¢ ostri kremplji so bili na sphanih
tleh nezanesljiva opora, zato so morale Zivali z njimi grabiti toliko bolj
odloéno, in to je hrudt Se povecevalo.

Komaj so izginile za vogalom, Ze se je sprostil tudi Danko. Spustil je
iz rok Dimitrija in se mu v opravitilo celo nasmehnil.

— Zdaj so mimo in upam, da jih ne bova vel sredala, je pojasnil.
— Nanje sem rafunal od vsega zadetka. V nasi ustanovi so se zaredile
v tolikSnem Stevilu, da jim nismo ve¢ popolnoma kos. Pravzaprav jih niti
ne preganjamo, ker nas ne ovirajo. Prestradile bi samo tistega, ki nanje
ne bi bil opozorjen in se jim ne bi umaknil s poti. Ker jim primanjkuje
hrane, bi ga seveda napadle in prikrajsale za kak3Sen del telesa. To pa
je tudi nas cilj. Nepoklicani tu nimajo kaj iskati in tako te Zivali proti
svoji volji opravljajo nekakino redarsko sluzbo za ustanovo. Svojo dolz-
nost opravljajo zelo vestno, zato smo jim v celoti prepustili straZo na
hodnikih. Nepou¢eni bi morda sodili, da tako sklepamo v dobri veri,
vendar ni tako, dva dokaza imamo... V dveh primerih so do skrajnosti
obupani posamezniki, ki so se podobno kot vi zadrzevali v stolpu, posku-
Sali najti protipostaven izhod iz njega. Ker so veZo nadli zaklenjeno, so
razumljivo odpirali e vsa druga vrata. Ker je hodnikov mnogo, sta jih
dva nasla, ne hkrati in ne istega, reSitev sta iskala samo zase, vsak zase.
Seveda nista prisla daleé. Ko sta najmanj pri¢akovala, so jima zastavile
pot. Eden, ki je v svojem prejinjem Zivljenju zelo razpisno ravnal z Zivci,
je pri pri¢i znorel. Prelevil se je v matko. Potem z njim nismo imeli
ve¢ posebnih opravkov. Cepel je pri kaksni odprtini ali v temnem kotu
hodnika in z nezlomljivo vztrajnostjo opravljal Zivalsko poslanstvo. Vpra-
fanje je, ali se je drugemu zgodilo kaj bolje. Skusal je namreé¢ pobegniti
gol, in ko mu je prva zasadila kremplje v meso, je zacel -kri¢ati. Tu
glasovi odmevajo nekoliko drugaée kot drugod, odmev je verjetno raz-
drazil Zivalce, da so ga zalele Se bolj vneto obdelovati. Glasove so za-
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slifali njegovi spremljevalci, toda ko so prihiteli, da bi mu prepreé&ili
nespametno namero, so ga komaj Se mogli resiti. Ena od zivali mu je
bila skodila v usta, druga se mu je bila zaZrla v trebuh. Druge so-se
hranile na njegovih nogah, te so lahko odpodili...

Dimitrij je molée opazoval Danka, a z njegovega obraza ni bilo
mogode razbrati, ali mu Zeli zastaviti kak$no vpradanje, zato je po krat-
kem premisleku presko&il nekaj stavkov in nadaljeval:

— Svoio koristnost pa dokazujejo tudi s tem, da &istijo s hodnikov
vsakrine odpadke. On njih vedidel tudi Zivijo, saj se jim le redko ponudi
prilika, da bi koga napadle. Hranimo jih iz kuhinje, tam imajo poseb-
nega ¢loveka, ki skrbi zanje. S ¢asom so se udomadile in celo dojele
nekaj osnov primernega vedenja. Nas, obiajne sodelavce ustanove,
pus¢ajo pri miru, ¢utijo se nam nekako enake. S predstojniki pa so zelo
domadée in prijazne. Obi¢ajno mislimo, da so to zelo odurne zivali, doktor
Dogen pa ima z njimi drugafne izkusnje. On trdi, da so si privzele last-
nosti nekaterih drugih zivali, da se znajo dobrikati in prilizovati. Morda
zato, ker jih on vedno bogato nagradi s priboljskom, morda tudi zato,
ker ima izredno razumevajo¢ odnos do vsega Zivega...

— Po mojem mnenju je odloéilno zadnje, je Se utegnil povedati svojo
misel Dimitrij, potem pa ga je Danko Ze spet pokroviteljsko zgrabil pod
pazduho in ga potegnil za seboj. Danko je zdaj hodil sproséeno in ne veé
po prstih. Dimitrij si je prizadeval, da bi mu sledil kolikor mogoce hitro,
in se izogibal, da bi se z golo dlanjo opiral na steno. Ceprav ni skusal
niti z najbolj neznatno kretnjo vzpodbuditi Dankove zgovornosti, mu
v tem trenutku ta ne bi bila odve¢, bila bi mu ljubsa od tiSine, ki je
napolnjevala hodnik; to pa $e ni pomenilo, da je bil pripravljen slediti
pomenu njegovih besed ali iz njih izvajati sklepe. Ne, zadostoval bi mu
sam glas... Toda tedaj se je njuna pot tudi Ze priblizala svojemu koncu.
Hodnik se je konceval s tezko okovanimi vrati.

Danko je pustil Dimitrija, da se je naslonil na steno, vendar ne zato,
ker bi mu bil hotel odtegniti svojo pomoé, temveé zato, ker je potre-
boval obe roki za trkanje po vratih. To trkanje, &eprav se je vztrajno
ponavljalo, pa ni rodilo sadu. Sprevrglo se je v bobnanje. Danko je pri
tem opravilu pokazal precejinjo domiselnost. Kretnje rok je spremljal
z gibi celega telesa, v njih je Dimitrij odkril celo ritem, to pa se mu
je zdelo Ze kar odveé. Vrata se $e vedno niso odprla, to je najbrz vzpod-
budilo Danka, da je svoje gibe zatel spremljati z glasovi. Sprva so to
bili nekaksni vzkliki brez pomena, nato so postajali podobni prodnjam
in vzdihom, na koncu celo nepovezane pesmi. To je tudi zaleglo, vrata
so se konéno le odprla. Odklenil jih je droben moZitek v modri delovni
obleki, ki je medtem brundal zelo znan napev, tako znan, da se Dimitrij
ni zmenil zanj. Njega je bolj zanimal prostor, v katerega sta vstopila.
Bil je sicer nizek, toda razseZen, zaradi stebrov, ki so podpirali strop,
mu ni bilo videti konca. Ceprav ni imel oken, sta tu vladali svetloba in
toplota. Po njem se je motalo ve¢ ljudi obiéajnega videza, oblefenih
enako kot vratar; vsak od njih je nekaj prenasal, manjsi zaboj ali daljso
desko. Videti so bili zelo zaposleni, s svojimi tovori so se zadevali ali pa
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se spretno izogibali. Tudi njihovo gibanje je omejevalo razgled ter Dimi-
triju in Danku za nekaj trenutkov celo prepre¢ilo nadaljnji pohod. Danko
je oviro obrnil sebi v prid in se medtem vneto razgledoval. V ta namen
je celo stegnil vrat in stopil na prste. Potem se je nenadoma pognal med
delavee in z desnico potegnil za seboj tudi Dimitrija. Videti je bilo, da
v tej ustanovi ni ravno domaé, zato je bil Dimitrij prepritan, da sta Se
dale¢ od cilja.

Ozraéje je nenadoma postalo bolj slovesno. K temu je najveé pri-
pomogel stranski hodnik, v katerem so zamirali vsi glasovi vsakdanjosti.
Stene in pod so se bles¢ali od @&istosti in novih barv. Tu se je Dimitriju
prvié pripetilo, da je svojo zunanjost ob¢util kot oviro. Tudi tolazba, da
zanjo ne odgovarja sam, pomanjkljivosti ni spremenila, celo poudarila je
njegov podrejeni poloZaj. Toda spremeniti ni bilo kaj in bi tudi ne imelo
pomena, zakaj vse se je dogajalo mimo njega. Pritakoval je sicer, da bo
stopil pred nacelnika Sartija, to pa e ni pomenilo, da se bo to tudi v res-
nici zgodilo. Danko je nedvomno tudi zdaj opravljal le svoje delo. Tega
Dimitrij $e ni poznal, zato si od njega tudi ni imel kaj obetati.

Hodnik se je nenadoma razsiril v veéji prostor, ki je bil opremljen
neprimerno bogateje kot pisarne drugih predstojnikov, ki jih je dotlej
Ze poznal. Stene so bile tu iz gladkega, raznobavnega kamna, enak je bil
najbrz tudi pod, le da ga je prekrivala debela in mehka preproga, na
kateri se ni samo udusil sleherni $um, temve¢ so si na njej odpodili celo
¢evlji, le da so se jo dotaknili. Nekaj manjdih omaric, razvri¢enih okrog
pisalne mize, in miza sama, vse se je v Dimitrijevtih oteh dobesedno
bles¢alo. Ker je v prostoru pri¢akoval predvsem napovedanega nacelnika,
z enim samim pogledom ni mogel objeti $e¢ vseh Stevilnih predmetov,
razobesenih po stenah; prav tako tudi ni mogel presoditi, ali so tam le
za okras, ali pa so namenjeni prakti¢ni uporabi.

Tedaj je mamre¢ Ze opazil naéelnika, vstal je izza mize. Bil je visok
in ple¢at, v beli delovni halji. Njegov obraz je bil Sirok in zaobljen, kratka
bradica in dolgi brki so sicer spadali natanko tja, kjer so bili, vendar
se je Dimitriju zdelo, da skrivajo usta in da se zaradi njih tudi o&i zdijo
manjse, kot so v resnici. Gladka in zdrava koza celo na &elu ni izdajala
starosti, po dolgih, s sivino prepletenih laseh pa je bilo mogoce sklepati,
da ga po letih znatno presega.

Ko je nac¢elnik iztegnil ¢ez mizo svojo prijazno 3apo, se je Danko
globoko priklonil, roke pa se ni dotaknil. Dimitrij je menil, da je na-
menjena njemu, zato jo je stisnil. Tuji dotik je deloval nanj blagodejno,
pomirjajoce.

— Midva se Se nisva videla, poznava se pa vendarle, je natelnikov
glas svojo pozornost najprej naklonil Danku, pravzaprav njegovi obleki,
zakaj medtem ko je govoril, mu ni gledal v obraz.

— Da, je vljudno pritrdil Danko. — Pripeljal sem vam ¢&loveka, ki
od vas veliko pricakuje. Kak$ne so njegove sposobnosti, boste presodili
sami, on sam je imel doslej o sebi kar najboljSe mnenje, zadnje Case pa
izgublja pogum. NaSa ustanova mu posveéa veliko pozornost, vendar ta
skrb ne more trajati v neskonénost. Celo proti njegovi volji ga bomo
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prisiljeni odstopiti kaksni drugi, manj ugledni ustanovi. To pa predvsem
zato, ker ni pripravljen ni¢ napraviti za svojo prihodnost...

— Kar pravi bo za mojo stroko, se je dobrodusno nasmehnil na¢elnik.
Preskusili bomo njegove darove in rofne spretnosti, morda bo konéno
le na3el sebe. ..

— Nacelnik Sarti, saj vas smem tako imenovati...? je pohitel
Dimitrij.

— Imenuj me kar mojster, ga je nalelnik presenetil z novo prijaz-
nostjo. — V mojem hramu, tako imenujejo moje bivali¢e, postanejo ne-
pomembni vsi ¢astni naslovi, ki jih podéljuje naSe mesto. Zivim namreé
od svojega dela in vzdrZujem le malo stikov z zunanjim svetom. Pogrez-
nil sem se vase, zato tudi vse, kar je zunaj mene, ocenjujem z druga¢nimi
oémi kot vi, ki stojite sredi vsakdanjosti. Mene preganja drugaéen nemir,
nemir, o katerem ne govorim...

— Midva se med seboj precej razlotujeva, je z rahlim nezaupanjem
v glasu spregovoril Danko.

— Oba prihajata iz istega sveta. Jaz sem od njega Ze toliko oddaljen,
da se mi zdi vse, kar vaju lo¢uje, nebistveno... Sedla bi, kajne? Rad
imam dolge pogovore, izvolita. Pokazal je na naslanjace, ki so bili postav-
ljeni tesno ob mizi. Danko in Dimitrij sta sedla. — Kje smo Ze ostali?
Nacelnik si je zamiSljeno segel v brado. -— Ah, da. V vajinih letih je
tudi mene vse vznemirjalo, ob¢utljiv sem bila za stvari, ki mi danes
ni¢ veé¢ ne pomenijo. Ce smo Ze pri razlikah, ki lofujejo vaju, bi jih
znala na$teti? Véasih zadostuje, da stvari imenujemo.

— Razlike so v izkudnjah, se je ojunaéil Dimitrij, ker Danko ni kazal
zelje, da bi spregovoril. — Vi hoéete najbrZ re¢i, da se v neki toc¢ki nasa
spoznanja zdruZujejo, zato pa postane nepomembno, da so bila izhodista
razli¢na.

— Niéesar nisem trdil, ga je prijazno zavrnil Sarti. — Posploevanje
mi je tuje, razen e velja moji osebi ali mojemu delu...

Na Dimitrija je Sartijev glas deloval utrujajoce, na da bi si bil znal
pojasniti zakaj. Njegovi zvedavosti je bilo Ze zadod¢eno in od Sartija ni
pricakoval ni¢esar veé. Zdelo se mu je, da ima naéelnik Ze vnaprej pri-
pravljene Stevilne odgovore, toda same take, da niso odvisni od vpraSanj.
Sleherni pogled na nacelnikovo osebo ali okolje, v katerem je Zivel, ga
je prepriceval, da se obdaja s Stevilnimi predmeti, ki so tu, v tem pro-
storu sami sebi namen. Na stenah je viselo ve¢ mask iz temnega lesa,
s tujimi, odurnimi izrazi. Za na¢elnikovim naslanjaéem so visele Stevilne
kosti neznanih Zzivali. Ko si jih je dolgo ogledoval, se mu je zdelo, da
dobivajo oblike ¢loveskih teles, seveda razpotegnjenih in spadenih do
fantastiénih nesorazmerij, Zraven njih je bilo v tapete zabodenih nekaj
pus¢ic barbarskih ljudstev, veé slamnatih pokrival, meéev in lokov.
Naéelnik je bil obleten v plas¢ iz teZkega rjavega sukna, bogato izvezen
s srebrom in svilo. Dimitrij je pogledal pod mizo in videl na njegovih
nogah mehke koZuhovinaste copate.

— To so spomini na mladost, je Sarti prestregel Dimitrijev razisku-
joti pogled. — Na njih si spodijem o0&, utrujene od dela, utrujene od
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vsega, kar so videle. — Ali Ze kaj mislita na starost, na brezzoba leta?
Na o¢i, ki ugaSajo in ho¢ejo vedno ve¢ svetlobe? Za vaju je tu najbrz
nekoliko preve¢... Nikar ne mislita, da vama vse to pripovedujem kar
tjavdan. Le razgled vama Zelim razdiriti. Rad bi vaju pripravil do tega,
da bi se ob vsakem dejanju, ob sreéanju s slehernim ¢lovekom vprasala,
zakaj, ¢emu. Vaju morda presenefa razkosje, s katerim se obdajam, toda
meni ni¢ ne pomeni. Se nekaj let in ne bo nikogar veé. Pustice, ki jih
vidita na steni, $e nikoli niso bile prislonjene na lok, nikoli niso ubijale.
Maske ne posnemajo nobenega resnitega obraza, moska pokrivala so
spletle Zenske roke, orozje ni bilo nikoli v boju. Vse to je le svet mojih
¢ustey, v njem resni¢no zivim...

— In se ni¢ ne vpraSujete? je zanimalo Danka.

— Ni¢ veé. Zame se spradujejo drugi. Sicer pa so Ze odgovorili na
vsa vpraSanja in zdaj samo Se popravljajo sami sebe. Pri tem jih nikakor
ne smemo motiti, ker postanejo zelo divji, nestrpni, bi rekel, svojo nemoé¢
dokazujejo s pretirano surovostjo.

— Spoznal sem Ze vel nadelnikov, a nobenega takega kot ste vi, je
ugotovil Dimitrij.

— Nacelniki se otepajo z istimi slabostmi kot vsakdo drug. Vem, da
bosta zdaj vprasala, v éem se od drugih razlotujejo. Jaz trdim, da se
ne razlotujejo...

— Midva sva pravzaprav priSla zaradi neesa drugega, je skusSal
Dimitrij zaobrniti tok pogovora. — Jaz sam, seveda... Danko je le moj
spremljevalec. Sretko Prodajalec mi je pripovedoval o vas zelo vzpod-
budne stvari. Moja usoda vam najbrZ $e ni znana. Priplaval sem z dru-
gega brega, znaSal sem se pred ovirami, ki mi ne pustijo naprej, nazaj
pa se tudi nimam kam wvrniti...

— Ce lahko opredelite svoj poloZaj, ni mogoée trditi, da ste v zadregi.
Resnitna zablodelost se zafenja tam, ko o sebi ne morete re¢i nobene
besede veé.

— Priblizujem se takinemu stanju. Sre¢ko Prodajalec me je vzpod-
budil ...

~~ Aha, to je manjsi fant z rde¢imi lasmi?

— Bolj svetli kot rdedi...

— Se ga Ze spominjam. V&asih me je rad obiskoval. Ko je bil 3e
de¢ek, sem ga vecékrat risal. Lahko vam zaupam, da je nekoliko neenako-
merno razvit. Stopala ima predolga in zatilje se mu je preve¢ razbohotilo.
Skupaj sva obiskala nekaj uglednih znanstvenikov v tem mestu, pa
nobeden ni mogel zanesljivo ugotoviti, kaj se bo razvilo iz tega. Fant je
nekoliko nestrpen in se nagiblje k naglim sklepom. Upam, da vama ni
obetal preve¢. K meni res prihajajo mnogi ljudje, vsak z druga¢nimi
nameni. Nekatere spregledam Ze prvi hip, vidva sta mi $e vedno
uganka...

— Ce lahko govorim v svojem osebnem imenu..., je zatel Dimitrij,
toda nacelnik je Ze ob prvih besedah karajofe vzdignil roko in nasrsil
obrvi.
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— Govori v imenu obeh, zakaj se kar naprej lotujes?

-~ Veste, midva se $e nisva sporazumela. Poznava se 3ele kratek ¢as.

— In ¢as pri tem ni odlogilen, ga je dopolnil Danko.

— Zdi se mi, da se vidva ne bosta nikoli...

— Tudi jaz mislim tako, je priznal Dimitrij. — Izku3nje so me na-
uéile, da se lahko sporazumemo le ob skupnih hotenjih, v danadnjem
svetu pa je to zelo redko. Hotel sem nekaj drugega. Ko mi je Ze postalo
jasno, da ne morem ni¢ storiti skupaj z drugimi, me je zamikalo zvedeti,
kaj sploh Se lahko pri¢akujem. Sre¢ko Prodajalec mi je namignil, da se
vi ukvarjate s prihodnostjo...

— To je zelo pretirano, se je branil na¢elnik Sarti. — Sicer pa lahko
pogledamo v mojo delavnico. Velinoma prihajajo sem zaradi nje.

Naéelnik je vstal in ju povabil v sosednji prostor. Komaj je Sarti
odprl vrata, Ze jim je udaril naproti vonj po mokrem pesku, gasenem
apnu in sadri. Dvorana, v katero so vstopili, prvi hip ni delovala ravno
veli¢astno. Bila je mizka in temna, iz grobega betona, toda ko se ji je
oko nekoliko privadilo, se je izkazalo, da je zelo prostorna. Za Stevilnimi
okroglimi stebri so se odpirale Se nove in nove razseZnosti. Iz oddaljenih
kotov, ki jih ni dosegala svetloba, so prihajali novi in novi delavci
v modrih oblekah, najbrZ so bili to isti ljudje, ki sta jih bila z Dankom
srecala Ze prej. Vsak od njih je 8e vedno kaj prenasSal, kratko desko ali
del zaboja, nekateri pa so se celo muéili s tezkimi vreéami. Sele ko so
se Dimitrij, Danko in nadelnik priblizali najbolj osvetljenemu delu dvo-
rane, ki se je Dimitriju zato odkrival kot sredina, je opazil, da so se
znasli v skladiséu ¢loveSkih glav. Te so bile vsaj v veéini, med njimi pa
so bili Se drugi predmeti. Stale so v polkrogu, postavijene brez reda.
Ene so bile visoke in mogoéne, z vihrajo¢imi grivami, druge so bile gladke
in skromne, zalostno samevajote v svoji majhnosti. Razliéne barve so
Dimitriju vzbujale misli o razlitnih usodah. Tiste, ki so bile odsekane
tik pod brado, so bile najbolj podobne posmrtnim maskam, vendar se mu
tudi tiste, ki se jih je drzalo Se pol trupa, niso zdele manj tragitne. Te
zadnje so bile brez rok in zato neme. Med njimi se je Sopirilo nekaj pete-
linov iz érnega marmorja, po velikosti so prekasali marsikatero glavo.
Preden se je Dimitrij utegnil razgledati Se na druge strani dvorane, je Ze
spregovoril naéelnik.

— Vse, kar vidita, je plod dolgoletnega dela. Tu je pravzaprav vse
moje Zivljenje. Izklesani kamen, Zgana glina, odlitki v bronu... Vse to
so podobe ljudi, ki bi jih vidva morala spostovati ali vsaj poznati. To
so najsvetlejsi mejniki naSe preteklosti in nade sedanjosti, so torej vse,
na ¢emer bo slonela prihodnost. Tu sicer niso razvri&eni po pomembnosti,
toda spisek, ki bo vsakemu dolo¢il njegovo mesto, je Ze pripravljen.
Zavedati se morata namre¢, da bom nekega dne na 3iroko odprl vrata
svojega domovanja, kipi bodo planili na ulice in Se tisti hip postali simbol.
Mes¢ani jih bodo castili in se zgledovali nad deli tistih, ki jih pred-
stavljajo... Tu res vidita skoraj same glave, pa to ni vse, kar sem
ustvaril. V stranskih prostorih imam tudi trupe v najrazli¢nejiih opra-
vah, na konju ali brez njega, v avtomobilu, v naslanja¢u. Na lovu, na
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oddihu, pri delu... Drza telesa, to je vse. Obraz ostaja vedno isti in ne
sme prikazovati trenutnega razpoloZenja. Visoki cilji, ki so jim sluzili
ali jim $e sluZijo, so jim vtisnili neizbrisen pe¢at. Prav je tako, ohranili
ga bomo zanamcem... Vse drugo je postranskega pomena. Ce stopimo
blize, bosta marsikoga spoznala. To vama seveda ne bo dosti pomagalo,
takoj ko bosta zapustila ta prostor, bosta tudi pozabila, kar sta videla.
Spoznanja, ki jih bosta dobila tu, se ne vtisnejo v spomin...

Dimitrijev pogled je vneto spremljal zdaj naéelnika zdaj Danka.
Danko je brez zanimanja strmel predse in niti ni kazalo, da bi poslusal.
Roke je bil potisnil globoko v Zepe in zdelo se je, da poéiva. S svojo
mirnostjo pa je presenefal tudi natelnik Sarti. Njegovi gibi so bili mla-
havi, kazal ni nié zavzetosti, po njegovih besedah ni bilo mogode pre-
soditi, ali je delo, ki ga je razkazoval, res opravil on in ne kdo drug.
Zato je Dimitriju vzbudil ve& pomislekov...

— Predstavljam si, da ste te ljudi upodobili po posebnem vrstnem
redu, ki ga jaz Se ne poznam.

' — Vsak od njih bo dobil samo tisto, kar je zasluZil. O tem so od-
lodili tisti, ki jim takSne presoje pripadajo. VaSega spremljevalca Danka
recimo ni med njimi. Ta ni nikoli stopil na pot plemenitega Zrtvovanja.
Ta samo vztrajno sluzi drugim, toda to je tudi vse, kar si Zeli. Ostal
bo anonimen, pozabili ga bomo tisti hip, ko bo nehal biti to, kar je zdaj.

— Meni zadostuje, kar imam, je hladno izjavil Danko. Pogovor ga
o¢itno ni ved zanimal, trikrat zaporedoma je krepko zazehal. Medtem so
se bili Ze priblizali prvim kipom. Dimitrijeve o& so pozorno preucevale
zdaj ta zdaj oni obraz, dokler niso odkrile enega, ki se mu je zazdel
znan. Sklonil se je in se ga celo skuSal dotakniti z roko.

— Presene¢en sem, da si najprej spoznal naéelnika Edvina, je ugo-
tovil nacelnik Sarti. — Njegov portret so mi naroéili Sele pred kratkim,
vanj pa sem moral vnesti nekatere poteze, ki bodo znane Sele v pri-
hodnosti. Bron je fe svez... Vendar predvidevam, da bo v kratkem &asu
dobil patino, ki jo naroénik Zeli.

— To pomeni, da se bomo kmalu poslovili od njega?

— Podrobnosti ne poznam, vendar pa vem, da je Ze vse pripravljeno
za njegov spomenik. Moz si ga je tudi posteno zasluzil. Njegovo zivljenje
je ena sam Zrtev za skupni blagor, nastopil je pa tudi ¢as, da mu na-
daljnje Zrtvovanje prepreé¢ijo. Taksne razprave sicer ne spadajo v moje
podroéje, spominjam se pa, tako so me bili obvestili, da si ti na onem
bregu izdelal celo teorijo o vzbujanju in vzdrZevanju nasprotij, ki so
pogoj vsakemu napredku. ..

— Tak3no teorijo je razlagal natelnik Edvin, ne jaz. Jaz sem poskusal
le napraviti korak ali dva, da bi se ljudje, ki zagotavljajo svojo pripad-
nost vsaj priblizno enakim ciljem, nekoliko zblizali. Ugotovil sem namret,
da razdalje med nami niso ni¢ veé&je od tistih, ki nas lo¢ijo od sovraz-
nikov.

— Pred nama, je rekel na¢elnik Sarti in pokazal s prstom na Danka,
stoji zanimiv primerek, ki bi ga lahko imenovali poziralca nasprotij.
Menim, da je v tesni zvezi z natelnikom Edvinom. No, ta zveza je lahko
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samo duhovna... Tvoj spremljevalec je bil namre¢ v zafetku zelo oster
nasprotnik naSe ustanove. Bil je eden tistih, ki so organizirali mlade ne-
zadovoljneZe, da so zaceli pljuvati pred vrata ustanove. Asistent Dogen,
ki skrbi za higieno, ga je seveda skusal odstraniti, saj bi s tem odstranil
razlog za nesnago. Zacel ga je zalezovati in mu groziti. Toda v tistem
trenutku, ko je Danko opazil, da so mu zaleli posvelati pozornost, je
postal drug ¢lovek. Zapustil je stare prijatelje, zaéel je Ziveti samotarsko.
Do vseh predstojnikov v nafem mestu se je vedel zelo vljudno. Vsi so ga
opazili, in ker so v svoji blizini imeli samo ljudi, ki niso niesar zakrivili,
so si Zeleli prijaznega &loveka, ki ne poudarja kar naprej svojih pravic,
temveé zna skrbeti tudi za poéutje svojih nadrejenih. Vzeli so ga v sluzbo,
¢eprav je pri nas sploSno znano, da se ljudje v resnici ne spreminjajo.
Kar si enkrat bil, ostane§ do konca. Tudi prijetna plat osebnosti . .. Potasi
pa se marsikje tudi pozabi, zlasti tisto oddaljeno. Vendar je zdaj, ko je
bilo v naéelu sklenjeno, da odpravimo vsa nasprotja v nasem mestu,
nastopila moZnost, da ga le odstranijo. Ze enkrat je namre¢ prehitel do-
godke, pa bi jih lahko Se kdaj. S tem, da Zivi pred ¢asom, povzrota
zmedo. Za to opravilo so Ze dolo¢eni drugi, taksni, ki bodo znali tudi
nered izvajati organizirano. V primeri z njimi je Danko le anarhiéni
individualist . . .

Zdaj se je Dimitrij z odloéno kretnjo obrnil k Danku, da bi ga vzpod-
budil k besedi, toda na njegovem obrazu je lahko ugotovil le mir, spo-
kojnost, ki ni nasprotovala nadelnikovim stali$¢em, a jih tudi ni podpirala.

- Strogost, s katero ocenjujete njegov poloZaj, tudi zame ni obe-
tajoca, je pripomnil Dimitrij in se zastrmel v nacelnika, prepritan, da je
pravkar dokazal, kako ga ¢ut za 3alo Se vedno ni zapustil.

— Pri¢akuje$ lahko marsikaj, do¢akal bo3 le malo. Tako se bo zgo-
dilo to, ker si segel previsoko. Stel si se med iskalce resnice in graditelje
novega sveta. Toda vse tvoje namere so ostale v zraku. Za kazen si si
nalozil svoja spoznanja, in le ti sam lahko ugotovi, koliko asa bo Se
delovalo zoper tebe. Doprsnega kipa zato niso naroéili, tudi ploste z na-
pisom ne. Zame je to razumljivo, besedilo, ki bi ga moral vklesati, Se
ni znano. Iz teh dejstev pa so mogodi nekateri sklepi... Morda bof 3e
dolgo zivel, zato %e ni &as niti za najskromnejSe priznanje. Morda pa
priznanja sploh nikoli ne bo$ dobil. Priznanje seveda razumem le kot
soglasje z opravljenim delom... Za Tilly so na primer takino soglasje
Ze izrekli. V naravni velikosti bo krasila enega od stranskih trgov. Njen
obraz stoji tamle v kotu. ..

— Zanimiv obraz, je pritrdil Dimitrij in se sklonil, da bi se od blizu
zazrl vanj. S konci prstov se je celo dotaknil temnega kamna, kot da is¢e
poteze, ki so mu bile ostale v spominu.

— Osebno je nisem poznal, je priznal naéelnik Sarti. — Njena hladna
lepota mi je ostala nerazumljiva, na njeno dvojno naravo pa so me opo-
zorili le mimogrede. Pozneje se je izkazalo, da celo pomotoma. Naroéniki
zelijo imeti kip mlade in lepe Zenske, ki osvaja bolj s svojo plemenitostjo
kot s privlaénimi telesnimi oblikami. Ceprav sta si bila vidva zelo blizu,
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ne verjamem, da bi mi lahko pomagal. Zavzet z drugimi skrbmi si videl
v njej le predmet, s katerim si se osvobajal notranje napetosti.

— Saj je ni mogel poznati, se je vzdramil Danko. — Bil je v sluz-
benem odnosu z njo.

Dankovega pojasnila ofitno tudi naelnik ni pri¢akoval. Zamisljen
v svoje delo je neprizadeto nadaljeval:

— Najveéje priznanje, ki so ga doslej komu naredili, pa bo pripadlo
Zanu. Tisti od vaju, ki je bolje obveiten, bo Ze vedel, da so ga pred
kratkim imenovali za naéelnika. Tega priznanja seveda niso razglasili,
da ne bi vznemirjali mes¢anov. Eden od pooblas¢enih usluzbencev mu
ga je priSepnil na uho, in pri tem bo ostalo. Zanovim letom in njegovemu
delu priti¢e 3e kaj ve¢. Ker pa je bil znan po svoji skromnosti, bi ga
spravljali v zadrego, ¢e bi njegove zasluge poudarjali ze zdaj, ko Se Zivi.
On tudi ne sluti, kak$na priznanja so mu namenili po smrti. Njegov kip
bom izdelal v tradicionalnem slogu. Sedel bo na konju, ki se je s spred-
njimi nogami povzpel visoko v novi ¢as. Zadnje noge, na katerih bo na
zalost e moral stati, bodo predstavljale Ze premagano preteklost. Zaradi
zakona teZnosti, ki bo deloval na mogoéni trup, jih bom moral v na-
sprotju s svojo Zeljo znatno poveéati ... Mogoéna griva bo vihrala v vetru
prihodnosti... Iz ust bi moral bruhati ogenj na sovraznike naSega mesta.
Ta zamisel pa je tehniéno $e neizvedljiva... Zana seveda ne bom smel
upodobiti v naravni velikosti. Ko bo postal simbol, mora biti u¢inkovit...

— Ce bo Ze na konju, je lahko v oklepu, se je domislil Danko. —
Oklep bo ponazarjal njegovo nedotakljivost, hkrati pa bi skril njegovo
Sibko postavo.

— Za zdaj me 3e preganja misel, da bi ga predstavil kot kamnoseka,
je povedal naéelnik. — V roke bi mu dal veliko kladivo...

— Kladivo je nevarno, je glasno razmisljal Dimitrij. — Ce pade na
tla, lahko ubije kakega ob&udovalca, morda ravno tistega, ki mu bo
Zanov lik tako vSeé, da bi ga hotel v zivljenju posnemati. Lahko pa ga
tudi kdaj iztrgajo iz Zanovih rok nezadovoljneZi... Ti se bodo gotovo
nasli. Ce ne zaradi drugega, bodo vsaj trdili, da se konj ni povzpel dovolj
visoko. ..

— Zdaj wvsaj vidita, kako je moje delo naporno, je prostodusno
izjavil Sarti in razdiril roke proti obiskovalcema. — Nacelniku bosta
lahko porotala... Zadnje ¢ase mi pogosto posiljajo mlade ljudi. Ti mo-
jega dela sicer ne poznajo, poklic pa jim Se ni skalil jasnega pogleda,
zato mi lahko marsikaj svetujejo in nih&e jim ne more otitati, da me
z njimi veZejo osebni odnosi. Ve¢inoma jih vidim samo po enkrat... Da.
Na inSpektorja Kosa bi bil skoraj pozabil ... Za njegov spomenik me sicer
Se ne priganjajo, idejni osnutek pa so mi vendarle Ze narodili. InSpektorja
naj bi zanamcem prikazal na psu. Jahal naj bi psa kaksne zelo obitajne
pasme. TeZava pa bo v tem, da je zelo razvit. Za svojo pisalno mizo se je
razlezel v vidino in v §irino dvakrat toliko, kot bi bilo treba. Ce ga
primerno pomanj$am, ga nihée ne bo spoznal...

— Osramotili bi ga lahko Ze s samim napisom, je predlagal Dimitrij,
vendar se je nadelnik odlo¢no uprl:
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— Ne, moja ¢astna in zivljenjska naloga je, da postavljam spomenike.

Dimitrij je zmignil z rameni, nato pa se je zaupljivo nagnil k na-
Celniku.

— Mojster, zdaj naju zanima samo Se spomenik najinega prijatelja
Zorza. Bil je dolga leta vratar neke ustanove onkraj reke, zdaj pa so ga
poslali na to stran. Njegove naloge so bile vedno zaupne ... Njegove za-
sluge je komaj mogoce izmeriti.

— Njegovo prihodnost pa je komaj Se mogole primerjati s seda-
njostjo, se je nasmehnil Sarti, vendar je Dimitrij presodil, da za njegovim
¢elom ni skrite misli. Njemu je bilo seveda jasno, da je svet poln ne-
jasnosti. Vseh niti naéelnik, ki skrbi za prihodnost, ne more razjasniti.
Poleg tega se ga je bil med ogledovanjem kipov polotil dvom, kaj naj
Se Steje v prihodnost. Najbolj zgovoren dokaz za to je bila podoba nje-
gove bivie predstojnice Tilly. Mojster ji je izoblikoval dolg in ozek de-
kliski obraz, tenek nos z velikim nosnicami, velike o in obrvi skoraj
do uSes. Bila je lepa, toda hladna in mrtva, sploh ni bila ve¢ Tilly. Ni&
manj ga ni prizadelo sporoéilo, kako kanijo mestu predstaviti njegova
bivia sodelavca, Zana in Kosa ... Prav ni¢ ga ni mikalo, da bi delil njuno
usodo v prihodnosti... Hkrati pa se je tudi Ze spraSeval, ali pojasnila
nacelnika Sartija niso nalas¢ prirejena njegovemu sedanjemu poloZaju.
Moral bo povprasati Danka, ta ga je morda razumel drugade, morda pa
ga ni niti poslusal...

Vendar ni bilo ¢asa niti za vpraSanja niti za premislek, mojster Sarti
ju je z gibom Ze vabil na drugi konce dvorane.

— Mnogi so me Ze vprasali, kako vzdrzim v svojem polozaju, kako
prenasam breme tujih in svojih spoznanj... Tudi vajina osupla obraza
me prepritujeta, da na srefanje z menoj nista bila pripravljena. Jaz se
neko¢ nisem dosti razloceval od vaju. Pravzaprav samo v tem, da sem
v sebi zdruzeval ne samo vajini, temveé Se usode mnogih drugih. Nisem
bil samo sestavljen, temve¢ tudi razbit in razdrobljen, hkrati pa Sirok
in vse razumevajo¢. BoZanski in beden. Prekipevajoé¢ od velikih spoznanj
in umirajo¢ od majhnih bole¢in. Trden kakor gora in skromen kakor
mravljica...

Nacelnik, Dimitrij in Danko so Ze koradili ¢ez sredo dvorane, ko se je
Sarti ustavil in hlastno razSiril roke. Oba, Dimitrij in Danko, sta se za-
strmela vanj. Nacelnikove roke so drgetale v silnem kréu, prste je imel
razkrefene in pomodrene. Se bolj pa se mu je spremenil obraz. Ustnice
so se mu kréile od silne notranje bole¢ine, vroéiéne oéi, obkrozene z raz-
mrienimi lasmi, so se obradale vedno bolj kviSku. Dimitriju se je zdelo,
da se nadelnik Sarti sam spreminja v kip, v spomenik, kakrinega ¢love-
$ka roka $e ni bila izoblikovala. Tudi nacelnikov glas je bil ves spreme-
njen, drhte¢ in vznesen, ni se dotikal samo udes, segal je naravnost v no-
tranjost in v prostoru sploh ni ve¢ odmeval. Dimitrij ga je dobesedno
vpijal, ¢eprav mojstra niti ni popolnoma razumel.

— Tudi jaz sem bil neko¢ prepri¢an, da sem nenavaden ¢lovek, da
sem svet okoli sebe doumel globlje in SirSe kot drugi, da se mi zato
ponujajo tudi izredne moZnosti. Tudi jaz sem imel naért za preobrazbo
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nadega mesta. Ze sem drzal v rokah kljué, s katerim sem Zelel razresSiti
stoletne skrivnosti ¢loveikega duha. Verjel sem, da se je moja noga Ze
vzdignila za korak v neznano. Preveval me je zanos, ki ni poznal ovir
nadega sveta... Nikar me ne sprasujta, kaj vse je obsegal moj naért.
Tega nisem vedel niti sam, dokler se nisem ustavil ob tujih prividih
¢loveka in sveta...

Nacelnik je odlotno vzdignil roko in uprl kazalec v steno, od vrha
do tal zaloZeno s knjigami enake velikosti in enake debeline, ki so vse
bile vezane v temno usnje.

— Preteklost, ki nas hode prevarati za sedanjost! je vzkliknil Danko,
vendar to ni odvrnilo Dimitrija, da ne bi bil stopil Se korak naprej
z namero, da se dotakne knjig.

— Stran! je zagrmel naéelnik in Dimitrijeva roka je omahnila.
— Vsakdo si mora sam pridobiti svoje izkuSnje. Po mojih stopinjah bosta
prisla le do tja, kamor bom dovolil jaz. Ko sem dobil v roke knjige, sem
moral ugotoviti, da je Ze vse znano in vse opisano. Da ni mogode ni¢
ved odkriti, ni¢esar ve¢ spremeniti. V njih sem nasel vse tisto, kar sem
zelel storiti jaz. Pa ne samo to. Opisani so Stevilni poskusi, ki so hoteli
uresnititi moje zamisli, obenem pa tudi razlogi, zaradi katerih nobeden
ni uspel. Doslej $e nihée... Stevilni reformatorji so s svojimi nasilnimi
poenostavitvami sicer sproZili mnoga gibanja in zbudili nove iluzije, toda
nazadnje se je vselej zgodilo samo tisto, kar se je moralo, in ne tisto,
kar so ljudje zeleli. Vsak kasnej$i ¢as obra¢unava s prejsnjim, razgalja
zablode preteklosti in ustvarja nove. Do tod sem priSel in nikamor naprej
ni mogode... Danes obrafunavam z véerajinjim dnem, jutri bom z da-
nasnjim...

— Tudi to smo Ze sliSali, je neprizadeto ugotovil Danko. Dimitrij
pa je dodal:

— Prav zato, mojster, lahko reé¢ete o jutriSnjem dnevu veé kot kdor-
koli izmed nas...

— Da, je brez premisleka odvrnil Sarti, vendar je Dimitrij imel
vtis, da to ni odgovor na njegovo vprasanje. To je potrdil tudi Sarti, ko
je nadaljeval: — Ustanova, ki ji zdaj pripadata, je moéno odvisna od
Moza brez imena in od Dolgega DZona... Imeni, ki jih uporabljata zdaj,
sta le zalasni. Tudi ne smemo pozabiti, da sta ¢ez reko prisla z dolo-
¢enim namenom, ki ga pa jaz Se nisem mogel odkriti. Vprasanje, kdo
je kdo, ostaja odprto. Nanj smo lahko odgovorili v preteklosti. Moj ju-
trifnji dan se bo seveda razlofeval od danasSnjega. Samo trenutek...

Nadelnik je stopil pod temen obok in nesliSno odprl neka vrata. Iz
moéno osvetljenega ozadja se je pokazala Zenska podoba in stopila na
prag. Dimitriju se je zdela vitka in mlada, toda zaradi sence, ki je padala
na njen obraz, na njem ni mogel razlo&iti podrobnosti. Ni mu tudi bilo
jasno, zakaj je nacelnik Sarti hotel temu sre¢anju dati pomen presene-
¢enja. S to mislijo mu je Zelel zastaviti tudi vprasanje, vendar ga je
naéelnik prehitel.

— To je Ariana. Vem, da sta priSla zaradi nje... V njeni bliZini
ni ve¢ mogode govoriti o ¢asu. Bila mi je zvesta spremljevalka. Brez njene
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pomodi moje delo ne bi bilo taksno, kot je. Vse, kar sem vama pripo-
vedoval, in vse, kar sta videla, je v tesni zvezi z njo... Zivela je ob
meni. Toda moje poslanstvo je dopolnjeno, ni¢ ve¢ je ne morem zadr-
Zevati. Ker ni podobna nobeni drugi Zenski, se ji bosta z lahkoto pri-
vadila...

— Dimitrij si jo je izbral, se je od strani oglasil Danko.

Dimitrij se je prizadeval, da bi razumel glasove okoli sebe. Njegov
pogled je iskal pojasnilo zdaj na na¢elnikovem zdaj na Dankovem obrazu,
toda oba sta ravnodusno strmela vanj, videl je, da od njiju ne more
priéakovati nobenih pojasnil. Trenutek kasneje je tudi Ze vedel, da jih
ne potrebuje.

— Midva, je naznanil natelnik, — bova v pisarni. Sestavila bova
kratek zapisnik o nasem dogovoru. Ti bos svoje soglasje sporo¢il kasneje.

Po sami barvi nalelnikovega glasu je Dimitrij sklepal, da ostane
z Ariano. Sklonil je glavo, vendar le toliko, da je mogel bolje poslu3ati,
in ¢akal, da bi nacelnik in Danko odsla. Odstranila sta se po prstih.
Tedaj se je tudi Ariana Ze umaknila v notranjost in Dimitrij ji je sledil.

V njeni pisarni so bile vse stene prekrite s knjigami, tako ga je
vsaj pouéil prvi pogled. Toda te knjige so bile drobne in pisane zuna-
njosti. Na njih se je oko spotilo in niso zbujale spoStovanja. Videti je
bilo, da Se zdale¢ niso tako pomembne kot tiste, ki jih je bil pokazal
naéelnik. Na mali pisalni mizi, pred katero se je ustavil, je bila dragocena,
bogato izrezljana posodica iz ebenovine, v njej pa veé kot deset razno-
barvnih, ostro oSiljenih svinénikov z navzgor obrnjenimi konicami. Isti
hip, ko je zagledal svinénike, je v trebuhu tudi zatutil Zgoto boleino.
Vendar se tudi zdaj ni dal premotiti obéutkom. Njegove oéi so zaclele
begati po prostoru in iskati e drugih znamenj, ki bi ga spominjala na
nac¢elnika Edvina. Presenetilo ga je, ¢eprav le za trenutek, da je tudi
Ariana drzala v rokah enega od grozeé¢ih svinénikov. Njena postava je
bila Sibka, obraz pa mladostno neizrazit, prsti, ki so se igrali s pisalom,
so bili dolgi in neZni, skoraj krhki. Celo tisto, kar je gorelo v njenih
oteh, ni bil niti ogenj, niti Zerjavica, ki Zge navznoter, temve¢ le drobna
lutka, ki se izgublja v neizmernosti teme in jo lahko ugasi Ze en sam
dih. Celo Dimitrij. samo 3e senca svojih nekdanjih mod&i, ni niti za hip
podvomil, da je ne bi mogel telesno obvladati. V mislih se je Ze branil,
namerjal ji je svojo pest pod brado in nekoliko bolj v levo in svojemu
udarcu pripisoval mo&, da bi drobne kosti zahrestale pod njim... Ce
pa bi ji s primerno odlo¢nostjo nameril 3e svojo koleno pod Zelodec, bi
jo z lahkoto spravil vsaj na leziS¢e za pisalno mizo in tam obraéunal
z njo. Razen &e njena obleka ne skriva deikega telesa... Ne. Presodil je,
da je presibka v nogah in da je je preve¢ v boku. Komaj pa je ugotovil
to, se ji je znova zazrl v obraz. En sam del¢ek &ela, od oéi do uses, bi
bila lahko zamenjala s Tilly... Na tem delu koZa ni bila ve¢ mlada,
kazile so jo drobne gube, znanilke Zivljenjskih izkuSenj, ki jih je zaman
iskal v njenem pogledu...

Takoj zatem se je zalotil, da razmiSlja, da se mu misli spet razvr-
S¢ajo v nekaksno zaporedje, to pa ga sili k nadaljnjim sklepom. Ariana
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se zdi dosti mlajsa od Tilly, zato ni mogote verjeti, da bi se v njej
skrivala Tilly. Toda nekdo je pripovedoval, nekje je bil Ze sli3al, da usta-
novi onstran reke pripada tudi delavnica, v kateri lahko spremenijo
¢lovekovo zunanjost. Morda je to kar Tillyjina vila... V njej vzigajo
nekakSna znamenja, 3¢ bolj pa skuSajo vplivati na notranjost. To je
zanesljiva pot do zunanjih sprememb... Kdo pa v resnici more slediti
vsemu, kar se dogaja na njegovem lastnem obrazu? On sebe Zze davno
ni videl v ogledalu. Morda si je Ze zdavnaj privzel podobo kakega tujega
¢loveka, ne da bi to vedel. Ce je Tilly res dobila samé skrivno nalogo
in od$la v neznano, to moZnost je dopustal Zorz bi jo vendarle Se mogel
srec¢ati. To bi bil tudi dokaz, da je Se vedno v sredis¢u zivljenja in ne
na njegovem robu, kot se mu je %e zdelo... Ce lahko zamenjamo obraz,
morejo tudi ofem ukazati, da spet postanejo dekliske. Gleznje in boke
strokovnjaki preoblikujejo mimogrede. Morda jo bodo izdale besede, naéin
misljenja ... Toda ée lahko doseZejo, da ¢lovek ne misli ved, ga lahko
navadijo tudi misliti drugate. Tudi lezii¢e %¢ ne more dokazati, da se
v njej skriva Tillyjin temperament ... Pogled se je znova vrnil k njenim
otemt. Molk, ki je tekel po prostoru, $e ni bil vsiljiv, toda pomen so mu
lahko dale le besede, ki jih 3e nista bila izgovorila. Dimitrij je zdaj ze
vedel, da so ga v ta prostor enostavno pripeljali, zato je menil, da mu
tudi ne pripada dolZznost skrbeti za pomenek. On je ne pozna in ji nima
kaj sporoéiti. Za svojo zasebno rabo pa lahko ugiba, iz katerih znanih
in neznanih oseb, ki jih je v svojem ZzZivljenju Ze srecal, je sestavljena.
Roke so morda Dunjine... Kaksne je pravzaprav imela? Barvo svojih
ofi je vzela Danuski... Ali pa tudi ne... Neko& v prejinjih ¢asih, so
Zzenske imele svoj ¢ar, nekaj, kar je privladevalo... Zdaj so drugaéne,
ne samo Ariana, tudi druge, Ze na pol pozabljene. Obrazi, pregrnjeni
s Casom, z doZivetji in spoznanji, ki jih ne obvlada veé&, ker samo 3e
drvi skozi negibnost nerazumljivega ... Morda pa je Ariana sestavljena
iz treh zZensk, ki mu niso nikoli bile naklonjene...

— Dolgo si odlasal, je nepri¢éakovano spregovorila Ariana in Dimi-
trija iztrgala iz ugibanj, od katerih si je $e nekaj obetal. Njen glas je
zazvenel, napolnil je prostor in se odbil od stropa, zato je Dimitrij pri-
sluhnil, ali se mu bodo pridruzila $e kak3na znamenja z vrha. Toda obok
je bil tezak, v njem je zvenela le neob¢utljiva kovina ... Kaj pomeni njen
glas, je moral presoditi sam. In sklenil je, da za zdaj $e ne pomeni ni-
¢esar. Vrnil ji je pogled.

— Ko bi se bil oglasil Z2e zdavnaj prej, bi bilo tvoje dostojanstvo
ostalo neokrnjeno. Notranje muke, ki si jih pretrpel, bi bile drugaéne.
Morda bi te bila lahko obvarovala pred njimi.

Dimitrij je pozabil na svoj sklep, verjel je, da govori Ariana zanj.
Njene besede so segle globlje, kot je pritakoval.

— Saj niso bile muke, se je branil in si celo prizadeval, da bi si
ustnice razmaknil v nasmeh.

— Moras mi verjeti! je zanosno vzkliknila Ariana. Na Dimitrija pa
je ta poziv deloval ravno nasprotno. Zbudil mu je spomin na ¢&as, ko so
bile besede Ze izgubile svoj prvotni namen.
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— Kadar bom spet zelel komu verjeti brez pridrzkov, se bom obrnil
naravnost nate. Prepri¢an sem, da zdruzuje$ lastnosti, ki bi jih moral
iskati pri ve¢ Zenskah. Bojim se le, da sam ne bom ve¢ naSel poti k tebi.
Hodnik, po katerem me je vodil komaj znan dobrotnik, je zelo zavit.
V stolpu so sicer poskusili, da bi me nauéili hoditi po glavi, vendar se
jim doslej to $e ni posreéilo. S svojimi lastnimi moémi ne bom nasel niti
vrat k naéelniku Sartiju. Brez njega pa sem ne bom smel. Videti je zelo
strog...

— Nikakor ne, On mi je po svoje celo podloZen. In ob koncu najinega
sre¢anja ti bom dala klobé&i¢ misli, da se bo§ $e bolj zapletel vanje. Potem
bo§ morda le priznal, da ti je moja pomo¢ potrebna. Namenila sem se
namreé, da te odslej ne zapustim veé...

— Ni¢ ve¢? je podvomil Dimitrij.

— Mar me nisi vse svoje zivljenje samo iskal? Nisi bil Zze nekajkrat
prepri¢an, da si me naSel? Sam si si dejal, da nisem bila prava, nehal
si verjeti, da bi me sploh $e kdaj na3el... Tudi jaz sem prehodila dolgo
pot, preden sem spoznala, da smem izpolniti svoje poslanstvo le ob tebi.
Poskusala sem z nekaj drugimi moskimi, pa mi je spodletelo. Zdaj mi ne
more ved. Spremljala te bom, skupaj bova nas$la pot, ki bi jo vsak zase
zaman iskal.

— In kam vodi ta pot? je vprasal Dimitrij.

— Kaksno vprasSanje! Pred menoj se ti v resnici ni treba prenarejati.
Jaz ne bom skuSala razumeti tvojih zadnjih namenov, storila pa bom
vse, da prideva od tod...

— Storila boS vse po moji volji in mi s tem pomagala, je sklenil
Dimitrij. Ceprav je skufal dati glasu posmehljiv prizvok, se mu to ni
posretilo.

— Ti v resnici ne potrebujes drugega kot pogum, da bi napravil
tisto, kar hotes. Ves, kaj hoce§, le utrudil si se. Izsesali so ti moéi, na-
menoma so te izmozgali, da bi konéno storil tisto, éesar sami ne morejo.
Ne morejo, tako se pravi... Nekaksni oziri jim branijo. Toda preve¢
govorim.

-~ Ne. Kar nadaljuj.

— Se vedno zivi§ za svoj naért. Morda si ga zakopal globoko vase,
morda si Ze podvomil o njem, toda odpovedal se mu nisi. Nikoli se mu
ne bod popolnoma. Pa tudi ¢e bi se mu... Kaj bi Se ostalo od tebe? Ce
mora$ propasti, za to pa si se trdno odloé¢il, je bolje, da omagas med
napori kot v brezdelju. To so namre¢ misli, ki si jih sam Ze neko¢ izrekel.
Le priklicati sem ti jih hotela iz spomina...

— In kaj $e nameravam? je posmehljivo vprasal Dimitrij.

— Marsikaj. O vsem tem mi bo$ Se pripovedoval. Veliko veéerov
naju caka... Pokazi roko!

Dimitrij ji je ponudil desnico, misle¢, da ta gib $e spada k pozdravu,
in da ga Ariana samo vzpodbuja, naj se ji bolj pribliza. Toda njen namen
je bil drugac¢en. Pustila je roko, da je obvisela v zraku, stopila je k mizi
in odlozila svinénik. Iz predala je vzela prozorne gumijaste rokavice in
nekaksne slusalke z gumijastimi cevkami, ki si jih je nataknila na uSesa.
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Nato si je oblekla rokavice in si nadela oéala, ki jih je prav tako vzela
iz predala in so Dimitrija 3e najbolj presenetila, saj se ni mogel znebiti
vtisa, da se v njih prelivajo barve, podobne oljnim madeZem na vodi.
Spremenjena dekletova podoba ga je toliko zaposlila, da ni veé mislil na
svojo roko, dokler se Ariana ni sklonila nadnjo. Z mo¢jo, ki ji je ne bi
bil pripisoval, mu je stisnila podlaket in za&ela premikati dlan.

— Posludaj! je ukazala s spremenjenim glasom.

Ze pri drugem zgibu je v sklepu rahlo Skrtnilo. Hkrati je zadutil
tudi bole¢ino. Takoj zatem mu je Ariana zganila roko v komolcu. Tudi
tam se je v hipu oglasila bole¢ina, ¢util je, da mu je roka nabrek-
nila od otekline. Komaj se je Ariana dotaknila ramena, je zacelo klju-
vati tudi tam. Potem mu je ukazala, naj poklekne in ukrivi hrbtenico.
Izkazalo se je, da tega ne zmore veé. Sklonil je lahko samo glavo. To
je storil tudi zaradi nje, saj ga je nepritakovano obsla zadrega. Toda
ona ga je preiskovala Se naprej, otipavala mu je rebra in pod njimi iskala
obisti. Zlasti dolgo se je zadrzala na Zelodcu. Gnetla ga je in 3¢ipala za
vsak centimeter koZe posebej. Dimitriju so klecnila kolena, noge so mu
otrpnile, stopal sploh ni ve¢ &util, zdelo se mu je, da stoji na majavih
kosteh, ki se nodejo zapi¢iti v tla. Da bi preprecil padec, se je pocasi,
centimeter za centimetrom, spustil k tlom. Pravzaprav se je zgrudil pod
svojo tezo. Cuti so mu nekako otopeli, le oéi so ostale Zive, spremljale
so gibe njegove hrbtenice, zaznavale so vse spremembe v prostoru. Z enim
samim gibom ga je Ariana razprostrla po tleh; to je njegovemu poéutju
celo prijalo. Lezal je udobno, in &eprav na golih in ravnih tleh, je celo
poc¢ival. Ni ga motilo niti to, da mu je Zenska roka razgalila spodnji del
telesa in ga pocasi, izvedensko otipavala. Bil je prepri¢an, da tudi to
spada k preiskavi, zlasti Se potem, ko so priSle na vrsto noge. Ariana
mu je zapikovala v miSice oster predmet, Dimitrij ga sicer ni videl,
zdelo se mu je, da je to ofiljen svinénik, vendar ga to ni vznemirjalo.
Postopek je bil brez bole¢in. Ni pa se mogel znebiti vtisa, da so vbodline
ostale odprte tudi potem, ko Ze ni bilo svinénika v njih.

Nazadnje ga je Ariana obrnila na trebuh in se mu ulegla na hrbet.
Zibala se je na njem kakor na ozkem grebenu. Dimitrij si je prizadeval,
da bi namesto nje lovil ravnotezje, ni pa verjel, da mu bo to dolgo slo.
Grabil je po tleh, toda po vsakem premiku je bolj verjel, da mu bo
zmanjkalo opore. Zato je opustil tekmo z neznanimi silami, ki jim ni
bil ve¢ kos, in samo 3e ¢akal, kaj se bo zgodilo. Dogodilo se seveda ni
ni¢ pomembnega. Ariana je vstala in to je bilo zanj tolik$no olajSanje,
da ni bil zatuden niti potem, ko ga je zgrabila za obleko in ga z eno
samo roko spet postavila na noge. Potutil se je natanko tako kot pred
zatetkom preiskave. Stala sta si nasproti in Dimitrijev vpraSujodi pogled
je terjal pojasnil. Ariana se mu je zdaj zdela resnejSa in zrelejsa, vse
priprave, ki si jih je bila nadela, so zbujale njegovo zaupanje. Niti sam
pri sebi ni mogel zanikati, da se ga je lotila z nove strani in da je na
njem odkrila nekaj obéutljivih toék, za katere prej ni vedel. To je po-
menilo, da mu je po svoje kos in da ga lahko Se preseneti. Ker ga je
sprejela s prijaznimi besedami in ker ni Se ni¢ kazalo, da bi skuSala
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izkoristiti njegove pravkar odkrite slabosti, je dopustal majhno mozZnost,
da se iz njunega poznanstva zanj ne bodo rodile neprijetne posledice.
Ce bi se pri pri¢i razsla, bi celo mogel verjeti, da mu je pomagala. V ¢em
bi ta pomo¢ bila, $e ni vedel, verjel pa je, da bi jo kdaj kasneje lahko
imenoval. Tako sta se v njem prepletala dva nagiba. Prvi mu je svetoval,
naj se &im hitreje umakne v svojo samoto, v stolp. Drugi pa ga je spod-
bujal, naj preizkusi moZnosti, ki bi lahko nastale iz nepredvidenega sre-
¢anja z neznano Zensko. Sicer pa je bil v obeh primerih odvisen od nje.
Brez njene pomodi ni mogel zapustiti niti nje, pot nazaj mu je bila zaprta.
Celo v stavbi, kjer je bil, se ne bi zna3el brez nje, saj ni vedel, kje naj
is¢e Danka in nadelnika Sartija. Ce ju je sploh fe potrebno iskati in
¢e bi njegovo iskanje Se moglo kaj pomeniti... Hkrati pa so ga motile
besede, s katerimi mu je zagotavljala svojo privrZenost. V preteklosti so
takSna zagotovila vedno pomenila, da je postal del tujih naértov. Tega
pa seveda ni mogel ne spremeniti ne prepreéiti. Zato so bile besede, ki
jih je pri¢akoval od nje, Se toliko pomembnejse. Ariana je Ze sedela za
mizo, cdlozila je bila rokavice in sluSalke in si nekaj zapisovala v svoj
blok.

— Priznati moram, da nisem $e dovolj poznal sam sebe, jo je vzpod-
budil Dimitrij. — Tudi tvojim letom nisem pripisoval spretnosti, ki si
jo pokazala.

Ariana je nekaj trenutkov zamiSljeno strmela vanj, vendar je pre-
sodil, da se njene misli ne ukvarjajo z njim, temve¢ z ne¢im, ¢esar on
Se ni doumel.

— Kaj vse bi $e ugotovila, ¢e bi bila preiskava natanénejSa, je ne-
prizadeto naznanila. — Takoj na zadetku sem te opozorila, da prihajas
kasno...

— Pravzaprav niti ne vem, kam merijo vada prizadevanja ... Najbrz
je kaksna zveza med vsem tem, kar dozivljam na tem bregu. Vtis imam,
da sem zaSel med strokovnjake. Tvoji posegi so bili nedvomno medi-
cinski . ..

— Problem, ki se nam zastavlja, to se pravi ti, ni samo medicinski,
je pa tudi to. Z objektivnimi metodami skuSamo ugotoviti, kaj se je
s teboj v resnici zgodilo. Ne moremo preprosto verjeti govoricam, ker
nam ni¢ ne povedo o vzrokih tvojega vedenja. Da pa ne bi imel napaénih
predstav, ti povem tudi to, da vsak od nas dela po svojem preudarku in
da mene prav ni¢ ne zanima, kaj so s teboj Ze posku3ali drugi. Nasprotno.
Ugotavljam celo, da niso nié¢ storili v tvoj prid, ali pa zelo malo. Komaj
si stopil v mojo pisarno, ze sem opazila znatilen lesk tvojih o¢i. Gotovo
ves, ali so ga skuSali preprediti? Kako dolgo si Ze v Dankovi oskrbi?

— Cdkar se je zafela zima. Ve¢ ne vem... Delali so z menoj neke
poskuse, niso mi pa zaupali, kaj mi manjka. Tako niti ne vem, kaj so
hoteli dose¢i. Imel sem vtis, da je njihovo poéetje v zvezi z mojim prejs-
njim zivljenjem. Ti gotovo ves, da so me vrgli v reko. Niso me popolnoma
dotolkli, pustili so me plavati, in zdaj Se kar naprej obratunavajo z menoj.
Platujem zadolZnice, ki jih nisem nikoli podpisal, prepri¢an sem pa tudi,
da zdaj ni mogofe nifesar ve¢ spremeniti. Nikoli ne vem, kaj kateri od
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vas 0 meni Ze ve, vselej domnevam, da so vaSa obvestila zanesljivejsa od
mojih, &eprav gre zame. Navsezadnje le pride§ do sklepa, da sam o sebi
ves najmanj ... Morda bi mi lahko vsaj z besedo namignila, za kaj gre...

— Tvoje o&i postajajo negibne. Za nove vtise, zlasti pa za sveze
barve, so iz dneva v dan manj ob¢utljive. Ker ti ne dajejo novih vtisov,
ves zivi§ s preteklimi podobami. Prezivela merila, biv8e ljudi in Ze pozab-
ljena dejanja prenasas v danasnji ¢as. Tebi se zdi, da Zivi§ pred ¢asom,
si pa le v zaostanku. V vsem, kar te obdaja, odkriva$ neskladja, v resnici
pa si le sam razdvojen...

— Vse to samo zaradi o¢i?

— Ne trdim, da je tako. Samo presku$am razne moZnosti. Kljué do
samega sebe drzi§ v rokah sam.

— Doktor Dogen mi je zatrjeval, da je vse odvisno samo od mene.
Tudi Danko me je prepri¢eval. Sele tvoje pojasnilo...

— Saj ni pojasnilo. Metode, ki jih uporablja Dolgi Dzon, so mi tuje.
Ne pripadam nobeni ustanovi, njihova dognanja me ne veZejo. Moj odnos
do tebe je &isto oseben, toda to ti bom morala $ele dopovedati... Vsa-
krini predsodki so mi tuji, zato tudi upam, da bom na3la pot do tebe,
pot iz tebe in izhod za oba. Ce le ni prepozno...

Dimitrij je zaman raziskoval njen obraz, na njem ni nasel nobenega
odgovora na vprasanja, ki mu jih je vsiljevala. Prisel je do sklepa, da
se to, o éemer pripoveduje, ne nanasa nanj, temve¢ nanjo, zato je ni veé
nameraval nadlegovati za pojasnila. Iz razumevanja njenih tezav si ni
obetal nobenega novega spoznanja. In Se vedno je bil prepri¢an, da si
njene druzbe ni izbral sam. Zato lahko vse nadaljnje sklepe prepusti njej,
ali komu drugemu, tistemu, kateremu ga bo dala v nadaljnjo obravnavo.

— Ti se seveda ne vidi$... Gotovo pa si v zadnjem ¢&asu obéutil
nove teZave, ki so izvirale iz tebe samega? Kamen, ki se ti je pokazal
v odeh...

— Kamen... je mehani¢no ponovil Dimitrij.

— Da. Drobno zrnce peska, ki ga na prvi pogled niti ni mogoc¢e opa-
ziti. Pa ne samo v ofeh. Bojim se, da se je kamnita luZina naplavkala
tudi 7e v drugih delih telesa. Sklepi niso ve¢ tako gibéni, kot so bili
nekoé, hrbtenica pa ostaja ravna...

— Pravi peskolom, je neprizadeto dodal Dimitrij, kot da pogovor ne
velja njemu.

— Tebi je morda v ponos, zanaSa§ se nanjo in se utaplja$ v samo-
zadovoljstvu. V resnici pa te ovira. Misle¢, da si si vzel najveéjo mero
prostosti, si si nadel jarem, ki te tlaéi bolj kot odvisnost, ki jo spreje-
majo drugi.

— Bo kar drzalo, je priznal Dimitrij.

— Najbolj pa me skrbi to, da sam sploh ne mores ve¢ presoditi, kaj
se dogaja s teboj...

— K sre¢i so tu Se drugi, se je pridruZil Dimitrij. — Ustanove, ki
skrbijo, da je ¢loveku dobro, ¢eprav si tega ne Zeli... Prijazna dekleta,
ki komaj ¢akajo, da bi uporabila svoje znanje. Odpirava si neizérpen vir
za pogovore, za nove sestanke in preiskave, o izidu katerih ni mogoce
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niti slutili. Podroéje mogocega se §iri, s tem pa tudi negotovost, ki mi
jo hotete vcepiti...

— Jaz sem sama.

— Pustiva to. Prepri¢ljivost je vselej na strani tistega, ki ima kaj
izgubiti. Mene zanima, kaj je v resnici s tem kamnom, ki si ga omenila.
NajbrZz ga ne smem jemati dobesedno...?

— Kamen je dobesedno kamen in 3e veliko veé... Ariana je zdaj
odlozila tudi o€ala in njen umirjeni dekliski pogled je dolgo poéival na
Dimitriju. Zdelo se mu je, da mu nekaj pripovedujejo, da ga je sredal
ze neko¢ v preteklosti, a si je zaman prizadeval, da bi se spomnil kdaj
in kje. Se tega ni mogel ugotoviti, ali mu je naklonjena.

— Seznaniti te moram z okoli§¢inami, ki niso niti najmanj vzpod-
budne, vendar tako, da te ne bom prehudo prizadela.

— Vse to zaradi kamna?

— Ce se vse te moZnosti, ki jih nosi§ v sebi, uresni¢ijo... Ce se
kamnita zrna pokazejo tudi na drugih delih telesa, &e se ti z njimi oblo-
zijo sklepi in vrat, &e ti poapnijo Se notranji organi...

— Tedaj bom postal skala, zid, ob katerem si lahko razbijejo glave
vse ustanove tega sveta. Neuni¢ljiv bom in neobéutljiv za nagovore in
poglede, s katerimi me obsipavajo vedno novi dobrotniki, ki si veasih
privzamejo tudi Zensko podobo, da bi bili bolj prepriéljivi.

~ Ze razumem, da gre za dve stvari. Srefanjem, ki ti niso pri sreu,
se ne mores izogniti. Vse, kar se je zgodilo in kar se $e lahko, je logi¢na
posledica tvojih odloéitev. Ce nanjo nisi radunal prej, bo§ moral zdaj,
v prihodnje. Tvoje telesno stanje pa ni taks$no, da bi bil do njega upra-
viteno ravnoduSen. Ce res postane$ skala, kot si se kar dobro izrazil,
potem ne bof ve¢ &lovek. Ni¢ ve¢ ne bo§ Zivo bitje. Ta hip Se ne bi rada
uporabila besede mrtvec. ..

— Kaj pa bom?

— Ret.

— Mrtva re¢?

— Saj si ze videl kamen.

— Morda pa ne ¢isto navadna? Morda bom imel na sebi kaks$no zna-
menje, ki me bo loéilo od drugih reéi?

— Previsoko meri§, da ne bi padel globoko. Razen v mislih ne bo
za teboj ostalo nobene sledi. A Se v mislih se bo§ oglasal samo kot spomin
na nekaj, kar se ne sme ponoviti. Kot kazen. Ker si se obrnil zoper sebe
in zoper druge...

— Ker nisem mogel ni¢esar spremeniti, ker sem tulil v gluho lozo,
ker mi ni nihée prisluhnil...

~ Govoriva o isti stvari.

— In zakaj bi te moral po vsej sili razumeti?

— Ker si se znaSel tu. Ker ne more$ ne naprej ne dalje. Ker se
mora$ vedno znova vradati tja, kjer si Ze bil, a Se tega ne mores opraviti
sam. PritoZuje$ se nad vsemi, mimo katerih te vodi pot, ko pa ti omo-
gotijo samoto, nimas od nje nobene koristi. Prav zato si se tudi ustavil
tu, po tihem upajo¢, da te bom odreSila tvoje osamljenosti, da ti bom
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obudila ¢loveénost, ki je je iz dneva v dan manj. Prisilil si me, da sem
jo imenovala...

— Aha, je zamiSljeno prikimal Dimitrij in si s prsti podprl &elo,
ze razbrazdano od gub. — Ti mi bo$ o tej stvari lahko povedala kaj veé.
Kot vidim, ti je beseda pri srcu. Ne verjamem, da bi te razumel, &e
bi mi jo skuala pojasniti ob svojem zgledu. Tvoja samozavest obeta,
da mi bos razodela, kaj bi lahko pomenila v mojem Zivljenju...

— Besedo samo si ze slisal?

— Sem.

— In ni v tebi zbudila nobenega odmeva?

— Najrazliénejse. Nasprotujoce si...

— Da. Zdaj se je zamislila Ariana. Vstala je in si spet nadela o¢ala.
Iz dragocene ebenovinaste posodice je vzela enega od svinénikov in za-
¢ela z njim potrkavati po mizi. Pogled na ostro zasiljeno pisalo je v hipu
pretrgal Dimitrijeve misli in ga navdal z nemirom. Cutil je, da mu
zelodec podrhteva in da se slabost polai¢a vsega njegovega telesa.
Umaknil se je k steni in se naslonil nanjo.

— Povedala ti bom, je konéno spregovorila Ariana, ne da bi vzdig-
nila pogled. — Toda ne 3e zdaj. Ne ta trenutek... In ne ob tvojem pri-
meru, ker ti to ne bi ni¢ pomenilo. Spoznal bo$ usodo drugega in ob
njej se ti bo razjasnilo marsikaj. Tudi jaz ti bom darovala vse svoje
modi. Toda prej moram $e zadostiti nekaterim obveznostim. Potem bom
prosta, odila bom s teboj. Cakaj me pred vrati.

Zadnje besede je Dimitrij komaj Se razumel, njen glas se je vse
bolj oddaljeval. Vedel je, da mora ¢akati, da sam ne more nikamor.
Utrujenosta pa ga je silila, naj se ¢imprej odpodije. Ne da bi 3¢ enkrat
pogledal Ariano, se je ritenski umaknil skozi vrata in se sesedel pred
pragom. Zaprl je oéi in se predal pozabi.
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Yodstvena praksa in oblastniSka struktura
v delovnih organizacijah

Veljko Rus

Opredelitev problema

Osnovno spoznanje, da kvaliteta vodenja ni odvisna predvsem od
osebnih lastnosti vodilnih oseb, temveé od situacije, v kateri je vodilna
oseba (J. C. Brown), je bistveno preusmerilo raziskave o vodenju.
V ospredju niso veé¢ psiholofki profili vodilnih oseb in tehnika vodenja,
temve¢ institucialne strukture, ki bolj ali manj, tako ali drugade poga-
jajo vodstveno prakso.

Nekdanje trditve E. Diirkheima, da prinaSajo tehni¢ne preobrazbe
razpad patriarhalnih in porajanje novih funkcionalnih skupin, dobivajo
svoj pomen Sele v zadnjih tridesetih letih, ko nam postajajo jasnejSe
vsaj nekatere pomembnejSe konsekvence, ki iz tega sledijo. Pri tem je
gotovo najbolj osnovna ugotovitev, da postajajo socialni odnosi vse bolj
isto s funkcionalnimi. Ta proces poistenja socialnih in funkcionalnih odno-
sov je zlasti znadilen za urbanizacijo in industrializajo druZbe in po-
meni kritiéni moment v zZivljenju delovnih kolektivov (T. Caplow). Ce to
splosno tendenco individualiziramo, lahko refemo, da se s tehnizacijo
in funkcionalizacijo druZbenega delovanja na slehernem delovnem mestu
spreminja razmerje med funkcijo in osebnostjo. Osebnost je vse bolj
podrejena funkeiji (A. Touraine) in delovanje je zato vse bolj »neosebnoe.
Michiganska socioloS$ka 3ola je omenjeni pojav zelo nazorno demon-
strirala pri vodstvenem kadru. Dokazala je, da poucevanje vodilnih ljudi
o novih tehnikah vodenja sicer navdusSuje te¢ajnike, hkrati pa kaj malo
vpliva na njihovo dejansko ravnanje v podjetju. Tisti faktor, ki bistveno
vpliva na njihovo prakso, je globalni socialni kontekst. Ce se ta ne
menja, onemogoéa tudi uvajanje novih tehnik vodenja.

Iz zgornjih ugotovitev seveda ne izhaja, da bi bili psihologija in teh-
nika vodenja zgubili svoj raison d’étre in da dosedanja spoznanja na teh
podro&jih nimajo veé veljave. O¢itno pa je, da so postali psiholoski in
organizacijsko tehni¢ni okviri obravnavanja vodstvene prakse pretesni.
V teh okvirih ni ve¢ mogota zadosti vsestranska obravnava, in zato
tudi ni mogoée zadosti objektivno spoznavanje vodstvene prakse.
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Ce ugotavljamo, da uspe le tista vodilna oseba, ki je senzibilna za vse
spremembe v svoji organizacijski enoti, ne da bi se tem spremembam
kameleonsko prilagajala, ¢e spoznavamo, da je bistvo vodenja v tem, da
daje poroitvo za kontinuiteto nenehnega spreminjanja, ¢e ugotavljamo,
da vodilna oseba ne sme biti egocentri¢na in ne obremenjena s teznjo
po oblasti (N. Mayer), ¢e ugotavljamo, da je za vodenje usposobljena
le tista oseba, ki zna gledati dale¢ naprej, ki je sposobna temeljite ana-
lize, ki je pripravljena tvegati in ki zna upostevati ¢loveka — smo s temi
opisi najbrZz veliko prispevali k profiliranju vodilne osebe, vendar smo
pri tem pustili odprto vprasanje realizacije bolj ali manj normativnega
profila vodstvene osebe. Ce vztrajamo pri opisanem pogledu na proble-
matiko vodenja, potem se nam kaj lahko zgodi, da bomo kopiéili nor-
mativne, za hipoteti¢ne situacije optimalne profile, ne da bi hkrati vedeli,
ali so mogoé¢e in ali so smiselne aplikacije teh profilov v praksi. Razum-
ljivo je tedaj, da so vse pogostejSe zahteve po taksnih socioloskih Stu-
dijah, ki odkrivajo ovire, zaradi katerih posamezniki ali socialne skupine
ne morejo uresni¢iti svojih aspiracij (R. Dahrendorf).

Aspiracije vodilnih oseb so vsaj v osnovi pozitivne. Sleherna vodilna
oseba tezi za tem, da bi dosegla idealni prototip Ze zato, ker ji zagotavlja
osebni uspeh. Drugo vpraSanje je, koliko jim dana situacija omogola
realizacijo njihovih aspiracij. Naj navedem zgled: raziskava, ki je pre-
u¢evala aspiracije in prakso vodstvenega kadra v okolici Bordeauxa
(O. Chapuis), je odkrila le manjde razlike v aspiracijah in obeutne razlike
v vodenju tega vodstvenega kadra. Skoraj vsi mojstri so Zeleli postati
formalni in neformalni vodje v svoji organizacijski enoti, in sicer ne
glede na dejansko prakso, ki so jo imeli v podjetjih. Razkorak med nji-
hovimi teZnjami in njihovo prakso je postal povsem oé&iten, izvira pa iz
tega, da je vodstvena praksa bistveno pogojena z velikostjo podjetja,
kadrovsko politiko in stopnjo birokratizacije podjetja.

Z dosedanjimi ugotovitvami smo nakazali le splodno pogojenost vod-
stvene prakse s socialnim obmoéjem, nismo pa povedali Se ni¢ dolo¢nej-
Sega o strukturi socialnega obmoéja in o tistih faktorjih, ki bistveno
vplivajo na vodstveno prakso. Dokler je pojem socialnega obmoéja nedi-
ferenciran, je dosedanja ugotovitev o pogojenosti vodstvene prakse s
socialnim obmoé¢jem tako splodna, da nam skoraj ni¢ ne pove. Nujno je
torej vpraSanje: kateri faktorji socialnega obmoéja so tisti, ki bistveno
vplivajo na vodstveno prakso v delovnih organizacijah?

Najbolj globalen — &eprav hipoteti¢en odgovor na to vpraSanje sta
dala F. E. Emerz in E. L. Trist. Ta dva avtorja menita, da so se v razli¢no
strukturiranih situacijah razvili dokaj razliéni optimalni modeli vodenja.
V nizko strukturirani situaciji, ki ima kaotiéni znacaj (in v kateri je
predvidevanje skoraj nemogode), je optimalni model vodenja — gola tak-
tika. V delno strukturirani situaciji, ki ima znaéaj aglomerata, je mogode
vsaj delno predvidevanje. Zato se v tej situaciji — poleg gole taktike —
razvija tudi Ze strategija. V visoko strukturirani situaciji prevladuje
usmerjanje nad vodenjem, strategija nad taktiko. Poseben problem je
vodenje v Cetrtem tipu situacije; gre namreé za primer, ko je globalno
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dogajanje neodvisno od posamezne delovne ali druge organizacije, za pri-
mer, ko splodna situacija povsem determinira dejavnost posameznih so-
cialnih skupin. V taksnih primerih se optimalna oblika vodenja naslanja
na vrednostne principe. Ne gre ve¢ za kalkulativno racionalizacijo prakse
v obstoje¢i situaciji, temve¢ za vrednostno orientacijo, za definiranje in
dosledno izvajanje vrednostnih principov v vsakdanji vodstveni praksi.

V danem primeru mi ne gre za podrobnej$e obravnavanje zgornjih
hipotez. Ce sem jih omenil, sem jih samo zato, ker se mi zdi, da je z zgor-
njimi tezami nakazana globalna dimenzija vodstvene prakse.

Drug moment, na katerega opozarjata T. E. Emery in E. L. Trist, je
v tem, da mora biti sleherna organizacija odprta do svojega okolja. Samo
odprtost do okolja cmogoéa zZivo in nesklerotiéno organizacijo, medtem ko
pomeni zaprtost mrtiviéenje in sklerotizacijo organizacije. Kadar postane
cilj vodstvene prakse ohranjati integriteto organizacije, lahko z veliko
zanesljivostjo domnevamo, da je taka organizacija birokratizirana (A. Tou-
raine). Notranji problemi organizacije in njena samoohranitev postanejo
v tem primeru primarni cilj, objektivna vloga in druZbena funkcija pa
le drugotni cilj. Ce prenesemo to ugotovitev na delovno organizacijo,
lahko re¢emo naslednje: kadar so delovni cilji podrejeni prizadevanjem
po permanentiziranju integritete organizacije, postane organizacija skle-
roti¢na in neud¢inkovita. Opraviti imamo z delovno organizacijo, v kateri
dominira formalni princip nad funkcionalnim, oblastniski nad delovnim.

S tem, ko smo naceli vpradanje oblastnidkih struktur, smo zadeli
v jedro problema. Sodobne raziskave namre¢ vse pogosteje ugotavljajo,
da so oblastniSke strukture tisti bistveni faktor socialne situacije, ki
opredeljuje také vodstveno prakso kot tudi drugo dogajanje v podjetju.
Znano je npr., da omogota demokratiéna struktura oblasti intenzivnejse
participiranje in ve&jo homogenost organizacije (A. S. Tannenbaum), da
je v hierarhizirani organizaciji mogo¢ le unitarni sistem kontrole
(T. Burns) in unilateralni sistem komunikacij (R. Likert) itd. Kot je ugo-
tovil M. Crosier, je pravzaprav celotni sistem komuniciranja predetermi-
niran z oblastnisko strukturo, s tem pa je tudi determinirano socialno
cbmotje in posredno tudi vodstvena praksa.

Iz zgornjih ugotovitev seveda ne sledi, da je struktura oblasti edini
faktor, ki determinira socialno obmog¢je, niti ne sledi, da je edini faktor, ki
determinira vodstveno prakso. V delovni organizaciji delujejo tudi drugi
faktorji, ki opredeljujejo socialno obmoé¢je neodvisno od oblastniske
strukture, ali pa celo v nasprotju z njo. Pri tem mislim na tehniéne in
organizacijske funkcije, skratka na delovne funkcije. Do kak3ne meje in
na kak nadin opredeljujejo oblastniske strukture socialno obmoéje, je e
dokaj neraziskano vpraSanje, zdi se pa, da je usoda delovne organizacije
bistveno odvisna od njunega prepletanja.

Najbrz smo v dobi, ko sta oblastnifka vloga in delovna funkcija
vse tesneje povezani, vendar tako, da si nasprotujeta in s tem ustvar-
jata temeljno protislovje, v katero je ujeta praksa vodilnih oseb. Pri
tem ne mislimo samo na dejstvo, da je manager v kapitalistié¢nem pod-
jetju praviloma moralna dvozivka (P. Drucker) in da je njegova praksa
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v osnovi obsojena na dvosmiselnost in negotovost odlotanja (M. Dalton),
temveé tudi na to, da je ta problem za nas Se posebej aktualen, saj je
o¢itno, da je na$§ vodstveni kader v nenehnem konfliktu, ki ga ustvarjata
vodenje, utemeljeno na lastnidki tradiciji in samoupravljanje, utemel]eno
na nelastniskem principu.

Konkretni zgled

V naslednjih vrsticah Zelim podati nekaj ugotovitev iz raziskave o
vodstveni praksi delovne organizacije kovinske stroke. Raziskava temelji
predvsem na anketi delavcev iz treh proizvodnih obratov (N = 187) in
na anketi srednjega ter niZjega vodilnega kadra (ta druga anketa zajema
31 anketirancev, in sicer: 2 obratovodji, 5 poslovodij in 24 mojstrov).!

Analiza delovnih funkecij vodstvenega kadra je pokazala, da posveta
vodstveni kader najve¢ svojega delovnega Casa strokovni pomodi, precej
manj reSevanju nepredvidenih problemov in pripravi dela, Se manj pa
razporejanju delaveev in kontroli kvalitete.* Skratka: strokovna pomoé
delavecem (instruktaZa) izrazito prevladuje nad organizacijo dela (nad
pripravo materiala, orodja, nad razmes$tanjem delavcev itd.).

Z nadaljno analizo delovnih funkecij vodstvenega kadra smo odkrili
zvezo med njihovo delovno funkcijo in delovno orientacijo: &m bolj je
vodstvena oseba delovno obremenjena, ¢im ve¢ operativne samostojnosti
zahteva delo od nje, tem bolj poudarja strokovnost kot odloéilni faktor
uspesnega vodenja in samostojnost delaveev kot odloé¢ilni faktor delov-
nega uspeha oddelka. Nasprotno velja za vodstvene osebe, ki so manj
obremenjene z delom: te pogosteje poudarjajo, da je odloénost bistvena
za uspesno delo vodstvene osebe, za uspeh oddelka pa je po njihovem
mnenju odlo¢ilna disciplina delavcev.

S samostojnim delom obremenjene vodstvene osebe so potemtakem
naklonjene liberalnemu stilu vodenja in oblikovanju mojstra-strokov-
njaka, medtem ko je za delovno manj samostojne in manj obremenjene
vodstvene osebe znaéilno prav nasprotno. Potemtakem lahko izvedemo
naslednji sklep: primerna obremenitev vodstvenega kadra z odgovornim
delom dela njegove koncepcije o vodenju bolj demokrati¢ne, nezadostna
delovna obremenitev in premajhna delovna samostojnost pri delu pa vodi
v birokratsko usmerjenost vodstvenega kadra. Nefunkcionalno konstitu-
iranje vodstvenih mest pomeni torej ne samo birokratizacijo strukture,
temve¢ tudi birokratiziranje vodstvenega kadra, medtem ko implicira
funkcionalizacija vodenja poleg organizacijske tudi personalno demo-
kratizacijo. Vodstvena funkcija, ki ni delovno upravicena, sili vodstveno
osebo v prestizno in avtoritativno uveljavljanje.

Samostojno opravljanje vodstvene funkcije implicira tudi druge zna-
¢ilnosti. Vodstvena oseba, ki je samostojna pri opravljanju svojega dela,
je manj nagnjena k uveljavijanju sankcij do delaveev in bolj pripravljena
na to, da del svojih opravil prenese na druge organe.
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Poleg vseh teh pozitivnih posledic, ki jih implicira smiselna delovna
obremenitev vodstvenih oseb, pa ugotovljamo, da si prav tiste osebe, ki
o delovno samostojne, ne Zele moénega vpliva organov na njihovo de-
lovno enoto. To pomeni, da gre pozitivni odnos do lastne delovne funkcije
vitric z negativnim odnosom do celotne organizacijske strukture, ali
natanéneje: vitric s teznjo po neodvisnosti od drugih organov v podjetju.
Teoretiéna hipoteza je bila prav nasprotna: domnevali smo, da je delovno
samostojna in liberalna vodstvena oseba izrazito integrativno usmerjena
in da tezi k ¢im tesnejSemu sodelovanju z drugimi organi v podjetju.

Razlog za to, da zgornja hipoteza ni potrjena, vidim v sistemu vo-
denja. Sistem vodenja je v analizirani delovni organizaciji izrazito eno-
linijski; 74 ®/o vodstvenih oseb pravi, da dobivajo navodila za delo samo
od neposredno nadrejenih. Ce upoStevamo, da je izobrazbena struktura
vodstvenega kadra sorazmerno visoka (74 e jih ima industrijsko, srednjo
ali visjo Solo) in ¢e upostevamo, da opravlja 84 %o vodstvenega kadra
svoje delovne funkcije bolj ali manj samostojno, potem je Ze kar o&itno,
da sedanji linijski sistem vodenja ne ustreza ve¢ navedenim okolis¢inam.
Ce se kljub vsem spremembam Se vedno ohranja, potem razloga za nje-
gov obstoj pa¢ ne moremo iskati drugje kot v inerciji tradicionalnih mo-
delov vodenja. Ni¢ ¢udnega ni torej, da prihajajo naprednejSe vodstvene
osebe z njim v spor, ki se manifestira v teznji po ve¢ji »lokalni avtono-
miji« vodstvenega kadra. Vendar iz teh teZenj ne smemo sklepati, da
je vodstveni kader nasploh proti centralizaciji. Ugotovili smo, da pri
vodstvenemu kadru ni odpora proti strokovni centralizaciji. Najboljsi do-
kaz za to so njihove izjave, iz katerih je razvidno, da si kar 84 % vod-
stvenega kadra Zeli moénejSo pripravo dela v podjetju.

Dopolnilno predstavo o razmerju med enolinijskim sistemom in vod-
stveno prakso nam omogocajo odgovori delaveev. Analize teh odgovorov
so pokazale, da krienje enolinijskega sistema nikakor ne vodi v delovno
anarhijo, pod pogojem seveda, da je mojster strokovno osposobljen in
delovno samostojen. Ugotovili smo, da dobivajo delavei, ki imajo stro-
kovno zmozZne mojstre, navodila za delo pogosteje od ve¢ oseb (ne samo
od neposredno nadrejenega mojstra), vendar prav ti delavei najbolj po-
redko izjavljajo, da si navodila za delo med seboj nasprotujejo. Kljub
neliniiskemu sistemu je torej enotnost akcije zagotovljena, pa¢ zaradi
tega, ker zna strokovno zmoZen mojster navidezna in tudi resniéno proti-
slovna navodila za delo vskladiti v organsko celoto. Nasprotno velja za
prakso strokovno nezmoZnih vedstvenih oseb: te vodstvene osebe uve-
ljavljajo zelo dosledno enolinijski sistem vodenja, vendar njihovi pod-
rejeni nimajo zato ni¢ bolj skladnih navodil za delo. S temi ugotovitvami
je potemtakem demantiran osnovni razlog, s katerim se obitajno uteme-
ljuje funkcionalnost enolinijskega sistema (samo ena komanda je poro$tvo
za enotnost navodil in s tem tudi enotnost akcije).

Splodni sklep je jasen: strokovno zmoZna vodstvena oseba uveljavlja
odprt sistem komunikacij, ne vzdrzuje enolinijskega sistema vodenja in
tako omogoda integrativno obliko vodenja. Na podlagi visje strokovnosti
lahko razvija bolj dinami¢no koordinacijo dela, prav ta pa prepretuje
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anarhiénost vodstvene prakse. Ce se kljub integrativni praksi pri napred-
nih vodstvenih osebah kaZejo teznje po lokalni avtonomiji, moramo
domnevati, da je postal tradicionalni sistem vodenja za dobrien del vod-
stvenega kadra povsem neustrezen. Ce k tem ugotovitvam pritegnemo
Se ugodne izjave delavcev o strokovnosti vodstvenega kadra (le 6%
delaveev izjavlja, da nadrejeni ne obyladuje svojega dela) in jih primer-
jamo z dejstvom, da je 74 %e vodilnih oseb vezanih na enolinijski sistem
vodenja, lahko domnevamo, da se Ze na sedanji razvojni stopnji porajajo
nasprotja med vodstvenim kadrom in sistemom vodenja. Razlogi, zaradi
katerih se enolinijski sistem vzdrzuje, potemtakem ne morejo biti funk-
cionalni ali delovni, temveé¢ prestizni in oblastniski. Enolinijski sistem
namred¢ ne dolota samo delovnih komunikacij, temveé¢ tudi hierarhiéna
oziroma oblastniS8ka razmerja. Prav tem se vodstveni kader teZzko odpo-
veduje, ¢eprav jih v svoji vsakdanji delovni praksi nenehno presega.

Aspiracije delavcev se od aspiracij vodstvenega kadra moéno raz-
likujejo, in sicer zlasti po tem, da so bolj jasne in manj protislovne.
Zanimivo je, da si delavci Zelijo avtoritativnega mojstra pogosteje v tistih
primerih, ko je mojster ohranil funkcijo priprave dela, in zelo poredko
tam, kjer se je mojstrova funkcija osredoto¢ila na strokovno pomoé
delaveem. Zdi se, da je z uveljavljanjem svetovalne funkcije vodstvenega
kadra in z odmiranjem koordinativno-organizacijske funkcije odpadel Se
zadnji razlog za vzdrZevanje hierarhi¢nega statusa vodstvenega kadra.
Mojster-inStruktor ne deli veé delovnih nalogov, ni ve¢ ukazovalec, tem-
ve¢ samo Se strokovni svetovalec. Zato ne potrebuje vel hierarhiénega
statusa, ¢eprav mu ga enolinijski sistem Se nadalje ohranja.

Doslej smo vodstveno prakso obravnavali v razmerju do celotnega
sistema vodenja v podjetju. Da pa bi bila nasa obravnava vodstvene pra-
kse bolj vsestranska, si oglejmo sedaj 3e razmerja med njo in procesi
v delovnem kolektivu. Najprej Zelim opozoriti na vrsto zvez, ki imajo
naslednji skupni pomen: ée vodstveni kader neprimerno ali nezadostno
opravlja delovne funkcije, pospeSuje to porast sredobeZnih tendenc v
delovnem kolektivu. Cim slabSe je delo vodstvene osebe, &m manj je
strokovno in &m manjSa je pomoé¢ delavcem pri delu, tem moénejse
so teznje delavcev po delovni samostojnesti in tem moénejSe so Zelje
delaveev, naj bi se zmanjsal vpliv drugih organov podjetja na njihovo
organizacijsko enoto. In narobe: &m ustreznejsa je delovna praksa vod-
stvene osebe, tem modnejie so integracijske teZnje delavcev. Delavei, ki
imajo strokovno zmozne in delovno prizadevne mojstre, so pogosteje kot
drugi delavei za delovno disciplino in za’ mo¢an vpliv vseh organov
podjetja. Ce poleg tega rezultata upoitevamo $e prejénje ugotovitve, lahko
retemo, da izvajajo delovno samostojne in strokovno zmozne vodstvene
osebe integrativni stil vodenja, obenem pa povefujejo tudi integrativne
tendence v delovnem kolektivu.

Socialna praksa vodstvenega kadra uéinkuje podobno kot delovna
praksa. Vodstvena oseba, ki je odkrita do delavcev, ki se zavzame za
delavea, kadar se temu godi krivica, in ki ne zapostavlja delavcev, ¢e so
kritizirali stanje v organizacijski enoti, vpliva na delovni kolektiv prav
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tako kot strokovno zmoZna vodstvena oseba v prid integrativnim teZznjam.
Ustrezna socialna praksa vodstvenega kadra gre vStric s pogostejSimi
teznjami delavcev po delovni disciplini in s pogostejSimi teznjami po
moénem vplivu organov podjetja na njihovo organizacijsko enoto.

Poleg tega povsem jasnega razmerja med socialno prakso vodstve-
nega kadra in tendencami delovnega kolektiva pa smo ugotovili tudi
zveze, ki kaZejo na dokaj nejasno in dvoumno socialno vlogo vodstvenega
kadra.

Sode¢ po izjavah delaveev, opravlja vodstveni kader poleg funkcije
formalnega vodje tudi funkcije neformalnega vodje. Skoraj tri éetrtine
delavcev (73 %) izjavlja, da se vodilni zavzema za delavca, ¢e se mu godi
krivica. Po izjavah delavcev je prav neposredno nadrejeni tisti, ki se
bolj pogosto zavzema za delavca kot katerikoli drugi organ ali organi-
zacija. Poleg te zelo ugodne ocene pa lahko ugotovimo ni¢ kaj ugodne
izjave delavcev v zvezi z mojstrovimi reakcijami na njihovo kritiko.
Skoraj vsak drugi delavec, ki je kritiziral stanje v oddelku, izjavlja, da
ga nadrejeni zapostavlja. Mojstri so torej »advokati«, kadar se delavcu
godi krivica, in »birokrati¢, kadar delavci kritizirajo stanje v njihovi
organizacijski enoti.

Drug simptom, ki kaZe na problematiénost socialnega statusa vod-
stvenega kadra, je ogroZenost v zvezi z avtoriteto. Sode& po odgovorih
delavcev, lahko reéemo, da ima vodstveni kader med delavei e vedno
veliko avtoriteto: kar 49 %, delavcev pravi, da bi jih najbolj prizadela
kritika vodilnih oseb (38 % delavcev pravi, da bi jih najbolj prizadela
kritika sodelavcev, 7%, da bi jih najbolj prizadela kritika samoupravnih
organov, in 6%, da bi jih najbolj prizadela kritika druZbeno-politiénih
organizacij). Se oéitneje se izraZa podpora delovnega kolektiva v odgo-
vorih na vprasanje: »Ce bi se mogel po svojih Zeljah izbirati mojstra,
koga bi izbral?« Na to vprasanje odgovarja velika ve¢ina delavcev (80 /o),
da bi v tem primeru izbrali dosedanjega mojstra, le 19 % jih pravi, da bi
si v tem primeru izbrali novega mojstra. Kljub tej o€itni podpori in de-
janski avtoriteti, ki jo uZiva vodstveni kader pri kolektivu, pa izjavlja
le 32 % vodstvenega kadra, da ima zadosti avtoritete za uspefno oprav-
ljanje svojega dela.

Ker ne moremo iskati vzrokov za ob¢utek nezadostne avtoritete v raz-
merju med vodstvenim kadrom in delovnim kolektivom, smo jih pri-
siljeni iskati v globalnem statusu vodstvenega kadra v podjetju. Prav
v tej smeri pa odkrivamo spor, sredi katerega deluje vodstveni kader.
Ko smo namre¢ spraSevali vodstveni kader, kaj bi mu pri njegovem delu
najbolj zamerilo vodstvo podjetja in kaj delovni kolektiv, smo ugotovili,
da bi mu vodstvo najbolj zamerilo nezainteresiranost za delo, najmanj
pa priganjastvo pri delu, medtem ko bi mu delovni kolektiv prav narobe
najmanj zameril nezainteresiranost za delo, najbolj pa priganjastvo pri
delu. O&itno je torej, da je vodstveni kader Se vedno med dvema interes-
nima skupinama, ki sta dokaj razliéno orientirani.?

Zaradi omenjenega stanja je vodstveni kader prisiljen, da nenehno
razreSuje nasprotja interesov med vodstvom in delovnim kolektivom. Pri
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tem, ko opravlja to funkcijo, pa najbrz sam interiorizira interesne kon-
flikte. Za vodstveni kader je namre¢ znaéilno, da se njegovi osebni inte-
resi ujemajo z interesi delovnega kolektiva, njegovi funkcijski interesi
pa so moéno razliéni od interesov kolektiva. Vodstveni kader izraza po-
dobno navezanost na delo, na osebne dohodke in na stalnost zaposlitve
kot delovni kolektiv, obenem pa ima bistveno razli¢na staliS¢a do de-
lovne discipline, do prenosa nekaterih njegovih funkcij na druge organe,
in tudi bistveno razlitno stalid3¢e do prihodnje oblastniske strukture
v podjetju. Iz odgovorov ene in druge socialne skupine je oitno, da je
za delovni kolektiv vir uspeSnega dela v vegji delovni samostojnosti
(tako meni */s delavcev) za vodstveni kader pa v vedji delovni disciplini
(tako meni */s vodstvenih oseb). Dokaj razli¢éna so tudi mnenja o prenosu
nekaterih vodstvenih funkcij na druge organe: med delavei jih je 88 %
mnenja, da bi se morale na kolektiv prenesti kontrolne funkcije vodstve-
nega kadra (tj. skrb za delovno disciplino, za' kvaliteto izdelkov, za mer-
jenje delovnih uéinkov), med vodstvenim kadrom pa je le 61 % takih,
ki menijo, da naj bi se nekatere administrativne (ne kontrolne!) funkcije
prenesie na nadrejene ali na prirejene organe v podjetju (ne na delovni
kolektiv). Najveéje razlike v interesni usmerjenosti smo ugotovili pri od-
govorih o zaZeleni oblastniSki strukturi: medtem ko si Zele delavci poli-
arhiéno strukturo oblasti, tezi vodstveni kader za tem, da bi se ohranila
dosedanja oligarhijska struktura oblasti.t

Ce povzamemo dosedanje rezultate, lahko reéemo, da je vodstveni
kader razcepljen na svojo delovno funkeijo, ki jo v svoji vsakdanji pra-
ksi nenehno demokratizira, in na svoj hierarhiéni status, ki ga vklepa
v izrazito tradicionalno avtoritativno miselnost. Posledica te razceplje-
nosti je tudi dejstvo, da se vodstveni kader ne isti ne z vodstvom pod-
jetja ne z delovnim kolektivom, temve¢ sam sebe lotuje v peseben sloj.
Ko smo namreé¢ vprasali vodstveni kader, ali se priSteva k vodstvu pod-
jetja, ali se uvrita v delovni kolektiv, ali pa je poseben sloj, smo dobili
naslednje odgovore: 65%e vodstvenega kadra se uvri¢a v poseben sloj,
22% v vodstvo podjetja in le 16 % v delovni kolektiv. Na podlagi teh
rezultatov menimo, da visi vodstveni kader socialno neopredeljen med
vodilnim kadrom podjetja in delovnim kolektivom. Ta socialna neopre-
deljenost ustvarja kriti¢en socialni status, iz katerega najbrz izhaja tudi
ze omenjena ogrozenost vodstvenega kadra, kakor tudi neskladnost nje-
govega socialnega vedenja in protislovje med njegovo delovno ter hierar-
hi¢no orientacijo.

Globalni vzrok za opisano neopredeljenost vodstvenega kadra bi mo-
rali najbrz iskati v obstojeti oblastnidki strukturi. Analiza te strukture
je namre¢ pokazala, da vlada v tem podjetju Se vedno oligarhijska struk-
tura oblasti, ki reproducira hierarhiéne odnose tako po liniji vodenja
kot po liniji samoupravljanja. Z uveljavljanjem samoupravljanja in z
metamorfozo vodstvenega kadra pa se v okviru oligarhijske oblastniske
strukture spontano ustvarjajo nova razmerja. Posledica opisanega proti-
slovja med strukturo in procesi, ki potekajo znotraj strukture, je rah-
ljanje hierarhi¢ne lestvice in odcepitve zadnjega élena hierarhiéne lest-
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vice v posebno funkcionalno organizacijsko skupino. Kljub temu, da je
ta skupina odcepljena, pa se ne more socialno integrirati v delovni
kolektiv prav zaradi obstoja tradicionalne oblastniske (oligarhiéne)
strukture.

Tako niha vodstveni kader socialno neopredeljen med kolektivom
in vodstvom podjetja ter v praksi nenehno reproducira protislovnost svo-
jega statusa. Po delovnih funkcijah uveljavlja liberalni stil vodenja
(74 /o vodstvenega kadra meni, da potrebujejo delavei le okvirna navodila
za delo), po hierarhiéni plati pa Se vedno vzdrZzuje patriarhalni model
vodenja (48 %0 vodstvenega kadra meni, da bi intenziviranje sankcijske
politike zboljSalo stanje v njihovih organizacijskih enotah). Izrazito pa-
triarhalna miselnost se izraza tudi v teZnji vodstvenega kadra, da bi
reSeval spore, ki nastajajo med delavci: 71 % vodstvenega kadra meni,
da mora v sporu, ki nastane med delavci, intervenirati ter najti za vse
prizadete ustrezno resitev. Libelarni stil vodenja v mejah delovnih komu-
nikacij in patriarhalni v $ir§ih interpersonalnih odnosih je samo ena od
mnogih manifestacij protislovnega statusa vodstvenega kadra, ki smo
ga orisali v tem poglavju.

Perspektive

V tem poglavju Zelim podati mnenje delavcev o optimalnem profilu
vodstvene osebe, o stilu njegove prakse in o prihodnji strukturi oblasti
v delovni organizaciji. Mnenja delavcev niso pomembna samo pri uve-
ljavljanju demokrati®nega principa, po katerem naj bi se oblika in vsebina
vodstvene prakse dolo¢ali od spodaj navzgor in ne samo od zgoraj navzdol
(Douglas Mc Gregor), temveé tudi zato, ker so obi¢ajno predlogi delavcev
dokaj realni, saj temeljijo na njihovi vsakdanji socialni in delovni izkus-
nji. Tretji razlog, zaradi katerega se mi zdi potrebno posredovati mnenja
delavcev o vodenju in o oblastni$ki strukturi, je v tem, da ima najveé
moznosti za realizacijo tisti sistem vodenja, ki ustreza Zeljam kolektiva,
pa Cetudi ni na prvi pogled najbolj funkcionalen. Za predloge, ki so jih
dali delavei v naSem primeru, zelo tezko refemo, da so cptimalna ali
celo edina mogo¢a reditev v dani situaciji, lahko pa ugotovimo, da niso
nelogiéni, saj sestavljajo - vsebinsko vzeto — zaokroZeno funkcionalno
celoto.

V zvezi z zazeleno vodstveno prakso smo delovnemu kolektivu za-
stavili naslednja vprasanja:

— Kaksne lastnosti imajo najboljsi mojstri? (Mogoéi odgovori: odloé-
nost in doslednost, strokovnost in izobraZenost, uvidevnost in dobro-
hotnost.)

— Kaj je najpomembnejSe za uspesno delo mojstra? (Mogoéi odgo-
vori: pomo¢ delaveem pri delu, razmeséanje in kontrola delavcev, spod-
bujanje delavcev k samostojnejSemu delu.)

— Katero delo bi lahko namesto mojstra opravljali delavei? (Mogoéi
odgovori: vzdrzevanje discipline pri delu, razporejanje delovnih nalog
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med delavee, skrb za kvaliteto izdelkov, ugotavljanje delovnih udinkov,
nobenega od navedenih.)

Odgovori na prvo vprasanje veljajo osebnemu profilu mojstra. Ve-
¢ina delaveev se je opredelila za strokovnega in izobraZenega mojstra
(41 %), nekoliko manj za odloénega in doslednega mojstra (36 %), in le
23 %% delaveev za uvidevnega in dobrohotnega mojstra. Vsebino mojstro-
vega dela obravnavajo odgovori na drugo vprasanje: vedina delovnega
kolektiva poudarja pomoé pri delu (57 %s), precej manj jih poudarja spod-
bujanje k delovni samostojnosti (30 %), le 13 % pa jih poudarja razme-
$tanje in kontrolo pri delu. Na tretje vpradanje, ki velja prenosu dolo-
¢enih opravil vodstvenega kadra na delovni kolektiv, smo dobili naslednje
odgovore: 38 % delavcev meni, da bi lahko na kolektiv prenesli skrb za
kvaliteto izdelkov, 31% jih meni, da bi se lahko na kolektiv prenesla
skrb za delovno disciplino, 20 % jih meni, da bi lahko kolektiv sam ugo-
tavljal delovni uéinek itd. Pri tem je znaéilno, da samo 11 % delavcev
meni, da se sedanje funkcije vodstvenega kadra ne morejo prenesti na
delovni kolektiv.

Iz zgornjih odgovorov je razvidno, da je delavcem znatno veé za
delovno zmoZnega mojstra, kot za takS$nega, ki zna vzdrzevati dobre
odnose med ljudmi. S svojimi odgovori delavei v celoti potrjujejo nacelo,
ki ga je Drucker takole formuliral: Delo je bistvenejSe kot medosebni
odnosi. Delo ne pridobi vrednosti Ze s tem, ko se zboljSujejo medsebojni
odnosi, ti pa se praviloma zboljSajo, ¢e tede delovni proces v ugodnih
okolis¢inah. (V tem pogledu so bili povsem nedvomni tudi rezultati nade
ankete, ki veljajo praksi vodstvenega kadra: Stevilne zveze so pokazale,
da delovne zmoZnosti mojstrov zelo bistveno vplivajo na njihovo socialno
prakso, ne pa tudi narobe.)

Na osnovi zgornjih ugotovitev lahko reéemo, da se delavci zelo realno
in zelo smiselno opredeljujejo za mojstra-strokovnjaka in ne za mojstra
»humanista«. Zanimivo pri tem je, da se delavei skoraj enako pogosto
opredeljujejo za mojstra strokovnjaka (ki je strokovno zmozen in izobra-
zen) kot za avtoritativnega mojstra (ki je odlofen in dosleden). Razloga
za to ne moremo iskati v nedemokrati¢nih teZnjah kolektiva, saj bi bilo
to absurdno. Kot bodo pokazale kasnejse analize, je Zelja po avtorita-
tivnem mojstru pogosto &isto funkcionalna reakeija na neurejeno orga-
nizacijo dela, v¢asih pa tudi posledica nezadostne socialne integriranosti
delavcev. SploSna ugotovitev, ki sledi iz zgornjih podatkov, bi bila torej
naslednja: v razli¢nih delovnih in socialnih situacijah se delavci sicer opre-
deljujejo za razliéne profile mojstrov, vendar pa si praviloma Zelijo de-
lovno ali strokovno udinkovito vodstveno osebo ne pa »humanistiénega«
mojstra, ki skrbi le za dobre odnose med ljudmi.

Podobno realisti¢nost delavcev opazamo tudi pri odgovorih, ki zade-
vajo vsebino vodstvene prakse. Delavci si Zelijo od mojstrov predvsem
konkretne delovne pomodi; precej manj pogosto si zelijo spodbujanja
k veéji delovni samostojnosti, najmanj pogosto pa koordinacije in kon-
trole dela.
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Visja kvalifikacijska struktura in intenzivnejSa socialna aktivnost
delovnega kolektiva stopnjujeta potrebe po strokovno sposobnih mojstrih.
Ugotovili smo, da so zahteve po strokovni pomoé&i vodstvenega kadra
tem bolj pogoste, &m bolj je delavec kvalificiran in ¢im intenzivneje
participira pri organizaciji dela. To pomeni, da zaradi visje kvalifikacijske
strukture kolektiva in zaradi viSje socialne aktivnosti delavcev strokovna
funkcija vodstvenega kadra ne odmira, temveé postaja celo pomembnejsa.
Tiste funkcije, ki naj bi odmirale, so delavei nakazali v odgovorih, ki
govore o moznosti prenosa nekaterih vodstvenih poslov na delovni kolek-
tiv. Na kolektiv naj bi se prenesle predvsem tiste vodstvene funkcije,
ki imajo znacaj delovne kontrole (kontrola delovnih uéinkov, delovne
discipline in kontrola kvalitete izdelkov).

Da bi si ustvarili bolj diferencirano predstavo o aspiracijah delavcev
v zvezi z vodenjem, si oglejmo stanje po posameznih proizvodnih obratih.
V obravnavanem podjetju obstoje trije obrati:

Cbrat A (strojna obdelava): Za ta obrat je znadilna najvidja delitev
dela (glede na druga dva obrata), najbolj samostojno izvajanje delovnih
nalogov, najmoé¢nej$a delovna vloga vodilnih, najvi§ja stopnja delovne
integracije in najugodnejSe mnenje delavcev o praksi vodstvenega kadra.

Obrat B (roéna obdelava): V tem obratu je delitev dela srednje raz-
vita, zahtevnost dela najmanjsa, izvajanje delovnih nalogov pri delavcih
najmanj samostojno, teznja delavecev k samostojnemu delu najveéja, od-
nosi med vodstvenim kadrom in delavei pa so najslabsi.

Obrat C (vzdrZevalni obrat): Za ta obrat je znaéilna najniZja stopnja
delitve dela, najve¢ja zahtevnost dela, najpogostejSe poudarjanje disci-
pline delavcev pri delavcih samih ter najboljdi odnosi med delavei in
vodstvenim kadrom.

Zelje v zvezi z vodstveno prakso so po posameznih obratih naslednje:

V obratu A delavei najbolj pogosto poudarjajo potrebo po strokov-
nem in izobraZenem mojstru in potrebo po delovni pomoéi.

V obratu B delavci predvsem poudarjajo potrebo po »humanistitnems«
mojstru (torej mojstru, ki je uvideven in dobrohoten).

V. obratu C se delavci najpogosteje zavzemajo za odlotnega in do-
slednega mojstra, hkrati pa tudi za mojstra, ki bi jih predvsem spodbujal
k veéji delovni samostojnosti.

Navedeni rezultati implicirajo kopico konsekvenc, ki pa jih tu ne
nameravam obravnavati. Opozoriti zelim le na nekatere splosne zna-
¢ilnosti. Na prvem mestu zelim poudariti, da je iz podatkov razvidno,
da so potrebe delavcev pogojene predvsem z dvema faktorjema:

a) s stopnjo delitve dela oziroma z naravo dela;

b) z vertikalnimi odnosi oziroma z odnosi med delavei in vodstvenim
kadrom.

To pomeni, da so aspiracije delavcev rezultanta objektivnih potreb,
ki izvirajo iz dela, in socialnopsiholodkih okolis¢in, ki vladajo v kolektivu.

Vpliv delovnih okolis¢in na aspiracije delaveev v zvezi z vodenjem
se kaze zlasti v razlikah med obratoma A in C, ki imata sorazmerno
ugodne vertikalne odnose in precej razlitne delovne okolidtine; vpliv
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socialno-psiholoskih razmer na aspiracije delavcev pa se kaZe zlasti v
obratu B, ki se od drugih dveh razlo¢uje po znatno slabSih vertikalnih
odnosih.

Neugodni vertikalni odnosi v obratu B povzrotajo dokaj nefunkcio-
nalne teznje kolektiva glede na vodstveno prakso. V tem obratu si Zele
delavci pogosteje kot v drugih dveh shumanisti¢nega« mojstra. Menim,
da so zaradi socialnih trenj socialni interesi v tem obratu bolj pereé¢i kot
delovni, pa si zato delavei zele predvsem ugodnejSih odnosov in zmanj-
Sanja napetosti, ki obstoje v vertikalnih komunikacijah. Zaradi neustrez-
nosti teh komunikacij ¢utijo vecjo potrebo po uvidevnosti vodstvenega
kadra kot po njegovi delovni udinkovitosti. Znaéilno za delavce tega
obrata je tudi, da izvajajo delovne naloge bolj mehaniéno kot delavei
drugih obratov, hkrati pa pogosteje kot drugi teZe k delovni samostoj-
nosti. Sredobezne teznje delaveev k vedji delovni samostojnosti izvirajo
iz neurejenih vertikalnih odnosov in so povezane z njihovo Zeljo, da
bi se osvobodili pritiska nadrejenih. V nasprotju s teznjami delavcev pa
je v prav tem obratu opaziti, da se vodstveni kader pogosteje kot v drugih
obratih zavzema za veljo delovno disciplino. Vsi ti simptomi kaZejo na
konfliktne odnose med vodstvenim kadrom in kolektivom v tem obratu.
Iz teh konfliktnih odnosov iS¢e vodstveni kader izhod v identifikaciji
z vodstvom podjetja, delavei pa v veéji delovni samostojnosti. Z naslo-
nitvijo na vodstvo podjetja skuSa vodstveni kader avtoritativno parali-
zirati obstojete socialne napetosti, delavei pa se skuSajo z veljo delovno
samostojnostjo izogniti obstoje¢im sporom z vodstvenim kadrom.

V drugih dveh obratih socialne napetosti med vodstvenim kadrom in
delavei niso opazne. Zato so tudi sredobezne tendence delavcev k veéji
delovni samostojnosti manj izrazite, feprav je izvajanje delovnih nalogov
v teh dveh obratih samostojnejSe in iniciativnejse. Delavei v obratih
A in C ¢utijo pogosteje potrebo po delovni disciplini in redkeje po
delovni samostojnosti kot delavei v obratu B. Menim, da je pogostejia
teZznja po delovni disciplini posledica bolj demokrati¢ne in manj avtori-
tativne prakse vodstvenega kadra. Druga znaéilnost, skupna obema obra-
toma, je v tem, da poudarjajo delavei predvsem delovne in strokovne
funkcije mojstrov in ne tistih, ki veljajo za medosebne odnose. Zdi se,
da omogotajo bolj ali manj urejeni socialni odnosi moénejSo usmerjenost
v delovne probleme in s tem tudi funkcionalnej$e aspiracije. Prav zato,
ker izvirajo aspiracije delavcev, ki veljajo vodenju, v teh dveh obratih
predvsem iz delovnih potreb, je razumljivo, da so te aspiracije tudi dokaj
razli¢ne, saj obstaja v obratu A sorazmerno visoka delitev dela z vsemi
znadilnostmi industrijske proizvodnje, v obratu C pa nizka delitev in
visoka zahtevnost dela z vsemi zna¢ilnostmi obrtniske proizvodnje. Ker
je delovna integracija v obratu A sorazmerno visoka, ker je koordinacija
dela bolj ali manj zagotovljena s samim sistemom organizacije dela, usiha
pri vodstvenem kadru koordinativna funkcija in naras¢éa njegova stro-
kovna funkcija. Zato poudarjajo delavci predvsem potrebo po strokovno
zmozni, izobrazeni vodstveni osebi in potrebo po strokovni pomoéi. De-
lavci iz obrata C izraZajo prav nasprotne teznje. Mo&no individualizirano
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in hkrati samostojno delo poraja pri njih potrebo po takini vodstveni
osebi, ki bi znala s svojo odloénostjo ustvariti bolj centralizirano in bolj
poenoteno delovno situacijo, hkrati pa naj bi jim omogoc¢ala tudi veéjo
strokovno samostojnost pri delu.

Skupne znac¢ilnosti, ki veljajo za vse tri obrate, ne nasprotujejo
gornjim ugotovitvam, temveé jih samo dopolnjujejo. Naj navedem samo
nekaj poglavitnih:

— Delavei, ki so jim njihove delovne dolznosti nejasne, so pogosteje
kot drugi za odloénega in doslednega mojstra. Zdi se, da stopnjuje neure-
jena organizacija dela potrebo po avtoritativnejSem mojstru, ki naj bi
z individualno iniciativo ublaZil negativne posledice neurejene organi-
zacije dela. Cim boljda je torej organizacija dela, tem manj je potreben
avtoritativen mojster in tem bolj se stopnjuje potreba po mojstru-in-
Struktorju.

— Delaveci, ki pozitivno ocenjujejo mojstrovo socialno prakso (ki pra-
vijo, da se mojster zavzema za delavca, da je odkrit, da ne zapostavlja
delaveev, ki kritizirajo stanje v organizacijski enoti), izraZajo predvsem
potrebo po mojstru-strokovnjaku. Delavci, ki negativno ocenjujejo moj-
strovo socialno prakso, pa reagirajo disparatno. Eni si pogosteje Zelijo
avtoritativnega, drugi »humanisti¢énega« mojstra. Na osnovi tega rezul-
tata sklepamo, da se v socialno urejenih razmerah vse bolj uveljavlja
potreba po mojstru-instruktorju.

— Delavei, ki manj aktivno sodelujejo pri organizaciji dela in pri
doloanju meril za osebne dohodke, si pogosteje Zelijo »humanistiénega«
mojstra; delavci, ki intenzivneje participirajo, si zele pogosteje strokovno
zmoznega in izobrazenega mojstra ali pa odlo¢nega in doslednega mojstra.
Kljub visoki participaciji, ki jo opaZamo v obeh primerih, pa moramo
poudariti naslednjo razliko: pri delaveih, ki participirajo pozitivno
(s predlogi), je pogostej$a potreba po mojstru-strokovnjaku, pri delavcih,
ki participirajo negativno (s kritiko), pa je pogostejSa potreba po avtori-
tativnem mojstru. Z vidika participativne demokracije in z vidika nadalj-
njega razvoja samoupravljanja je torej najmanj perspektiven »humani-
stiéni« profil mojstra, najbolj perspektiven pa profil mojstra-strokov-
njaka.

~ — Delavei, ki si v prihodnje Zele predvsem ¢&im visje osebne dohodke,
pogosteje poudarjajo potrebo po avtoritativnem mojstru, tisti delavci,
ki si v prihodnje Zele predvsem strokovni napredek in stalnost dela, pa
pogosteje izrazajo potrebo po mojstru-strokovnjaku. Ekonomsko orien-
tirani delavei si Zele torej predvsem avtoritativnega mojstra, ki naj
z organizacijo dela omogo¢a v danih razmerah ¢im veé&ji delovni uéinek,
delovno orientirani delavcei pa si Zele predvsem strokovnjaka, ki zboljsuje
organizacijo dela in stopnjuje delovne sposobnosti.

Vprasdanje, ki nas v zvezi z nado izhodid¢no tezo $e zanima, je vpra-
Sanje o medsebojni pogojenosti med vodstveno prakso in globalno struk-
turo oblasti v podjetju. Kako se prepletajo teznje delavcev, ki veljajo
vodstveni praksi, s teZnjami, ki veljajo oblastniski strukturi? Ali obstaja
zveza med enimi in drugimi aspiracijami? In &e obstaja, ali so tedaj
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aspiracije delavcev koherentne, funkcionalne in smotrne, ali pa so, na-
sprotno, nelogiéne in nefunkcionalne?

Analiza je pokazala, da so zveze med vodstveno prakso in oblast-
nidko strukturo pomembne. NajintenzivnejSo zvezo smo odkrili med
aspiracijami, ki veljajo profilu vodstvene osebe, in aspiracijami, ki veljajo
zazelenemu vplivu posameznih organov v podjetju. Ugotovili smo:

a) Delavci, ki izrazajo potrebo po mojstru-strokovnjaku, si Zele po-
gosteje kot drugi delavei, da bi imeli v bodo¢e samoupravni organi odlo-
¢ilni vpliv na dogajanje v podjetju.

b) Delavei, ki izraZajo potrebo po odloénem in praviénem mojstru,
si zele pogosteje kot drugi odloéilni vpliv vodstvenih organov.

¢) Delavei, ki so za »humanisti¢nega« mojstra, izraZajo pogosteje
kot drugi potrebo po odloéilnem vplivu delavcev.

Iz navedenih zvez lahko torej sklepamo, da imajo delavei kompleksne
in ne zgolj parcialne aspiracije. Te aspiracije bi glede na gornje zveze
lahko lo¢ili v tri aspiracijske komplekse.

V prvem primeru gre za koincidenco med krepitvijo mojstrove stro-
kovne vloge in krepitvijo vloge samoupravnih organov v podjetju. Menim,
da je ta orientacija najbolj perspektivna, saj smo ugotovili, da se z rastoo
delitvijo dela poveéuje strokovna vloga in zmanjSuje oblastniska vloga
vodstvenega kadra. S tem se omogoéa organsko prenasanje oblastniskih
funkcij z vodstvenih na samoupravne organe.

V drugem primeru gre za poudarjanje avtoritativne vloge vodstve-
nega kadra in za krepitev vpliva vodstvenih organov.

Ceprav je ta orientacija prvi masprotna, ni nujno, da je nefunkcio-
nalna in socialno konservativna. Najbolj verjetno je, da je takina orien-
tacija reakcija na premalo konsolidirano delovno situacijo ali pa réakcija
na nefunkcionalno s»demokratizacijo« (z »demokratizacijo« mislim na
porast vpliva posameznih neformalnih skupin, ne na porast vpliva de-
lovnega kolektiva ali samoupravnih organov). Zgolj kot reakcija na nega-
tivne pojave demokratizacije ta orientacija ne pomeni moznost dolgo-
rotnega razvoja, temveé le eventualno nujnost kratkorotne korekcije
obstojetega stanja. Dolgaroénej$i pomen bi dobila ta orientacija Sele
tedaj, ¢e bi hkrati z intenziviranjem vpliva vodstvenih organov uvelja-
vila tudi veé&jo disciplino vodstva in participativni stil vodenja. Natané-
neje: stopnjevanje vodstvene discipline in razvijanje participativnega
vodenja bi samo na sebi vodilo v demokratizacijo vodstvene prakse, s tem
pa tudi v povefanje vpliva vodstvenih organov.

V tretjem kompleksu aspiracij, ki veljajo vodenju in oblastniski
strukturi, koincidira potreba po »humanistiénem« mojstru s teznjo po
odlo¢ilnem vplivu samih delavcev. Menim, da je ta orientacija brezper-
spektivna, ker pomeni le pasivno reakcijo na obstojete stanje. V osnovi
ne pomeni ni¢ drugega kot Zeljo po »industrijskem miru«, torej zeljo po
prikrivanju nasprotij med osnovnima organizacijsko funkcionalnima sku-
pinama: med delavei in vodstvom. Zelja po odlodilnem vplivu delavecev
in ne po odlo¢ilnem vplivu samoupravnih organov je sicer radikalna, toda
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hkrati tudi iluzorna, saj bi se morala realizirati neformalno, torej mimo
formalnih struktur. Tak3na realizacija neformalnega vpliva delavcev bi
pomenila dejansko strukturno slabitev delovne organizacije. Ta konse-
kvenca ni zgolj hipotetitna, saj se kaZe Ze sedaj v aspiracijah delavcev
po shumanisti¢neme, to pomeni delovno neutinkovitem vodstvenem
kadru. Tak&na orientacija v osnovi obsoja delovno organizacijo na stag-
macijo, saj je resignirala nad tem, da bi bila bodisi po liniji vodenja ali
po liniji samoupravljanja mogo¢a delovna in socialna integracija kolek-
tiva. Zato se umika v pomirjanje nasprotij in hkrati v ohranjanje sta-
tiénega ravnovesja med nasprotnimi tendencami posameznih socialnih
skupin. Potemtakem vidi refitev v iluziji trajnega premirja, ne pa v raz-
reSevanju nasprotij.

Poleg opisanih smo ugotovili 3¢ eno zvezo, ki ima izrazito globalni
pomen. Ugotovili smo, da gredo aspiracije po strokovnem in izobraZenem
mojstru vitric z aspiracijami po poliarhi¢ni strukturi oblasti, aspiracije
delavcev po avtoritativnem mojstru pa z aspiracijami po nepoliarhiéni
(anarhoidni) strukturi oblasti. Menim, da je ta zveza logi¢en nasledek
vseh dosedanjih, bolj ali manj parcialnih ugotovitev, hkrati pa je tudi
temelj za razumevanje razmerij, ki se tkejo med vodstveno prakso ter
oblastnidko strukturo podjetja.

Temeljni pomen, ki ga pripisujem zgornji zvezi, je medsebojna pogo-
jenost vodstvene prakse in oblastnifke strukture: metamorfoza vodstve-
nega kadra iz avtoritativnega organizitorja v neavtoritativnega strokov-
nega svetovalca omogoda in hkrati predpostavlja poliarhiéno strukturo
oblasti. Videli smo, da uresnitujejo integrativni tip vodenja samo tisti
mojstri, ki v praksi uveljavljajo profil strokovnega svetovalca; to pomeni,
da ne teZijo k izolaciji svoje organizacijske enote, temve¢ zmorejo kordi-
nirati delo tudi tedaj, ko prihajajo navodila od ve¢ organov. S tem
ustvarjajo organizacijsko enoto, ki je odprta do drugih procesov v pod-
jetju in zato tudi zmoZna hitreje prilagoditi se globalnim spremembam
v podjetju. Nadalje smo videli, da uveljavlja mojster-strokovnjak po-
dobna razmerja tudi do svoje delovne grupe. Njegov neavtoritativni stil
vodenja omogoéa poleg vplivanja od zgoraj navzdol tudi vplivanje od
spodaj navzgor. Tako nastajajo interakcijske komunikacije, medsebojno
vplivanje in medsebojna kontrola, prav to pa omogota poliarhijsko struk-
turo oblasti, ki je (po dosedanjih raziskavah sode¢) tudi optimalna struk-
tura oblasti v delovnih organizacijah.

Poliarhijska struktura oblasti, ki omogo¢a najvisjo koli¢ino komuni-
kacij in kontrole in s tem najvi§jo stopnjo socialne ter delovne inter-
gracije, predpostavlja odpravo enosmernih komunikacij (od zgoraj na-
vzdol), cdpravo unificirane kontrole in s tem tudi odpravo avtoritativnega
profila mojstra. Ce pa bo vodstveni kader Se vnaprej ohranjal hier-
arhiéni status, potem lahko domnevamo, da si bo ohranil tudi relativno
moéno avtonomno pozicijo, to pa pomeni tudi neintenzivne horizontalne
komunikacije in minimalni korektivni vpliv od spodaj navzgor. Nujna
posledica takinega stanja je sorazmerno nizka koli¢ina komunikacij in
kontrole, kar hkrati pomeni splosno sklerozo delovne organizacije.
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1z teh izvajanj je jasno, da implicirata razliéni status vodstvenega
kadra in razliéni stil vodstvene prakse razlitno oblastnisko strukturo.
Trdimo pa lahko tudi nasprotno: tudi razliéne oblastniske strukture im-
plicirajo razlitno prakso vodstvenega kadra.

V nadih dosedanjih izvajanjih smo ugotavljali neskladja med obsto-
jedo vodstveno prakso in dano oblastnidko strukturo. Videli smo, kako
oligarhiéna oblastniska struktura onemogocta preobrazbo vodstvenega
kadra in vodstvene prakse, kako prepre¢uje oblikovanje mojstra-strokov-
njaka in kako ga zapleta v protislovni delovni ter socialni status. Na
koncu naj omenimo, da ta neskladja odsevajo tudi v aspiracijah vod-
stvenega kadra. Vodstveni kader poudarja pogosteje kot delavei stro-
kovnost in izobraZenost vodilne osebe (med vodilnimi jih meni 55 odstot-
kov, da je strokovnost in izobrazenost poglavitna lastnost mojstra, med
delavei pa le 40 odstotkov), hkrati pa se opredeljuje vodstveni kader
za oligarhiéno strukturo oblasti, torej za taksno oblastnisko strukturo,
ki onemogoéa realizacijo mojstra —— strokovnega svetovalca.

Komentar

Dosedanja obravnava je pokazala, da problematike vodenja me mo-
remo obravnavati mimo globalnih sistemov delovne organizacije. Principi
vodenja morajo iti potemtakem vstric s temeljnimi potrebami delovne
organizacije. S tem nofem reé, da je delovna organizacija samo gola
funkcijska shema, deducirana iz delovnih ciljev organizacije, noéem pa
tudi zagovarjati humanistiéne koncepcije, po kateri je delovna organi-
zacija predvsem splet socialnih odnosov med posameznimi socialnimi
skupinami. Ker ne sprejemam ne prve ne druge redukcije, menim, da je
nenehno medsebojno usklajevanje delovnih funkeij in socialnih vlog na
vseh ravneh tisti bistveni pogoj, brez katerega ni mogo¢a kontinuirana
rast delovne organizacije. Prav s tega vidika menim, da je perspektiva
delovne organizacije v vse vedji integraciji in demokratizaciji celotnega
dogajanja. Visoko integracijo zahtevata predvsem visoka stopnja delitve
dela in visoka stopnja medsebojne delovne odvisnosti. Pri tem pa mo-
ramo upostevati, da visoka integracija ni mogo¢a brez intenzivnih komu-
nikacij, brez dinamiéne organizacije dela, brez u¢inkovitih informacij in
brez ustrezne socialne (ne samo ekonomske) motivacije posameznika ali
posamezne delovne skupine.

Delovne organizacije so bile Ze doslej najvisji tip druZzbene organi-
ziranosti, saj so realizirale najviSjo stopnjo funkcionalne diferenciacije
in najvisjo stopnjo akcijske enotnosti. In ée merim razvojno stopnjo kake
organizacije po stopnji njene notranje diferenciranosti in njene delovne
koordiniranosti, potem je jasno, da pomeni sleherna teznja k bolj amorfni,
notranje nestrukturirani delovni organizaciji izrazito anahronistiéno in-
tencijo, ki bi praktiéno sprozila dekompenzacijo delovnih organizacij. Sle-
herna demokratizacija, ki bi samo veéala lokalno avtonomijo posameznih
delovnih skupin, ki bi stopnjevala decentralizacijo, ne da bi hkrati stop-

1263



njevala tudi centralizacijo, bi potemtakem dezintegrirala delovno organi-
zacijo in zmanjSevala njeno uinkovitost. O¢itno je torej, da je mogota
zgolj taksna oblika demokratizacije, ki ne nasprotuje integracijskim pro-
cesom v delovni organizaciji. Pa tudi narobe: tezko si zami$ljamo uspesno
integriranje kolektiva, ¢e poteka integracija na izrazito nedemokrati¢en
in avtoritativen maéin. UpoStevati moramo namreé, da spremlja stop-
njujoto delovno integracijo vrsta vzporednih socialnih procesov. Z inten-
zivnejso in hitrejSo adaptacijo posameznikov celotnemu dogajanju, s pogo-
stejSo prekvalifikacijo in pogostejSo spremembo delovnega mesta, s strikt-
nej$im dolo¢anjem delovnega ritma po navadi zelo zraste nervoznost pri
delu, zlasti tam, kjer potekajo integracijski procesi avtoritativno. Tudi
raziskave, ki smo jih delali v nadih podjetjih, so nas opozorile na moc¢an
porast nervoznosti pri delu prav v tistih delovnih organizacijah, ki so
ze dosegle visjo stopnjo delitve dela. S stopnjevanjem delovne integracije
se torej intenzivirajo tudi socialni in socialno-psiholoSki problemi, zlasti
v primerih, ko integrativni procesi ne potekajo demokratiéno. Nedemo-
kratiéno integriranje lahko sicer ustvari bolj poenoteno delovno situacijo,
vendar ustvarja hkrati z njo tudi vi§jo socialno dezintegracijo, to pa
pomeni paraliziranje udinkovitosti delovne organizacije kot celote in
ustvarjanje neznosne klime v delovnem kolektivu. Zato menim, da je
celo ¢isto funkcionalna in delovna integracija pogojena s stopnjo demo-
kratizacije. Ce socialna integracija ne poteka vsaj priblizno vzporedno
z delovno, tudi delovna integracija ne more dose®i ustrezno visoke
stopnje.

Procesa integracije in demokratizacije delovnih organizacij bosta
vedno bolj aktualizirala razmerja med funkcionalno (delovno) in oblast-
nisko shemo delovnih organizacij. Ce redistribucija oblasti ne bo potekala
vzporedno z redistribucijo strokovnih funkcij, se bodo delovne organi-
zacije znasle v protislovjih, ki bodo nujno paralizirala njihov razvoj.

Oglejmo si s tega vidika samo problem centralizacije in decentrali-
zacije v delovni organizaciji. Teoretitno lahko refemo, da je strukturna
diferenciacija sleherne socialne skupine (v naSem primeru delovnega
kolektiva) pogojena z vzporednim stopnjevanjem centralizacije in decen-
tralizacije. Ker pa se delovne in oblastniske funkcije zdaj Se istijo, opa-
zamo v kapitalistiénih podjetjih stopnjevano centralizacijo ekonomske
kontrole in decentralizacijo operativnih funkcij (T. Caplow). Enaka ten-
denca se opaza tudi v sovjetskih podjetjih (D. Granick), zato lahko re¢emo,
da imamo v tem primeru opraviti z dokaj splodnim trendom na podro¢ju
diferenciacije delovnih organizacij.

Ce poteka ta proces strukturne diferenciacije v smeri delovne decen-
tralizacije in oblastniske centralizacije, potem je to v resnici protisloven
proces, ki ustvarja shizoidni status vodstvenega kadra. Nastaja tako
imenovana managerska bolezen, ki je pogojena s cepitvijo oblasti od moti
(J. Meynad) in ki preprefuje managerjem uspeSno reSevanje socialnih
konfliktov. Manager ima socialno mo¢, ki izvira iz njegove funkcije, nima
pa formalne oblasti, ki bi mu omogocala razreSevanje socialnih napetosti.
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Centralizacija kontrole in decentralizacija kompetenc vsaj za zdaj Se
nista pripeljali do razre§itve cpisanega stanja, nasprotno, Se stopnjujeta
obremenitev delovnih organizacij. To se kaZe v vse veéjih tezavah mana-
gerjev, ki jih je M. Dalton dokaj plastitno orisal. Ugotovil je, da je za
sodobnega managerja znaéilna temeljna dvoli¢nost v vedenju. Po eni plati
lahko opazimo pri managerjih uveljavljanje tako imenovane protekcijske
mimike. Ta mimikrija omogo¢a managerjem §irSi radij komuniciranja,
vetjo koli¢gino komunikacij in s tem uspesnejSe vklju¢evanje v situacijo.
Po drugi plati pa je za managerja znatilen poslovni radikalizem, v kate-
rega je prisiljen zaradi realizacije ekonomskih ciljev. Obstoj konfliktov
in nujnost realizacije ciljev ustvarjata situacijo, v kateri so trajno pri-
¢ujoce nejasne odloéitve in moralna dvosmiselnost. Kompromisi pri odlo-
¢éanju so nujni. Brez kompromisov ni mogo¢e ohraniti socialne integritete
delovne organizacije. Prav tako pa je nujen brezobzirni radikalizem; brez
radikalizma se ne da dosedi nujna ekonomska uéinkovitost organizacije.

Nié¢ ¢udnega ni tedaj, ée tudi empiriéne Studije prihajajo do ugoto-
tovitev, da uspevajo le tiste vodilne osebe, ki protislovno situacijo dopu-
Stajo, ne pa tiste, ki skufajo spore razreSevati (L. Warner in N. Martin).
To pa pomeni, da se oblikuje v podjetju statiéno ravnovesje med nasprotji
(ekviliber), ne pa dinamiéno ravnovesje med njimi (stabilnost). Drugade
refeno: vodstvena praksa je usmerjena v omejevanje nasprotij, v utes-
njevanje nasprotujocih si tendenc v obstojeéi okvir delovne organizacije,
namesto da bi omogoéala stalnost organizacije tako, da ne bi dusila novih
procesov, temveé bi skuSala v skladu z njimi spreminjati strukturo orga-
nizacije.

Navidezna brezperspektivnost ali nerazre§ljivost protislovij, ki jih
poraja centralizacija kontrole in decentralizacija funkecij, je pogojena
z neraz¢iStenim odnosom med delovnimi in oblastniSkimi funkcijami.®
Resnica je, da vodi centralizacija ekonomske kontrole v centralizacijo
oblasti na vrhu, medtem ko vodi decentralizacija funkcij v avtonomizacijo
srednjega in niZjega vodstvenega kadra. Oba procesa sta izrazito proti-
slovna: ekonomska centralizacija vodi v birokratizacijo oziroma v nede-
mokratiéno obliko integriranja, avtonomizacija niZjega in srednjega vod-
stvenega kadra, ki izvira iz krepitve diskrecijskih funkcij, pa deluje v
smeri nedemokratiéne dezintegracije.

RazreSitev tega protislovja je po Druckerjevem mnenju v federali-
stiénem sistemu oblasti. Federalizem pomeni izrazito kompromisno vari-
anto med centralizacijo in decentralizacijo oblastniSkih pozicij. V okviru
sistema, ki isti delovno z oblastnifko funkcijo, je najbrz Druckerjeva
kompromisna varianta tudi edino realna. Realna je prav zato, ker omo-
gota oblikovanje stati¢énega ravnovesja. Pri tem moramo omeniti, da je
v okviru napetosti, ki izvirajo iz redistribucije oblasti, mogo¢ samo sta-
tiéni tip ravnovesja, to pa pomeni, da je organizacija obsojena na aku-
muliranje napetosti in s tem na trajno nestabilnost.

RadikalnejSe — za zdaj samo teoretiéne — resitve temelje na nacelu
lo¢evanja oblastniSkih in delovnih struktur, oziroma na naéelu loéevanja
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oblastnigkih od delovnih funkcij. Realnost tega naéela je izpri¢ana z empi-
ri¢nimi Studijami, ki kaZejo na konflikt ali na indiferentnost med oblast-
niskimi in delovnimi strukturami. Morda najobseZnejsi prikaz konflikta
med strukturama je podal doslej M. Crozier. Iz njegovih raziskav je
razvidno, da implicira oblastniski status vodilnih oseb moZnost protek-
cionizma, diskriminacije in samovolje. Reakcija podrejenih je v tem, da
skusajo paralizirati omenjene moznosti z redukcijo vertikalnih komuni-
kacij. S to redukcijo pa niso prizadete samo hierarhiéne komunikacije,
temvel tudi delovne. Prizadeti so tudi tisti komunikacijski kanali, ki
imajo izrazito delovni ali strokovni znacaj. S tem vodilna oseba ni blo-
kirana samo kot oblastnik, temve¢ tudi kot strokovnjak. Istenje oblast-
niskega in delovnega statusa vodilnih oseb pomeni pravi bumerang, ki
ga je vodstvo delezno v obliki pavSalne rezistence delovnega kolektiva,
ki se 3iri tako po oblastniski kot po delovni liniji. Z rezistenco delovnega
kolektiva se zelo motno skréijo komunikacije. KakSen pomen pa ima za
celotno dogajanje v podjetju znizevanje obsega komunikacij, je danes ze
precej vsestransko ugotovljeno. Zamiranje komunikacij poveéuje distanco
med raznimi organizacijsko-funkcionalnimi grupami in tudi distanco med
ekonomsko-socialnimi grupami v podjetju, s tem pa se stopnjuje tudi
socialna dezintegracija kolektiva. Na ¢&isto delovnem podroéju stopnjujejo
pomanjkljive komunikacije prestiZzne konflikte, zlasti med vodstvenim
kadrom. Vodstveni kader namre¢ v taksnih okolid¢inah reagira na razne
poslovne in strokovne koncepcije tako, da stopnjuje svojo veljavo in
skusSa s pritiskom doseéi zaZeleno izravnavo razlik. V organizaciji s po-
manjkljivimi komunikacijami se zato celo povsem nepomembne strokovne
razlike o koncepciji poslovanja lahko sprevrzejo v antagonistiéne kon-
flikte.

Odcepitev oblastniskih funkcij od delovnih je glede na omenjene
ugotovitve dokaj prepriéljiv izhod. Da je ta cepitev mogoéa in smiselna,
nam zagotavljajo nekatere spontano nastale situacije. Ugotovljeno je na
primer, da oblastnidke funkcije mojstrov ne gredo vstric z njihovimi de-
lovnimi funkcijami. Primerjava delovnega in oblastniskega statusa moj-
strov v veé¢ podjetjih je pokazala, da med Stevilom delovnih funkecij in
koli¢ino oblasti ni strogega sorazmerja. V nekaterih podjetjih imajo
mojstri relativno ve¢ delovnih funkcij, hkrati pa oéitno manj oblasti kot
v drugih podjetjih. Prav tako ni tesnejSe zveze med identifikacijo vod-
stvenega kadra in njegovim delovnim statusom. Opazen je celo nasproten
trend: é&im ve¢ ima mojster delovnih funkecij, tem pogosteje se 1sti z de-
lovnim kolektivom in ne z vodstvom podjetja (O. Chapuis). Identifikacija
ni pogojena z delovnim statusom, temve¢ s kadrovsko politiko podjetja,
ta pa je bolj ali manj determinirana z obstoje¢o oblastnisko strukturo
(F. Fuerstenberg).

Tudi nekateri rezultati Studije, ki smo jo prikazali v prejSnjih dveh
poglavjih, kazejo na to, da je razlikovanje med strukturama mogoce in
smiselno. Z vidika nacelnega lo¢evanja med oblastnisko in delovno vlogo
je zlasti pomembna ugotovitev, da so tiste vodstvene osebe, ki so smi-
selno in polno delovno obremenjene, znatno manj avtoritativno usmer-
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Jjene kot tiste, ki niso zadosti zaposlene. Druga, ni¢ manj pomembna ugo-
tovitev omenjene Studije je, da ne med vodstvenim kadrom ne med de-
lavei ni odpora do centralizacije, ki ima strokovni znataj (razvoj priprave
dela) in ki hkrati ne pomeni tudi centralizacije oblasti. Ceprav je pravi-
loma sleherna centralizacija povezana z negativnimi socialnimi reakeijami
(negativne socialne posledice izvirajo prav iz tega, ker spremlja delovno
centralizacijo tudi centralizacija oblasti), pa opaZamo v naSem primeru
celo pri vodstvenem kadru izrazito teznjo k nadaljnjemu razvoju priprave
dela, to pomeni teZnjo k strokovni centralizaciji.

Ce hipotetitno posplodimo ta primer, potem lahko re¢emo, da bi bila
nujna takSna strukturna diferenciacija podjetij, ki bi potekala v zna-
menju veéje centralizacije in hkrati vedje decentralizacije. Da pa bi ta
proces potekal brez ved¢jih motenj v socialnem obmoéju, bi morali de-
lovna centralizacija in decentralizacija potekati loteno od oblastniskih
premikov, lo¢eno od redistribucije oblasti v podjetjih. Ta hipoteza seveda
ne pomeni, da si zamiSljam delovno organizacijo kot tisto, ki lahko kar
reducira celotno dogajanje zgolj na delovno dogajanje, niti ne pomeni,
da je lahko oblastnifka struktura popolnoma neodvisna od delovne. Gre
le za to, da se teoreti¢no in prakti®no preseze sinkreti¢no istenje teh
dveh struktur (na primer naéelo ekvivalence odgovornosti in hierarhije)
in se s tem omogoéi njuno racionalno usklajevanje. NajbrZz ne obstoji
podjetje, ki ne bi poleg ¢isto delovne strukture imelo tudi svoje oblast-
nifke strukture. Nesmiselna je torej teznja po ukinitvi oblastniske struk-
ture; smiselna je le teZnja k oblastniski strukturi, ki ne bi dominirala
nad delovno, temveé¢ bi ji bila prirejena. Prireditev oblastnitke strukture
delovni je — vsaj za naSo dobo — najbrz edini realri etapni cilj v okviru
tistih tezenj, ki jih imenujemo osvobajanje dela oziroma industrijska
demokracija. Samo v tem primeru je mogote dosedi visoko stopnjo de-
lovne integriranosti in socialne stabilnosti.

Demokrati¢na oblika integriranja ima pri tem svojo vrednost in tudi
svojo operativno vlogo. Po eni plati pomeni demokrati¢nost moznost od-
prtega sistema komuniciranja na interpersonalni in intergrupni rawni.
Samo odprta skupina omogoda osebni razvoj. V zaprtem sistemu komu-
niciranja ni mogoé¢a niti individualna niti skupinska integracija v socialno
okolje, s tem pa tudi ni mogo¢ osebni razvoj niti ni mogoéa resni¢na
osebna ¢lovekova srela, saj ta izvira predvsem iz njegove popolne soci-
alne navezanosti na $irSe socialno okolje (T. N. Whitehead). Poleg tega
vrednostnega pomena demokracije smo doslej poudarjali socialni in tudi
¢isto funkcionalni pomen demokracije. Ze v prejénjih poglavjih smo
pokazali, kako omogoéa odprt sistem vodenja veé komunikacij, ved kon-
trole in kako s tem ustvarja mozZnost za vise integrirano delovno skupnost.
Na tem mestu naj omenim samo $e nekatere globalne vidike, ki odkrivajo
pomen demokracije za delovno organizacijo.

Ze uvodoma smo omenili F. M. Emeryjevo in E. L. Tristovo stalisce,
po katerem je organizacija Ziva le tedaj, ¢e je odprta do svojega okolja.
Podobne teze zagovarja M. Crozier v svojih Studijih birokracije. Po nje-
govih ugotovitvah je organizacija toliko manj birokratizirana, kolikor
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bolj je podvrZena zunanjim pritiskom, saj jo le zunanji pritiski lahko
odrefijo organizacijskega perfekcionizma in larpurlatizma.

Seveda je treba upoStevati, da nebirokratizirano in decentralizirano
podjetje ni hkrati tudi Ze demokratizirano. Ce vzamemo za operativno
definicijo demokracije klasitno formulo (demokracija je: 1. istost med
cilji poslovne politike in cilji kolektiva; 2. dejansko uveljavljena odgo-
vornost vodstva do kolektiva; 3. moZnost legalizacije konflikta oziroma
organizirano razresevanje konfliktov; 4. uveljavljanje individualnih
pravic, kot so kritika, participacija, pravica voljenja itd.), potem lahko
retemo, da demokracije v okviru industrijskih organizacij na$ ¢as Se ni
realiziral. Prav zato so teoreti¢ne predstave o demokratiéni oblastniski
strukturi delovnih organizacij dokaj nejasne. Jasno je le to, da zahtevajo
delovne organizacije bolj diferencirano in hkrati bolj integrirano struk-
turo demokratiéne oblasti kot politiéne in druzbene organizacije.

Pri oblikovanju dinamiéne in funkcionalne demokracije, prilagojene
delovnim organizacijam, moramo upostevati vse prej obravnavane tezave.
Menim, da je nacelo, ki bi ga morali predvsem upo3tevati, naslednje:
izoblikoval naj bi se moéan center, zmozZen intenzivne koordinacije, in
pa motfna bazifna dejavnost, ki bi z iniciativo in kontrolo delovnega
kolektiva korigirala dejavnost vodstva ter omogocala socialno ravnovesje
prav s tem, ker bi dopolnjevala pritisk od zgoraj navzdol s pritiskom od
spodaj navzgor. Ce to vodilo uporabimo za delovne organizacije, lahko
re¢emo, da se bo morala demokrati¢na struktura oblasti opirati na dve
zariséi: na mocan strokovni center (strokovne sluzbe) na nivoju podjetja
in na moéno aktivnost delovnega kolektiva oziroma neposrednega samo-
upravljanja.

Prav gotovo je, da smo pri nas v institucialnem pogledu najdlje
razvili industrijsko demokracijo. Zato bo morda zanimivo izvedeti, kakino
oblastnisko strukturo si Zelijo delavei na podlagi dosedanjih pozitivnih
in negativnih izkuSenj. Nasa ze ve¢krat obravnavana $tudija nas je pri-
peljala glede tovrstnih aspiracij delovnega kolektiva do naslednjih ugo-
tovitev:

— Delavei Zelijo nadomestiti dosedanjo oligarhiéno oblastnisko struk-
turo s poliarhi¢no oblastniko strukturo. To pomeni, da naj bi vsi organi
na nivoju podjetja (razen kolegija) ohranili dosedanji vpliv na dogajanje
v podjetju, vpliv samoupravnih organov v EE in vpliv delaveev pa naj
bi se mo&no poveéal tako, da bi se izravnal z vplivom organov na nivoju
podjetja. Namesto da bi imeli moéan vpliv na dogajanje samo centralni
organi, predlagajo delavei, da bi imeli mo¢an vpliv na dogajanje prav
vsi organi. S tem so delavei ustvarili perspektivno redestribucijo oblasti
v smeri oblikovanja poliarhiéne strukture in se kot celota opredelili za
edino mogoto neanarhiéno oblastnisko strukturo. Bistveno je namreé to,
da Zelijo delavci zviSanje vpliva tistih organov, katerih vpliv je bil doslej
manj3i, namesto da bi Zeleli znizanje vpliva tistih organov, ki so imeli
doslej moénejdi vpliv. V prvem primeru se oblikuje poliarhi¢na struktura
oblasti, v drugem pa anarhi®na struktura, v kateri bi imeli vsi organi
zelo majhen vpliv na dogajanje v podjetju.
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— Druga znaéilnost obravnavane oblastnifke strukture (ki jo pred-
lagajo delavci) je v tem, da naj bi bila poliarhiéna oblastniSka struktura
modificirana tako, da bi bil vpliv mo¢nejSi v centru in v bazi, medtem
ko naj bi imeli organi na vmesnih nivojih manjsi vpliv na dogajanje.
Delavcei torej predlagajo relativno manjdi vpliv vmesnih organov; to je
dokaj bistveno za prepredevanje avionomizacije teh organov in s tem
tudi za preprefevanje birokratizacije celotnega podjetja. Avtonomizacija
vmesnih organov lahko poleg okornega poslovanja povzroéi tudi paralizo
centralnih organov in paralizo baziéne dejavnosti, medtem ko lahko ima
zmanj$evanje vpliva na vmesnih nivojih prav nasprotne posledice.

— Tretja znalilnost predlagane oblastnike strukture je ta, da maj
bi imeli samoupravni organi v sploSdnem mot¢nejsi vpliv kot vodstveni
organi. To sicer ne velja za strokovne sluzbe v podjetju, velja pa za
linijske organe (kolegij, vodstveni kader). S to tretjo znaéilnostjo se odpira
nova vizija odnosov med tako imenovano vodstveno in samoupravno li-
nijo. Gre za to, da bi se vodstveni organi postopoma omejili na strokovne
funkcije, medtem ko bi oblastniSke funkcije postopoma presle na samo-
upravne organe. Krepila naj bi se strokovna funkcija vodenja in oblast-
niska funkcija samoupravljanja, medtem ko naj bi linijski organi posto-
poma odmirali.

Ne da bi se ponovno spustali v primerjavo predlagane oblastniske
strukture z dosedanjimi ugotovitvami o vodenju, lahko vendarle re¢emo,
da omogo¢a prav predlagana struktura realizacijo tendenc vodstvene
prakse, ki se spontano uveljavlja v vsakdanji operativi in ki kaZze na
preobrazbo avtoritativnega organizatorja v neavtoritativnega strokovnega
svetovalca.

Predlagana oblastniSka struktura gre torej v osnovi vitric s sedanjimi
tendencami vodstvene prakse in zasluzi zato Se posebno pozorno nadaljnjo
obdelavo.

OPOMEBE

! Podrobnej$i vpogled v omenjeno raziskavo omogo¢a publikacija z na-
slovom: Status vodstvenega kadra v pogojih samoupravljanja, Zavod za orga-
nizacijo dela v Kranju, Kranj 1964,

? Z vodstvenim kadrom mislim srednji in nizji vodilni kader (obratovodje,
poslovodje, mojstre), ki ima funkcijo operativnega vodenja: z vodilnim kadrom
mislim vodilne osebe na ravni podjetja (strokovne sluzbe, kolegij), ki imajo
funkcijo usmerjanja. Razlikovanje med vodstvenim in vodilnim kadrom izhaja
v nasem primeru iz funkcionalne in nivojske razlike, Vodilni kader na nivoju
podjetja ima funkcijo usmerjanja, vodstveni kader na nivoju obrata ali osnovne
organizacijske enote pa funkcijo operativnega vodenja. Seveda koincidenca teh
dveh kriterijev ni nujna: za razloéevanje med vodilnim in vodstvenim kadrom
je bistvena funkcijska, ne nivojska razlika. Omenimo naj $e, da se termin »vo-
dilni kader« v tem prispevku uporablja dvopomensko: prvi¢ kot skupni termin
za vodilne osebe na vseh nivojih in ne glede na funkcije, drugi¢ pa kot termin
za vodilne osebe na nivoju podjetja.
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3 Ko govorim o nasprotnih interesih ali o socialnih skupinah z nasprotnimi
interesi, mislim na vsebinske razlike aspiracij, ne na znaéaj dejavnih razmeri}
med temi socialnimi skupinami. Nasa raziskava ni neposredno preudevala inter-
grupne dinamike, zato so vse domneve o odnosih med posameznimi socialnimi
skupinami (v nafem primeru med funkcionalno organizacijskimi skupinami)
izvedene iz posrednih fenomenov.

4 V pri¢ujodem prispevku uporabljam termine: oligarhijska, demokrati¢na,
anarhi¢na in poliarhi¢na oblastnidka struktura po A. S. Tannenbaumovi klasi-
fikaciji. Oligarhi¢na struktura obstaja tam, kjer imajo centralni organi zelo
moéan, organi v osnovnih organizacijskih enotah in delovni kolektiv pa zelo
majhen vpliv na dogajanje. Nasprotno velja za demokrati¢no strukturo oblasti.
Anarhi¢na struktura oblasti obstoji tam, kjer imajo vsi organi zelo majhen
vpliv na dogajanje, poliarhi¢na pa tam, kjer imajo vsi organi zelo velik vpliv
na dogajanje v podjetju. V anarhi¢éni oblastniSki strukturi je celotna koli¢ina
oblasti majhna, v poliarhiéna velika. Dosedanje 3tudije so pokazale, da je koli-
¢ina oblasti bistvena za socialno dinamiko v delovni organizaciji.

5 Sistemati¢na klasifikacija delovnih in oblastnidkih funkcij bi zahtevala
samostojno obravnavo. Na tem mestu naj nakazem le ilustrativno razmejitev
med enimi in drugimi funkecijami: z delovnimi funkcijami mislim tiste, ki so
izrazito tehni¢nega in organizacijskega znacaja ter spadajo v proizvodno pod-
ro¢je. Z oblastnidkimi mislim tiste, ki veljajo razpolaganju s sredstvi delovne
organizacije, konstituiranju organov in sankcijski politiki. Oblastniske funkcije
se potemtakem koncentrirajo predvsem na ekonomskem in kadrovskem pod-
roé¢ju. Omenjeno razlo¢evanje, ki se naslanja na podro¢no dejavnoest, je seveda
zelo splodno in nacelno. V konkretnem socialnem kontekstu se lahko koncen-
lt‘ra;:lﬁia druzbene mod¢i kaZe na zelo razliénih podroéjih dejavnosti delovnega

olektiva.
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Prijateljski. soseski in sorodstveni odnosi v Velenju
Zdravko Mlinar

(Nadaljevanje)

Vsebina stikov s sosedi

Dejanski pomen neformalnih odnosov med sosedi lahko ugotovimo
Sele potem, ¢e nam je znana vsebina njihovega medsebojnega komuni-
ciranja. Na splofno lahko re¢emo, da gre pri tem bodisi za izmenjavo
uslug ali materialnih dobrin, bodisi za izmenjavo idej, Koliko se kaze
eno ali drugo v konkretnih odnosih med sosedi, je odvisno od dosti oko-
lis¢in, predvsem spet od lastnosti (potreb) subjektov in od objektivne,
zivljenjske situacije.

Glede na lastnosti ali potrebe stanovalcev med njimi razloéujemo
tiste, ki se pretezno omejujejo na najsploénejSe potrebe, ki so skupne
vsem stanovalcem, in druge, ki imajo bolj razvite tudi razne posebne
potrebe, ki jih ne morejo zadovoljevati v neposrednem stanovanjskem
okolju.* Cim bolj prevladujejo posebne v primerjavi s splo§nimi potre-
bami, relativno tem manjSega pomena je komuniciranje med sosedi.

Seveda pa ima vzdrZevanje sosedskih odnosov lahko zelo razliéno
vlogo tudi pri danih potrebah in dani strukturi populacije. Vsebina in
pogostost medsebojnih stikov je npr. odvisna od medsebojne oddaljenosti
sosedov, od opremljenosti kraja ali stanovanjske soseske z raznimi insti-
tucijami (trgovina, servisi, varstvene ustanove za otroke, za stare ljudi
ipd.), od oddaljenosti teh institucij, zato nadalje tudi od lege konkretne
stanovanjske stavbe glede na celotni prostor mesta ipd. Na splosno lahko
pricakujemo: ¢&m bolj popolna je institucionalna oskrbljenost kraja ali
stanovanjskega naselja in ¢im laZe so — glede na oddaljenost — dosegljive
institucionalne usluge, tem bolj bo omejena wvsebina neformalnih od-
nosov med sosedi; ali pa narobe: &m bolj pomankljivo so organizirane

. Seveda je to le zelo pribliZzna delitev, za ilustracijo.
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razne storitvene in druge dejavnosti v kraju, tem bolj prosto bodo stano-
valei iskali ustrezno pomoé¢ pri sosedih .

V na$i raziskavi teh problemov nismo tako podrobno preucevali, da
bi lahko preskusili vse nakazane postavke. V ta namen bi morali posebej
zasledovati sosedske odnose v stanovanjskih zgradbah posameznih eko-
loSkih enot (stanovanjskih okolifev), ki se razlofujejo po dostopnosti vsak-
danje ali tedenske oskrbe. Le tako bi lahko natanéno ugotovili, kako in
koliko se spreminja vsebina in vloga sosedskih odnosov v razli¢nih situa-
cijah. Pa¢ pa smo vsem anketirancem zastavili vprasanje: »Alj ste v pre-
teklih 14 dneh napravili komu od sosedov kaksno uslugo, ali 8li k
njemu na pogovor, ali je to napravil on?«... Ce »da«: »Ali je 8lo za
pogovor, ali za kakino uslugo (kak3sno)?« Iz odgovorov lahko ugotovimo
(poleg frekvence medsebojnih stikov), kaj je najpogostejSa vsebina so-
sedskih stikov v Velenju, kakino je razmerje med stiki usluZnostnega
znacaja in stiki, ki so predvsem izmenjava idej ali mnenj (pogovarjanje),
obenem pa seveda tudi razlike, ki se kaZejo tako glede prvega kot drugega
med posameznimi strukturami kategorijami prebivalcev v Velenju.

Oglejmo si najprej, katere so najpogostejSe postavke, ki oznacéujejo
vsebino komuniciranja med sosedi (glej tabelo spodaj).

Kaj je najpogostejSa vsebina stikov s sosedi?
%4 anketirancev,

Vsebinska postavka ki so to napravili
v 14 dneh
1 pogovarjanje 24,0
2 usluge iz trgovine ipd. 15,3
3 sposojanje raznih predmetov 11,7
4 varovanje otrok 9.5

Na prvem mestu je torej — pogovarjanje s sosedi; potem sledijo
tri vrste »usluznostnih« odnosov: prinasanje raznih potrebs¢in iz trgo-
vine, sposojanje raznih predmetov in varovanje otrok. Razen treh izjem
(upokojenci, tisti, ki so se priselili iz krajev z do 200 prebivalci; tisti, ki
niso ¢lani nobene organizacije ali drustva), je za vse druge kategorije
prebivalstva, ki smo jih posebej zasledovali, »pogovarjanje s sosedi« na
prvem mestu. Iz tega bi lahko sklepali, da imajo medsosedski odnosi dokaj
osebnosten znaéaj in se — s tega vidika — celo priblizujejo prijateljskim
odnosom. Vendar pa, ¢e upoStevamo vse prve &tiri postavke v celoti, Se
vedno prevladuje usluznostni znacaj sosedskih odnosov. »UsluZnostni zna-
¢aj«, pa pomeni, da ne gre za odnose, ki bi bili Ze sami po sebi cilj (kon-
sumptivni, prijateljski), temveé¢ so le sredstvo za dosego kak$nega drugega
cilja ali za zadovoljitev kakine druge potrebe (instrumentalni odnosi; npr.
pomo¢ pri varstvu otrok, posojanje ipd.).

Poleg Ze navedenih oblik medsebojne pomo¢i, ki nastopajo najpogo-
steje, poznamo e razne druge kot npr. poravnavanje naro¢nine ali najem-
nine, strezba in druge oblike pomo¢i ob bolezni, razna hisna oziroma
gospodinjska opravila, pomoé¢ pri kuhanju ipd. Poleg teh — bolj ali manj
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tradicionalnih primerov sodelovanja med sosedi se je pokazal tudi Se
povsem nov: televizija.

Televizija kot vzrok ali vsaj povod za obiskovanje sosedov je po-
membna predvsem v dolo¢enem obdobju, tj. tedaj, ko televizijski sprejem-
nik Se ni splosno razsirjen, ko Se ni prisel v vsako druzino. Znaéilno je
namre¢, da televizija na raznih stopnjah svojega Sirjenja povzroda zelo
razliéne oblike druZenja prebivalcev. V zacetku, ko so TV sprejemniki Se
zelo redki, se pojavijo na raznih javnih mestih (klub, gostilna ipd.) in
pritegnejo Stevilne gledalce iz ve¢jega obmodja. Nato lahko loé¢imo drugo
fazo oz. obdobje, tj. tisto, ko imajo televizijske sprejemnike tudi Ze ne-
katere druzine; ker pa jih imajo samo nekatere, je ravno to osnova, da jih
sosedje brez sprejemnikov obiskujejo. Vendar pa z nadaljnjo populari-
zacijo TV ta osnova vedno bolj gine; TV pa postaja kristalizacijsko jedro
rekreacijskih interesov le za élane druzine in s tem kohezivna sila za
druzino kot celoto.

V nadaljnjem raziskovanju bi lahko podrobneje pojasnili — to je pre-
segalo okvire ze izvedenega — kako uvajanje oz. Sirjenje televizije vpliva
na lokalno druZbeno Zivljenje. Na osnovi dosedanjega opaZanja namreé
sklepamo, da se ta vpliv kaZe predvsem na dva na¢ina. Po eni strani iz-
redno razdirja druzbeni in kulturni razgled posameznika s tem, da ga —
vsaj pasivno — direktno vkljuéuje v komunikacijski sistem globalne
druZbe. Po drugi strani (to je zlasti zanimivo za preudevanje lokalnih
skupnosti) pa s tem upada dinamika lokalnega druZbenega Zivljenja; siro-
madi vsebina in upada intenziteta medosebnih stikov v kraju kot celoti;
ta postaja vse bolj atomiziran le na posamezne druzine. Ravno ta druga
tendenca zastavlja spet nova vprasanja tudi v zvezi z druZenjem stano-
valcev v neposredni stanovanjski soses¢ini..

3. Konfliktni odnosi med sosedi

Pogosto se razpravljanja o sosedskih odnosih omejujejo le na njihovo
»pozitivno« vlogo; govori se le o medsebojni pomoci, o sodelovanju, obi-
skovanju, posvetovanju med sosedi ipd. Vendar pa je vse to le ena stran
pojava. Poleg kooperativnih odnosov je treba upostevati tudi druge prav
tako realne in pomembne, tj. konfliktne odnose med sosedi. Res je sicer,
da »konfliktni odnosi« pogosto niti niso »odnosi« v oZjem pomenu besede.
Kadar namreé¢ nastajajo kaka nasprotja, prepiri, medsebojno nagajanje
ipd. med sosedi, gre bodisi za dejanske neposredne stike, bodisi se ravno
zato sosedje celo ogibajo eden drugega. Toda tisto, kar Se nadalje aktua-
lizira te »ne-odnose«, je fizi¢na pri¢ujo¢nost sosedov v neposredni blizini,
zaradi nje se Se naprej sretujejo in torej niso povsem svobodni v tem, da
bi lahko sami po svoji volji izbirali, s kom bodo Ziveli v neposrednem
stanovanjskem okolju; nezeljenih sosedov ne morejo kratko malo odmisliti.
Ravno zato, ker je sosei¢ina nekak&na »groupe de fait« (Gurvitch), nekaj,
kar je dano, okolje, v katero je vsaj v sedanjih razmerah, posameznik
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najveckrat postavljen neodvisno od svoje volje,! je toliko bolj pomembno
preucevati tudi konfliktne cdnose med sosedi. Skrajni primeri izredno za-
ostrenih konfliktov med sosedi — ki nemalokdaj® dobijo svoj epilog pred
sodiséem — nas opozarjajo, da sosedski odnosi lahko skazijo normalno
Zivljenje posameznikov in druZin v stanovanjskem okolju in jim okrnijo
vsakdanje zadovoljstvo.

. Na tem mestu ne moremo podrobneje preucevati vzrokov, zaradi ka-
terih mnastajajo konfliktni odnosi, in tudi ne raznih konkretnih oblik,
v katerih se kazejo. Omejili se bomo le na to, da bomo na osnovi razpo-
lozljivih podatkov iz ankete prikazali, v kak&nem obsegu se konfliktni
stiki sploh pojavljajo, obenem pa Se posebej prikazali Ze hipotetiténo pred-
videni vpliv ¢asa bivanja.

Podatke o konfliktnih stikih smo dobili iz odgovorov na naslednje
vpradanje: »Ali je med vadimi sosedi, s katerimi se sicer poznate, kakien
tak, s katerim ste v slabih odnosih (se z njim slabo razumete), ste sprti?«
V celoti je 16,7%e vprasancev odgovorilo, da imajo med svojimi sosedi
posameznika ali druzino, s katero so »v slabih odnosih«. Torej pribliZzno
vsak Sesti anketiranec je vpleten v sporne odnose s sosedi. Ker pojav
sporov najveckrat spremlja omejitev stikov s sosedi, je razumljivo, da so
tudi med vprasanci, ki so najprej odgovorili, da nimajo stikov s sosedi,
taki, ki so v resnici v konfliktu z njimi. Stevilo sosedov, s katerimi po-
sameznik (ali njegova druzina) sploh vzdrzuje odnose, ni v jasni zvezi
s pojavljanjem konfliktnih odnosov. Za posameznike, ki imajo vecje ali
manjse Stevilo sosedov, torej ne moremo redi, da so bolj ali manj vpleteni
v konflikte s sosedi.

Z vidika naSega predmeta raziskovanja se zdi posebno zanimiva ugo-
tovitev, da deleZ vpradancev, ki so v konfliktnih cdnosih s sosedi, variira
glede na ¢as bivanja v Velenju. Cim dalj ¢asa posamezniki Zivijo v Ve-
lenju, tem ve¢ je med njimi takih, ki so v sporih s sosedi. S tem potrju-
jemo hipotezo, ki smo jo postavili Ze v zafetku. S podaliSanjem ¢asa
bivanja v kraju posameznik intenzivira druZbene stike v svojem okolju,
tako da se poglablja njihova intimnost in obenem razsirja njihova vsebina.
Eno in drugo pa povecuje ne le moZnosti sodelovanja in medsebojne po-
modi, temve¢ prav tako tudi moznosti nastajanja konfliktov.

Postavili bi sicer lahko tudi hipotezo, ki bi nakazovala prav nasprotno
tendenco. Glede na to, da priseljenci prihajajo iz raznih krajev, pokrajin

1 Ob splodni stanovanjski stiski je razumljivo, da je posameznik zado-
voljen, da sploh dobi stanovanje, in je vse ostalo le drugotnega pomena. Vendar
pa lahko pri¢akujemo, da se bodo s poviSanjem stanovanjskega standarda tudi
povedale moznosti, da bo vsakdo lahko izbiral Zeljeno stanovanjsko okolje,
ustrezno svojim spicifiénim (materialnim, kulturnim, socialnim...) potrebam.
Vendar to po drugi strani spet vodi k novim socialnim in politi¢énim problemom
kot npr. k segregaciji posameznih slojev ipd.; o tem bomo govorili na drugem
mestu.

? Podrobnejsih oziroma natanénejsih podatkov o tem zal $e nimamo; bilo
pa bi zelo zanimivo in tudi prakti¢no pomembno, ¢e bi posebno Studijo po-
f:’etili prav odkrivanju in pojasnjevanju konfliktov, ki izvirajo iz sosedskih

nosov.
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in republik, bi namreé upravi¢eno pri¢akovali, da se bodo tako]j po priselitvi
in nastanitvi v isti stanovanjski soseski najbolj izrazile razlike med njimi
in teZave v medsebojnem komuniciranju. Takoj ob priselitvi bi pri¢a-
kovali najbolj divergentno socio-kulturno usmerjenost priseljencev; v
tem trenutku imajo najmanj skupnega, kar bi jih povezovalo v kohezivno
lokalno skupnost. Vsakdo prinaSa s seboj bolj ali manj razli¢ne navade
in obi¢aje, razlitne vrednote itd.* Na osnovi tega bi torej lahko sklepali,
da bo najveéja heterogenost in nevsklajenost stalisé, vedenja in delovanja
ob priselitvi povzro¢ala tudi najve¢ konfliktnih situacij.

Delez vprasancev s konfliktnimi odnosi s sosedi glede na ¢as priselitve (v %/o)

Al ima Cas bivanja v Velenju

konfliktne
odnose do 9 mes. 'A:dz"s Te";:' .‘._;";gm domadini
da 1.8 8.8 21,3 21,1
ne 98,2 91,2 87 789
skupno 100 100 100 100

Vendar nas Ze omenjeni podatki opozarjajo, da je oditno potrebna Se
neka druga interpretacija. Ce smo z anketo ugotovili, da je ravno v prvih
mesecih po priselitvi najmanj konfliktnih odnosov med sosedi in se v teku
nadaljnjega bivanja v Velenju njihovo Stevilo povefuje, to pomeni, da
konflikti niso (le) v zvezi s heterogenostjo populacije. Poleg procesa med-
sebojne adaptacije (homogenizacije) priseljencev je treba upostevati Se
drug proces, tj. proces »poglabljanja« medsebojnih odnosov in povecée-
vanja intimnosti teh odnosov. Medtem ko imamo ob ¢&asu priselitve
najbolj diferencirano (heterogeno) populacijo posameznikov z najmanj
intimnimi odnosi, se med bivanjem v kraju situacija spreminja tako, da
se heterogenost zmanj$uje, intimnost odnosov pa povecuje.! Kot smo Ze
omenili, ta pove¢ana intimnost tudi poveduje moZnost sporov med sosedi.
Ob priselitvi ima posameznik Se tako povrsinske ali formalizirane odnose
z drugimi stanovalci, da kljub razlikam v vedenju in delovanju ni nepo-
srednih medosebnih konfliktov. S¢asoma, ko Ze dobi tesnejSe medosebne
stike z veé¢jim 3Stevilom prebivalcev, pa je obenem izpostavljen tudi vecji
moZnosti, da s svojim ravnanjem negativno prizadene svojega. bliznjika
(ali ta njega) in sprozi neprijetno reakcijo.

3 Seveda pa ni redeno, da gre pri vsakem priseljevanju v mesta za enake
razlike. Koliko se priseljenci razlikujejo med seboj in od prej$njih prebivalcev,
je odvisno od stanja na celotnem teritoriju, s katerega se priseljujejo. V jugo-
vzhodnem delu drzave, kjer so razlike med Zivljenjem v mestu in na podezelju
ve¢je kot v Sloveniji, je tudi problem adaptacije in integracije priseljencev
v mestno skupnost dosti tezji in dolgotrajnejsi, kot ¢e se npr. v Velenje priselijo
posamezniki iz njegove okolice.

* Ta proces se seveda po dolotenem c¢asu ustavi in lahko domnevamo, da
se potem — sicer na drugi osnovi — npr. diferenciacija — spet povetuje; vendar
na tem mestu ne moremo podrobneje razpravljati o teh problemih.
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Posebno pomembno vlogo v nastajanju in razpletanju konfliktnih
odnosov med sosedi imajo seveda otroci. Tako kot Ze v drugih raziskavah
se je tudi v nadi izkazalo, da so otroci pravzaprav najbolj aktivni del
populacije v neposrednem stanovanjskem okolju® Tu se namreé¢ zapira
krog preteznega dela njihovega vsakdanjega Zivljenja. Zato ugotavljamo,
da zanje veljajo nekoliko posebne zakonitosti zdruzevanja, ki se razlikuje
od zdruZevanja njihovih starSev in odraslih sploh. Otroci se ne menijo
toliko za razne statusne, kulturne in druge razlike kot odrasli, S stiki,
ki jih postavljajo prek meja strukturnih kategorij, delujejo integrativno,
ali pa povzrotajo razna trenja in nesoglasja (spore), ker se druZijo
proti volji svojih starsev, ki jih ne zmorejo zadosti nadzorovati. Podatki
iz ankete nam kaZejo, da ima konfliktne odnose s sosedi relativno dvakrat
toliko tistih anketirancev, ki imajo otroke (vsak peti), kot pa tistih,
ki jih'nimajo (vsak deseti).

maksimalna | ___ maksimalna
heterogenost | intimnost
: |
!
minimalna |
intimnost b St & e |”l* o
I minimalna
| heterogenost
|

¢as intenzivne ¢as bivanja v kraju
adaptacije
(integracije)

Ce poizkusimo natanéneje nakazati profil tistih prebivalcev, ki imajo
najve¢ sporov s sosedi, lahko navedemo, da gre predvsem za delavce
(zlasti polkvalificirane in nekvalificirane) in gospodinje, najve¢ iz sta-
rostne kategorije 36—45 let, ki so poroceni, vdovci ali razvezani, z nekoliko
podpovpreénimi osebnimi dohodki, pretezno le z osnovnosolsko izobrazbo
(zlasti tisti s 5 do 8 leti folanja), Zenskega spola, in tiste, ki bi se zZeleli
preseliti v drug kraj. Najmanj sporov s sosedi pa imajo usluZbenci in
upokojenci, tisti, ki so stari 26—35 let, samski, tisti z najvisjimi osebnimi
dohodki, z najvisjo stopnjo (srednja, vi§ja ali visoka Sola) izobrazbe, zlasti
zenskega spola, in tisti, ki nameravajo ostati v Velenju.

5 Te probleme so podrobneje raziskovali v Liverpoolu in Sheffieldu in
prisli do podobnih sklepov; gl. knjigo »Neighbourhood and Communnity«, The
University Press of Liverpool, 1954, str. 59, 72.
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4. Pomembnost stikov s sosedi

V nasi raziskavi nas ni zanimalo samo, kako in koliko se prebivalci
v Velenju druZijo v stanovanjski sose$¢ini, temveé¢ smo Zeleli ugotoviti
tudi, kaksna so njihova staliéa do tega druZenja. V analizi se torej nismo
omejili le na raven dejanskega ravnanja oz. vedenja (behavior), temveé
smo zajeli tudi njihova stalis¢a, ki se — teoretiéno vzeto — lahko od
prvega bistveno lo¢ijo. VpraSanje, ki smo jim ga zastavili, je bilo: »Ali se
vam zdi, da je za Zivljenje v Velenju zelo pomembno imeti dobre stike
s sosedi, ali pa to nima nikakrinega pomena? (Odgévori: zelo pomembno,
pomembno, vseeno, ni dosti pomembno, sploh ni pomembno.)«

Gre torej za vrednotenje sosedskih odnosov. Domnevamo namreé, da
posamezniki dokaj razliéno vrednotijo sosedske odnose, pa¢ glede na to,
kaksno vlogo — pa bodisi pozitivno ali negativno — le-ti imajo v nji-
hovem vsakdanjem Zivljenju. To se pravi, da so sosedski odnosi lahko zelo
pomembni za posameznika tako tedaj, ko pogosto uporablja pomoé¢ so-
sedov, kot tudi tedaj, ko je z njimi v sporu — le da gre za ocenjevanje
iz nasprotnih si perspektiv. .

Sumarna razvrstitev odgovorov nam daje naslednjo sliko:

All je -« imeti dobre stike s sosedi *s odgovorov
— zelo pomembno 12,3
— pomembno 40,1
- VSeeno 9.0
— ni dosti pomembno 23,2
- sploh ni pomembno 154
100 (N = 544)
Relativno najve¢ vpraSancev je odgovorilo, da je — »pomembno«

imeti dobre stike s sosedi. Vendar pa se v celoti kaze velika disperzija
odgovorov po celi lestvici. KaZe se celo neka polarizacija odgovorov na
tiste, ki oznacujejo stike s sosedi za pomembne ali zelo pomembne (52,4 %/o)
na eni strani, in druge, ki jih ocenjujejo kot malo ali sploh nepomembne
(38,6 9/6) na drugi strani.

Izjave vprasancev o pomembnosti stikov s sosedi niso v — statisti¢no
pomembni — zvezi s ¢asom njihove priselitve ali bivanja v Velenju. Neka
variacija pa se vendarle kaze v tem, da v prvih mesecih po priselitvi
pripisujejo ve&ji, v naslednjih dveh letih manj&i, starejsi priseljenci pa
spet ve¢ji in domadini najveéji pomen sosedskim stikom. Glede na pred-
videni ¢as bivanja v Velenju smo ugotovili — kot smo prej domnevali —
da tisti, ki nameravajo ostati v kraju, pripisujejo ve¢ji pomen dobrim
sosedskim odnosom kot pa tisti, ki se zelijo odseliti.

Glede na tip stanovanjske zgradbe smo ugotovili, da anketiranci, ki
stanujejo v manjsih blokih (z dvema do pet stanovanj), pripisujejo naj-
ve¢ji pomen vzdrZevanju dobrih stikov s sosedi. To se zdi zelo simpto-
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matiéno, zakaj ravno v teh zgradbah se prebivalei med seboj najbolj
poznajo in pridejo v svojem vsakdanjem Zivljenju najpogosteje skupaj.
Zlasti v poletnih mesecih, ko sedijo ali se sprehajajo pred hisami, pogosto
prebijajo skupaj neki ¢as, se pogovarjajo in spoznavajo med seboj. S tem
tudi znotraj mestnega naselja nastajajo manjSe neformalne skupine,
ki se formirajo po posameznih naselitvenih enotah. Na te skupine se
posamezni stanovalcl priénejo ozirati oz. jih upoStevati (referen¢ne sku-
pine) pri svojem delovanju in vedenju, Stevilnost ljudi, ki stanujejo
v velikih blokih, prav tako kot prostorska cdmaknjenost pri enodruzinskih
hisah zmanjSuje intimnost medsebojnih stikov v soseS¢ini. Stanovalci
manjéih blokov pa so — kot smo Ze nakazali — najbolj izpostavljeni
eden drugemu, tako da nastajajo tesnejii medsebojni odnosi, Zato je
razumljivo, da je eden od pomembnih pogojev za dobro po¢utje v njiho-
vem vsakdanjem zivljenju, da so v dobrih odnosih s svojimi sosedi.

5. Kje stanuje druzina, s katero imajo najvec¢
sosedskih stikov?

Podobno kot smo to storili ze pri obravnavanju prijateljskih odnosov,
bomo tudi glede sosedskih odnosov prikazali — ¢&eprav v dokaj poeno-
stavljeni obliki — njihovo »prostorsko dimenzijo«. Ker smo domnevali,
da medsebojne sosedske odnose vzdrzujejo predvsem posamezniki in
druzine, ki stanujejo najblize, smo glede ma to tudi postavili prostorsko
mejo oz kriterij za ocenjevanje prostorske disperzije sosedskih odnosov.
Ta najozZja prostorska meja je nadstropje (upostevali smo seveda le bloke
in stolpnice). V anketi smo zastavili tole vpraSanje: »Ali druzina, s katero
imate najve¢ takinih (t. j. sosedskih — M. Z.) stikov, stanuje v istem
nadstropju kot vasa ali ne?«

V raziskavi, ki so jo Ze pred leti izvedli Festinger, Schachter in Back
— ¢eprav le pri zelo homogeni populaciji, ki se razlikuje od nase — so
ugotovili, da je Stevilo stikov, ki jih imajo stanovalci med seboj, relativno
najvec¢je v istem nadstropju, zmanjsa se med posamezniki ali druZinami
v razlitnih nadstropjih, $e nadalje upada med stanovalci z raznih stopnisé,
iz raznih stanovanjskih zgradb itd.

Ta problematika je osnova za razpravljanje o socioloskih kriterijih,
ki jih je treba upoStevati pri zidavi stanovanj. Ce hotemo glede na nad¢in
graditve stanovanjskih zgradb in naselij naértno vplivati na to, kako
naj se druzijo pripadniki posameznih druzbenih slojev, moramo seveda
najprej poznati znadilnosti njihovega druZenja v stanovanjskem okolju.
Ce bi si postavili za cilj, da je treba ¢imbolj krepiti stike med pripadniki
razliénih slojev in zmanj3ati socialno distanco med njimi, bi torej morali
vedeti, koliko Ze sama prostorska blizina bivalis¢a (npr. stanovanja v
istem nadstropju, ob istem stopnid¢u, v isti zgradbi, v sosednjih zgradbah)
vpliva na postavljanje »inter-kategorialnih« odnosov. Z raziskavo lahko
ugotovimo, da stanovalei vzdrzujejo relativno veliko ali malo sosedskih
odnosov v okviru doloene prostorske meje (npr. nadstropja), da se v teh
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odnosih povezujejo bodisi pretezno pripadniki istih ali pa razliénih
strukturnih kategorij, da gre za bolj ali manj intimne odnose ipd. Ce nam
je znano, kakina je strukturna pripadnost stanovalcev v posameznih
zgradbah, lahko sklepamo, ali imajo sosedski odnosi integrativno vlogo
(in kak3no) glede na strukturo celotne lokalne skupnosti. Ce nastajajo
npr. med druZinami, ki stanujejo v istem nadstropju, Stevilni in tesni
stiki, ne le tedaj, kadar te druzZine pripadajo isti strukturni kategoriji
prebivalcev lokalne skupnosti, temveé¢ tudi v primerih, ko gre za druZine
ali posameznike iz razliénih kategorij (slojev), bi lahko nadértno okrepili
medsebojno povezanest npr. rudarjev in usluZzbencev s tem, da bi v istih
nadstropjih (¢éimbolj pomesano) naseljevali druzine ene in druge poklicne
kategorije.

Od vseh anketirancev, ki stanujejo v manj&ih — ali velikih — blokih
in vzdrzujejo sosedske odnose, jih kar 51%e odgovarja, da druzina,
s katero imajo najve¢ stikov, Zivi v istem nadstropju. To kaZe, da sosedski
odnosi res potekajo v neposredni bliZini stanovanja posameznika ali dru-
zine. Glede na vsebino sosedskih odnosov — to smo Ze prikazali — se
zdi takSen rezultat razumljiv. Ce gre namreé¢ pretezno le za razne pri-
loZnostne usluge, za to ni treba posebno selektivne izbire, tako da bi
posameznik Sele v veéjem Stevilu ljudi naSel ustreznega ¢loveka, ki bi
lahko uspefno opravljal obi¢ajno viogo soseda. S tega vidika torej sklepa-
mo, da bo posameznik nasel ustreznega soseda tem bliZze (tem prej, tem
laze) za ¢&m manj intimne in vsebinsko zahtevne odnose gre.®

Oglejmo si e nekaj konkretnih podatkov, Izhajali smo od hipoteze,
da se prostorska disperzija sosedskih odnosov povecuje s ¢asom bivanja
v Velenju po priselitvi in da znaéilno variira glede na posamezne struk-
turne kategorije. Zbrani podatki nam hipotezo potrjujejo.

Ali zivi druzina soseda v istem nadstropju — glede na ¢as bivanja v Velenju

Cas bivanja v Velenju

I Nk eed do 9 mes, '&;d:?s';:;:' :_;"l'gu domadini
v istem nadstropju 76 55 53 41
v drugem 24 45 47 59
s k upno 100 100 100 100

Iz tabele je razvidno, da je delez tistih, ki imajo svoje »najboljSe«
sosede (natan¢neje: tiste, s katerimi imajo najve¢ stikov) v istem nad-
stropju, najvecji med priseljenci, ki so Sele nekaj mesecev v Velenju.
Le vsak cCetrti nima najboljSega soseda v istem nadstropju, v katerem
stanuje tudi sam. Z nadaljnjim ¢éasom bivanja v kraju pa se delez anke-

" Podrobnejsa analiza bi lahko pokazala, kakSna je vsebina sosedskih
odnosov, kadar se ti vzdrZzujejo v neposredni blizini (isto nadstropje) ali na
veéjl distanci; pri¢akovali bi lahko, da gre tedaj, kadar gre za ve¢jo distanco,
tudi za bolj intimne odnose.
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tirancev, ki imajo najboljSega soseda v istem nadstropju, vse bolj zmanj-
Suje, tako da npr. kar tri petine domadinov (za katere stejemo, da imajo
najdaljsi ¢as bivanja v kraju) nima takega soseda v istem nadstropju.

Torej v bistvu enaka tedenca, kot smo jo ugotovili za prijateljske
odnose, velja tudi za prostorsko disperzijo sosedskih odnosov. Takoj po
priselitvi je vloga prostorske blizine za sosedsko druZenje najvedja,
kasneje pa vse bolj upada. Razfirjajo¢i se krog sosedskih odnosov v sta-
novanjskem naselju je obenem tudi kazalec intenzitete druzbene integra-
cije priseljencev v lokalno skupnost,

Stanovalci v veé¢jih blokih se dosti belj omejujejo na sosedske odnose
le v istem madstropju (58,29% jih ima najboljSega soseda v istem nad-
stropju) kot stanovalci v manjsih blokih (29,2%). Ker je Stevilo stano-
valcev manjse, posameznik v manjiem bloku lahko pozna vse ali vsaj
pretezno ve¢ino. V velikem blocku pa je Ze tolik&no Stevilo ljudi, da se
bolj kazejo znaédilnosti anonimne mnozice. Ker torej anonimnost izklju-
¢uje druzbene kriterije (ali vsaj zmanj$uje njihov pomen) izbire druzab-
nikov, stopijo v ospredje spet fizi¢tne determinante zdruZevanja, tj. —
v nasem primeru — mnadstropje kot prostorska enota znotraj velikega
bloka.

Strukturni profil tistih prebivalcev, ki so v svojih odnosih s sosedi
prostorsko najbolj omejeni (le na nadstropje, v katerem stanujejo), lahko
na kratko ozna¢imo z naslednjim: med njimi prevladujejo tisti, ki so
poroceni; ki imajo enega ali dva otroka, delavei (najveé polkvalificirani
in nekvalificirani, nekaj manj kvalificirani in visoko kvalificirani) in
gospodinje; stari 26—35 let, tisti s povpreénim osebnim dohodkom in z
osnovno Solsko izobrazbo.

IV.SORODSTVENI ODNOSI

Sorodstvo in prostorska blizina bivalii¢éa sta dve pomembni tradicio-
nalni osnovi druZenja prebivalcev v lokalnih skupnostih. V preteklosti
(pogosto Se danes, vsaj na podeZelju) sta ti obliki druZenja dominirali.
Vendar pa so ravno v procesu urbanizacije prisle bistvene spremembe.
Vse ve¢ja prostorska mobilnost je zacela trgati Stevilne, moéne sorod-
stvene vezi na vasi. Posamezniki, ki so se priselili s podezelja v — bolj ali
manj oddaljeno — mesto, so se znasli v novem okolju pretezno skupaj
s tujimi ljudmi, ki so se priselili spet iz drugih krajev. Tako nastaja veéja
prostorska razprsitev sorodnikov, ki s tem izgubijo moZnost, da bi se
shajali tako pogosto, kot bi se sicer, ¢e bi vsi zZiveli v istem kraju, Mo¢éno
oddaljen scrodnik ne more veé igrati tako pomembne vloge, kot jo je
véasih, ko je npr. Zivel v isti ali sosedni vasi kot drugi sorodniki.

Tudi zmanjSevanje Stevila druzinskih ¢lanov in socializacija Stevilnih
funkcij prej$nje patriarhalne druzine (tj. prehajanje teh' funkecij, npr.
izobrazevanja, varstva, vzgoje, zabave, proizvodnje idr., na posebne spe-
cializirane druzbene institucije) vse bolj omejuje pomen in vlogo sorod-
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stvenih odnosov v vsakdanjem zivljenju. Sorodstvo je vse bolj specifitna
osnova medsebojne solidarnosti, s katero posameznik lahko ra¢una in jo
uveljavlja predvsem tedaj, ko mu redne institucionalne storitve ne zado-
stujejo in potrebuje Se posebno pomoé.

Gradivo iz naSega raziskovanja nam kaze, da ravno sorodstvene vezi
lahko pomenijo celo odlo¢ilen dejavnik, ki posameznikom preprecuje
preselitev iz vasi v mesto, Zaradi moralnih dolznosti do starSev ali drugih
bliznjih sorodnikov, ki potrebujejo pomo¢i, véasih tudi sin ali hé& pre-
zivlja hude stiske, Ce ostane doma, npr. na kmetiji, se odpoveduje bolj-
Semu zZivljenju v mestu, ¢e pa se preseli v mesto, se ¢uti kriv,” da more-
biti ni izpolnil svojih dolinosti do sorodnikov. Nadaljnje, podrobnejse
raziskovanje bi lahko natanéno pokazalo, koliko je npr. v SirSem geograf-
skem zaledju Velenja Se potencialne, sedaj nezadostno izkoris¢ene delovne
sile, ki bi jo delno sprostili Ze s tem, da bi bolj poskrbeli za stare in druge
odvisne prebivalce na podeZelju.®

Pricakovali bi, da bo v Velenju, ki ga po vecini sestavljajo le pri-
seljenci, sorodstvo imelo razmeroma manj pomembno vlogo. Posamezniki,
ki se priselijo v Velenje, se obenem s tem — wvsaj fizicno — lodijo od
sorodnikov v krajih svojega prejsnjega bivalisca,

Glede na ta pri¢akovanja se zdi, da je deleZ anketirancev, ki so
odgovorili, da se dobivajo s svojimi sorodniki ali, da vsaj imajo sorodnike
v Velenju, sorazmerno visok. (Nimamo pa podatkov o tem, iz kak&nih
drugih krajev, tako da bi imeli moZnost primerjave -in objektivnejsega
presojanja.) Ravno 50 %» vprasancev ima sorodnike v Velenju; od teh je
le 7%/ takih, ki ne vzdrZzujejo stikov z njimi, 37 % se jih dobiva s svojimi
sorodniki nekajkrat mese¢no, 6% pa nekajkrat letno. V povpre¢ju ima
torej vsak drugi odrasli prebivalec novega Velenja sorodnika ali sorodnike
(poleg svoje ozje druZine, s katero stanuje) v kraju. Samo vsak sedmi od
teh, ki imajo sorodnike v Velenju, ne vzdrzuje stikov z njimi. Ce torej
posameznik ali druzina ze ima sorodnike v kraju, potem najveckrat tudi
vzdrzuje pogoste stike z njimi, tj. dobivajo se nekajkrat meseéno.

Pri tem gre seveda le za povprecje, ki zakriva velike razlike med
posameznimi kategorijami prebivalstva. Znadilno je zlasti, da ima od
tistih, ki se niso priselili in jih lahko Stejemo za »domacine«, kar 82 %
v Velenju kakino druZino (razen svoje) ali posameznika, s katerim je
v sorodu, medtem ko je med priseljenimi takih le 459. To nam potrjuje
misel, da se obenem s preseljevanjem pokaZe oddaljenost kot ovira, ki
onemogoda reciproéno izmenjavo uslug med sorodniki, Se zlasti v smeri
intergeneracijskih sorodstvenih odnosov. Domaéini imajo svoje sorod-
stvene vezi osredoto¢ene v samem Velenju, medtem ko imajo priseljenci

7 Seveda so poleg tega tudi primeri, ko morajo npr. obéinski organi skrbeti
za stare ljudi na vasi, ¢eprav imajo le-ti v mestu svoje otroke z dokaj visokimi
osebnimi dohodki.

® Tudi ¢ist ekonomski ra¢un bi bil zanimiv: odgovoriti bi bilo treba na
vprasanje — ali bi bili stro8ki za razSirjeno socialno sluzbo veéji, kot je izguba
zaradi nepopolno oz, neadekvatno zaposlene delovne sile, ki jo veZejo sicer ne-
preskrbljeni prebivalci — sorodniki, ali narobe.
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vecji del svojih sorodnikov v kraju prejinjega stalnega bivalii¢a. Po pri-
seltivi sicer postavljajo tudi nove sorodstvene vezi v kraju. npr. s tem,
ko se priseljenec sam ali kateri od njegovih druzinskih élanov poroéi,
prek zakonskega druga razsiri mrezo sorodstvenih in posredno seveda tudi
prijateljskih in drugih intimnej$ih odnosov. Vendar je nadeloma razsir-
janje sorodstvenih odnosov po naselitvi v Velenju dosti bolj omejeno, kot
to velja npr. za prijateljske odnose.

Med najbolj mobilne kategorije prebivalstva spadajo npr. nekvalifi-
cirani in polkvalificirani delavei na eni in usluzbenci oz. strokovnjaki na
drugi strani. Zato smo pri¢akovali, da so le-ti razmeroma najmanj vklju-
¢eni v mreZo sorodstvenih odnosov. Zbrani podatki nam res kaZejo, da
je razmeroma najve¢ takih anketirancev, ki sploh nimajo sorodnikov v
kraju, med usluzbenci, najve¢ takih, ki ne vzdrzujejo stikov s sorodniki
(¢etudi jih imajo), pa med nekvalificiranimi in polkvalificiranimi delavei.
Med temi delavei so najveéji del tisti, ki so se za stalno naselili v kraju.
Cisto poseben problem pa so seveda sezonski delavci, ki imajo zaradi svoje
nestalnosti in ve¢kratnega preseljevanja sploh najmanj moZnosti, da bi
se po sorodstvenih odnosih vkljuéevali v druzbeno Zivljenje kraja. Pri
obravnavanju problema sezonskih delaveev kot marginalnih posameznikov
v dolo¢eni lokalni skupnosti torej ne bi smeli pozabljati, da so prikrajsani
za pomembno mozZnost integracije v skupnost tudi po mreZi sorodstvenih
odnosov.

Nadalje so za tiste, ki imajo razmeroma najmanj sorodnikov v Ve-
lenju, znacilne Se naslednje strukturne karakteristike: med njimi pre-
vladujejo priseljenci iz ve¢jih in bolj oddaljenih krajev, tisti, ki imajo
ved¢ kot le osnovnofolsko izobrazbo, in kategorija mlajiih odraslih pre-
bivalcev. Za tiste, ki so se priselili iz ve¢jih krajev (mest), si lahko razla-
gamo, da so Ze pred priselitvijo Ziveli bolj urbanizirano Zivljenje; ena
od znacilnosti tega Zivljenjskega naéina pa je — kot smo Ze pojasnjevali —
tudi manjia vloga sorodstvenih odnosov. Ta mestna naselja so obenem tudi
bolj oddaljena od Velenja; poleg tega je med Velenj¢ani, ki so se priselili
iz njih, Se relativho ve¢ bolj izobraZenih in usluZbencev. Tako se vrsta
strukturnih zna&ilnosti, ki vse podobno vplivajo na sorodstvene odnose,
medsebojno sesSteva in s tem povecuje razlike v primeri z drugimi struk-
turnimi kategorijami prebivalstva,

Od vseh najmanj so vpleteni v sorodstvo in sorodstvene odnose mladi,
samski priseljenci. Zanje so poglavitni na¢in vkljuéevanja v druzbeno
zivljenje prijateljski odnosi, ne pa sorodstvo. To je razumljivo; ¢e so
npr. prisli v rudarsko Solo, so prisli sami, svoje sorodnike so pustili
v kraju prejSnjega stalnega bivalis¢a, medtem ko si kot samci novih
sorodstvenih vezi v Velenju $e niso mogli ustvariti.

* Podatki iz ankete nam kazejo, da imajo priseljenci, ki so poroéeni, rela-
tivno veé sorodnikov v Velenju in da se tudi pogosteje dobivajo z njimi, kot to
velja za samce. Poleg tega velja Zze kot pravilo, da se velika fluktuacija in pre-
seljevanje kaZe predvsem med samci, medtem ko se porofeni navadno ustalijo
in — ¢e jih niso 2Ze prej — =»pozenejo korenine« v kraju.

1282



1 3 /

1. Stiki s sorodniki in prijatelji v kraju prejinjega
stalnega bivaliié¢a

Kot smo Ze opozorili, so priseljenci praviloma vkljudeni v mreZo ne-
formalnih druzbenih odnosov v novem kraju (priselitve) in obenem Se
vedno povezani s prebivalel v kraju prejinjega stalnega bivalis¢a. Zanima
nas, kako se ta povezanost na eni in drugi strani spreminja v procesu
adaptacije in integracije priseljencev; ali npr. intenzivnejSe ustvarjanje
novih odnosov v kraju priselitve (Velenju) spremlja upadanje oz. konec
druzbenih stikov s prebivalci v kraju prejinjega bivalis¢a? Ali se pri
tem kazejo kaksne razlike med sorodstvenimi in prijateljskimi odnosi?
Kako dolgo priseljenci $e vzdrZujejo stike s sorodniki in prijatelji v kraju
prejénjega bivaliséa?

V anketi smo v zvezi s tem najprej tistim, ki so se priselili, zastavili
tile dve vprasanji: »Ali imate v kraju prejinjega stalnega bivalis¢a
kaksne dobre prijatelje ali sorodnike, s katerimi se obiskujete, ali si
z njimi dopisujete?« (Odgovor — »$tevilo druzin sorodnikov«...; »&tevilo
prijateljev«...) Tiste, ki so odgovorili pritrdilno, smo nadalje vprasali —
»Ali,ste jih v zadnjem letu kdaj obiskali (— kolikokrat sorodnike, —
kolikokrat prijatelje)?« Z odgovori na prvo vprasanje smo dobili podatke
o Stevilu sorodstvenih in prijateljskih odnosov, z drugimi pa podatke
o pogostosti teh odnosov s prebivalei v kraju prejSnjega stalnega bi-
validca.

Stevilo prijateljev v kraju prejsnjega bivalis¢a moé¢neje upada 3ele
po dveh letih in pol, medtem ko Stevilo sorodnikov ostaja bolj konstantno
tudi Se po tem ¢asu. TakSne rezultate smo pri¢akovali, saj je sorodstvo
trajnejia in trdnejSa osnova medsebojnih odnosov kot pa prijateljstvo.
Kadar se velenjski priseljenci po daljSem ¢&asu Se vradajo v svoj rodni
kraj (ali tja, kjer so prej dalj ¢asa ziveli), gre najveckrat za primere, ko
obiskujejo svoje sorodnike, ki so Se ostali v tem kraju; relativno pol
manj pa jih ima stike s svojimi starimi prijatelji. Delez priseljencev, ki
imajo prijatelje v kraju prejénjega bivalis¢a, se s ¢asom bivanja v Velenju
zmanjsuje (57 % priseljencev, ki so se priselili v ¢asu zadnjih 9 mesecev,
54 9, tistih, ki so se priselili pred 9 meseci do 2,5 let, in 359, tistih, ki
so v Velenju veé¢ kot 2,5 leti — ima Se prijatelje); delez tistih, ki imajo Se
stike s sorodniki, pa ne kaZe podobne tendence spreminjanja. V povpreéju
70 %/ priseljencev vzdrzuje stike s svojimi sorodniki, le 42%% pa s prija-
telji v kraju prej&njega bivalisca.

Poleg tega, da ima sploh dosti vedji delez priseljencev stike s sorodniki
kot s prijatelji, je znad¢ilno, da sorodnike v kraju prejénjega bivalis¢a tudi
bolj pogostoma obiskujejo kot prijatelje,

Oddaljenost krajev, iz katerih so se posamezniki priselili, ne vpliva
na Stevilo sorodnikov, s katerimi vzdrZujejo stike, pa¢ pa vpliva na
pogostnost teh stikov (kolikokrat so jih obiskali). Najbolj pa oddaljenost
vpliva na pogostnost obiskovanja prijateljev; tako je npr. relativho
dvakrat ve¢ tistih vprasancev, ki v ¢asu enega leta niso obiskali prija-
teljev — v krajih, ki so oddaljeni nad 50 km od Velenja, kot pa tistih,
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ki niso obiskali svojih prijateljev v krajih, ki so le 10 km oddaljeni od
Velenja. To nam ponovno potrjuje, da so ljudje pripravljeni ve¢ Zrtvo-
vati — ¢e je potrebno — za to, da bi ostali v tesnejsih stikih s svojimi
sorodniki kot pa s svojimi prijatelji. V svojem komuniciranju s sorodniki
v povpre¢ju premagujejo vedje oddaljenosti in so torej pripravljeni na
ve¢je stroske ter v daljSem ¢asovnem obdobju kot pa v komuniciranju
s prijatelji iz kraja prejinjega bivalisca.

Nadalje je zanimiva tudi naslednja primerjava: $tevilo in pogostnost
stikov s prijatelji se povecuje s tem, ko prehajamo od manjsih vasi prek
veéjih podezelskih krajev do mestnih naselij; nasprotno pa je Stevilo
sorodnikov in pogostnost stikov s sorodniki v kraju prejinjega bivalis¢a
tem vec¢ja, ¢im manjsi je kraj. V teh podatkih se (verjetno) izraza raz-
liétni pomen in vloga sorodstvenih odnosov, ki ga le-ti sploh imajo v
druzbenem Zivljenju podeZelsko-kmeckih in mestno-industrijskih lokalnih
skupnosti. Tisti, ki so se v Velenje priselili iz drugih mest, se torej bolj
povezujejo s temi kraji po svojih prijateljih; priseljenci s podeZelja pa
se razmeroma bolj opirajo na sorodstvene odnose. Med prvimi prevla-
dujejo priseljenci iz kategorij z relativno najvi§jo izobrazbo, med drugimi
delavci in gospodinje; v enem in drugem primeru imajo najpogosthejse
stike najmlajsi Velenjéani (18—25 1) medtem ko z vecjo starostjo pri-
seljencev postopoma upada intenziteta njihovih stikov s prijatelji in
sorodniki, ki Zivijo v krajih, od koder so se priselili v Velenje.

V.KDO SE S KOM DRU2I V VELENJU

Najveckrat se razpravljanje o neformalnih odnosih med prebivalei
kake lokalne skupnosti omejuje na razpravljanje o intenziteti in o vrstah
(oblikah) ali naéinih druZenja. Problem, ki ga postavljajo zlasti z vidika
sodobnega urbaniziranega nacina Zivljenja, je predvsem problem osamlje-
nosti ¢loveka v velikanski anonimni mnozici mestne aglomeracije. Gre
torej za vprasanje, koliko je kdo vklju¢en v mreZo neformalnih odnosov,
koliko ima kdo stikov. Pri tem v empiri¢nih raziskavah ugotavljajo npr.,
kolikéno Stevilo prebivalcev je povsem izoliranih in kak3ni osebnostni ter
socialni problemi iz tega sledijo. Stevilo izoliranih upostevajo kot kazalec
(nizke) stopnje »komunikativne integracije« skupine, kateri ti posamezniki
pripadajo.

Tudi v nafem dosedanjem razpravljanju smo prikazali intenziteto
povezanosti posameznika — po prijateljskih, sosedskih in sorodniskih
odnosih — z drugimi prebivalci v Velenju. Vendar niti prakti¢ni niti
teoretiéni problemi s tem $e niso izérpani. Ne gre samo za to, koliko in
kako se kdo druzi z drugimi pripadniki lokalne skupnosti, temveé¢ je
bistvenega pomena tudi vprasanje, s kom se kdo druZi v okviru lokalne
skupnosti. Podatki iz empiriénega raziskovanja nam lahko nakaZejo, ali
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se znotraj lokalne skupnosti — Velenja — kaZejo posebni relativno zaprti
sloji prebivalstva, ki so si medseboj bolj ali manj odtujeni. Medtem ko
smo prej govorili (ali pa bo to %e predmet razpravljanja v naslednjih
poglavjih, kasneje) le o fiziéni distanci kot determinanti druZenja in
aktivnosti prebivalcev, gre sedaj za »socialno distanco« med ljudmi. Zani-
ma nas namred, kako izrazita je tendenca, da se enaki druzijo z enakimi,
s tem pa oddaljujejo od drugih, ki imajo drugaéne strukturne karakte-
ristike. S tem lahko zelo abstraktno filozofsko razpravljanje o problemih
alienacije pribliZamo vsakdanjemu Zivljenju prebivalcev v lokalni skup-
nosti. Obenem pa se Sele s tem tudi priblizamo tipi¢no sociolo§kemu nadinu
obravnavanja druZbene strukture; t. j. ne le glede na koincidenco demo-
grafskih, ekonomskih, politiénih in drugih lastnosti posameznikov (npr.
koliko prebivalcev je enega ali drugega spola, koliko jih ima kaksno viSino
osebnega dohodka, koliko jih ima ali nima politiéne funkcije ipd.), temved
tudi glede na stopnjo dejanske medsebojne povezanosti prebivalcev z
enakimi ali razlitnimi — omenjenimi — lastnostmi. Ugotavljanje, koliko
prebivalcev se druZi le s prijatelji ali sosedi ipd., ki jih lahko uvri¢amo
(glede na posamezne kriterije ali celo veé¢ kriterijev) v iste strukturne
kategorije, nam torej obenem kaZe, koliko je lokalna skupnost integrirana
ali segmentalizirana, koliko je torej sploh resniéna skupnost.

Tudi ko ne bi bilo nobenega izoliranega posameznika v kraju (to
bi lahko oznaéili kot stanje maksimalne komunikativnosti integracije),
Se vedno obstoja moznost, da je lokalna druzbena enota povsem razcep-
ljena v posamezne segmente ali »druzbene plasti«; to bi — z nekoliko
drugega vidika — pomenilo spet zelo nizko stopnjo njene integracije.

Na tem mestu problema ne moremo podrobneje obravnavati, temveé
bomo le ilustrativno prikazali nekaj podatkov, ki smo jih zbrali z anketo.!®
Ker smo anketirali le dolo¢en vzorec prebivalcev Velenja, je seveda tudi
Stevilo podatkov, ki smo jih lahko posredno dobili o njihovih prijateljih
in sosedih, zelo omejeno.

Sploina ugotovitev, do katere smo prisli na osnovi zbranih podatkov,
je, da se Velenjéani v svojih prijateljskih in sosedskih odnosih (sorodstve-
nih nismo posebej zasledovali) druZijo pretezno le po principu »enaki
z enakimi«, Statisti¢ni izraduni (X2, C) nam kazZejo ve¢jo pomembnost
razlik kot v vseh drugih primerih v tej raziskavi.

Poglejmo najprej nekaj konkretnih ugotovitev o tem, koliko se druzijo
prijatelji s prijatelji. Najvijo stopnjo povezanosti med karakteristikami
anketirancev in njihovih prijateljev smo ugotovili glede ma njihovo
starost.

1 Ce bi hoteli podrobneje analizirati notranjo slojevitost lokalne skupnosti
glede na intrakategorialno in interkategorialno druZenje prebivalcev, bi upora-
bili tudi drugad¢en metodolodki prijem; v prejsnji raziskavi »Druzbena partici-
pacija obéanov v lokalni skupnosti« smo npr. anketirali vse prebivalce kraja,
tako da smo imeli moZnost primerjati vse (¢éez sto) znaéilnosti vsakega posa-
meznika z znaéilnostmi njegovih prijateljev in s tem tudi moZnost kompleksne
analize »sociolodke strukture« lokalne skupnosti,
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Starost vpradancev glede na starost njihovih najboljdih prijateljev

Starost Starost vprasancev AML
prijateljev 18-25 2635 3645 46 in ved
18—25 60 10 3 _—
26—35 36 ki ! 35 18
36—45 4 14 16 26
46 in veé — 5 15 56
100 100 100 100

x2=2756 C 0,631

Cetudi smo razélenili populacijo na manjée kategorije, kot npr, starih
26 do 35 let ipd., ima vendarle ve¢ina anketirancev svoje prijatelje znotraj
starostne kategorije, v katero spadajo tudi sami. Tako se npr. skoraj
tri Cetrtine starih od 26—35 let druZi s prijatelji iz iste starostne kate-
gorije. Ti podatki nam odkrivajo razmeroma zelo zaprte in jasno raz-
mejene starostne kategorije.

Bolj kot glede na starost je sociolo$ko zanimivo druZenje prijateljev
glede na izobrazbo. Starost je namre¢ bioloski faktor, ki ga moramo vsaj
pretezno obravnavati kot konstanto. Diferenciacija ljudi glede na iz-
obrazbo pa je bolj druzbeno pogojena in ima tudi pomembnejie druzbeno-
politiéne posledice. Tako nase raziskovanje v Velenju kot Ze Stevilna druga
v Jugoslaviji in drugod so pokazala, da je druzbeno-politiéna participacija
posameznih kategorij prebivalcev zelo razlitna. Eden od dejavnikov, ki
povzroéa najveéje razlike v stopnji te participacije, je ravno izobrazba.
Tisti, ki imajo najniZjo stopnjo izobrazbe, npr. komajda sodelujejo v raznih
institucionalno dolo¢enih oblikah samoupravljanja, praviloma ne dajejo
pobud ali predlogov za reSevanje problemov (ali pa vsaj relativno najbolj
poredko), redkokdaj javno izrazajo svoja kriticna stalis¢a, so razme-
roma najmanj informirani o gospodarskem, kulturnem in druzbeno-poli-
ticnem dogajanju v svojem kraju in ob¢ini, nimajo opredeljenega odnosa
do $tevilnih problemov, in ob vsem tem seveda tudi nimajo pomembnej-
Sega vpliva na odlo¢anje bodisi na krajevnem bodisi na obéinskem ali
visjih »nivojihe1

I Ta situacija je — praktiéno vzeto — politiéno Se bolj delikatna iz dveh
razlogov: 1. Enake ali podobne tendence, kot smo jih nakazali za izobrazbo, ve-
ljajo tudi za dohodek, kvalifikacijo, poklic, delovno mesto, idr.; ker pa se te
praviloma kumulirajo, se s tem razlike potencirajo. Tisti, ki ima najnizjo izo-
brazbo, ima najve¢krat tudi najnizji dohodek, najnizjo kvalifikacijo, je delavec
(ali kmet — teh pa v nadem vzorcu nismo zajeli), nima vodilnega poloZaja na
delovnem mestu itd. 2. Drugi vidik, ki nam pojasnjuje, zakaj se problem dife-
renciacije med posameznimi Kkategorijami prebivalcev zaostruje, pa zadeva
osrednjo temo tega poglavja, namreé¢ problem »socialne homofilije«; tj. problem
zapiranja vrhnjih kategorij strukture lokalnih skupnosti na osnovi neformalnih,
prijateljskih odnosov.
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Izobrazba vprasancev in njihovih prijateljev (v %)

1zobrazba vpradancev

Izobrazba
prijateljev do 4. raz. 5. do 8, raz. nizja srednja, visja
osn. jole osn. Sole strok. Sola ali vis. Sola

do 4. razr.
osnovne Sole 43 11 5 1
5.do 8. razr.
osnovne Sole 39 65 18 12
nizja
strokovna Sola 16 : 19 59 13
srednja visja
ali visoka Sola 2 6 18 kt !
skupno 100 100 100 100

X2 = 143686 C = 0,524

Iz tabele je razvidna visoka korelacija med izobrazbo vpralancev
in izobrazbo njihovih prijateljev. Skoraj tri Cetrtine vprasancev, ki smo
jih uvrstili v kategorijo prebivalcev z najvisjo stopnjo izobrazbe (srednja,
vi§ja ali visoka), ima svoje prijatelje znotraj iste kategorije. Le en sam
vpraSanec iz te kategorije ima prijatelja, ki ima do 4 razrede osnovne
Sole. Na drugi strani pa nam odgovori vprasancev, ki imajo najniZjo
stopnjo izobrazbe, kaZejo, da se tudi ti »zapirajo« in druzijo preteZno
le med seboj. Kar 829, tistih, ki imajo do 4 razrede osnovne Sole,
ima prijatelje v isti kategoriji ali v kategoriji prebivalcev s 5 do 8 razredi
osnovne Sole. Dve tretjini vprasancev, ki imajo 5 do 8 razredov osnovne
Sole je odgovorilo, da ima tudi njihov najbolji prijatelj v Velenju enako
stopnjo izobrazbe, itd.

Nadalje smo si priskrbeli podatke tudi glede na lo¢itev zaposlenih
prebivalcev na tiste, ki imajo vedilni polozaj na delovhem mestu, in
tiste, ki ga nimajo. Tudi s tega vidika smo pri¢akovali, da se kaZe neka
socialna distanca med dvema kategorijama zaposlenih, ki se razlo¢ujeta
po polozaju v funkcionalni hierarhiji delovne organizacije. Organizacijska
struktura delavskega samoupravljanja sicer spreminja institucionalna
razmerja med kategorijama, vendar se v neformalni sferi lokalnega druz-
benega zivljenja med njima $e vedno kaze loénica in medsebojna odtu-
jenost. 709, tistih wvpraSancev, ki imajo vodilni poloZaj na delovnem
mestu, je odgovorilo, da ima tudi njihov najboljsi prijatelj vodilni polo-
zaj v delovni organizaciji, kjer so zaposleni; le 23 % teh vpralancev ima
najboljSega prijatelja med drugimi zaposlenimi in 7% med prebivalci,
ki niso zaposleni. Obenem se tudi ve¢ kot polovica zaposlenih, ki nimajo
vodilnega poloZaja, druzi le znotraj lastne kategorije. Vendar je znaéilno,
da relativno ve¢ »podrejenih« (339%6) odgovarja, da imajo najboljSega
prijatelja med »vodilnimi« kot pa narobe (23 %b).

»NiZji« torej bolj izrazito kazejo dolo¢eno teznjo povezovanja navzgor,
kot »vi§ji« navzdol. To pa ravno ves problem druzbene stratifikacije (z
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vidika, kot ga na tem mestu obravnavamo) $e bolj zaostruje. Poenostav-
ljeno izrazeno se mamre¢ problem socialisti¢ne druZbe zastavlja kot
problem, kako z ene strani onemogoditi osamosvojitev in odtujitev vo-
dilnih in kako z druge pritegniti ter vkljuéiti druzbeno-politiéno neanga-
zirane, nevplivne prebivalce v reSevanje skupnih zadev. Po marksisti¢nem
gledanju je Ze v maravi »vodilni« (pri tem mislimo na S$irsi problem, z
vidika teorije odmiranja drzave in prava) vedno pri¢ujota imanentna
tendenca, da bi se ocsamosvojili v posebno »silo nad druZzbo«.

Kako se vprasanci druzijo s prijatelji glede na polozaj na delovhem mestu

PoloZaj vprasancev na delovnem mestu
PoloZzaj prijateljev —_—

na delov. mestu lmlt;° ;&dltjlnl nlm;o l\‘r’ml‘:lcn ni zaposlen
ima vodilni polozZaj 70 33 10
nima vodilnega polozaja 23 52 14
ni zaposlen 7 15 76
skupno 100 100 100

X2 = 212,7 C = 0,583

Spontane tendence posameznikov so modneje usmerjene navzgor,
medtem ko je stvar demokratiéne organizacije predvsem v tem, da omo-
goca ¢im tesnejSe povezovanje »vi§jih« z »niZjimi«1?

Podobne tendence, kot smo jih prikazali za starost, 1zobrazbo in polo-
Zaj na delovnem mestu, se kazejo tudi pri razélenitvi na tiste s funkci-
jami v organizacijah ali drustvih, ki delujejo v Velenju, in na druge, ki
nimajo funkcij. Cetudi je prvih v nasem vzorcu (seveda le tistih, ki imajo
prijatelje in ki so znali povedati, ali njihov najboljsi prijatelj ima kaksno
funkcijo ali ne) le 121, drugih pa ve¢ kot dvakrat toliko, tj. 255, ima
vendarle Se skoraj dve tretjini »funkcionarjev« najboljsega prijatelja, ki
je tudi »funkcionar«. Tri ¢etrtine vprasancev, ki nimajo funkcij v orga-
nizacijah ali drustvih v kraju, pa ima najboljSega prijatelja iz iste kate-
gorije — »nefunkcionarjev«. (Ta podatek se nekoliko lo¢uje od prejinjih
ugotovitev o »povezovanju navzgor«, vendar si to odstopanje pojasnjujemo
s tem, da gre za razlitno Stevilo vpraSancev v eni in drugi kategoriji.)

12 Na tem mestu se ne moremo spuscéati v temeljitejSe pojasnjevanje ugo-
tovljene pravilnosti, da se enaki druzijo z enakimi in 3e prav posebej »visji«
z »vi§jimi«. Verjetno igra pri tem pomembnej$o vlogo enakost ali podobnost
njihovih potreb in koristi; Ze prejSnje raziskovanje nas navaja k sklepu, da se
tesneje povezujejo zlasti posamezniki s podobnimi ali komplementarnimi po-
trebami ali interesi. Tako ima posameznik veéje moznosti, da izraza svoje po-
trebe prijateljem, in obenem tudi od njih pri¢akuje dobrine, ki jih sam najbolj
ceni. Takéni stiki torej najbolj »nagrajujejo« (v najsirSem pomenu besede). Ce
pa je prijatelj poleg tega $e »visji«, ima praviloma tudi veéji vpliv na razpola-
ganje z dobrinami, tako da je od njega pri¢akovati veéje koristi kot od tistih,
ki imajo po katerem koli Ze kriteriju niZji polozaj. V tem je torej eno od po-
jasnil obravnavane tendence povezovanja navzgor.
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Dosedaj smo razpravljali o tem, kdo se s kom druZi v Velenju, samo
glede na prijateljske odnose. Konéno pa naj v zvezi s to témo prikazemo
tudi, kako se druzijo sosedje, Domnevali smo namreé¢, da je tendenca
druZenja »enakih z enakimi« manj izrazita v primerih, ko gre za so-
sedske, kot tedaj, ko gre za prijateljske odnose. Hipotetiéno smo postavili,
da je stopnja selektivnosti pri izbiri druzabnikov in veljavnost omenje-
nega nacela socialne homofilije (enaki z enakimi) tem bolj brezizjemna,
¢im bolj intimni so medsebojni odnosi. Za sosedske odnese pa je na splosno
znadilna manjSa intimnost kot za prijateljske odnose (v nasem primeru
smo podatke iskali celo le za najboljsega prijatelja).

Dosegljivi podatki nam omogoc¢ajo primerjavo samo glede na starost
in izobrazbo. Ugotovili smo, po starostnem kriteriju, da se sosedje zares,
tako kot smo pricakovali, manj druzijo znotraj istih starostnih kategorij
(intra-kategorialno), kot se posamezniki s svojimi najboljsimi prijatelji.'s
Po drugi strani pa gornja hipoteza ni bila potrjena tudi z vidika izobrazbe.
Sosedje se prav tako (in enako C = 0,539) drzijo pravila socialne homo-
filije — »enaki z enakimi« — kot smo Ze prej ugotovili za odnose med
prijatelji. Tako ima npr. kar tri ¢etrtine (75%) vprasancev, ki smo jih
uvrstili v kategorijo Velenjéanov z najvisjo stopnjo izobrazbe (z dokonéano
srednjo, visjo ali visoko 3olo) sosede — s katerimi imajo najve¢ stikov —
iz iste kategorije prebivalcev. Le 25% pa jih ima tesnejie stike s sosedi
iz vseh drugih kategorij prebivalcev, ¢eprav le-ti sestavljajo 74 %/ obrav-
navanega vzorca. Ceprav ima v celoti le 359 sosedov niZjo strokovno
izobrazbo, se vendarle 629, vprasancev, ki so konéali nizjo strokovno
Solo, najbolj druZi s temi sosedi, 21 % pa s sosedi iz kategorije Velenjéanov
z najvisjo stopnjo (dokonéana srednja, visja ali visoka Sola) izobrazbe.
Relativno dosti manj se jih druzi s sosedi. ki imajo le nekonc¢ano ali
kon¢ano osnovno 3olo.

Konéno se kaze neka tendenca druZenja sosedov po nacelu »enaki
z enakimi« tudi glede na poklic in Stevilo otrok; vendar je v teh primerih
korelacija precej nizja (za poklic C = 0,399, za $tevilo otrok C = 0,171).

VI. ZADOVOLJSTVO Z DINAMISTIKI

Ce raziskujemo neformalne odnose (stike) med prebivalci dolo¢ene
lokalne skupnosti tudi zato, da bi nam rezultati lahko bili osnova za za-
vestno, naértno vplivanje na te odnose v praksi, potem se ne smemo
omejiti na preu¢evanje navzven opaznih odnosov med ljudmi, temve¢ je
treba upostevati tudi stalis¢éa, vrednote oz zZelje teh prebivalcev. Sele
upostevanje morebitnega razhajanja med dejanskim naéinom in inten-

13 Koeficient kontingence, ki kaze ﬁa korelacijo starosti vprasancev in sta-

rosti njihovih najboljsih prijateljev, C = 0,631, ko gre za odnose med sosedi, pa
je le C = 0,238.
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ziteto druzenja prebivalcev, in tistim, kar bi le-ti hoteli oz Zeleli, nam
nakazuje realne okvire planiranja in prakti¢nega ukrepanja.

Konkretno smo tudi za Velenje domnevali, da se iz raznih vzrokov
verjetno kazejo ve¢ja ali manjSa razhajanja med dejanskimi prijatelj-
skimi, sosedskimi, sorodstvenimi in drugimi stiki, ki jih imajo (ali nimajo)
posamezniki z drugimi prebivalei kraja, in tistim, kar si prebivalci zZelijo
imeti. Pri tem gre za dva problema:

1. ugotoviti, na katerih podro&jih oz. v kak&nih situacijah, za katere
strukturne kategorije in iz kaksnih vzrokov se kaze razhajanje med de-
janskimi stiki, ki jib posemeznik ima z drugimi prebivalei v okviru lo-
kalne skupnosti, in stiki, ki bi jih (glede na stopnjo intimnosti, intenziteto
druzenja, glede osebnosti druzabnikov ipd.) zelel imeti.

2. ali naj bodo Zelje, vrednote, potrebe ljudi, taksne, kakrine pa¢ v
danem ¢asu in okolju imajo, v nadelu tisto, kar naj bo vodilo in merilo
v praktiénih akcijah?

Prvi problem nas zanima zlasti glede na glavno temo naSega razisko-
vanja v Velenju, tj. glede na proces integracije priseljencev in mnaéin
njihove naselitve v kraju. Pri tem smo upostevali predvsem dimenzijo
intenzitete druZenja z drugimi prebivalei v kraju tako, da smo vsakega
anketiranca vprasali o njegovih stikih ». .. ali ste zadovoljni s temi, ki jih
Ze imate, ali bi jih Zeleli imeti veé, ali pa bi bili rajsi bolj sami zase, kot
ste sedaj?« Ker stopnja vkljuevanja v neformalne druZbene stike v kraju
ni odvisna samo od volje posameznika, nas zanima, v katerih okolis¢inah
je najveé priseljencev zadovoljnih ali nezadovoljnih s svojimi stiki. Neza-
dovoljstvo pa lahko — najbolj poenostavljeno — razumemo bodisi kot
nezadovoljstvo zaradi omejenih (premajhnih) meoZnosti druZenja, ali za-
radi prevelike vkljuéenosti v mrezo neformalnih stikov oz, izpostavlje-
nosti tem stikom.

Najprej smo izhajali od hipoteze, da je razlika med Zeljenimi (za
posameznike »idealnimi«) in resniénimi stiki najveé¢ja takoj po priselitvi,
s ¢asom bivanja v kraju pa se postopoma zmanjSuje; tj. ¢im dalj ¢asa pri-
seljenec — ob nespremenjenih drugih okolid¢inah — Zivi v kraju, tem
bolj je verjetno, da doseze Zeljeno stopnjo vkljucenosti v neformalne
druzbene odnose. Zbrani podatki nam to tendenco potrjujejo (X* = 2745,
C = 0,21; glej tabelo spodaj).

Zadovoljstvo z danimi stiki glede na ¢as bivanja v Velenju (v %)

Se je priselil
Zadovoljstvo Se ni
s skl v zadnjth pred 9 mes, pred priselil
9 mesecih do 2,5 leta 2,5 leta

zadovoljen s sedanjimi 55,4 69.6 72,3 81,1
zeli veé stikov 428 28,8 19,7 13,4
zeli manj stikov 1.8 1,6 8,0 5,5

skupno 100 100 100 100

N = 585
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Iz tabele je jasno razvidna tendenca, da se delez tistih priseljencev,
ki so zadovoljni z obstojed¢imi stiki, s ¢asom bivanja v kraju povetuje.
Najmanj zadovoljnih je med priseljenci, ki so se priseljevali v ¢éasu zad-
njih devet mesecev (pred anketiranjem). Seveda pa njihovo nezadovoljstvo
izhaja skoraj izkljuéno iz tega, ker se Se niso mogli v Zeljeni meri vklju-
¢iti v mrezo intimnejsih, medosebnih odnosov v Velenju. Zato jih kar
439 Zeli imeti veé stikov, kot jih res imajo, Z nadaljnjim potekom bi-
vanja po priselitvi v Velenju se odstotek tistih, ki bi Zeleli imeti ve¢ stikov,
zmanjSuje, odstotek tistih, ki so zadovoljni z danimi stiki, ki jih imajo,
pa se povecuje. Med domacini (»se niso priselili«) je razmeroma najveéji
odstotek (81°%) takih, zadovoljnih s stiki, ki jih res imajo, in najniZji
odstotek tistih, ki bi Zeleli imeti ve¢ stikov. V dveh letih in pol ima veé¢ina
priseljencev Ze zadovoljeno potrebo po druzbenih stikih v novem kraju;
kljub temu pa so priseljenci, ki so v Velenju Ze nad 2,5 let, e vedno bolj
nezadovoljni s stiki, kot pa domadéini, ki Ze vse svoje Zivljenje Zivijo v tem
kraju (in njegovi najbliZji okolici). Po drugi strani pa je tistih, ki bi
zeleli imeti manj stikov, kot jih sedaj imajo, relativho najve¢ med pri-
seljenci, ki Zivijo v Velenju Ze ve¢ kot 2,5 let (8% od teh priseljencev).

Iz navedenega izhaja, da je problem priseljencev (zlasti v prvem ob-
dobju po naselitvi) — problem njihovih nezadostnih, neformalnih stikov.
Tudi za vse prebivalce v povpre¢ju velja, da jih dokaj ve¢ pogresa tes-
nejSe stike (23 9/), kot bi jih Zelelo veéjo izoliranost, ve¢jo samoto (6 9/s).1¢
Prav za priseljence pa je problem oé¢itno zelo pereé, saj so proti svoji
volji v doloenem ¢asu osamljeni in so pa¢ primorani sprijazniti se s tem
dejstvom. Ce bi jim prisli naproti z organizirano akcijo organov krajevne
skupnosti, raznih drustev in organizacij ali celo obéine, bi verjetno lahko
dokaj skrajsali ¢as njihovega vklju¢evanja v druzbeno zivljenje v Velenju.
Le ¢e je priseljenec tako vkljuden, pravzaprav Sele zares zaZivi kot
celovita osebnost, kot ¢lovek, ki se lahko angaZira v prid skupnosti in od
nje dobiva razne druZbene dobrine.

Tudi prevideni ¢as bivanja v Velenju je v neki zvezi z zadovoljstvom
prebivalcev z danimi stiki. Razumljivo se zdi, da je med tistimi, ki so
»Ze ... resno premisljevali, da bi se iz Velenja preselili v kak drug kraj«,
manj zadovoljnih z druzbenimi stiki, v katere so vkljudeni, kot med
tistimi, ki nameravajo ostati v Velenju. Vendar ta razlika predvsem po-
meni, da je med prvimi relativno veé¢ takih, ki si Zelijo manj stikov (ne
pa da jih pogreSajo). Med tistimi, ki bi se odselili iz Velenja, je relativno
trikrat toliko vprasancev, ki si Zelijo manj stikov, kot med drugimi, ki
nameravajo ostati v Velenju.

1 Ti podatki se nekoliko loéijo od odgovorov, ki so jih navajali na vpra-
sanje — »v kaksni stavbi bi najrajsi stanovali« in »zakaj« Veéina jih je namreé
odgovorila, da bi rajsi stanovali v enodruZinski hisi in sicer pogosto zato, da
ne bi bili toliko izpostavljeni stikom z drugimi 1ljudmi. Razliko si pojasnjujemo
takole: Stevilni posamezniki bi sicer radi navezali veé¢ tesnejsih stikov, vendar
ne kax'jna splodno s komer si Ze bodi, temve¢ z osebnostmi, ko jim duhovno
ustrezajo.
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Pri ¢asu bivanja v Velenju smo videli, da je v korelaciji z zadovolj-
stvom s stiki; medtem pa ugotavljamo, da tip stanovanjske hise ni v ni-
kakrini jasni zvezi s tem zadovoljstvom. Razlike v odgovorih prebivalcev,
ki stanujejo v enodruzinskih hisah, v manjsih blokih ali v velikih blokih,
statistiéno niso pomembne ih ne kaZejo posebne tendence. Seveda niti ni
pricakovati, da bi tip stanovanjske stavbe lahko vplival na vse obrav-
navane vrste druzbenih odnosov. Moéneje lahko determinira odnose med
sosedi, manj prijateljske, S manj pa sorodstvene odnose. Konéno gre pri
tem Se za drugo vprasanje: nadin zazidave stanovanjskega naselja lahko
razliéno vpliva na druzbene odnose tudi glede na naéin naselitve (bolj
ali manj izrazita segregacija) posameznih strukturnih kategorij prebival-
stva. Sele podrobnejse raziskovanje obeh vplivov isto¢asno, bi nam lahko
dalo dolo¢nejii cdgovoer na vpraSanje, ali tip stanovanjske zgradbe vpliva
na to, koliko so stanovalci zadovoljni s stiki, v katere so vklju¢eni v danih
okoliséinah.

Da bi si ustvarili popolnejSo predstavo o tem problemu zadovoljstva
in nezadovoljstva Velenj¢anov z danim nad¢inom in stopnjo druzbene po-
vezanosti, si oglejmo Se nekaj dosegljivih podatkov o tem, Ker lahko
domnevamo, da tudi v tem primeru sama povpredja Se ne kaZejo realnega
stanja tudi za posamezne strukturne kategorije prebivalstva, se zastavlja
vprafanje — kdo predvsem so tisti prebivalci, ki so najbolj zadovoljni ali
najbolj nezadovoljni z danimi stiki. Logi¢no bi se zdelo, da bodo najbolj
nezadovoljni s stanjem predvsem tisti, ki imajo relativno najmanj stikov.
Lahko bi pri¢akovali, da bodo le-ti najbolj tezili k temu, da bi razirili,
pozivili svoje stike z drugimi prebivalci kraja. Vendar nam podatki taksne
domneve ne potrjujejo. Zanimivo je, da nam nakazujejo prav nasprotno
tendenco. Npr. éim vedje §tevilo prijateljev imajo posamezniki, relativno
tem manj jih je zadovoljnih z danimi stiki, tem vigji pa je odstotek tistih,
ki si Zelijo imeti e veé stikov, kot jih Ze imajo (gl. tabelo spodaj).

Zadovoljstvo z danimi stiki glede na $tevilo prijateljev

Koliko prijateljev ima v Velenju
All je zadovoljen Lo AT

ki 1 i i i

i nima cr::;a dr:t: 3 :31’ 4 5 alr:‘:ec
zadovoljen s sedanjimi 70 79 75 70 56
zeli veé stikov 21 18 19° 25 44
zeli manj stikov 9 3 6 5 —_
skupno 100 100 100 100 100

N = 544

Nekoliko se lo¢i od te tendence samo kategorija prebivalcev, ki sploh
nimajo nobenega prijatelja (glej tabelo!) v Velenju. Dobljene podatke bi
si lahko razlagali kot nejasno izraZeno polarizacijo. Poleg tega, da npr.
tisti, ki ze imajo veé prijateljev, Zelijo Se ve¢ stikov, je neizrazito naka-
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zana $e druga smer, npr, da od tistih, ki nimajo nobenega prijatelja, re-
lativno veéji odstotek Zeli imeti veé¢ stikov, kot pri tistih, ki Ze imajo
enega ali dva prijatelja.

Najve¢ zadovoljnih (z danimi stiki) je med tistimi, ki imajo enega
prijatelja (79%0), in tistimi z dvema prijateljema (75%). Pri tistih, ki
imajo ve¢ prijateljev, so manj zadovoljni veéidel zato, ker Zelijo Se bolj
razsiriti svoje stike, in ne toliko zato, ker bi Zeleli biti bolj sami zase,
bolj izolirani. Presenetljivo pa je, da je med tistimi, ki nimajo nobenega
prijatelja, obenem relativno najvi§ji procent vpraSancev, ki »Zelijo manj
stikov«,

Podobne znaéilnosti ugotavljamo tudi iz podatkov za sosedske odnose.
Med anketiranci, ki imajo Ze najve¢ stikov s sosedi (npr. s tremi druzi-
nami sosedov in s Stirimi ali ve¢), je relativno najve¢ takih, ki Zelijo imeti
Se ve¢ stikov. Z druge strani pa je zanimivo, da so vsi (100 %) tisti, ki
nimajo nobenih stikov z druZinami v sosed¢ini, na vprasanje o zado-
voljstvu odgovorili, da »Zelijo ¢im manj stikov«. To nas ponovno navaja
k sklepu, da gre pri tem — med drugim — za dve kategoriji prebivalstva
s povsem nasprotnimi tendencami. Eno od teh ekstremnih kategorij se-
stavljajo posamezniki, ki tako na ravni obnasanja (behavior) kot na ravni
svojih osebnih vrednot bolj teZijo k izolaciji in se bolj »drZijo« sami zase
in morda v krogu svoje druzine. Druga kategorija oseb je spet — na-
sprotno — mnajbolj aktivno vkljuéena v neformalne druZbene interakcije
in obenem visoko vrednoti druZenje z drugimi prebivalci. Ve¢ina prebi-
valcev pa vendarle ni zajeta v ti dve kategoriji, temveé sodi po svojih
znadilnosti vmes med eno in drugo.

Kakfen je strukturni profil prebivalcev, ki si »Zelijo veé stikove«?
Med njimi prevladujejo moski, mlajsi posamezniki (zlasti 18—25 let stari,
od teh skoraj vsak drugi Zeli imeti veé¢ stikov), samski, kvalificirani in
visoko kvalificirani delavei (verjetno zlasti mlajsi izSolani rudarji), tisti
s konéano niZjo strokovno Solo (prihaja v postev zlasti rudarska Sola),
tisti z razmeroma najvi§jimi osebnimi dohodki, tisti ki imajo vodilni po-
lozaj na delovnem mestu, idr, Anketirancev, ki »Zelijo manj stikov« je
relativno najve¢ med tistimi z najniZjo stopnjo izobrazbe; éim vi§ja je
stopnja izobrazbe, tem manjsi je njihov delez, Med tistimi, ki smo jih
uvrstili v kategorijo z najvi§jo stopnjo izobrazbe, skorajda ni takih, ki bi
Zeleli manj stikov, Po kriteriju izobrazbe je med prebivalci, ki imajo do
§tiri razrede osnovne Sole, relativno najveé takih, ki si Zelijo manj stikov,
in obenem najmanj anketirancev, ki si Zelijo ve¢ stikov. Glede na tip
kraja prejinjega stalnega bivalis¢a pa smo ugotovili, da je najveéji od-
stotek takih, ki si zelijo manj stikov, med priseljenci, ki so prej Ziveli
v naseljih z do 200 prebivalci.

Tisti, ki so na sploéno najbolj zadovoljni z danimi stiki (s taksnimi,
kakr&ne imajo; najmanj jih Zeli spremembo), so predvsem domacini (»se
niso priselili«), upokojenci (cbojih je pa 829 odgovorilo, da so zado-
voljni), stari od 36 do 45 let (80 %), Zenske (79 %) idr.

Konéno nam je v zvezi z obravnavanjem zadovoljstva prebivalcev
z njihovimi druZbenimi stiki ostalo odprto fe vpraSanje bolj praktiéne,
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akcijske narave, ki smo ga postavili uvodoma: kaj naj bo kriterij oz. vodilo
pri ukrepanju za izboljanje obstojefega stanja v praksi? Kaj je kriterij
in merilo »boljSega« in »slabSega«; kako naj presojamo, kaj pomeni »iz-
boljsanje«, kaj pa »poslabSanje«?

Praviloma sreé¢ujemo v vsakdanjem Zivljenju in literaturi naslednje
mnenje: treba je le ugotoviti, kaksne so potrebe ljudi, njihove Zelje, nji-
hova volja; — to je naloga npr. socioloskega raziskovanja. Na tej osnovi
si je potem enostavno — treba le praktiéno prizadevati, da bi ¢imprej in
¢imbolj popolno uresniéili to, kar si ljudje Zelijo. Zal pa nam temeljitejse
raziskovanje problema kaZe, da je problem dosti bolj zamotan in je
dosti tezje nakazati najboljSo resitev,

V takem odnosu, ki izhaja od danih potreb (interesov, Zelja, stalis¢)
ljudi, je nedvomno zaobseZen pomemben imperativ sodobnega druzbenega
zivljenja — demokrati¢nost. Vendar je dvomljivo, ali bi bilo ukrepanje,
ki bi temeljilo le na tej osnovi, obenem tudi takino, da bi ga lahko ime-
novali progresivno, in racionalno z vidika dolgorotnega razvoja. Upo-
Stevati je torej treba tudi dinami¢éno komponento druzbenega Zivljenja,
prevideno smer druzbenega spreminjanja oz. razvoja, ter v zvezi s tem
vzgojno in vodilno vlogo posameznikov, skupin in (ali) institucij. Ce naj
npr. arhitekt pri naértovanju stanovanj in stanovanjskih naselij izhaja
od izraZenih (ugotovljenih) potreb in Zelja prebivalcev v danem kraju,
vendarle ne bi najbolj opravil svoje naloge, ¢e bi se omejil le na to.
Najbolj nazorno ilustracijo za to nam dajejo primeri krajev, kjer je npr.
stanovanjska kultura (ki je seveda le del splofne kulture in izraz stopnje
druzbeno-ekonomskega razvoja) Se na zelo nizki ravni. V takih primerih
se moderna koncepcija stanovanjskega in urbanistiénega naértovanja naj-
ostreje spopada z nerazvitimi potrebami stanovalcev. Popolna demakracija
bi v takih okolis¢inah vodila k ohranjanju primitivizma in zavirala hi-
trej&i razvoj. Za ceno demokrati¢nosti bi bilo tezko Zrtvovati npr. osnovne
higienske zahteve sodobnega urbaniziranega nacina Zivljenja ipd.

V manj zaostreni obliki so nastala taka nasprotja tudi v Velenju.
Nastal je spopad med navadami posameznih priseljencev, ki so ustrezale
staremu podezelsko-kme¢kemu naéinu zivljenja, in prizadevanjem lokal-
nega vodstva, da bi Ze od samega zacetka (in ne Sele v teku let in deset-
letij), vzporedno s fizicno graditvijo modernega mestnega naselja po-
spefeno uresni¢evalo tudi druzbeno in kulturno ustrezen nacin Zivljenja
prebivalcev Velenja. Zato bi preveé poenostavljeno in neobjektivno inter-
pretirali ta pojav, ¢e bi v njem videli le samovoljo posameznikov in
»ukazovanje« stanovalcem. Kot je razvidno iz vsega gornjega, gre za
dosti teZje in bolj zamotano vpradanje, saj nam stihija in zaostalost ne
moreta biti zaZeleni.

(Se bo nadaljevalo)
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James Bond ali malomes¢an z orozjem

Hans Christoph Buch

James Bond v originalu:

Ian Fleming: »Casino Royale«; »Live and Let Die«;
»Moonraker«; »Diamonds Are Forever«; »From Russia with
Love«; «Dr. No«; »Goldfinger«; »For Your Eyes Only«; »Thun-
derball«; »You Only Live Twice«; »The Spy Who Loved Me«;
»On Her Majesty’s Secret Service«. Pan Books Ltd. London
and Viking, New York, 1954—1964; »The Man with the
Golden Gun«. Jonathan Cape, London, 1965.

V slovenskem prevodu: James Bond in dr. No. Tedenska
tribuna 1965, §t. 10—24 (op. prev.).

Prevodi v 10 jezikov, svetovna naklana 20 milijonov
izvodov.

Dozdajsnje razlage za uspeh Flemingovih romanov o Jamesu Bondu
vse po vrsti ne zado$tajo. Ce se nofemo dati odpraviti z ominoznim
snekaje, o ¢emer se tolikokrat govori spri¢o nenadne popularnosti v lite-
raturi, popevkah, filmu, v industriji zabave sploh, in kar se da v resnici
opredeliti zelo natanéno, tedaj je bolje, &e se drZzimo formule, s katero
povzema Times Literary Supplement vsebino zgoraj navedenih knjig:
»Good living, sex and violent action« — zadnji pojem lahko mirno zame-
njamo z izrazom »sadizeme. In res so to sestavine Flemingovih romanov:
razkosna pojedina, prizor v postelji in muéenje. Po drugi plati sta seks
in sadizem Ze od nekdaj podlaga cele panoge neke literature grozljivih
in roparskih zgodb (ki je, denimo v romanih Mickeya Spillana, dozorela
do brutalne popolnosti), in ni videti razloga, zakaj naj bi bilo to ravno
v naSem primeru dalo tako spektakularen uspeh. Nasprotno, zdi se, da
je odlotilen neki specifi¢en okus, ki ga zna kak avtor dati tem sesta-
vinam, prava mesanica, ki prija teku publike. Saj korespondiranje z ze-
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ljami in stiskami sodobnikov ni posebna pravica visoke literature; trivi-
alna literatura v okviru svojih ve&no enakih mehanizmov in s svojevrstno
naivnostjo precej neposredneje kaZe podtalno ideologijo svoje dobe. Ze
Carl Gottlob Cramer, najbolj priljubljeni producent viteSke in grozljive
romantike v 18. stoletju, je zavradal ofitke Augusta Wilhelma Schlegla
z besedami:

»Nam gre za to, da nas svet bere, in sicer rad bere; zato nam tudi
ni¢ mar, zato nam je ¢isto vseeno, kaj pisarite o nas, da le zadenemo
ton, v katerem so ubrana srca in ¢uti naSega ¢asa.«

Kako dobro zna trivialna literatura zadeti ta ton, kazeta dva klasika
tega Zanra, Karl May in Conan Doyle: na eni strani filistrski imperializem
viljemovske dobe s svojim na¢elom »ob nemikem bistvu naj ozdravi
svet«, na drugi racionalizem, vera v znanost in napredek, v viktorijan-
skem ¢asu. Prav tako je »na viSini ¢asa« tudi Ian Fleming.

Njegova stvaritev, James Bond, agent 007 britanskega Secret Ser-
vicea, dejansko ustreza neki doslej na videz nezadovoljeni potrebi sodob-
nikov; ne zato, ker je zamenjal lok in puséice z raketami in atomskimi
bombami, — o uni¢enju sveta je trivialna literatura sanjarila Ze zdavnaj,
preden je resnitnost dopuslala kaj takega — temveé zato, ker zastopa
ob¢o ideologijo v neki popolnosti, ob kateri se zdi nasa visoka literatura
zastarela in njene strahote nedolZzne. Ce naj v nadaljevanju dokazemo to
trditev — ne toliko z interpretacijo kot s tem, da pokaZemo tipi¢ne in
stalne prvine — tedaj naj se s tem pokaZe tudi nekaj potez sedanjosti, ki
so jih, ker so preblizu pred oémi, njeni kronisti morda zanemarili.

»Topoi« Zanra

Navkljub nekaterim nadrobnostim, ki presegajo okvir tradicionalne
trivialne literature, je njena dedis¢ina bistveni del Flemingovih romanov.
Tako je najti nastavke za psiholo$ko karakterizacijo — James Bond lahko
podvomi ali se celo ustradi —, vendar je slej ko prej neomejeno pozitivni
junak. Tu, v nizinah literature, Se zivi scelostni ¢lovek« klasike, ki je
sreéno dopolnil vse v sebi spefe sposobnosti. Bond je strokovnjak par
excellence: zna boksati, streljati, jiu-jitsu, metati noZ, plavati, se potap-
ljati, se smuéati, voziti avto in motorni &oln, igrati golf in karte; osreéuje
zenske, misli (kolikor to opravilo ne presega tehniénih nadrobnosti nje-
govega podetja), govori o vrstah parfuma ravno tako izvedeno kot o kon-
strukeiji rakete, je poznavalec dobre kuhinje, svetovljan in ima celd
duso (»she was very beautiful and he felt warm towards her«). S tem
protislovijem med psiholoSko verjetnostjo in naivnim nad¢lovestvom se
ujema razmerje med realistiénim detajlnim opisom in tisto fantastiko,
ki je potrebna, da je mogode zagotoviti kontinuiteto dejanja, junakovo
zivljenje, skozi vseh dvanajst zvezkov. Bond je zmagovalec v vsakem
boju; ob vsej svoji hudodelski popolnosti ga njegovi nasprotniki nacelno
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zmeraj zgresijo v nasprotju z ledeno hladnim racionalizmom, s katerim
bi jih rad opremil njihov avtor, nikoli ne morejo Bonda ubiti brez senti-
mentalnosti, ¢e ga %e dobe v roke; ker ga hoéejo kaznovati s posebno
grozovito smrtjo, mu spet in spet dajo priloZnost, da Se enkrat uide —
to je, mimogrede, topos, ki ga nahajamo Ze pri Karlu Mayu. Prav tako
presenetljivo je Bondovo zdravje. Po najnevarnejsih poSkodbah ozdravi
kar v enem ali dveh dneh; tri tedne, odkar mu je neki rabelj z iztepaéem
obdeloval genitalije, ze spet izpri¢a svojo mosko moé&. Krogle, noZi, bombe,
strup (posebno neka hromeéa tekoéina, ki jo pridobivajo iz spolovil ja-
ponske ribe kroglade), tarantele (vrsta pajkov), morski psi in celo objem
orjaSke hobotnice, vse to prenese brez omembe vrednih poSkodb. Ni&
manj veli¢asten ni spisek tega, kar doseze v dvanajstih knjigah: njegova
odloénost prepredi atomsko uniéenje Londona in Miamija, sabotaZo na
Cap Canaveralu, rop ameridkih zalog zlata in uni¢enje anglesdkega polje-
delstva z bioloSkim orozjem. In po vsem tem je Se zmeraj neznaten agent
Secret Servicea, v rangu »senior civil servant«, viSjega uradnika.

Da James Bond ni zdrknil na raven ¢&iste science fiction, kjer je mo-
gote vse in je potemtakem tudi zelo zmanjSana Custvena prizadetost
bralcev, je Fleming dosegel tako, da je spravil take neverjetnosti v spretno
dialektiko s pomagali iz zaloge, ki jih daje stvarnost. Njegovi romani
so polni materiala, ki se opira na dejstva, in ob tem izobilju in avtentid-
nosti se zde podobna prizadevanja visoke literature — recimo kolo v
»Tretji knjigi o Achimu« (Das dritte Buch iiber Achim) Uweja Johnsona
— na mo¢ skromna: brez napora vpleta nadérte zahodnih glavnih mest
skupaj z gurmanskimi restavracijami, no¢nimi lokali, letalskimi progami,
Zelezniskimi in cestnimi zvezami, lokalni kolorit z Jamaike ali iz Cari-
grada, ustroj »Defence Early Warning Line«, varnostnega sistema pakta
NATO; pozna trgovino z diamanti, kult voodoo in specialne igralnice, na
hierarhijo mafije, na heraldiko, numizmatiko in podvodni ribolov. Prav
tako spretno vdeluje v svoje romane politi¢tne dogodke zadnjih let: sestre-
litev letala U-2 nad ozemljem Sovijetske zveze, kubansko krizo, obisk
astronavta Gagarina v New Yorku, zlati zaklad SS v jezeru Toplitz,
ponovno nemsko oboroZevanje, dejavnost OAS v Franciji. Rezultat vsega
tega pa je vse prej kot resni¢na politiéno-histori¢na ustrezna podoba, kar
bi ravno vohunski roman, ¢e bi obravnaval svojo snov resno, lahko vse-
kakor dosegel — kot se je dobro posre¢ilo Johnu Le Carréju v romanu
»The Spy Who Came in from the Cold«. S tem, da Fleming spravlja taka
politi¢na dejstva v atmosfero pustolovs¢ine, jim namre¢ avtomati¢no
jemlje njihov realni znaéaj, ki je vse kaj drugega kot »pustolovski«:
bralec se otrese svoje prizadetosti in se da popeljati v depolitiziran, ahisto-
ricen in navsezadnje misti¢en svet. Resniénih odloé¢itev ni tedaj, ko se
sre¢ata ameriski predsednik in sovjetski premier na konferenci na vrhu,
temvet¢ ko James Bond »na fronti hladne vojne« onemogodi delo »doktorju
Noju«. Kar piSejo ¢asopisi, kar prihaja v javnost, so lazi, ki naj pomirijo
prebivalstvo. Kot skriva vsaka hiSa vrata za tapetami, skrite hodnike,
zaprte sobe, kot je najti pod njo labirinte, zakladnice in cele podzemeljske
palate — 3Se en topos trivialne literature — tako je po celem svetu polno
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skrivnosti, da, skrivnost je pravzaprav stvarnost. Taki nazori pa niso
travestirana romantika — mnogo starejsi so, zakaj romantika sama jih je
dobila od trivialne literature.

Lep zgled je odlomek iz predzadnjega Flemingovega romana, »On Her
Majesty’s Service«, ki obravnava obisk sovjetskega astronavta Gagarina
v Londonu:

»Ta blagi, smehljajo&i se obraz, Sir, te Siroko vsaksebi leZete, ne-
dolZzne odi, izredna psiholoSka preprostost tega moza, vse to pri¢a, da gre
za odli®no Zrtev hipnoze, in upal sem si pomisliti, da je Gagarin spri¢o
skrajnje kompliciranih gibov, ki so jih zahtevali od njega, ravnal ves Cas
v globoki hipnozi.«

Jasno je videti, kako je za vsakim pojavom — kot pri duSevnem bol-
niku mani®no-depresivnega tipa — skonstruirana neka druga resni¢nost,
ki se kaze le majhnemu krogu posvecenih.

Kako dale¢ gre Fleming s takim depolitiziranjem, kaze funkcija, ki
jo je dobila atomska bomba v kontekstu romanov o Jamesu Bondu. Ce
imajo velesile atomske bombe, ni nevarnosti, da bi prislo do atomske
vojne, je pa nevarnost, ¢e bi tako bombo ukradel kak privatnik: »ano-
nimni mali élovek v deznem plaséu in s tezkim kovékom — ali tudi s
torbo za golf. Okence garderobe na postaji, parkirani avto, grmidje v
parku sredi velemesta.«

Prav tako pisec Ze od vsega zatetka spremeni Bondove nasprotnike
v kriminalce. Sovjetska teroristi¢na organizacija SMERS (smert $pionam),
Bondov nasprotnik v ve¢ romanih, ima le Se malo politiénega priokusa;
ni legitimen organ sovjetske vlade, temve& drZava v drZavi, ki operira
na svojo roko. V poznejiih romanih rekrutira Fleming nasprotnike svo-
jega junaka le Se iz podzemlja, tako v svojem zadnjem delu iz medna-
rodne gangsterske organizacije SPECTRE (Special Executive for Counter-
intelligence, Terrorism, Revenge and Extortions«), ki Bondu prekriza mar-
sikateri radun. Besedica »mednaroden« daje tej druzbi Se posebno za-
hrbten zvok; ¢lovek se spomni na nesreéno nazadnjastvo, ki je zganjalo
svoj onega s hudi¢evskimi iznajdbami kot svetovnim judovstvom in pro-
stozidarji in ki ni bilo ravno dale¢ od zgoraj opisane miselnosti. Zadnja
konsekvenca tega misticizma je, da Fleming kratko malo odklanja res-
ni¢nost: »Nehaj Ze enkrat &vekati o resni¢nem Zivljenju. Take Zivali ni.«

Paziti moramo, da ne bi tega napaé&no razlagali kot izraz filozofskega
ali kakega druga&nega dvoma o realnosti: to je le ideologija vseh tistih,
ki kujejo dobi¢ek iz mita sskrivnosti«. Ne po nakljuéju spadajo sem tudi
resnitne vohunske sluzbe na Vzhodu in Zahodu, katerih prakti¢na korist
ni v nikakem sorazmerju s finanénimi stroski, potrebnimi, da bi lahko
te sluzbe, ki so ¢edalje bolj smoter same sebi, nemoteno nadaljevale svoj
konkurenéni boj.
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Seks

Najvisja maksima pri pisanju je bila avtorju, po njegovih lastnih iz-
javah: sthe total stimulation of the reader all the way through«. To dosega
z obéudovanja vredno spretnostjo. Najrodovitnejse polje za tako delovanje
so slej ko prej bralevi spolni nagoni. Tako nastopa v vsakem romanu
junaka vredna Zenska, kot nosilka seksa tradicionalna sestavina Zanra,
z izjemo plemenitega brezspolnega ¢loveka, ki ga je ustvaril Karl May,
in dela mladinske literature, ki usmerja pubertetni nagon svojih odje-
malcev v mite o viteSkem spremstvu in modki zvestobi. Taka pretirana
sramezljivost Flemingu res ni potrebna; spolnega zivljenja njegovega
junaka ni treba skrivati pred javnostjo — zgledno je, kot se spodobi
za tajnega agenta, ki mora kot kak drZzavnik dokazati svojo zanesljivost
tudi tu, v »&lovesko« — privatni sferi. Njegove osebne listine mu pod
ustrezno rubriko te zanesljivosti ne potrjujejo zaman: Bond je to, kar je
psihoanaliza doslej zaman iskala: homo sexualis normalis. V dvanajstih
romanih je mogoée nadvse skrbno pregledati njegove hormonalne zmoz-
nosti, ne da bi se pri tem pokazalo kaj sumljivega. Pri tem njegov avtor
ne zagresi prav ni¢ sramezljivega, &ée npr. neka dama nagovori njegovega
junaka s temile besedami:

»Sleci se! Spi z mano! Lep si in mofan. Rada bi vedela, kako je
lahko. Stori vse, kar bi rad. In povej mi, kaj bi rad in kaj naj naredim.
Bodi brezobziren z mano. Ravnaj z mano kot z najbolj prostasko cipo na
svetu. Pozabi vse drugo. Ne sprasuj. Vzemi mel«

Ta prostodusnost slepi. Najsi hodejo biti takile stavki $e tako drzni,
njihov pisec nikjer ne prelomi svoje zvestobe do veljavnega moralnega
kodeksa. Ravno normalnost in zdravje, s katerima je opremil svojega
junaka, pa se pri natanénejSem pretresu kaZeta kot mnogo bolj proble-
matiéna kot kakrina koli pornografija, ki se naravi seksualnosti vsaj bolj
pribliZa.

Bondov okus je naravnan na vse, kar je izrazito Zensko — »truly
catholice ga je imenoval ameriSki list Time — in sega od modrookih
aristokratk, kot je Tatjana Romanova (»From Russia with Love«), do bivie
lezbijke, kot je Pussy Galore (»Goldfinder«). Vsaka med temi Zenskami
je nenavadna predstavnica svojega spola, ¢udovit primerek zvrsti »Zen-
ska«, Kriemhilda z dolgimi lasmi, upornim pogledom in z »a proud sensual
mouth ... that would become animal in passions«.

Na kratko: »Lepa arabska kobila, ki bi se dala zajahati samo jezdecu
z jeklenimi bedri in Zametnimi rokami; a tudi tedaj le z Zelezno uzdo;
samo ¢e bi jo jezdec ukrotil, obrzdal in osedlal.«

Vloga, ki jo morajo odigrati te Zenske, je omejena na to, da se Bondu
pohotno prilizujejo, dokler z njimi ne prakticira ljubezni — bodisi v
spalni vreéi na Jamaiki, bodisi v kupeju Balkan-ekspresa. Ce se pri tem
zaljubijo, je to njihova stvar, zakaj Bond je preve¢ zavzet s svojimi
dolZnostmi, da bi se lahko menil za take sentimentalnosti, pa tudi konceptu
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njegove trde, hladne moskosti se slabo prilegajo. NajviSja zapoved mu je
delo, zaradi tega postavlja v ozadje svojo sreo in Zivljenje, Se rajsi pa
seveda sreco in zivljenje drugih ljudi. A ¢e se je kljub temu 3e &ez fiziéno
obtevanje preveé spozabil s kako Zensko — kot se mu je pripetilo dvakrat
v njegovi karieri — tedaj ta Zenska &imprej umre in mu tako prizanese
z neprijetno izbiro med dolZnostjo in nagnjenjem. Njegova filozofija ero-
ti¢nih odnosov se glasi takole:

»Pri vedini Zensk je bilo njegovo vedenje meSanica redkobesednosti
in strasti. Dolgotrajna predigra in zapeljevanje sta ga dolgotasila skoraj
prav toliko kot poznejsa jeza zaradi lo¢itve. Neizogibnost v poteku vsake
afere se mu je zdela nekaj grozotnega. Obi€ajni vzorec — simpatija, dotik
rok, poljub, strasten poljub, dotik telesa, vrhunec v postelji, nato dolgtas,
solze in grenkoba na koncu — vse to se mu je zdelo sramotno in hinavsko.
Se bolj se mu je upirala inscenacija za vsako dejanje te igre: znanstvo na
kaki party, restavracija, taksi, njegovo stanovanje, njeno stanovanje,
potlej konec tedna ob morju, spet stanovanja, nato za lase privleeni
izgovori in zadnje jezno slovo na hisnem pragu v deZju.«

James Bond bi ne bil prvi, ki dvomi o poStenosti »svetih Eusteve.
Toda v tem je 3el Se korak dlje; ni se podrla le ¢ustvena vrhnja stavba:
tudi spolnost sama je izgubila vse svoje kompleksnejSe, subtilnejSe mo-
mente. Podobno kot konéni sklepi Kinseyevega poroéila, ki po svoje
vendar polemizira s Freudom, se spolni odnos zreducira izklju¢no le na
grobo dejstvo spolnega akta. To pomeni vdor konzuma v erotiéne odnose:
le-ti so ponizani v zvezo dveh partnerjev, katere namen je doseéi kar
najvelji vzajemni dobitek. Zenska je blago, katerega lastnosti je mogode
jedrnato povzeti v nekaj stevilkah: »Lasje: kostanjevi. O¢i: modre. ViSina:
168 cm. Teza: 57 kg. Boki: 95. Pas: 65. Prsi: 95. Posebni znaki: materino
znamenje na zgornji polovici desne dojke.«

Kot vsako blago je Zenska namenjena porabi. Naravo te porabe,
stopnjo, na katero je s tem zenska postavljena, naj osvetli tale citat:

(James Bond je ¢util) »strastno zeljo po velikem krozniku Spagetov
na bolonjski na¢in z veliko nasekljanega &esna, in po steklenici najce-
nejSega, najnavadnejdega chiantija, silovito pozelenje po krepkem, gibkem
telesu Patricie Fearing, in smrtno koncentracijo na pota in sredstva,
kako priskrbeti grofu Lippeju bole¢ spominéek.«

V bistvu se spolno vedenje komprimira v ducat mehaniénih prijemov.
Treba se je samo dotakniti doloenih telesnih delov in Ze doseze$ ustrezni
uéinek — kot pri stroju:

»Darling’, je dejal. Svoja usta je primaknil k njenim, ji z jezikom
razklenil zobe in zatutil, kako je njen jezik odgovoril, sprva plaho, nato
strastno. Roke so mu drsele navzdol k njenim kipe¢im bokom, nasilno je
poprijel, tako da sta se njuni telesi prizeli drugo k drugemu. Stokajoé¢ je
odvrnila svoja usta od njegovih in tako sta lezala privita, medtem ko je
drgnil svoja lica ob njena in ¢util, kako se njene trde prsi pritiskajo obenj.
Nato je zagrabil njene lase in ji nagnil glavo nazaj, da jo je lahko spet
poljubil. Odrinila ga je in izérpan je omahnil na posteljo. Za hip sta se
pohlepno gledala.«
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Kar se tu tako prostodusno izdaja za erotiko, ima z njo le e malo
skupnega. Ta re¢ je nekje na ravni gimnasti¢ne vaje, ko se partnerja
strokovnjako, v pravem pomenu besede, »obdelujeta«, z nekako higie-
nitno natanénostjo, ki je izgubila vso elementarnost, razburljivost, ki je
bila nekoé znacilnost spolnosti.

Medtem ko se na eni strani seksualnost tehnizira, se na drugi tehnika
seksualizira. Metafora, ki opisuje opravilo pilota v reaktivnem letalu,
vsebuje eksaktni obrat zgoraj navadene scehe: »Njegovi prsti so se igrali
z vzvodi tako pazljivo, ko da bi §lo za razdrazljiva obmoc¢ja na Zenskem
telesu.«

Podoben pomen ima Bondov avto, »kot bojna ladja sivi bentley« (the
battleship-grey Bentley), ki igra v njegovih prigodah pomembno vlogo.
Bond ga ljubi bolj ko vse Zenske svojega Zivljenja skupaj (»Bond loved
her more than all the women at present in his life... together«); kadar
se vozi z njim, ¢uti »skoraj spolni uZitek« (»an almost sexual pleasure«);
govor je o »spolno drazljivem ropotu dvojnega izpuha« (»the sexy boom
of its twin erhausts«). Ta prepletenost spolnosti in tehnike je na nekem
mestu izpeljana Ze kar teoretiéno:

»Treba je bilo samo dovolj hitro voziti, ¢e je hotel kako dekle. Kar
koprnela je v hitrem avtomobilu. In zakaj? Zaradi ob&utka, da je izrotena
stroju, moskemu, ¢igar moéne, zagorele roke drze krmilo? Toda zmeraj
je bilo tako. Zapeljal je voz po desetih minutah s 150 km/h v gozd in
dekle je bilo treba le Se vzdigniti in poloziti v mah, tako tresoli se in
mehki so bili njeni udi.«

Ne mnogo drugade je treba razumeti, ¢e Bond spet in spet z neZzno
predanostjo ¢isti svoj samokres in ga, ne kar tako, celo ponodi jemlje
s seboj v posteljo. Tudi kdor ni¢ ne ve o Freudovi razlagi kulta orozja,
osupne, ¢e je pri navduSenem opisu rakete, ki $trli v nebo kot gigantski
faliéni simbol, govor o »stradni lepoti najveéjega oroZja na svetue (sthe
terrible beauty of the greatest weapon on earth«).

Viem ko se objekti tehnike seksualizirajo, izgubljajo hkrati tudi svojo
racionalno preglednost, svoj izvir iz ¢loveskega razuma. Zde se veéni in
postajajo mit. Da Bond zna ravnati z njimi, da zna voziti avto, da zna celo
dolotati kurz rakete, ¢ ne pomeni, da razume, kako deluje njihov me-
hanizem. Njegova funkcija je zgolj, da »streze« tem napravam — jezikovni
izraz je dovolj pouden in zgovoren. Pa kako naj bi jih tudi spregledal,
ko pa niso skonstruirani po &loveskem naértu, temveé so mitiéno »nastalie«.
Butasti iznajditelj ali zmeSani profesor, potomec alkimistiénega modrijana
in tradicionalen rekvizit trivialne literature, ni toliko ustvarjalec teh-
niénih predmetov kolikor nekak pomoénik pri njih rojstvu; kot obsedenec
v antiki je orodje neke visje sile, kot tistega obsedenca se ga boje in
ga zaniCujejo: »Znanstveniki so bili ¢udni svetniki. Videli so samo svojo
znanost.«
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Good living

»Prinesli so njegova zdelana kovéka, pocasi je zlozil stvari iz njiju,
potlej je natakarju narotil, naj mu prinese steklenico taittinskega blanc
de blancs, pijato, ki jo je v Royalu najraje pil. Ko je priSla steklenica
v srebrni posodi z ledom, je je &etrt popil precej hitro, od3el v kopalnico,
se oprhal pod ledeno mrzlim curkom in si umil glavo z eliksirjem pinaud,
tem princem med Samponi, da bi se tako znebil cestnega prahu. Nato je
oblekel svoje temmo modre tropic hlace iz ¢esane volne, belo sea-island
srajco iz bombaZa, nogavice in &rne slippers (sovrazil je trakove), odSel
v sobo, sedel k oknu in gledal ¢ez promenado proti morju ter se spra-
Seval, kje bi veéerjal in kaj bi naroéil.«

S tem citatom smo se znasli sredi podro¢ja, ki ga imenujemo »good
living«. Tu sre¢ujemo tolik3no izbiro industrijskih izdelkov, ki jih bralec
dobro pozna in ki spremljajo Bonda v vseh prigodah; od »black casual
shoes« in »sea-island cotton shirt« do taittindkega Sampanjca in prhe, pod
katero se Bond postavi vsakih deset strani. Pri tem gre za veé kot le za
zahtevne navade svetovljana; kot brazgotina na prsih in beretta v toku
pod pazduho so vse to znamenja, po katerih bralec identificira junaka,
nadomestek za to, ¢esar Bond nima: za nezamenljivo osebnost. Dovolj
paradoksno, da dobi tako funkcijo ravno blago, nestetokrat reproducirano
potrosno blago. Spriéo tega njegovega pomena pa je &isto prav, da jih
avtor imenuje z njihovim pravim imenom, se pravi: z znamko.

»Leiter je potolkel cigareto lucky strike po mizi in si jo priZgal z
ognjem Bondovega ronsona.« Taki stavki imajo neko svojo poezijo; bla-
govni svet je, mimo svojih pevcev, ustvaril tudi svojo estetiko. Fleming
zna to dobro izkoris¢ati: v romanu »Thunderball« pripoveduje na petih
straneh zgodbo o mornarju, ki je narisan ma zavitku cigaret players. V
takih trenutkih se priblizuje gibanju pop-art, le da od nasprotne strani:
medtem ko pop-art konfrontira blago z nenavadnimi pomeni, da bi tako
odkrila njihovo problemati¢nost, ji gre Fleming lahkoverno na limanice.
Ni¢ hudega slute¢, ne da bi hotel biti ironiéen, uporablja reklamno geslo
najnavadnejse vrste: »Pinaud Elixir, that prince among shampoos«.

Zadnja svoboda, ki jo blago priznava kupcu, je svoboda izbire. Tu
Bond ne kaze le svetovljanskega okusa, temveé¢ — menavadno — tudi
zvestobo do domovine. Umiva se z »that most English of soaps, Pears
Transparent«; ni¢ se mu ne upira bolj kot to, da se mora med neko svojo
nalogo oble¢i po amerisko; njegov avto, »kot bojna ladja sivi bentleys,
je sicer tehni¢no zastarel in ni kos tujim izdelkom, zato ima pa odlike
angleskega srca, ki mu dovoljujejo, da — onstran racionalnega pojmo-
vanja — v tekmi prekosi mercedesa; prav tako kot angleska pokrajina
je tudi angleska kuhinja »the best in the world«, dasi bi moral Bond, ta
zakrknjeni sladokusec, vedeti, da ni tako.

Podoba sreénega Zivljenja, ki jo avtor riSe pred nami, je iz druge ali
tretje roke. To Zivljenje spominja na umetne reklamne paradiZe, na sub-
strat prizadevanj mestanske druzbe, da bi v posnetem blis¢u Ze zdavnaj
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minule fevdalne dobe pozabila na nelagodnost ob okolju, ki ga je ustvarila
sama. To je tisti eksotiéni high-life hollywoodskega kova, ki naj s svojimi
prikaznimi slepi malega moza in mu pomaga ¢ez njegovo revsdino. V
tem namisljenem svetu &asopisov za gospode in turistiénih prospektov je
Bond doma: v igralnici, v gurmanski restavraciji, v hotelu s Stirimi
zvezdami ali na luksuzni jahti. Priljubljeno prizorii¢e je dolarski in
palmski raj Jamaica, kjer je Fleming tudi spisal vedino svojih romanov.
Tu je Bond v kopalnih hla¢ah ali v smokingu, pije svoj najljub3i cocktail,
»Vodka Martini with a large slice of lemon peel«, kadi svoje po naroéilu
narejene cigarete, sthe Macedonian blend with the three gold rings round
the butt that Morlands of Grosvenor Street made for hime, in ima kljub
temu, da je hudo zaposlen s hudodelci in z Zenskami, Se zmeraj zadosti
¢asa, da si lahko privod¢i obilico izbranih jedi. Kot pri uporabi dejanskega
materiala je Fleming tudi pri opisih Bondovih uZitkov za mizo nenavadno
obsiren; spomina vredna veéerja v romanu »Moonraker« traja celih pet
strani in pol, in tefno, strokovnjasko detajliranje — Fleming je pisal
tudi knjige o gurmanskih restavracijah — zares spominja prej na zadevno
kuhinjsko literaturo kot na vohunski roman. V takih odlomkih se zgo-
&¢eno kazejo sanje o sladkem zivljenju. Zaéne se Ze pri zajtrku:

»Jajece v temno modrem podstavku z zlatim obro¢em okoli trebuha se
je kuhalo tri minute in pol. Zraven sta bili dve rezini opefenega kruha
iz ¢iste pSenice, velik kos temno rumenega jerseyskega masla in tri plitve
steklene skodelice s prvovrstno jagodovo marmelado »little Scarlet«,
Cooprova marmelada Vintage Oxford in norveski cvetli¢ni med iz Fort-
numa. Vréka za kavo in srebro na pladnju sta bila Queen Anne, porcelan
pa mintounski.«

Zasluzeni uzitek, ki ga ima bralec ob takih opisih, pa je skaZen, &e
opazujemo njegovo vrednost v sklopu Bondovih prigod. Ceprav so bili
ti uzitki sprva misljeni kot nagrada in zasluZzeno pladilo za njegovo smrtno
nevarno delo (»refuge in good living to efface the memory of danger and
the shadow of death«), so si vendar tolikokrat nekam ¢udno sorodni z
brutalno sadisti®nimi prizori, ki bi manj zdravemu jedcu zlahka pokva-
rile ves tek:

»'Ni tezko dobiti dvojne niéle v svojo Stevilko, &e si voljan ubijati’,
je dejal. Kaj veé¢ to ne pomeni. Ni¢ takega ni, na kar bi lahko bil ponosen.
Svoje mesto v oddelku z dvema ni¢lama dolgujem truplu nekega japon-
skega strokovnjaka za Sifriranje in nekega norveskega dvojnega agenta v
Stockholmu. Najbrz sta bila &isto dobra &loveka. Imela sta smolo in do-
¢akala svoj konec v viharju sveta kot tisti Jugoslovan, ki ga je dal
usmrtiti Tito. To je noro delo, ampak ¢e ti Ze postane poklic, potem
stori$, kar ti naro¢e. Bi malo jajéne salate h kaviarju?«

Smrt je najboljsi aperitiv. Jesti in ubijati sta opravili, ki sta v vzroéni
zvezi; Bond opravlja svoje krvavo delo, da bi postal lagen. Kmalu potem,
ko je videl, kako sta dva moZa postala Zrtev bombe, nastavljene zanj, —
kar je ostalo od njiju, je raztreseno deloma po drevju, deloma po njegovi
obleki — naroéi gosjo jetrno pasteto in mrzlega raka; drastiéni konec
nekega gangsterja v bazenu z morskimi psi proslavi s kavo in trinad-
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stropnim sendvi¢em; smrti nekega ¢loveka v vrelem blatu sledi kuhan
jastog z masleno omako. Clovek bi najrajsi kar zatel razmifljati o tem,
kako vpliva naéin smrti na sestavo menuja.

Podobno se lahko kosilo tudi seksualizira. V druzbi neke dame, pri
S3ampanjcu in sauce Béarnaise, Bond Ze vnaprej okusa ljubezenske ra-
dosti, ki jih bo uzil z njo. Seks, sadizem in »good living« se kazejo kot
trije aspekti iste stvari. Mogode jih je zamenjati. V postelji, v mudilnici
ali pri bogato obloZeni mizi, vsepovsod je Bond enako klini¢no higieni¢en
in uéinkovit. Ubija, da bi jedel, jé, da bi ljubil, ljubi, da bi ubijal —
in to zaporedje se lahko poljubno nadaljuje.

(Se bo nadaljevalo)
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