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Delfi

Po plesu nad oblaki letalis¢e v Atenah. Sami tuji obrazi. Potem plamen
srecanja, prijateljstvo. Aristotel ga je v Nikomahoui etiki zelo natanéno
opredelil: prijatelji Zele drug drugemu dobro v skladu z nagibom, iz katere-
ga so si naklonjeni (kolikor lahko z njihovo pomoéjo dosezejo neko dobrino),
ljubijo drug drugega, kolikor je kdo komu zabaven in prijeten (prijateljstva
je konec, kakor hitro je konec koristi), stari in ¢merikavi ljudje niso
primerni za prijateljstvo (v njih je le malo radosti, nihée pa ni voljan
prezivljati svojih dni v druzbi bolestnih in neprijetnih ljudi). Ena glavnih
znacilnosti cloveske narave je namre¢ ta, da bezi pred boleéino in isce
radosti — le dobri ljudje so lahko prijatelji zaradi prijateljev samih. Tako
Aristotel.

Ce bi Slovenci znali gojiti prijateljstvo, bi bili manj osamljeni in odtujeni,
in potem bi bilo vse veliko bolj enostavno. Toda pri nas je vse zaledenelo v
nekaksen janzenisti¢ni formalizem, pomnijo se samo slabe stvari in nihce
nikomur zares ne zaupa, niti ni¢ ne privoséi. In prav tiste strukture ljudi,
od katerih bi ¢lovek najprej pri¢akoval poduhovljenost, so najbolj duhovno
skrepenele, neobcutljive, posusene, neodzivne.

Ampak na letali§¢u nama pride naproti Anastassis Vistonitis. Z Venom
sva vsa po slovensko zledenela in ¢emerna, nezaupljiva, ni¢ zabavna in ni¢
prijetna. On pa je ¢lovek, o kakrsnem pise Vida Zabot. “Podzavestno in
nagonsko i5¢e v vsem najboljse in najlepse, zna videti lepoto, harmonijo in
pozitivnost tudi tam, kjer jo vsakdanjost rada skriva za tesnobo, stisko in
problemi.” To je prijatelj in to je prijateljstvo. Verjetno pa ima Aristotel v
necem Se vedno prav, oba s Tauferjem sta taka. Zato sta si tako blizu. Tudi
Anastassis je ¢lovek, ki skusa razumeti. Edino tak ¢lovek se je pripravljen
ubadati z mrzlim radiatorjem, medtem ko ga ¢aka 50 pisateljev z vsega
sveta. Ampak topel radiator je potem garant za toplo ¢ustvo, ki preveva
vse, ki mu sledijo. Kajti zgledi res mikajo in brez sentimentalnosti lahko
recem, da je toplo ¢ustvo tovaristva objemalo vse udelezence tega evrop-
skega sre¢anja pisateljev, pesnikov in prevajalcev v bozjih Delfih. Mislim,
da celo Iztoka Osojnika, ki ne veruje v grske bogove, ampak meni, da so to
le “neki principi” v politi¢ni ureditvi, in je bil v Delfih Ze velikokrat in ni le
preplesal ob dobri grski hrani veliko no¢i, ampak je tudi splezal na vrh
Parnasa, ¢eprav so tam hudo strupene kace.

Pisatelji niso tokrat, zal, ni¢ plesali, niti poslusali slovesnega grskega
mitskega ritma. Tri dni so poslusali drug drugega in sprejeli za razvoj
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evropske kulture pomembne sklepe. Zelo so bili navduSeni nad analizo
evropske kulturne politike, ki jo je z vsemi podatki zelo skrbno pripravil
Hans Peter Bleuel. Nekatere informacije so bile prav frapantne. Kako
vzviSeno se obnaSa bruseljski birokrat do kulturne ustvarjalnosti, saj
sploh ne razume pomena besede kultura in jo zamenjuje z “obnasanjem”. V
staro prerocisée so se plsateljl napotili pet minut pred dvanajsto, v resnici
malo pred odhodom, dve uri preden so veli¢astne ruevine zaprli.

Vztrajno in tovariéko so sedeli v konferenéni dvorani kulturenega centra
Evropa. Tudi medve z Anastassisovo Zeno Marijo sva bili tam. Vodil je
predsednik Evropskega pisateljskega kongresa Jochen Kelter. Stena iz
neobdelanih balvanov, med katerimi so kot svinénik tanke ploséice. Isti
ornament sem videla na tleh pri vili pesnika Sikiljanosa, ki je s svojo
ameriSko Zeno v tridesetih letih skusal obnoviti slavo Delfskih iger. Kamni
dobijo tako neko ostro dimenzijo, vsak kamen zazivi in mezika z ofmi, se
krohoce, je zatuden in prijazen, straSen in grozen. Vsak kamen, takole
podértan, Zivi neko posebno zivljenje in ob tej steni se pravkar odbijajo
glasovi Angleza Gordona Fieldena, ki govori o “razliénostih”, o promociji
evropske kulture, o kulturni mrezi, o tem, da je za kulturo zelo pomembno,
da pridobi zase pomembne politike.

Uvodni referat je imel Anastassis Vistonitis. Govoril je o kolektivnem
spominu kjer se mit srecuje z zgodovino oznacil je Mediteran kot prostor,
zahodna Azija, ki je hkrati obrobm svet in svet korenin, poseben svet, ki
omogota razumeti razli¢nosti. Ce je bil to nekoé za ljudi, ki so tu Ziveli,
rajski vrt, je bil vsekakor voda, v katero se zliva evropsko vodovje ... je b11
civilizacija morja, zemljevidov, pristanis¢ in ladij. Omenil je Camusa, ki
pravi, da je to prostor “opoldanske plime”. In Elytisa, ki ga je imenoval
“son¢na metafizika”. Omenil je homerske dogodivséine in rimsko oznako,
ki je dajala naslov sre¢anju, MARE NOSTRUM: ko si prilastimo prostor in
nam postane domaé. Opozoril je na fasizem in totalitarizem, ki ne smeta
nikoli ve¢ uzurpirati kulturne tradicije Evrope, da bi si ogrinjala plas¢
rimskega imperija. Ko je omenjal termin, ki nam je znan iz prvih ¢asov
slovenske Vilenice: “unity through diversity”, se je spomnil Heraklita, ki je
razglasil, da je “najvi§ja harmonija tista, ki je sestavljena iz razli¢nih
stvari”. Pisatelji nosimo na ramah tabernakelj jezika, je rekel Vistonitis.
Po vojni so bili ljudje prisiljeni postati provincialei v lastnih dezelah, ideje,
odlocitve, vodilne misli so bile priporocene ali diktirane. Evropska unija pa
predvideva, da najprej ukinemo meje, kajti ¢e hocemo razviti regionalno
aktivnost, moramo imeti svobodno in odprto pot. Mediteranska tradicija je
urbana. Helada je kultura mest. Kultura je ziva, ¢e imamo Zivo ustvarjal-
nost, in ta ustvarjalnost je nad vsemi ideoloskimi in geografskimi imperiji.
Nekateri imenujejo Mediteran topografijo cudeza. Nas program se bo zacel
s kulturnimi izmenjavami, s sre¢anji med zivimi kreativnimi umetniki.
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Trudili se bomo zavarovati na$o intelektualno lastnino in pri tem bo
odlocllnega pomena umetnost spomlmanja

Tako je govoril Anastassis in meni je nekaj nerazumljivo. V Gréiji so
nizji sloji dobivali sredstva, da so se lahko udelezevali dramskih predstav;
tako je gledalo prireditve tudi do 15 000 gledalcev vseh slojev. Toda zenske
so bile doma! Ceprav je bila mati vseh muz, ki so navdihovale umetnost,
Mnemozina. Spomin, Zenska, ki je muze rodila s samim Zevsom. Pri nas
spomin ni le moskega spola, v nasih srednjeevropskih krajih je tudi veljalo,
vsaj Otto Weininger je tako razglasil, da Zzenska nima spomina. In ko si
zdaj skusam priklicati v spomin konferenco v Delfih, se predvsem spomnim,
da sem od vsega zacetka nedolo¢no ¢utila, da se dogaja nekaj, kar si je
vredno zapomniti in povedati $e drugim.

Proti Delfom smo se vozili v hudem érnem nalivu. Nehalo je dezevati, ko
smo prisli do spomenika iz druge svetovne vojne. Velik bronast spomenik,
iz votlin so planili borci, pripravljeni na strel. Tu je pokopano okrog 400
zrtev nacisti¢nega nasilja. Veter nam je zavihal ovratnike. Marija je ostala
v avtu, jaz sem fotografirala. Za ¢rnim spomenikom so se v zahajajocem
soncu stekleno bleséale verige planin. To je Parnas, je rekel Anastassis.
Tam nas je ¢akalo sonce in tam je bil na3 cilj — Delfi. Nehalo je dezevati.

Tu sem zato, ker sem majhna, je rekla angloirska pisateljica, socialistka
Maureen Duffy. Objela sem jo. Imela sem samo mamo, sem ji rekla, in bila
je bolna. Tudi jaz sem imela samo mamo in tudi moja je bila bolna, je rekla.
Njen referat pa je govoril o Barbarih. S perspektive juzne Evrope smo bili
severnjaki vedno barbari, je rekla. Kalifi so prinesli medicino, znanost,
Serbet, sofisticizem. Franki pa so prinesli ogenj in me¢, krznene kué¢me in
pivo. V severnem hladu sta zmrznila lahkotnost in veselje. Tiso¢ let je
minilo, da so spet odkrili koncepte lepote in radosti. Ostrmeli so od ¢iste
lepote grikih skulptur ... Zdaj, po dvajsetem stoletju terorja in nasilja, smo
postali vsi del Evrope, celo barbari.

In je citirala Kavafisa:

Nekaj nasih moz pa se pravkar je vrnilo z meje
z novico, da ni veé¢ nikjer nobenih barbarov.
Kaj bo zdaj z nami — brez barbarov?

Tisti ljudje so bili nekak$na resitev.*

Nobene nuje ni za strah, da bi ne bilo ve¢ barbarov. Tu so novi barbari. To
so moderni turisti, zaradi njih vandalizirani kraji, betonski bloki in hoteli,
letali§éa, avtoceste. Turisti so novi barbari, ki razkrajajo lepoto. Ampak tu so
Se drugi, Se bolj destruktivni, saj ne grozijo le juznoevropski civilizaciji. Novi
vandali so globalni moguli, homogene sile tako imenovanega svobodnega

* Prevedel Veno Taufer.
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kapitalizma, ki je kratko in malo ekonomski darvinizem. Novo barbarstvo je
mnogoglava Hidra, ki nenehno mutira. V politiki je uniéila socializem in je
spremenila tisto, kar je predstavljalo ideal v demona. Govorila je tudi o
uniformirani kulturi, o tej briljantni iznajdbi, ki so jo izumili, da bi pomenila
informacijo in preprosto in vsem dostopno kulturno izmenjavo, pa se je
sprevrgla v pornografijo, kriminal in komercializacijo. Kaj naj stori indivi-
dualni ustvarjalec, soofen z Atilo danasnjega ¢asa? Ni¢, je zamrmral neki
mladenié. Ostane suzenj, ki ¢aka na delo. In ¢e nima dela, bo zmrznil. Nasa
dolznost je, da zasé¢itimo svoja stali§ca, je nadaljevala Maureen. V svetu
globalnih mrez moramo umetniki, predvsem pisatelji, zavarovati svobodo
izraza in razli¢nosti. Zavarovati moramo status ustvarjalca. Ne morejo nas
nadomestiti stroji. Podpirati moramo gibanje proti standardizaciji, proti
temu, da bi angleséina postala edini jezik.

Potem je govoril Veno Taufer. Njegov razmnozeni referat je sporocal
povsem druge stvari, kot je Veno govoril. Referat je omenjal devinske skale
in Istro, kjer so slovenski ribi¢i, vojaki, galjoti, ladjarji, trgovei, tovorniki,
tihotapci, kmetje, vini¢arji in pesniki odhajali v svet ali se iz njega vracali
ali sprejemali, kar je prihajalo po morju, in to posredovali naprej proti
krajem pod planinami. Slovensko primorje je bila tista sredozemska tret;ji-
na dezele, ki je Slovenijo in njeno ljudstvo neutajljivo povezovalo z medite-
ranstvom. Ali ni del skrivnosti, zakaj je to ljudstvo obstalo, tudi v tem, da
se je pojilo s toplimi, vztrajnimi in, kar ni nepomembno, vedrimi, kdaj
lahkomiselnimi ali celo zvija¢nimi vitalnostmi Sredozemlja? Prav mogoce,
vsekakor pa je mediteranska vez, ki skupaj z drugimi drzi in ohranja
slovensko ljudstvo na tem vogalnem ko&cku tal Srednje Evrope, najprijaz-
nejsa, kljub sunkom usode najvztrajnejsa, najbolj optimisti¢na, saj obeta
odprtost med morskimi odsevi in soncem.

Potem je Veno citiral Predraga Matvejeviéa in njegov Mediteranski
breviar, v katerem avtor ugotavlja, da je preteklost Slovencev povezana z
morjem ... Citiral je Danila Kisa, ki je ugotovil, da se pisatelji v teh krajih
zavedajo, da ne pisejo le z besedami, temve¢ z bitjem, etosom in mitom,
spominjanjem, tradicijo in kulturo. Potem je govoril o tem, da imamo
Slovenci, v nasprotju z Nemci, ki nimajo nobenega, kar tri mednarodne
literarne festivale, govoril je o prevodih, angazmaju pisatelja, pa o informa-
cijah, ki jih svetu posreduje pisatelj in lahko prepreéijo hude stvari.

Potem so govorili e drugi, ampak jaz sem si zabelezila le besede in
fraze: prihajamo v kaoti¢ne ¢ase; ne vemo, kako se vrniti; nimajo denarja
za kruh. Ta stavek sem podértala. Kapitalizem. Ne vemo, kam bo to
pripeljalo. Samozadovoljnost. Moja stara mama ... ¢e se bojujes ... kulturni
biznis ... birokratski “overlord”.

Z Marijo in Horacijem, ki je prijazen rdecelas pes, gremo na sprehod.
Srecamo simultano prevajalko. Pravi, da ima rada pisatelje, saj skusajo
se¢i v globino, medtem ko se njeni prijatelji pogovarjajo samo povrsinske
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stvari. Marija me povabi na mandeljne. Razbijava jih s kamnom. Olive so
¢rne, rdece in zelene. Kot zvenenje iz nekih pravljic se slisi sladko votlo
pozvanjanje ovéje ¢rede. Pticki pojejo radostno, sonce sije in je Zarece, na
gredicah cvetijo vrtnice, pred knjiznico je slap rdecega jesenskega listja.
Ciprese in topoli strazijo nepremi¢no. Tudi sapice ni. Le hladen zrak
prihaja z vrhov, potresenih s snegom. Pod planinami je pas megle. Ko pride
veter, Sumi ze od dale¢. Mimo prhne pti¢, nad nami so zelenkaste skale
Parnasa. Vinska trta nosi e posusene skelete grozdov. V globini v daljavi
morski zaliv. Tam dale¢ na zahodu pa je Slovenija vklenjena v led.

Na ulicah Delfov ni nobenih turistov. Ne morem razumeti, zakaj nisem
vsaj jaz, ki nisem bila na seznamu udelezencey, $la po svoje in se nagledala
okamenele lepote bolj poduhovljenih éasov, zakaj si nisem ogledala vsaj
Ateninega svetis¢a. Tako pa imam pred seboj le dve vstopnici, na kateri
sem si zapisala: “res so verjeli v zZivljenje po smrti” in “danes je bog popoln,
v grskih ¢asih ni bil”. Tako pripisujejo Apolonu mnoge krutosti. Toda ko so
Delfi cveteli, je bil on bog sonca. Son¢ni bog. Svetloba. Tisti cudez nad
¢udezi, ki se je v tem skrivnostnem kraju javljal kraljevsko. Kraljevsko, ko
Je zvecer zahajal za planine in se pred odhodom v zalivu ogledoval brez
odsevov, samo zareca krogla se je odslikavala v temni vodi. Se bolj pa
zjutraj, ko se je njegovo velicanstvo prikazalo. Bozanstvo je prinasalo
pozdrave iz tistih daljnih krajev, kamor so gledali tudi arhai¢ni kipi in
zamaknjeni pozdravljali ve¢nost z blazenimi nasmehi. Tudi danes skusa
umetnost izsanjariti stik z nerealnim. Pred kratkim sem obstala pred
malimi slikami velikega mojstra Stupice. Bela barva, ki je tudi barva
smrti, z magi¢no otrosko érto priklicuje podobo, ki ni od tega sveta. In ce je
Anastassis menil, da nosijo pisatelji na rami tabernakelj jezika, potem je
na tej beli ploskvi beseda zasijala v najmoénejsem pomenu - slikar Stupica
je uporabil besedo in ne barvo, da bi jo tisti, ki sliko gleda, sam pobarval.
Na belo ploskev je napisal besedo ROZA. In tako se je ta skrivnostna barva
razlila v najéistejsem praliku éez podobo.

Ko sem gledala, kako se je v Delfih vzdigovalo sonce, sem nosila v dusi
spretnost mladega slikarja, ki je znal s ¢opi¢em naslikati bistvo. Najprej se
je prikazala rdeca pena na zahodu. Nepojmljivo. Na zahodu. Ob pol sedmih
zjutraj. Potem je zbledela. Ostra zareca ¢rta je tanko obértala s snegom
posute hribe, pod katerimi je bila megla. Tudi jaz bi na te zasnezene hribe
napisala besedo ROZA, ampak pisatelji so veliko svojega ¢asa posvetili
avtorskim pravicam. Drug za drugim so se prizigali hribi, kot ¢udez so se
lesketali v sonénem odsevu. Pti¢i so peli. Na belih vrhovih so se prizigale
in spet ugasale lucice, zdaj se nezno barva tudi nebo na vzhodu. Pod nami
globoko tam spodaj je kot rep velike ribe polotok, ki se zajeda v majhen
zaliv, v katerem se sonce ogleduje brez odseva. Videla sem son¢ni vzhod v
edinstvenem ¢asu. Besede so revne. Kot male ovéice so se po nebu spreha-
jale sive kope oblakov. Od nekod je prisel veter. Negibnost je podértalo
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brnenje tezkega vozila. V teh Delfih §e zdaj domuje boZanstvo, saj mu
narava nudi oporne tocke, da se lahko prime, ko se privzdigne.

Nedvomno je Apolon navdihoval umetnike, ki jih je uéil, kako natanéno
je treba uporabljati svetlobo in senco in tanko svetlo érto. Ko nas je
vodnica naglo vodila po muzeju, nas je opozorila na izjemno natanéno
izdelane klpe kjer se je dobesedno videlo, kako so misice mehke in kako
utnpa zila in valovi blago obleke. Clovesko oko teh fines na visokem frizu
ni moglo videti, natancnost je bila potrebna zavoljo bogov, ki so videli vse.

Apolon, bog sonca in svetlobe, eden od dvanajstih mogoénih bogov na
Olimpu, je bil zavetnik umetnosti. V Delfih je postal gospodar potem, ko je
ubil Pitona, hudo kaco. Ko ga je ubil, se je o¢iséeval zaradi uboja, potem pa
navdihoval izbrane device, da so prerokovale usodo. Sveéeniki so formuli-
rali dvoumne odgovore, da so se ljudje lahko ravnali po njih. Iztok OSOJIllk
je rekel, da so bili Delfi anti¢na Svica, politiéna formacija, v njej je bilo
zbrano bogastvo vsega tedanjega sveta. Najvecjega tedanjega bogastva pa
danes, v ¢asu japijev, ne znamo ceniti. Duhovnega bogastva. V Delfih je bil
vsake §tiri leta festival glasbe in petja — poezije. Bog ni navdihoval samo
sedanjosti, ampak je to sedanjost presegal z vero v prihodnost. In Sele vera
in upanje v prihodnost dajeta sedanjosti pravi smisel. Z vero in upanjem je
bilo prepojeno vse delfsko prerodisée, ki je zbrane pesnike, pisatelje in
knjizevne prevajalce zdruzilo, da so sredi starodavnega gledaliséa zapeli
staro tovarisko pesem.

In kaj so sklenili? Kulturna politika mora imeti enak odnos do sodobne
ustvarjalnosti kot do kulturne dedis¢ine. Evropska kulturna politika ne
sme biti utesnjena v narodni interes njenih drzav ¢lanic, ampak mora
zagotoviti program, ki temelji na “raznovrstnosti v solidarnosti”. Promocija
kulture v Evropi mora imeti tri sploSne cilje: podpirati mora sre¢anja in
profesionalne izmenjave med ustvarjalci kulture, omogo¢iti mora komuni-
kacijo kulturnih stvaritev, zagotoviti mora navadnemu drzavljanu dostop
do kulturnih dobrin in sluzb. Evropska kulturna mreza mora biti defini-
rana kot neobvezna asociacija avtenti¢nih ustvarjalcev kulture in prosto-
voljnih federacij $tevilnih evropskih dezel. Dobiti morajo ugodnosti za
podporo v interesu evropske integracije. Nadalje se pisatelji zavzemajo za
kompenzacijo pri izposoji v javnih knjiznicah. Posebej pa $e poudarjajo, da
je Evropa celina $tevilnih jezikov, kar ji daje bogato dedis¢ino. Da bi pa
lahko ideje svobodno krozile, so potrebni dobri prevodi, zato je vloga
prevajalcev zelo pomembna.

Moram zaupati svojim ofem. Do zdaj ¢érn ploskovit hrib postaja zaradi
svetlobe tridimenzionalen. Pti¢i se $e vedno ogla$ajo z neizmerno sladkost-
jo. Zdaj so se v soju rdece lu¢i pokazale poti, ki vodijo kvisku pod goro
Parnas. In takrat so umetniki tudi znali tankosludno gnesti in oblikovati
snov, da je zazvenela v resni¢nosti. In ko so zaznali nasmeh, s katerim so
stali pred vrati ve¢nosti, so se posvecali dolga leta samo temu. Tako nezno
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in ¢udezno je sonce s svojim bozanskim dotikom priklicevalo v Zivljenje
svet in njegovega duha, ki se je potem pocasi iztrgal iz usnulosti v veénost
in se spet obrnil vase in v svet okrog sebe, dokler ga ni premagala volja po
bogastvu in mod¢i.

Avtobus je odpeljal. Fotoaparat ne dela. Zdaj so za nami hribi, na
katerih lezijo Delfi. In tam je tempelj Atene, ki ga nismo obiskali, pa bi ga
morali. Kajti velika boginja je zastopala mnenje, za katerim stoji tudi
Marija. Zahtevala je blaginjo. “Zakon sam ne zagotavlja trajnega obstoja
kake drzave ali kakega naroda, izhajati mora tudi iz blaginje v dezeli. Zato
je Atena podpirala kmetijstvo in dala ljudem oljko.”

In mi se vozimo skozi nasade zelenih oblakov starodavnih oljk, ki jih v
tem ¢asu, novembra, ljudje obirajo. Sre¢ujemo kapelice na nogicah. Ciprese
stojijo v skupinah kot kaksni filozofi. Dvigamo se na Helikon. Tam Zivijo
muze. Ampak tam so bili tudi partizani. Odpornisko gibanje je bilo v teh
krajih silovito. In hvala Bogu, Grki se ga kljub drzavljanski vojni ne
sramujejo, ampak so ponosni nanj. Ustavimo se pred velikim belim spome-
nikom, na katerem je izpisano 250 imen. Ljudi vseh starosti. Ta je bil star
stiri leta, ta eno leto in ta komaj Stiri mesece. Tu so pobili celo griko vas.
Oziramo se naokrog. Skopa pokrajina. Kr§. In na posebnem spomeniku
nemske besede. VEREIGEN UNS ... VOR DEN OPFERN DES VERBRE-
CHER ANSCHLAGS DURCH NAZISOLDATEN UND BITTEN UM VER-
GEBUNG (10. 6.1996). In spet nad nami letita dva orla. Krozita kot v mitu,
ko jih je Zevs spustil. Enega z vzhoda in drugega z zahoda. In tam, kjer sta
se srecala, tja je vrgel sveti kamen, da bi zaznamoval center zemlje. Popek
sveta. Grki so si ga predstavljali, tako kot vse, zelo nazorno. Popek sveta je
zdaj pred nami. Kamen, pred katerim stojimo, je nedvomno svet. Ne le
zaradi Zrtev in prelite krvi, ampak tudi zaradi prosnje po odpuscanju. Tu,
kjer je ta prosnja izrazena kot Zelja po miru in sodelovanju, ustvarjanju in
¢udezu, ki so ga pisatelji formulirali z mednarodno frazo “diversity in
unity” in si jo jaz prevajam z razli¢nostjo v solidarnosti.

Nekaj sem pozabila v Delfih. Ob¢utek, da se dogaja nekaj zgodovinskega.
Spoznala sem ljudi, ki “podzavestno in nagonsko i8¢ejo v vsem najboljse in
najlepse, ki znajo videti lepoto, harmonijo in pozitivnost tudi tam, kjer jo
vsakdanjost rada skriva za tesnobo, stisko in problemi”. Ampak kraj,
kamor smo prisli zdaj, je kot tisti ¢udez, o katerem ne smes govoriti, kajti
za vse, kar reces, bos moral poloziti racune.

Tu je globaéa kot veletok iz oljénih oblakov, nad njimi so skale. Na
skalah so zgradbe. Stare. Svetis¢a. Samostan. Veter strasno piha. Kot na
krilih odletim v samotno cerkev. V Delfih so bile pri masi tri Zenske,
maseval je pop kot don Kihot, za njim je hodila namesto ministranta
zenska s sveco v roki. Ta cerkev je prazna. Ni. S stropa me gleda naslikan
Kristus, z znanimi domaé¢imi oémi. Gleda me prijazno. Prav ni¢ ortodoksno
ali bizantinsko strogo. Pod stropom je Se ena podoba. Na njej je gol. Cisto
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gol. In do vratu potopljen v vodo. Oni na stropu ima v levi roki knjigo, z
desno nekaj dopoveduje. Okoli njega je pet angelov. Spodaj pa je velika
ikona. Prekrasna. NavduSena sem. Kar zaplesala bi. Glej, tu je ljubezen.
Tista neskonéna ljubezen, da medli§ od mehkobe in neznosti. Glej te
rocice, ki so z obroem prstkov zatipale okrog velikega maminega prsta,
glej, kak3en velik erotiéni simbol, in ti iztegnjeni mamini prsti kot ograja
skrbi, in ta njen temni obraz, ki se zaveda strahotnega trpljenja tega
sveta, tega stra§nega spoznanja, ko je vsa njena milina in neznost in skrb
in naravnost eroti¢na povezanost s telescem ob sebi zgroZzena, saj je porisa-
na po obrazu kot Indijanec z belo barvo smrti in objokovanja. Z eno roko Se
drzi malo ritko, ampak sin ze odloéno obraéa obrazek proé¢ od nje, in glej,
pravkar mu je padla sandala z nogice in na majhnem podplatu ima
zarisano znamenje jin in jang. Ste¢em po pesnika, naj si pogledata to ¢udo
nad ¢udesi, ampak tile umetniki so nekam neprizadeti. Marija mi v belezni-
co napise ime slikarja ikone z Marijo: Damaskinos iz 16. stoletja. Ampak to
je kopija, sliko so na zacetku tega stoletja ukradli.

Mlad menih nam vse razkaze in pove, kar ve o samostanu Osios Loukas.
V samostanu je $est menihov, ampak pravkar obirajo olive. Potres je sesul
bizantinske mozaike, zdaj je cerkev poslikana. Opozoril nas je na kopijo
miniature Sv. Sofije iz Carigrada, pa na oktagon, v katerem je krog. Tu je
zivel svetnik, ki je imel dar prerokovanja in zdravljenja. Cesarji so mu dali
denar za cerkev, stebre so pripeljali celo iz Egipta. Potem nas je mladi
menih povabil k oltarju. V krsti je lezal tisoc let star neiztrohnjen svetnik.
Jaz ga nisem §la gledat. Zdelo se mi je grozno. Jaz bi ga pokopala, saj pise
v Svetem pismu, da je treba mrtve pokopati. Ampak tile moji ljudje so bili
kar prevzeti. Ko smo odhajali, smo se ustavili pred starim, votlim drevesom,
kjer je bil kip Skofa iz prejinjega stoletja. Ob njem dva topa. Prava. Za boj
proti Turkom.

V tem samostanu so imeli veliko knjiznico. Nacisti so jo pozgali in
zmetali v samostan bombe. Skusam prebrati $e zadnje krace v belezki:
“Duhovnikom, ki jih imenujejo o¢ete, poljubljajo roke ... pri Maratonu ste
zmagali, v prometu se boste pa zadusili.”
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