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Proti domu!

Crtica. Spisal Ivo Cesnik.

1.

4 jufraj so ji pokopali mater. V globoko zemljo so spustili krsto in
nasuli nanjo tezke, vlaZne prsti. Zvonovi niso peli kot pri pogrebu

< bogatina, saj je zamrlo Zivljenje, ki ni imelo pomena in vaZnosti
za svet. Morda so bili pri pogrebu trije, §tirje oletovi znanci, ki so pocasi
in umerjenih korakov stopali za krsto. Tudi molili so za du¥o pokojnice.
In to je bilo vse. .

Marici so se ulile goste solze po bledem licu ob spominu na ljubo
mater. Ziveli sta druga za drugo; tolazili sta se, jokali in mislili na prej$njih
Casov vesele dni, ki so minili kot sanje.

Dezevne kaplje so tolkle ob okno, ki je bilo zamazano in staro. Sve-
tilke so gorele po ulicah in prsile medlo svetlobo skozi okno.

Marici je bilo tezko, ker je bila“Se tako majhna. Strah jo je bilo nodi,
ki skriva toliko tajnih sil. Pogleda po podzemski sobici, kier je bilo vse
razmetano, kjer je gospodarila Ze toliko Casa beda.

Spomnila se je Marica oteta. Zamislila se je v njegov Zalostni, zelen-
kasti obraz, v njegove sive, kustrave lase, v dolgo, z belimi nitmi preple-
teno brado, in bilo ji je tuZno. Sel je opoldne, pustil jo je samo; kdo ve,
kdaj pride. Domov prikolovrati vinjen in se vleze kar oblegen na cunje v kot.

Ljudje so hodili po ulici in se glasno pogovarjali. Veselo so se
smejali in so bili dobre volije. Morda je stopal med njimi tudi truden, iz-
mucen zemljan in je nosil v prsih ranjeno srce in v glavi otoZne misli.
Dez je prdil izpod oblatnega neba, drevje je po vrtovih izgubljalo svojo
odejo, rjavo listje je lezalo po tleh in pokrivalo usehle cvetke, pogaZeno
travo ali vlazno prst. Neprijetne misli so lazile s pristrizenimi krili prav po
zemlji. Pusto je bilo in neprijazno. Bila je pozna jesen. Po cele dneve so
se vlatile nad mestom goste megle, vasih so se sklonile prav na zemljo
in silile pri odprtih vratih v hige.

Marica je sedela na nizki klopici in je zrla proti oknu. Po sobi si
skoro ni upala pogledati; bilo jo je strah. Da bi vsaj imela petroleja, da
bi nalila svetilko! Lu¢ bi vsaj imela; ne bilo bi ji tako tesno.

Mislila, je ‘na vse mogoce, da bi pregnala misli na strah. Neizmerno
hrepenenje ji je zaZarelo v srcu; zaZelela si je nazaj, kjer je sreca in radost,
v rojstno vas. Spomnila se je zelenih frat in sen&natih logov, skakljajoega
potoka in domace koce. Zahrepenela je z mogo&no silo po sre&i, ki jo je
uZivala Se pred letom dni. Prodal je ofe hi3o in travnike, ker je bil za-
dolZen, in 3li so v mesto, Sanjala je nekdaj o zlatih palatah, polnih velikih
kipov, okraSenih z zelenjem divje trte, razsvetljenih po noéi s tiso¢i lesketih
Juti, sanjala je o vitkih stolpih, o kraljevih dvorih. V paladi bo stanovala,
piskote bo jedla, medeno potico in masten kruh. — In zapustila je trate,
kjer skate pomladi vesela deca, trga cvetice in poje pesmi, nedolZne in
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zadovoljive. Zapustila je loge, kjer se ogla3a kukavica med cvetjem in ze-
lenjem. Pobhitela bi tja in si ogledala v Sumljajoem pototku nedolzni, bledi
obrazek, poslufala bi Sumenje orehov ob bregu, zrla bi v valcke, ki se
igrajo ob kamentkih in zaganjajo ob prst in travo ter jo pulijo in v veselem
teku oddirjajo z njo dalef, dalet. Neprestan je njih tek, kakor je velno
naSe hrepenenje, dokler nas ne pokrije zelena ru%a. V gaj bi 8la in bi
natrgala cvetk, spletla bi venZek in bi ga poloZila kraj poti v kapelico, kjer
stoji Marijina soha z Jezus¢kom. Gozd bi pel svojo staro veselo pesem, v
vrhovih bi Sumelo, zgibale bi se veje, radost bi 8la skozi gaj.

Tako bi bilo. V mestu je pa doZivela prevaro. Ni stanovala v palaci
s svetlimi okni, mogotnim proceljem, znotraj napolnjeni s kipi. Ni gledala
lepote, ki si jo je umigljala. Stanovala je v podzemski Eumnati.

Se se je izhajalo, dokler je zivela mati, dokler je bila zdrava, eprav
je ole pil. A kaj zdaj?

Grenkost ji je legla na duso. Solz ni bilo vet iz o&i, jokala je Ze ves
dan; le globoka Zalost in otrplost se ji je pojavila na obrazu. Legla je
na vse ude, in lotila se je je ufrujenost. Zaspala bi na ve¢no in spet tam
nasla sreo, kakrine ni tu.

Spomnila se je tedaj, da Ze od davi ni ni€esar pouzila. Glad jo je
muéil. Vedela je, da ni drobtinice kruha pri hi8i. lskala je Ze popoldne,
da si utolazi glad. Toda ves trud je bil zaman.

,Kako sem la¢na!“ je vzdihnila in se stisnila v gube.

Bili so nekdaj drugi &asi. Vsega je bilo dovolji. Se na izprehode so
hodili, ko je- bila mamica e zdrava. In vino so pili, jedli sir in uzivali
kavo, — —

Proti ve€eru je bilo. Rumeni soln¢ni Zarki so padali poSev ¢ez polja
in travnike, obsevali so v menjajotih barvah zelene gozde in cvetoce livade.
Soglasje' je vladalo v naravi: v valoviti &rti so se vrstili hrib¢ki in dolinice,
kolikor dale¢ je neslo oko. V sredi je bila pa velika dolina; po nji je tekla
zelena reka v redkih ovinkili; na njenih bregovih se je pa raztezalo mesto
z zelenim gritkom, na katerem je stal grad.

Tako so 3li med zelenim poljem po beli cesti, ki se je vila v vijugasti
Crti proti mestu. Radost jim je sijala iz o&i. In vse je bilo veselo, kar je
Zivelo. Lepo oblefeni gospodje s slamniki ali &rnimi, trdimi pokrivali,
smehljajofe dame v pisanih krilih; razposajene gospodi¢ne v belih obla-
¢ilih, velikih slamnikih; nagajiva deca, skakljajota po travnikih za metulji —
vse je bilo dobre volje, ker je sevalo jasno nebo na boZji svet. Tudi po-
starani penzijonisti z zlatimi nao&niki so po&asi stopali med ljudstvom in
se pogovarjali kdove kaj — morda o starih ¢asih, morda o 3ahu, morda
o vinu. ‘

Samo zadovoljstvo, veselje in nebeko Cista lepota narave! Pozdravlja
te ob poti travnik, posejan s kimajo&imi zlaticami, rde¢imi, bujno cveto&imi
deteijami, belimi, nedolZnimi marjeticami, vmes pa ob lahnem vetru valovita
visoka frava. Samo en pogled tja do gozda: bela, rde¢a, rumena, zelena
barva prevladuje v lepem soglasju in daje uzitek. In soglasje v vsi naravi.
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Pticki drobé popevke po drevju kraj pota. Stinkovec se nemirno ziblje na
jablani in ¢ivka; kosi se oglasajo v korih po gajih.

SrameZljivo in nekako bojefe so prislonjene bele hife po bregovih
med drevje. Krasni vrtovi jih obdajajo. Za njimi se Siri gozd. '

Oglasi se lajna poleg ceste. Zalostna, otoZna popevka gre med ljudi.
Za trenotek jih morda vznemiri, pa so zopet veseli. Berat brez noge sedi
poleg nje, klobuk drZi v rokah in nekaj brblja. In ljudje hodijo mimo in
medcejo vanj krajcarje.

Zatuje se tedaj pesem onkraj dolinice v gozdu. Hrepene&e kipi pod
jasno nebo: ,Kje dom je moj?“ In ljudje se zganejo in posludajo. Tuja

jim je pesem in je ne umevajo. Le tuintam se zgane srce v hrepenenju.

* *
*

Marica se spomni ob tej uri one otoZne, hrepenenjapolne pesmi in
zazeli tja dale¢ do rodnega doma. Ze stoji hi%a ob potoku in vrt za njo
in jo pozdravljata. Zdaj je Ze odcvetel in roZe so uvele, listie pada z drevja
po vlazni prsti; megla se vlagi po tleh in mradi duba. A neprijetnih misli
ni tam, ker v rojstni hi§i ne more biti neprijetnih misli. Ange!ek varih
hodi semintja po hiSi in jih odganija.

Zahrepenela je Marica z vroé¢im srcem po domacih livadah.

»Pojdem!*

Vstala je in $la proti durim. Bile so zaprte. Razjokala se je. Spomnila
se je, da je lafna in trudna. Strah jo je bilo. Zdelo se ji je, da je Svignila
senca po steni, po nizki steni, ki se je po nji cedila vlaga na tla.

Stopila je k leZi¢u, se slekla, prekrizala in pomolila. Med jokom in
molitvijo se ji je zdelo, da slidi iz dalje glasove, tako znane, domate, pri-
jetne. Usta so ji Sepetala v polsnu: ,Kje dom je moj?“

In priSel je angel miru in lahen sen ji je zatisnil oti. In sanjalo se ji
je o domovini. Zahrepenela je po nji §e z gorkej$o ljubeznijo.

L.

Zamigljalo je iz daljine. Marica je odprla o¢i in vzdihnila. Vabilo jo je
nekaj, naj gre dale¢ od tod, srce ji je zahrepenelo, vstala je in se oblekla.

Jelo se je daniti. Se nerazlo&na svetloba se je borila s temo, da je
videla predmete po sobile napol. Tam v kotu je nekaj smréalo med cunjami,
Bil je njen ole. Tezko je dihal, ustnice je imel nabuhle, &elo in lica nagu-
banfena in zelenkasta, da te je dirnila neprijetno tista skoraj smrtna bledota.
Oc¢i so bile zafisnjene, udrte in kroginkrog obdane od rde&ih kolobartkov.
Brada vsa mr8ava in 8anemarjena

Marici je bilo neprijetno. Obrnila se je vstran, ko ji je dihnil na lica
tisti strupeni duh po Zganju.

,Pojdem, pojdem! Tu je mrtvasnica.“ Zacutila je lakoto. Noge so ji
bile tako trudne, da se je komaj drzala pokonci. Preiskala je vso sobo.
Nikjer ni naSla drobtine kruha. V napol trhleni omari je stala steklenica
Zganja. V¢eraj jo je prinesel oce in jo silil, naj pije. Branila se je in Zivo
50 ji bile v spominu materine besede:
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,Ne jemlji Zganja od ofeta!“ A danes je tako latna. Morda ji Zganje
preZene lakoto. Ze je nagibala steklenico, kar se ji je zazdelo, da sli$i milo
pro¥njo rajne matere. Premagala se je. In zopet ji je bilo neizmerno hudo.

V leseni lodrici je bilo malo vode. Izpila jo je v hlastnih poZirkih.
Cutila se je krepkej¥o.

»Pojdem, drugae umrjem. Prosila bom po poti.“

Pristopila je k ocetu in pokleknila k njegovemu zglavju. Pogladila ga
je po &elu in obrisala okrog ust, iz katerih so mu silile sline.

,O¢e, jaz pojdem.“

Tihe, skoro bojefe so bile te besede. Zamrmral je nekaj in se pre-
vrnil na drugo stran.

Marica je vstala in od3la. Hodila je dolgo po ulicah. Prisla je v kraje,
kjer $e ni bila nikoli. Tesno ji je bilo, a mislila si-je: ,Naprej pojdem;
dobre ljudi dobim, ki mi pokaZejo pot.“ Tuje glasove je Cula okrog sebe,
a ni¢esar ni razumela.

Pridla je iz mesta. Srefavala je vedno manj ljudi. Tuintam je videla
gospo, ki je vodila po dva psa na izprehod. Klicala ju je in ljubkovala.
OtoZne misli so se porajale Marici ob takem prizoru. Bolje se godi psu
kot siromaku, ki zanj nihée ne skrbi. Zatutila je, kako krivi¢en je svet. Psa
jesta pri gosposki mizi s kroZnikov, ona pa nima griZljaja. Morda pride
bera¢ in naprosi gospo, naj mu da krajcar, pa se zjezi gospa nad nadlez-
neZem, preden mu kaj podari. In psi oblajajo berala, in gospej se zdi, da
imajo prav ; saj berat je le berat: od njega nima nikake koristi, psi ji pa
delajo Cast, krase ji sobo in zabavajo jo ob sitnih urah.

Pristopila je Marica k gospej in jo naprosila daru. Psa sta jo oblajala.

»,Ne razumem! KakZen jezik govori§?“ jo vpraSa gospa v tujem jeziku.

Marica gre dalje in todi solze. Pride do reke in stopa ob njenem bregu
podasi napre;j.

“Nebo je bilo oblatno. Sive mrene so se vladile po njem in dajale
naravi neprijetno lice. Po gozdovih je vel neprijeten veter. OtoZna pesem
je Sla preko vrhov, stresale so se veje, in listje se je sipalo raz nje. V
daljavi je lajal pes, tam na polju pa je nekdo netil ogenj: visok, vrtintast
steber sivega dima se je dvigal proti nebu.

Tako je hadila Marica in je dospela do vasi. Poprosila je Ziveza, a
tudi tu je ni nihEe razumel. Sla je dalje in mislila na svoj dom: na vrt z
ograjo, na 3Sumljajodi potok, na Sustee vrhove smrek v gozdu, na tiho,
skromno domacdo vas, na belo cerkvico in na pokopali¢e kraj nje. Tudi
ko3ata lipa stoji tam in stresa svojo bogato, toplo odejo raz se. In otoZna
postaja kot bi plakala po lepoti in veselju in sre¢i. Saj je sreta tako redka,
vedinoma izteza svojo trdo roko po trudnih zemljanih kruta nesre¢a. A kadar
se prismehlja skozi temne oblake prijazno solnce z vedrim felom, pogra-
bimo po njegovih Zarkih in se grejemo na njih. A solnce se skoro skrije
na oblanem nebu, in potem je ¥e vecja tema, neprijetnejSa praznota v dusi.

Za enim ciljem je hrepenela Marica. In ta se ji je zdel zdaj tako dale&.
Burno hrepenenje je 3lo z njo, gnalo jo je proti domu.
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Zunaj vasi je srefala beraca.

Ta me bo razumel. Oba sva siromaka, si je mislila.

,Ali grem prav proti domu?“ ga vpra§a Zacudil se je bera¢ domaci
besedl

»,Odkje si doma?“ :

Zdaj se spomni Marica, da ne ve imena rodni vasi. Sedem let je bila
stara, in leto dni je bilo, odkar je zapustila dom, pa je pozabila ime. Zajokala
je tedaj. Berat jo je izpraleval to in ono, in ona mu je vse zaupala. In dal
ji je kruha, da se je najedla.

,Kam pa pojdes:

,Domov, ocka.“

,9aj ne ves, kje je tvoj dom.“

»,Dobim ga, moram ga dobiti. Tako me vlece tja.

»1zgubi$ se, pojdi z mano v mesto! Tam poisteva oleta, da bos zopet
pri njem.“

,Umrem ondi, o¢ka.”

.Ne umre$. Ofe pojde s teboj na dom. Prosi$ ga, pa pojde.”

»Ali mislite, da res, ocka?“

,oeveda, jaz ga pregovorim, vsi trije pojdemo.”

Gledala ga je in mu skoro ni mogla verjeti. Pa bi bilo lepo, &e bi el
tudi oe Z njo — domov.

Ubogala je berafa. Napotila sta se nazaj. Polagoma je jelo prdeti iz
koprenastih oblakov.

111

Oc&e jo je iskal celo dopoldne po mestu. Ko je le ni nagel, je 3el v
Zganjarno in se napil za zadnje krajcarje, ki jih je imel v Zepu. ZasluZil je
pred tremi dnevi; zdaj je po$lo vse. Treba bo zopet opravljati sluzbo
postreztka, ¢e ne, umrje lakote in Zeje.

Zvecer jo je dobil doma z beracem.

»Kod si se klatila?“ je zagrmel nanjo v pijanosti.

»,O¢e, pojdiva domov! Tu umrjemo, jaz in vi umrjete.”

Zaklicalo jo je zopet od dale¢ in videla je v duhu domace trate in loge.
Zazelela si je skoro pomladi, da bi se glasila iz polnih grl lahka, vesela
pesem:

»,Gozdit je Ze zelen,
Travnik je razcveten* — —
Raztogotil se je oce, ko se je spomnil doma.
*,Kaj bo§ doma? Ni¢ ne greva domov. Tu ostane§. — Da se mi ne
gane§ izpod strehe!“
Udaril jo je po hrbtu z moéno pestjo, da je omahnila v kot. To se je
zgodilo tako hitro, da ni utegnil bera¢ braniti.
,Zivina, kaj pa delate
,Kaj pa ti tukaj?“ zakriti Zganjar.
,Otroka sem ti pripeljal nazaj. Revica bi bila umrla med potjo, ker
ni vedela, ne kod ne kam. Domov jo spravi, da ti Zalosti ne umrje v tujini.“
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Zavpil je oe tedaj in hotel tujca udariti po glavi. A bera¢ se mu je
zagnal med noge in ga prekucnil. Hotel se je pobrati; a bil je toliko pijan,
da mu ni bilo mogoce.

Beral je pristopil k Marici in jo zacel drgniti po obrazu. Zavedela se
je, a bila je tako slabotna, da jo je moral spraviti na postelj.

,Ali pojdemo domov, otka?“ ga je vpralala. Tresla se je po vsem
zivotu. Vro&ina jo je jela kuhati, in blesti je zafela. Lakota, trud, strah,
udarci, vse je vplivalo na njeno slabotno zdravie. Govorila je 0 domu in
hrepenela po njem z gorefo duso. Berac¢ je ¢ul vso no¢ pri nji in ji polagal
mrzle obkladke na celo.

Stiri dni je tako leZala — med Zivljenjem in smrtjo. Nato je sledil lahen
oddihljaj pred smrtjo. Potem je zaspala za ve¢no. Se posledniji trenotek ji
je bila pred o¢mi domaca kofa. Z nasmehom na ustnih je umrla, kot bi
bila ¢ula z domatih trat veselo pesem. — — —

*
* *

Ocfe se je kesal svojega Cina in je tudi kmalu za njo zapustil svet.
Berat je pa Sel dalje po svetu, kakor mu je bilo usojeno.

Tako umirajo tiso&i zapudcenih, sami, dale¢ od domovine, ki plaka za
sincvi. Zapu$¢ajo jo in gredo za srefo, ki se jim nastavlja. Hrepenece srce
je pa sretno samo v domovini, ki je mati dobrotljiva, lepa, rodovitna.
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Koristna zabava.
(V1. Akustika.)

V akustiki je posebno zanimiv nauk, kako se po tresenju vzbujeni glas dalje Siri in
dohaja do na¥ega uSasa. Navadni prevod glasi je zrak, a prevaja ga tudi voda in trdna
telesa, in sicer Se krepkeje in hitreje (voda Stirikrat, trdna telesa pa $e dvajsetkrat hitreje).
To nam kaZe ve& mikavnih poizkusov.

Najnavadnej$i poizkus je z Zepno uro. Ako poloZimo uro na konec klopi ali dolge
mize in posluSamo ob drugem koncu, sli§imo dokaj glasno tiktakanje, ki ga skozi zrak ne
sliSimo vet.

Kratkotasen je tudi telefon iz niti. Siroka, pa nedolga cevka se na enem koncu
zakrije s tenko plostico, in v njo na sredi pripne dolga nit, ki se na drugem koncu isto-
tako pritrdi na enako pripravo kakor je razvidno na  ___
sliki v prerezu (3t. 11). Ako kdo pri odprtini A prav u
tiho govori ali le Sepete, ga dobro sli$i, kdor nastavi $t. 11,
uho na odprtino pri B, ¢e sta tudi oddaljena do 100 m.
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