Sodobna slovenska proza

Jan Zorec

Cunje mrtvih ljudi

Vsem mojim ljubicam, Zivim in mrtvim, prileZnicam,
nocnim obiskovalkam, pa tudi koScku tekstila ...

Tistih Sest, sedem, ki sem jih imel globoko in iskreno rad, je izvzetih;
takSne, s katerimi bi Zelel imeti otroke, se z njimi porociti, dihati dosmrtni
zrak in ozon, se zbujati ob Sestih zjutraj in jih bozati po trebusckih — takSne
so 1z povsem druge zgodbe in v tak$ni morbidni groteski seveda nimajo
kaj iskati.

Nekaj jih je v preteklih letih Ze umrlo, z drugimi sem izgubil stik za
vecnost, celo ali po koSckih, nekatere pa Se vcasih vidim; tako iz daljave,
varnega zavetja, ki ti omogoci alibi in nevidnost za nadaljnje prezivetje.
Tretje iz te vrste Zivijo v tujini, ki nam je bila v¢asih najbolj krut sovraznik
in predmet tihega hrepenenja hkrati.

Tudi vecine imen se spomnim, a imena so nepomembna. Pa¢. Resnici na
ljubo jih bom kar nekaj omenil, moskih in Zenskih, pa naj s tem storijo, kar
zelijo! Sicer ne vidim, kaj mi preostane drugega, kot da se v krizi srednje
starih let obesim na nostalgi¢ne spomine preteklih uzitkov, petminutnih
ljubezni, minljivih zajebancij in podobnih koSckov Zivljenja.

Ja, jebat ga, izpadajo nam lasje in zobje, guba se nam koza in bohotijo
obrvi, rasejo nam dolgi nohti in vsak dan nas malo bolj zaboli v krizu in
energetskih centrih ¢loveskega bivanja in bistva.

Pet kriZev bo cisto dovolj — za spomine, za brhko mladost, za obujanje
Zlahtnih uZzitkov in pregrehe. In tudi bujnih pricesk mladenk ter tistih
starejSih s sivo patino na glavah.

Seveda gre zame, veliko stvari mi izpada in tudi vpada, ampak vcasih sta
vest in krivda tisti, ki mi reaktivirata spomin — kljub popitemu alkoholu in
Se kaki substanci. Ubijali smo, kradli, se ljubili, sovrazili, se mascevali,
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potovali in se selili v ¢udne kraje s $e bolj ¢udnimi ljudmi ... Custva se
nikdar ne naveli¢ajo svojega poslanstva.

In se oblacili v cunje pokojnikov, ki jih praviloma niti poznali nismo.
Glavno je bilo, da so bili Ze mrtvi!

* ok ok

Takole se je ta morbidna Storija iskrenosti tudi zacela — s tistimi znanimi
vojaskimi odpadi ali skladiS¢i nerabljene vojaske opreme, tam konec
sedemdesetih let prejinjega stoletja. Madona, Ze stoletja minevajo. Se
kot srednjesolci smo zaceli hoditi na ta odpad, nas, nekaj prijateljev, iz
Laskega, Trbovelj in Se od kod drugod. Vselej smo za nekaj dinarjev
nabavili kako Cutarico, noz, SMB torbo, vojaske srajce ali hlace, jakne
in stare tobacnice.

Ja, na Zalost smo Ze takrat zacenjali kaditi.

Ervin, Dejan, Milan, jaz in Se kakega prijatelja smo vzeli s seboj. Tudi
voznja z vlakom ni bil noben problem, Se prav romanticne stvari so se do-
gajale v tistih konjskih kupejih in vagonih. Tretjega razreda, seveda, smo
se pa lahko Se afnali s kajenjem in zvijanjem tobaka v blaZeni notranjosti,
ko so mimo naSih pogledov brzela bela, zacementirana drevesa, utrujena
od rudnikov in kamnolomov, pa tudi navduSenih junaskih udarnikov s
peterokrako na celu. Ali med jajci.

Mi smo bili iz drugega filma!

Takrat smo, Se kot najstniki, brskali med temi vojaskimi stvarmi,
torbami in cunjami, ki jih je JLA postavila na stranski tir. Neuporabno,
prakti¢no. Za nas pa zelo zanimivo.

“MisliS, da so te stvari ostale od Zrtev nasih zunanjih sovraznikov; so
ze pocrkali ali kaj?” je vprasal Dejan.

“Po moje so jih postrelili tam na kaki juZni meji, romunski ali albanski,
ko so ponoci varovali naso svobodo in socializem,” sem odvrnil.

“Ja, pa $e liter stare slivovke jim je bingljal iz Zepa suknji¢a. Skoda, da
Se tega niso vrgli sem, na odpad!” Ervin je naredil grimaso, kot bi nagnil
iz steklenice z mo¢nim Zganjem.

“Preprican sem, da so vso to robo popili Ze polkovniki in desetarji, pa
Se kak general vcasih zaide sem. To so tajne zadeve, duSevna hrana za
velike Zivine,” sem dodal.

Potem smo nabrali, kar je koga zanimalo, pri izhodu nekaj malega
placali in bili silno srecni in ponosni na te stvari.

Vedeli smo, da ga bomo do vecera lahko Zurali po Ljubljani, poslusali
dobro glasbo, zvecer pa na vlak in proti severu.
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Takrat $e nih¢e od nas ni bil v vojski, bili smo Se premladi, in tisto leto
in pol se nam je zdela prava militaristi¢na groZnja.

Dva od nas sta pozneje res morala odsluZiti celotno vojasko obveznost,
enemu se je posrecilo izpeljati scenarij norosti — jaz pa sem bil opro$¢en
Ze na naboru. Zaradi lukenj v srcu iz rosnih, mladih let!

In malarije, ¢eprav nikdar nisem bil v tropskih krajih.

k ok ock

Tiste Case smo poleti hodili na pocitnice na zanimive otoke, kot so Susak,
Silba in Unije, uzivali dva, tri tedne in iskali lepe Zenske, dobro glasbo
in hasis§ ali travo. Fige so rasle same od sebe, pa tudi Zajbelj, roZmarin
in sivka so nam prijetno polepsali dneve in predolge noci, zacinjene z
igranjem kitare in kakim pivom.

Vsake toliko smo tudi plavali, se potapljali ali ulovili kako ribo, ki
smo jo zvecer pod suhimi borovci pekli na Zivem ognju, odmaknjeni od
ogorcenih pogledov straSnih domorodceyv. Iskre so letele visoko v nebo,
lahko bi zazgali pol otoka, a se to k sreci nikoli ni zgodilo.

Nekaj pripadnikov in obiskovalcev teh divjih kampov je kmalu usta-
novilo nekaj najboljSih rokovskih ansamblov, bendov, v bivsi drzavi, v
Zagrebu, Ljubljani, Reki in Se kje ... In uspevajo Se dandanasnji.

Pravzaprav smo bili soline na juzni obali Venetov; bili smo ¢rvi, ki
lizejo trzasko omako; bili smo francoska zveza brez znanja francoscine!
Retrogradni ustvarjalci idej prihodnosti.

In ko sem nekega lepega vecera legel v Sotor z Zensko, ki sem jo spoznal
dan prej, Pavlo, mi je bilo kar malo nerodno priznati, da sem pri sedem-
najstih Se nedolzen. Kaj, pil sem Ze pivo in se trudil kaditi; igral kitaro
in pekel ribe. Res nelagoden obcutek. Pihal je veter nad tistim previsom
na Susku, kjer sem postavil Sotor, oblecen sem bil v srajco od prijatelja,
tudi za hlace in jakno nisem vec preprican, od koga so bili, v€asih smo si
takole menjavali tekstil — kar je bilo komu bolj vSec, je zamenjal.

So bili pa ti darovalci vsaj Zivi in mladi!

Morda me je Ze tedaj zajela ta obsedenost z oblacili drugih ljudi in
prijateljev, Ceprav so mi pozneje, z leti, zaCeli vsiljevati ponoSen tekstil
mrtvih. Takrat sem se pa res uprl, kot sledi iz nadaljevanja.

Ravno tedaj pri tem aktu defloracije pa sem imel na sebi stare hlace z
vojaskega odpada.

Saj so temu biv§emu lastniku pric¢ujocih hlac¢ in jakne Ze zdavnaj nare-
dili obdukecijo telesa, ¢akala ga je Se obdukcija duha. Kaj je en na pol nag
zlocin proti vsem zloc¢inom tega clovestva?
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Hitro sem slekel tiste hlace, krpice in vse zmetal v kot Sotora. Le modro
srajco sem Se imel na sebi; pa mi je Pavla razSirila prsni koS, grobo prijela
za robove in v hipu potrgala vse gumbe, ki so zleteli naokoli. Pa so mi
prsni koS razrezali Ze davno prej, kot petletnemu otroku na kardiologiji v
Beogradu. Ampak tisto ni bilo ni¢ v primerjavi s tem zdaj!

Potem me je prijela za nabreklo miSico, razSirila nogi in me pokrovitelj-
sko zacela uciti, kako se tisto tkivo vklaplja v Zelje vredno razpoko. Bila
je eno leto starejSa od mene in ni bila ve¢ nedolzna. A kdo je bil takrat
sploh nedolZen?

“Pa si preprican, da je nekdanji lastnik teh hla¢ res mrtev?” me je
vprasala med vzdihovanjem in napenjanjem vaginalnih miSic.

“Bolje zanj, da je, da ne bi zdajle sluc¢ajno priplaval na Susak, v tem
morskem mraku, in zahteval hlace nazaj.”

“Jaz pa nikoli nisem bila na tistem vojaSkem odpadu,” je rekla Pavla.

“Si se pa zato Ze veckrat dala dol, kot opazam. Saj ve$, da jaz to prvi¢
pocnem!”

Zdrsnil mi je iz Spranje in ona mi ga je prijazno umestila nazaj v pravo
luknjo.

“Saj, ¢e fukaS s pravimi Custvi in ljubeznijo, sploh ni problem. Vse se
da resiti,” je rekla.

V tistem hipu je zapihal mo¢an maestral, da se je Sotor kar stresel in
zacel podrhtavati v ritmu orgazmov. Na jugu in zahodu otoka so bile gole
skale, visoki valovi so udarjali v skalne vdolbine, pod stropom katerih so
kraljevali netopirji. Made in Italy, made in Vietnam.

Prav vzpodbudno je, da imam po 33 letih, ki so Ze minila od te moje
Sotorske defloracije, Se vedno fotografijo tega dekleta, Zenske — in to v
stari Skatli, ki mi jo je zapustila moja pokojna mati.

Hvala ti, mati.

Pavle pa nikdar ve¢ nisem videl, sre¢al — morda jo je posrkalo v prah in
pesek v tej dolini salonita, novo komponirani ravnici Anhovo. Morda je
zdaj sre¢na mati, babica, Zena; mogoce je Se zdrava, srecna in zadovoljna;
mogoce Zivi v Ameriki?

Kdo bi vedel, morda so tudi njej opravili obdukcijo duha?

* ok ok

Bistveno je, da si vsake toliko obnovimo zaloge kalcija, fosforja in silicija,
da gre Zivljenje naprej, v teko¢em ali trdem stanju. To ti obnovi in okrepi
obcutek o zdravem duhu, o tem, da stvari le lezejo naprej in da lahko kaj
podobnega Se kdaj pricakujes!
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Kemija je silno pomembna za ¢lovekov ego, superego in tudi kvaziego,
brez kemije vsega tega sploh ne bi bilo.

Na tisto balkansko klanje in sla¢enje dolgih plas¢ev in snemanje celad
z mrtvih bomo trenutno pozabili. Pa na zgodnjejutranji seks z Majdo, ob
pol Sestih, ko so mimo najinega okna po cesti priropotali pravi jugotanki,
z ni¢ kaj lepimi nameni in scefrali asfalt na cesti, takrat, junija 1991. Se
sploh ne spomnim, ¢e mi je tistega jutra prislo. Ob zici 13!

Vem pa, da sem takrat zadnji¢ spal z Majdo!

Prej moram opraviti Se z zemljevidom homo genetikus.

& ok ok

Prvega stavka nadaljevanja zgodbe sploh ne bi smel zapisati, saj se vsi ro-
dimo goli in sluzasti, malo rdeckasti od krvi, obremenjeni le z dedi$cino,
geni, kolektivnim nezavednim in izvirnim grehom. Nihce se ne rodi z
umazanimi gatami in s ¢epico in pipo v ustih! Saj je uterus nekakSen na-
ravni pralni stroj, sesalec in radiator hkrati — odvisno, kak$na mati si nas
je izbrala za svojega naslednika. Omenjati prvi stavek v zgodbi, ki govori
o oblacilih, truplih, prileznicah in tako naprej, bi bilo Ze prav nizkotno,
morbidno in neokusno.

Pa tudi pritlehno in bogoskrunsko, dasiravno nikdar nisem hodil v cerkev.

Torej — ura je Sest. Pred devetimi leti sem se iz mrzle, zamegljene in
naveli¢ane Ljubljane preselil na morje, na Obalo, v Zrelo mediteranskega
temperamenta. In totalno odStekanih ribic¢ev, arogantnih turistov in beba-
vih domorodcev. Piran, Izola, Koper — da o PortoroZu niti ne govorim.
Razen tega, da sta dve dobri gostilni tam, poceni in leZerni, z dobro glasbo
in seksi natakaricami.

Enkrat ali morda dvakrat na leto sem se le odpeljal do mame na sever
dezZele, kjer je Zivela do smrti. Rekla je, da me je vesela, vprasala, ali
imam dovolj oblacil, ¢evljev, sreCe in ljubezni. Tudi sorodnikov ni poza-
bila omeniti. Da je dobila nekaj srajc, Cevljev ali drugih oblacil in mi jih
skuSala vsiliti v potovalko. Rekel sem ji, naj mi raje servira tisti svinjski
zrezek in radic, ki ju je obljubljala.

Pa Se kavo, potem.

“Pa niso te stvari mogoce od koga, ki je Ze umrl,” sem vprasal, ker nisem
bil na tekoc¢em s stanjem sorodnikov. Verjetno niti sami niso bili.

“Saj je vseeno, so kvalitetne znamke in vse je trpezno; bo§ lahko nosil
nekaj let.”

Potem je rekla, da ji moji strici in tete kar nosijo neke puloverje, hlace
itd.— saj so na to navajeni Ze od malega, ko je moja oma imela sedem
otrok. In so jih nosili drug za drugim, od malih bosih nog, ki so tacale
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po pesku nasega dvorisca. Ko so $e kot mulci breali Zogo in balone na-
mesto svojih moZzganskih celic. Ko smo mali otroci z navduSenjem jedli
krompirjeve palacinke, ki jih je krasno znala pripraviti moja oma; bile so
iz sveZe naribanega krompirja, surovega seveda, in to je bila najljubsa po-
vojna hrana v razsuti Germaniji, od koder je, po zvitih poteh usode, prisla
zivet v enoumno 1in socialisticno dezelico, neko malo vas nad Laskim.
Oma je imela trpezno koZo in dobre Zivce.

Nekaj let je bila tudi na ¢rnem seznamu, ker ni znala slovensko; prisla
je iz Nemcije, tako da so se komunisti¢ni navdusSenci in obcecloveski
priskledniki kar nezaupljivo obesili nanjo. Seveda je bilo vse sumljivo,
Ceprav je bil njen drugi moz ta Slovenec, ki jo je pripeljal s sabo.

Sc¢asoma se je zapil in umrl. Kakor to pac gre!

Nekaj let po vojni, brez sojenja, je postavil duso in odgovornost na
stranski tir razminirane proge, na relaciji Buckow—Berlin, kjer bi med
vojno moja oma skoraj izgubila Zivljenje.

No, zdaj sem pogledal materi v oci, zrezek in radi¢ sta koncno prispela,
in ona je rekla:

“Naslednji teden grem v klini¢ni center v Maribor, da mi naredijo pre-
glede in zamenjajo ta spodbujevalec srca.”

Pa ravno, ko sem hotel vprasati, kako kaj zdravje, pa dober tek, pa o
o¢imu in vsakodnevnem preZzivljanju!

Vedel sem, da bo kmalu umrla.

Nikoli nisem zaupal bolniSnici v Mariboru, upravicenost tega nam Se
dandanes dokazujejo praksa in Skandali.

Pa Se moj bivsi foter je bil iz tistih krajev, da absolutno nisem imel
dobrega obcutka.

“Saj bos videla, da bo vse v redu, te bodo Ze Se pozdravili in spravili v
red. Ce bo§ dalj Gasa leZala v bolniSnici, te pridem obiskati, tudi iz Kopra
se pripeljemo, ¢e bo treba,” sem ji vljudno obljubil.

Zacutil sem iskrico srece v njenih oceh, le rahel odtenek razocaranja se
je zabliskal. Ne vem, ali mi je verjela! Sploh Se ni bila stara, sploh si ni
barvala sivih las, ni bila dale¢ od realnega Zivljenja.

A v tistem trenutku sem zaslutil, da bo umrla prezgodaj.

1z neke pritlehne ubogljivosti ali obzalovanja, ker sem vedel, da jo vidim
zadnji¢, sem zbasal v potovalko nekaj oblacil nekaterih Ze mrtvih ljudi, jo
objel, poljubil na Celo, se zahvalil za kosilo in odhitel na vlak za Koper.

A sem Ze na ZelezniSki postaji povlekel iz torbe nekaj gnusnih, ne-
uporabnih krpic in jih pri pri¢i zmetal v smeti. Okusi so razli¢ni in Se
nepotrebna teZa bi me obremenila!
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Na vlaku, med voznjo me je pritiskalo vse mogoce; krivda, obcutek iz-
gube, smirti, Custvena praznina, Zalost in tudi pomanjkanje denarja. Nisem
vedel, kako naprej, nazaj pa nisem mogel — vse poti so bile zaprte!

Cez tri dni sem izvedel, da so v tisti bolni3nici vladali virusi, bakterije,
prisadi in neke salmonele. Nekega vecera je mati padla v komo in zjutraj
je bila mrtva. Vsaj ni trpela tiste noci, je pa imela zato vsajeno trpljenje
vecino svojega Zivljenja in tega ni bilo mogoce izrezati. Tudi iz mojega
spomina ne!

& ok ok

Ko sem sedel v udobnem kupeju, so se mi zacele misli lucidno prepletati;
morda se mi je bledlo, mogoce je bil le zapoznel ucinek podzavesti — saj
sem Ze nekaj let Zivel na Obali, tako ali drugace.

V katerem trenutku kozmicne spirale sem se pravzaprav odlocil, da kar
spakiram meglene cunje in bedo individualca ter se preselim v P. Iran,
Afganistanec, telebani in talibani, Siptarji iz ozadja — vsi so plesali svoj
nori tango trpljenja. Kar tako, kot bi tlesknil s palcem in kazalcem na uri
Zivljenja. Brez smrti, prosim, zaenkrat. Odlocitev je bila drugje, posledica
izvenrazumske nedejavnosti in reakcije.

Pihalo je direktno v te moje pijane Stajerske moZzgane, mi pehalo slan
okus po morju do srca kontinenta, v poslednji kromosom mojega telesa.
Sem imel tudi duha, amputirano du$o? Zelel sem ob¢utiti tramontano,
maestral, mocno burjo, Se na jugo bi pristal tu in tam. Kot gigant — Poli-
fem, brez tistega edinega ocesa, izkopanega v luknjah teZke industrije, in
¢rnega humorja. In moZnosti Svobode, z veliko zacetnico!

V vlaku sem se pocutil kot Odisej na razmontiranih Zeleznih kolesih
drugega razreda; ¢ikovje mi je nemarno viselo iz ust in se dimilo sosedom
v nozdrvi. Ni¢ niso komentirali, vse jim je bilo jasno.

Moja zlata in oboZevana Angelca je bila mrtva Ze pet let in drobni beli
¢rvi so ji lezli iz vseh tistih lukenj in razpok, ki so me navdajale s tolik§no
sreco. In ki sem jih lizal kot sol iz seoveljskih solin. To lahko mirne duSe
trdim, nacet od vlage, plesni in spleena vsakdanjika.

Spet je zadiSalo po slanem maestralu, ko sem, konzerva, poskakoval
med dvema tirnicama Zivljenja — vlak je bil le alibi.

Biti bog ali hudi¢, hlapec ali biri¢; zajemati z isto Zlico kot vsi ostali
osebki izpranih moZzganov in gnilih jajc? V bistvu je vseeno — bili smo
res Ze vsepovsod, povedali vse zgodbe, se ljubili z najlepSimi Zeljami in
najgrSimi Zenskami. Ob dveh ponoci pili kri, refosk, slano in rudo!

“Vozno karto, prosim!” kot glas praznine prihodnosti.

“V Zidanem Mostu morate presesti na drug vlak,” je Se dodal.
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“Vem, a vseeno hvala.”

Res mi je presedala dodobra zamorjena mentaliteta kontinentalca, celin-
ska impotenca in obup maternice, uterusa — tega sesalca za prah prihodnjih
bitij. Eros post Thanatos.

Potem smo kon¢no pristali na prvem in edinem tiru Zeleznice. Tam se
vse konca. In zvecer Ze v Piranu, v neki dvorani: “Izvolite, prva vrsta;
kaditi prepovedano!”

Neonska zadnjica ob devetih zvecer, pri nogah slan razporek koZe in
Sele potem ¢rn, usnjen pas v kravaricah, kavbojkah. Kon¢no —ni bila slaba
za pogledati. In vsi se posedemo ob uri pri¢akovanja, luci pogasnejo in
zadisi po glasbi prvinske tiSine, primarnega kaosa najbolj kompliciranih
vretencarjev. A v bistvu brez hrbtenice, glavno, da se ploska.

Ko bo utihnila glasba, sem pomislil, bom odklopil moZgane iz omrezja
in kot ribici krpal preluknjane mreZe. Da se kon¢no kaj ulovi.

Nasproti mene se lepa Zenska pozibava na visokih petah, tudi Se ob
Sestih, ko lahko mirne duse spijem deci rude. Malo zapece, a je oke;j!

Skozi prozorno zeleno steklo odra gledam v lastno prihodnost; poteg-
nem dim svobode in sem za vecno reSen dileme, kaj bodo rekli sosedi; ali
ne ves, da se celo sorodstvo sekira zaradi tebe in tvoje neodgovornosti; do
kdaj so sploh odprte trgovine, Supernova ob nedeljah ... Kriv si za vse, ki
so v nasi druzini Ziveli in umrli.

Sem mogoce koga prosil, da me rodi?

Danes sem kupil ¢esen, koromac in nekaj mladega krompirja, nabiral
lovor in oljke. Potem sem obrnil Zepe hlac.

“Koliko imas Se v Zepu, kapitan na dolge plovbe?”

“Tristo enot domacijskega denarja ter osem enot v valuti sosednje
drZave, nekih zivali, menda.”

“Nezadostno, sedi!”

k sk sk

Z beznicami in kafici, razpadajo¢imi ladjami in crknjenimi ribami, ki jih
cefrajo sestradane macke, bomo nadaljevali malcek pozneje, prej moram
obracunati $e s temi norci iz doline marihuane in $nopsa! Ker — Se nekaj
dni in zapiCil se mi bo peti kriz v glavo, v moZgane in neokorteks, iz
katerega izvirajo vse zavestne funkcije. Upam, da bom tedaj v nezavesti.
Se vsaj ne bomo mogli ve¢ zajebavati ob mediteranskem plimovanju ve-
selega idiotizma. Treba bo prevzeti odgovornost, do Zivih in mrtvih.

Pa tudi obdelati Majdo, ob pol Sestih zjutraj v tistih vojnih dneh; sicer jih
je bilo le deset, a ne zame, usoda me je odvlekla ¢ez juzno mejo iz Ciste
radovednosti. Sele tam je bilo obla¢il mrtvih res v izobilju, kot sem videl.
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Pa tudi drugih reci, udov, rekvizitov, Celad in oroZja, steklenic, plastenk in
psovk, kletvic — jebote. Pravzaprav sistem loCenega zbiranja odpadkov.

Cloveskih!

Konec junija 1991 se je tista osamosvojiteljska proslava na trgu zavle-
kla pozno v no¢, ob spremljavi ponosa, muzike in piva — tako, da sem
se pozno ponodi privlekel v Sisko, tja ob Zico, kjer se je v&asih kondeval
svoboden svet. Ali vsaj njegova duh in okus.

Se prej smo seveda, kot obi¢ajno, proslavljali, popivali v bifeju galerije
Equrna, iz Ciste navade in oholosti.

Majda je Se bedela in me jezno Cakala, saj sva Ze nekaj let Zivela skupaj.

“Si pijan kot mavra, najbolje, da gres kar spat!” mi je zabrusila.

“Ampak smo se super imeli; zakaj nisi priSla na proslavo!?” spomnim
se, da se mi je kar meglilo pred o¢mi.

“Greva skupaj v posteljo,” sem izdavil, ko sem si slacil gate.

“SmrdiS kot dihur, se ne bi prej stusiral? Saj ti sploh ne bo vstal!” je
Se dodala.

Podzavestno sem o tem res podvomil, ampak v napuhu svojega ega tega
ne bi nikoli priznal. Zvalil sem se na posteljo, na pol oblecen, in zagrnili
so me mrak, temne slutnje in prav zoprno smrcanje.

Naslednje jutro sva se po nekem ¢udezu zgodaj prebudila, jaz seveda
s hudim mackom, da sem takoj skocil v kopalnico, si umil zobe in Se
kak organ. Potem sem se ulegel poleg nje v posteljo in jo zacel bozati po
gostih dlakah med nogami. Ker je Se spala, je le nekaj zmrdnila in rahlo
razprla ustnici. Takrat se Zenske Se niso brile med nogami, kot danes,
ko ima vecina picke sfrizirane do golega. Ne, dlake so bile nekaksno
premoZenje in ponos!

Sicer ne razumem, zakaj je bila takSna mentaliteta v modi, mogoce kot
fosilni miselni ostanki iz druge svetovne vojne. Na obeh straneh!

No, ko sem si dodobra zdrgnil zobe in spral tisti niZji organ, sem se Sele
spravil na njo. Ne spomnim se vec¢, kdo je bil zgoraj, ko sem jo kon¢no
prebudil, a nekako sem slutil, da bo to zadnji seks z Majdo.

Migala sva in se poljubljala, bozala in vrtela ter se trudila, da bi milijoni
tistih pijanih spermijev nasli pot v rodovitno zemljo. Kar koli Ze tisto je,
pac. In ravno, ko sva se blizala vrhuncu, vsaj jaz, so se zacele Sipe na
oknih tresti in vibrirati kot ponorele, vedno ostrejsi hrup nama je lezel v
usesa, ropotanje je postajalo neznosno; tiste nabruSene in ostre jeklene
gosenice tankov, ki so rezale asfalt ob najinem oknu, so se zapicile tudi
v najino meso, kri in moZgane. Na Zalost tudi v spolne organe, vibratorja
pa tako nisva uporabljala.
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Skocila sva iz postelje in pogledala skozi okno, gledala jugotanke in
oklepna vozila, ki so se mirne duse odpravljala proti mejnim prehodom.
Ostalo je Ze zgodovina.

Majda je seveda Se istega dne spakirala potovalko in naslednji dan odSla
domov, k svoji mami na Primorsko. Je rekla, da se tam pocuti varnejSo kot
Vv najeti garsonjeri v vojni coni, pa $e jaz ji nisem vlival ne vem kakSnega
zaupanja. Je vedela, da so tako ali tako prazniki in da bodo $olo, kjer je
predavala zgodovino in sloven$¢ino, za nekaj ¢asa zaprli.

Na kmetih se vsi pocutijo bolj varne, site in blize genetskemu bogu.

Ne vem, zakaj se je toliko mojih Zensk pocutilo varneje v narocju starSev
kot v moji prisotnosti.

Ko je bilo te vojne konec, je sicer prisla nazaj — a bilo je prepozno za
najino ljubezen in za otrocicke!

K sk ook

Sam sem seveda tistih nekaj dni poslusal prebijanje zvo¢nega zidu letal,
gledal helikopterje na nebu, kruh in Zemlje, ki so letele z nebes, poslusal
porocila, hodil na pivo v stare oStarije, se pomenkoval s prijatelji; bolj
malo branil domovino, gledal televizijo in kak pornofilm.

Bile so resne zadeve in dramaticni Casi. Zato sem se Ze v tistem ¢asu od-
sotnosti odlocil, da se oddolZim, da se Zrtvujem za svobodo in domovino.

Mar ni domovina umetnosti svoboda, vsaj obcutek svobode?

Vsak ¢lovek nosi poSast na svojih plecih; nekateri Ze od rosnih let, poSasti
v obliki starSev, oimov in maceh, skrbnikov, stricev in tet, redkeje starih
mam in ocetov —najhujSa poSast pa je odsotnost vseh teh osebkov. Nekateri
jo dobijo v dobi odrasc¢anja, adolescence, v grozljivem svetu odraslih.

Slej kot prej se ti zasadi v tilnik, skoci ti za vrat in pocasi, a vztrajno, leze
po vseh tistih vretencih navzdol; pronica v kriZ, dvanajsternik in Zelodec.
Skozi grlo subtilno leze v testise ter ti doloca celotno kemijo in biologijo.
Clovek jo najbolj zaduti v no&eh, ko se na nebu bohoti gola, polna luna,
nedolZni mesec s primesmi kurbarije in alkohola, revez na postelji pa se
Se premakniti na more, kaj Sele, da bi se postavil pokonci.

Premetava se po stari Zelezni postelji z mo¢no Zimnico, ki bi prenesla
Se tako polno in za$pehano baburo, ki te potem s svojo mascobo greje
vso no€ in $e del jutra.

Nekateri se je ne znebijo vse Zivljenje, poSasti mislim, bojda jo prinesejo
s sabo Ze ob rojstvu, prilepljeno kot pijavko na duSo in moZgane, tako da
jih isti monstrum lahko ¢aka Se v naslednjih Zivljenjih. Ampak ne vedo, da
je to pravzaprav njihova lastna senca, ki se jim je zasadila v srce, v lastni
nevrokozmos in tudi zunanje organe, miSice, kolena in nos.
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Osebna senca jim lahko zasmradi ves preostanek Zivljenja.

Naj povem, kdaj sem resnicno zasovrazil oblacila mrtvih in sklenil, da
s tem noCem imeti nobenega opravka ve¢. Cunje, smrdece in okrvavljene
cunje bivsih osebkov, ki so kot odpadek lezali v gozdovih ali ob cestah,
ki niso peljale nikamor vec!

Nekaj mesecev po tistem razhajanju z Majdo, sem za petdeset mark
nabavil novinarsko izkaznico od urednika nekega Casopisa, za katerega
sem vcasih napisal kako neumnost. Da bi naredil nekaj fotografij in videl
stvari od blizu, v Zivo na tistem vojnem obmocju — ker po televiziji je bilo
videti kot Cista fikcija.

Vzel sem fotoaparat Canon, si oblekel ¢rn pulover in usnjeno jakno,
staro deset let, vzel nekaj denarja in se odpravil na vlak proti Vinkov-
cem, kamor sem v mladih letih hodil obiskovat prijatelja Andreja, ki je
tam sluZil vojaski rok. Tam je bila ogromna kasarna in takrat pac¢ ni bilo
tezko dobiti izhoda, iti na pivo in ogledovati tiste redke picke, ki so se
sprehajale okoli.

Vukovar ni bil dale¢ od tam, a zdaj je bila scena drugacna. Mislim, da
je tedaj odpeljal zadnji vlak v tisto smer!

SkuSal sem napisati vojno reportazo in narediti nekaj fotk, da se oddolzim
za tisto lenarjenje in popivanje v Ljubljani, pa so vlak ustavili Ze v Vinkovcih.
Konec proge, pes naprej. Vsi so bili nervozni, prestraseni, od ZelezniSkega
osebja do potnikov; Zenske so bile zavite v mrtvo tiSino in v narocjih stiskale
svoje male otroke, v narocjih trepetale za svojo prihodnost.

Bil je december, mraz kot hudi¢ in edino pripadniki vojnih enot so s pol-
nimi trebuhi samozadovoljno ukazovali, v katero smer naj gremo. In kdo.

Jaz sem v mladih letih na naboru za vojasko sluZenje sicer dobil klavzulo
“nesposoben v miru,” ampak tukaj je bila vojna; jebat ga, kaks$na vojna, kla-
nje kar povprek, brez pravil in razuma. Neki tovornjak me je pobral zadaj na
krov, kot novinarja, in me odpeljal nekaj kilometrov naprej proti Vukovarju.
“Pa Sto ces ti ovdje, jebote, ovo nije Slovenija, Srbi nas jebu sa svih strana,”
mi je rekel neki desetar in mi svetoval, naj se ¢im prej poberem domoyv,
dokler se Se lahko.

Ob cesti smo Ze lahko videli prve mrlice, trupla, ki so pocasi zmrzovala
v zaledeneli panorami pokrajine. Nato kolone Zensk in starcev z otroki.
Nekateri zaviti v odeje, drugi so pobirali uporabna, topla oblacila, bunde
in jakne, kar je pac bilo pri roki. In ko sem ravno naredil nekaj fotografij
in vlagal film v aparat, je priletela granata v neposredno bliZino kamiona.
Vsenaokrog je pokalo, kot rakete za novo leto. Kitajske petarde in rakete,
ki jih sodobni bebci tako radi spuscajo v zrak, da se tresejo Zivali in otroci.
Pa tudi starcki in tisti s slabimi Zivci.
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A to je bilo obdobje, ¢rn ¢as, nekaj dni pred bozicem. Se dobro, da Jezus
ni videl vsega tega.

Vseeno me je pogled na to mizerijo in necloveskost v hipu streznil — za-
kaj bi to snemal, zakaj sem sploh tu, kaj imam jaz s tem; koji kurac se
grem tukaj. Neko Zrtvovanje, odpoved, oddolzitev ali kaj? Sploh ne pa-
dam v ta film, niti kot statist — morda edino kot ¢lovesko bitje! Ki si niti
v sanjah ne zasluZi tega trpljenja, poniZanja in razvrednotenja ponosa,
izvora svoje vrste homo sapiens.

Se istega vecera sem nekako pristopal do Zagreba. Preden sem skocil
na prvi vlak proti Ljubljani, sem ugledal nekega mladega ¢loveka, ki je
bil oblecen le v umazano srajco in je zmedeno pogledoval naokoli. Slekel
sem usnjeno jakno, ¢isto podzavestno, mu jo porinil v roke in ga objel.

“Tole boste Se potrebovali,” sem mu rekel in skocil na vlak.

Ne vem, ali je vojno preZivel.

Samo Se nekaj bi dodal. Zdaj, osemnajst let pozneje, ko bi lahko bili Ze
malo odrasli, pa veckrat nismo, Ze dolgo Zivim na Obali, nosim pet krizev
na hrbtu, pa Se kakega na grbi; sem ocka malemu sinu, ki hodi v vrtec in
mu sploh ne gre slabo.

Oblacil si ve¢ ne menjavamo kot v¢asih, ampak ponoSene cunje vrzemo
v za to namenjene smetnjake. Tehnika napreduje! Ce smo povabljeni na
pogreb koga drugega, seveda, se obleCemo v temna oblacila in tudi tisti
v krsti ima na beli srajci ¢rno kravato. V glavnem pa jih tako spremenijo
v pepel. Je dosti ceneje.

Pred nekaj meseci je umrl Stiriletni otrok, neko tezko bolezen je imel,
in ni bilo drugega izhoda, kot ta — zadnji. Z mojim sinom sta hodila v
isti vrtec. Bilo je hudo in Zalostno, tragi¢no, mlada mamica je komajda
razumela usodo in Se nekaj Casa bo trajalo, da bo dojela. Bil je njen edini
otrok, zaenkrat! Veckrat smo se skupaj igrali na kopali§¢u ob morju, otro-
ka sta se druzila in plezala na iste tobogane in vrtiljake. Morda bo morala
razumeti, da je vse Zivljenje en sam vrtiljak smislov in nesmislov.

Vceraj sva se po nakljucju srecala v tem parku, kamor zdaj veckrat sa-
ma zaide. Da lahko gleda druge, Zive, otroke, ki se veselo igrajo! Najpre;j
se mi je zjokala, skuSala je sicer skriti bolecino in trpljenje v oceh, a oci
so zrcalo duse in je to skoraj nemogoce. Objel sem jo in jo malo tolazil,
bolj zaradi vljudnosti in malomes¢anstva. Spremeniti tako ali tako nisem
mogel niCesar. Izmenjala sva nekaj vljudnih fraz socutja in hrabrenja za
prihodnost. Potem pa je rekla: “Ostalo mi je veliko novih oblacil, ki sem
jih kupila za sinc¢ka. So Cisto nova, nikoli jih ni mogel obleci. Saj sta s
tvojim pribliZno iste starosti, in ko te skoraj vsak dan gledam, kako se
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igras$ z njim, sem pomislila, da bi mu priSle prav. Prinesem ti jih, Ce Zelis!
Se nekaj evelj¢kov imam tudi!”

Ce bi v tistem hipu imel za pasom bodalo, bi ji prebodel nezno, ljubede
srce, da bi se rdeca kri izlila v morje in bi jo odreSil muk in Zalosti. Ce bi
imel v Zepu revolver, bi ji poslal kroglo v njeno lepo, malo glavo, da bi ji
preluknjalo usmiljene in trpljenja polne mozgane, ki so kaoti¢no tavali v
zaCaranem krogu. Brez izhoda in upanja, zaenkrat!

Postal sem za hip, dal v usta novo cigareto in jo priZgal, pihnil dim proti
njej in ji nezno rekel:

“Saj bos Se imela otroke, bos videla. Ne obupaj. O oblekicah bom pa pre-
mislil. Lahko imas Se celo kopico otrocickov, da ti bodo prisle e prav!”

Hvalezno me je pogledala, najbrz sem ji povrnil malo upanja, za kratek
Cas. Ampak, najraje bi ji dal pa tole zgodbo prebrati!
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