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Psi brezcasja [ Case: Osterberg, 2015, Matej Nahtigal

Film noir: od druzbene kriticnosti
do jalovosti brezcasja

Kmalu po koncu druge svetovne vojne je Nino Frank v pariskih
kinematografih videl pet ameriskih crno-belih filmov, ki so

nanj naredili mocan vtis.* Tako mocan, da si je zanje izmislil
posebno ime, film noir, in s tem poimenoval fenomen, ki je
predmet dolgoletne publicisticno-akademske debate? in ki tudi v
ustvarjalnem smisly, kot kaze, ne izgublja privlanosti.3

V francoskih literarnokritiskih vodah sta takrat ze kroZili

frazi série noir (¢rna serija) oziroma roman noir (¢rni roman)

kot poimenovanie za niz francoskih prevodov ameriskih
detektivskih romanoy, ki so jih Ze pred vojno pisali avtorji kot
James M. Cain, Dashiell Hammett in Raymond Chandler ter so

1 Nino Frank, »Un nouveau genre »policier«aventure criminelle« (L'Ecran Frangais 5t.
61, 1946). Filmi, ki so navdusili francoskega kritika, so bili Malteski sokol (The Maltese
Falcon, 1941, John Huston), Umor, draga moja (Murder, My Sweet, 1944, Edward
Dmytryk), Dvojno zavarovanje (Double Indemnity, 1944, Billy Wilder), Zenska v izlozbi
(Woman in the Window, 1944, Fritz Lang) in Laura (Otto Preminger, 1944).

N

Med raziskovalci in interpreti filma noir Se vedno ni konsenza, ali gre za gibanje, slog
(npr. Paul Schrader: »Notes on film noir«, Film Comment let. 8, 3t. 1, 1972; Janey Place
in Lowell Peterson: »Some visual motifs of film noir«, Film Comment let. 10, 3t. 1, 1974),
zanr (npr. James Damico: »Film noir: a modest proposal«, Film Reader 3, 1978) ali
preprosto odraz ¢asa.

Raymond Durgnat je Ze leta 1970 nastel vec kot tristo primerkov filma noir (»The

w

family tree of film noir«, Cinema, avgust 1g70). Odtlej je film noir doZivel Stevilne
zanrske modulacije, neo- in post-noir inkarnacije (cf. Larry Gross: »Film aprés noir«,
Film Comment let. 12, §t. 4, 1976; Alan Silver in Elizabeth Ward: Film Noir. Woodstock:
Overlook Press, 1992), migracijo na barvni filmski trak in na televizijske zaslone, z
grafiénimi romani, kot so dela Franka Millerja, pa tudi vrnitev v bolj literarne vode in
nato vnovi¢en prehod na (obcasno animirano, obéasno ¢rno-belo) filmsko platno.
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bili pogosto tudi neposreden vir filmov, ki jih danes uvrs¢amo
med klasi¢ne primerke filma noir. Frankovo poimenovanje torej

ni bilo povsem izvirno; pac pa je bila izvirna transplantacija
predvojnega literarnega zanra na filmsko platno v vojnem in
povojnem obdobju. Tako romane kakor filme je namrec temeljno
zaznamoval njihov druzbeni kontekst. V primeru literarnih del je
bila to predvsem predvojna Amerika, torej obdobje prohibicije in
z njo povezanega porasta kriminalnih dejavnosti, obdobje velike
gospodarske krize ter obdobje strahu in negotovosti zaradi vzpona
nacisti¢nih in fasisti¢nih sil v Evropi.#V primeru filmov pa predvsem
povojna Amerika, ki se je ¢edalje bolj zapletala v hladno vojno

in globalno politi¢no nestabilnost, druzba, kjer je (tudi v filmski
industriji) potekal novodobnilov na (»rdeckarske«) ¢arovnice.
Predvsem pa je bila to druzba, v katero so se vracali bolj ali manj
travmatizirani vojni veterani, ki so se tezko znova prilagodili
vsakdanjemu Zivljenju; v njem so novo vlogo dobile tudi Zenske,

ki so se med vojno, hoces noces, emancipirale.s Namesto dezele,
ki bi kazala olajsanje, ce Ze ne evforije ob koncu svetovne morije,
je bila to Amerika, ki jo je prezemalo vzdusje nove paranoje,
klavstrofobije in drugih strahov zaradi radikalnega spreminjanja
druzbenih vlog posameznikov in skupin. Ena od izvirih potez
filma noir je bilo torej dejstvo, da je njegovim ustvarjalcem z
upodobitvijo zgodb in likov, ki so v literarni inkarnaciji odrazali
zeitgeist sveta pred drugo svetovno vojno, uspelo ujeti podoben, a
vendarle bistveno drugacden duh ¢asa po vojni.

4 Podrobneje o ameriskih detektivskih romanih: John Cawelti: Adventure, Mystery, and

Romance: Formula Stories as Art and Popular Culture. Chicago: University of Chicago
Press, 1976.

5 Colin McArthur, Underworld USA. London: BFI, 1972.



Kaksni so bili torej filmi, ki so navdusili Nina Franka in druge
(sprva predvsem francoske) kritike? Kot sta ugotavljala ze
Raymond Borde in Etienne Chaumeton, avtorja prve obseznejse
studije Panorama ameriskega filma noir (1955),° so zanj znacilne
ponavljajoce se teme (nasilje, umori, korupcija, goljufije),

liki, (urbana) prizorisca in vzdusje (negotovost, pesimizem,
brezizhodnost). Protagonist je cini¢ni posameznik, pogosto
zasebni detektiv, obicajno tudi pripovedovalec, ki gledalca
popelje v preteklost (flashback je pogosta pripovedna oziroma
¢asovna struktura filma noir). Zgodba in glas protagonista sta
vedno preZeta s cinizmom, odtujenostjo in resigniranostjo, ki
niso preprosto njegove lastnosti, temvec posledica izkusenj;
zivljenje ga je izucilo, da zlo ni osamljen pojav, temvec se je
zajedlo v vse plasti druzbe. Naloga, ki jo prevzame protagonist,
se sprva zdi preprosta, a se pogosto izkaZe za pretvezo, za
katero se skriva globlji, kompleksnejsi problem, protagonist

pa mora ne le priti zadevi do dna, temvec se mora do nje tudi
moralno opredeliti. Njegova odtujenost in cinizem sta nekoliko
zavajajoca, saj se kljub taksni drzi obicajno kar dobro znajde

v svetu kriminala, tudi ¢e sam ne sodi vanj. Paul Schrader je
temu opisu dodal Se vrsto prepoznavnih vizualnih oznacevalcev,
ki pricajo zlasti o ekspresionisti¢ni dediscini filma noir:” nocni
prizori (oziroma prizori, ki so osvetljeni, kot da se dogajajo
ponadi), chiaroscuro, cigaretni dim, neonske ludi, dezevne ulice
velemest, smolnato ¢rno nebo, pogosta uporaba posevnih crt
(stopnisca, zaluzije), nenavadni rakurzi ...2 Najbolj glamurozna
stalnica filma noir pa je femme fatale,® usodna, neustavljivo
zapeljiva in hkrati strah vzbujajoda Zenska, ki povzroci propad
protagonista.

Verjetno najpopolnejse, skorajda arhetipsko uteledenje tega
opisa je Dvojno zavarovanje (Double Indemnity), ki ga je na
osnovi istoimenske novele Jamesa M. Caina in v scenaristicnem
tandemu z Raymondom Chandlerjem leta 1944 posnel Billy
Wilder. Zgodba o zavarovalniskem agentu Walterju Neffu

(Fred MacMurray), ki ga fatalna Phyllis Dietrichson (Barbara
Stanwyck) zapelje v umor njenega moza, ni navdusila le
francoskih kritikov, temvec tudi amerisko obcinstvo. K temu

je v veliki meri prispevala tudi Barbara Stanwyck, takrat
najbolje placana hollywoodska igralka, ki vioge ni sprejela brez
pomislekov (eroti¢nih namigov polna zgodba bi lahko imela
negativne posledice za njeno kariero), nato pa je ustvarila morda
najbolj klasi¢no upodobitev femme fatale: Phyllis zvabi Walterja
na kriva pota, povzrodi njegov moralni padec in navsezadnje
smrt, pri tem pa tudi sama klavrno konca.

Prav ob ta element filma noir so se nekoliko kasneje obregnili
feministi¢no ozavesceni komentatorji. Avtorji esejev v zborniku
Zenske v filmu noir (1978) usodno Zensko pojasnjujejo kot
odraz ¢asa oziroma izraz patriarhalne panike ob ¢edalje vedji
ekonomski in sicersnji (zlasti spolni) neodvisnosti zensk v

6 Raymond Borde in Etienne Chaumeton: Panorame du film noir americain. Pariz:
Flammarion, 1955.

7 Ekspresionizem je na3el pot v ameriski film noir prek evropskih reziserjev, kot sta Fritz
Lang in Robert Siodmak, ki so ob vzponu nacizma in groZnji antisemitizma emigrirali
v ZdruZene drzave Amerike.

povojnem obdobju.* Janey Place meni, da je femme fatale kot
utelesenje te novopridobljene neodvisnosti seveda fascinantna
in zapeljiva, ravno zaradi tega pa mora navsezadnje umreti,

vsaj v klasiénem filmu noir, ki s pripovednim razpletom vraca
stvari v ustaljene patriarhalne tire.** Tudi Franku Krutniku se za
ustrezno tolmacenje filma noir zdi klju¢na femme fatale.** Krutnik
osrednjega Zenskega lika sploh ne vidi kot avtonomen subjekt,
temved kot strukturni element, ki deluje kot »motnja« v razvoju
moske identitete: femme fatale sploh ni konkretna Zenska,
temvec privid, moska fantazma.

Za klasi¢ne primerke filma noir je morda res tezko trditi, da so
nastali kot del programaticnega gibanja, saj se jih je celo ime
prijelo post festum. Pac pa precejsnjo mero ne le druzbene, ampak
tudi teoretske refleksije (v smislu odziva na pravkar omenjene
feministi¢ne kritike) kaZejo sodobnejsi primerki, eden njihovih
najopaznejsih subverzivnih prijemov pa je ravno spreminjanje
upodabljanja in usode femme fatale. V tem kontekstu je treba
izpostaviti vsaj tri intervencije.

Rezijski prvenec Lawrencea Kasdana Telesna strast (Body
Heat, 1981), ki naj bi ga navdihnilo ravno Dvajno zavarovanje, se
precej zvesto drzi klasi¢nih konvencij vizualnega reprezentiranja
femme fatale, radikalno pa spremeni njeno usodo. Potem ko
pripovedovalca zgodbe, nesposobnega odvetnika Neda Racina
(William Hurt) preprica, da ubije njenega moza, Matty (Kathleen
Turner) poskrbi, da Ned kon¢a v zaporu, njo razglasijo za mrtvo,
sama pa z novo identiteto in podedovanim bogastvom obsedi
na eksoti¢ni plazi s koktajlom v eni in privlaénim mladeni¢em ob
drugi roki.

Ce je Telesno strast mogoce razumeti kot neke vrste feministiéno
revizijo klasi¢nega filma noir, ki usodne zenske sicer Se ne
spremeni v avtonomen subjekt, je pa tudi ne skusa ne kaznovati
ne udomacditi, je Carl Franklin s femme fatale v svojem Hudi¢u

v modri obleki (Devil in a Blue Dress, 1995) izvedel primerljivo
postkolonialno gesto. Franklinov film temelji na istoimenskem
romanu Walterja Mosleyja, prvem iz serije romanov s
temnopoltim zasebnim detektivom Easyjem Rawlinsom v glavni
vlogi. Dogajanje je postavljeno v Los Angeles leta 1948, slabi dve
desetletji pred uvedbo volilne pravice za temnopolte Americane
in natanko dve desetletji pred razglasitvijo neustavnosti vseh oblik
rasne segregacije (ki je, med drugim, obsegala tudi prepoved
oziroma kriminalizacijo me3anih zakonskih zvez). Easy Rawlins
(Denzel Washington) je vojni veteran, ki je pravkar izgubil sluzbo
in nujno potrebuje denar, zato sprejme ponudbo, da bo poiskal
pogresano Daphne (Jennifer Beals), dekle zupanskega kandidata
Todda Carterja (Terry Kinney). Kot se izkaze, je usodnost Daphne
kot femme fatale v tem, da je le videti kot belka, v resnici pa je
mesane krvi, kar izkoristi Carterjev tekmec Matthew Terell (Maury
Chaykin) in Carterja prisili v umik kandidature. Razmerje moci se
navsezadnje obrne, ko Carter z Daphnino in Easyjevo pomocjo
dobi v roke fotografije, ki dokazujejo, da je Terell pedofil in ta
umakne kandidaturo, Carter pa se odlodi za politicno kariero in
dokon¢no zapusti Daphne. S filmsko upodobitvijo Mosleyjeve

10 E. Ann Kaplan (ured.): Women in Film Noir. London: BFI, 1978.

8 Schrader: »Notes on film noir« (op. cit.). 11 Janey Place: »Women in film noir«. V: Kaplan: Women in Film Noir, op. cit., str. 47-68.

9 Tudi to poimenovanje je skoval Nino Frank. 12 Frank Krutnik: In a Lonely Street: Film Noir, Genre, Masculinity. London: Routledge, 1991.
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zgodbe je Franklin tako segel v srZ rasizma kot pomembnega
elementa ameriske druzbene realnosti, ki je v klasi¢nem filmu
noir ostal potlacen. To seveda ni presenetljivo, saj je Haysov
kodeks, ki je bil v veljavi do leta 1968, med drugim prepovedoval
upodabljanje ljubezni in spolnosti med rasno razli¢nimi ljubimci,
Hudi¢ v modri obleki pa je leta 1995 (oziroma leta 1990, ko je
Mosley objavil svoj roman) prav iz tega naredil bistvo oziroma
osrednjo skrivnost svoje zgodbe. S stalidca femme fatale je
Franklinova revizionisti¢na gesta torej dvojna: Daphne ne le
prezivi, ampak ob tem razkrije tudi absurdno kriviénost druzbe,
ki v svojem repertoarju »grehov« ne razlikuje med zensko
emancipacijo, barvo polti in pedofilijo.

Tretjo intervencijo, ki je s staliS¢a vizualne podobe in usode
femme fatale precej podobna Telesni strasti, je leta 1996

z rezijskim prvencem Zaveza (Bound) izvedel tandem
Wachowski. Violet (Jennifer Tilly) je klasi¢na femme fatale z
neustavljivo spolno privla¢nostjo in nasilnim gangsterskim
partnerjem Caesarjem (Joe Pantoliano), ki bi se ga rada znebila
in obdrzala njegov denar. Ko spozna in zapelje sosedo Corky
(Gina Gershon), ki so jo pravkar izpustili iz zapora, ta naredina
Violet mocan vtis s svojimi dolgimi prsti, ki so tako spretni pri
vihtenju pleskarskih copicev, popravljanju zamasenih odtokov
in orkestriranju Violetinih orgazmov, da je Violet prepri¢ana, da
jim bo uspelo izmakniti tudi Caesarjev denar. Po nekaj krvavih
zapletih protagonistki uresnicita svoj nacrt in jo popihata z
denarjem. Andy in Lana (takrat Se Larry) Wachowski sta tako
razgalila heteronormativnost klasi¢nega filma noir (v katerem je
subjekt vedno moski, zenska pa zgolj privid), svojo queerovsko
revizijo pa sta 3e podcrtala s tem, da nista dopustila le prezivetja
femme fatale, ampak tudi prezivetje njene zveze z zapeljanim
protagonistom oziroma, tocneje, protagonistko.

To je rodovnik Psov brezcasja [ Case: Osterberg (2015),
rezijskega prvenca Mateja Nahtigala, nastal na osnovi literarnega
prvenca Zorana Bendica, ki je pri filmu sodeloval tudi kot
koscenarist. Protagonist in pripovedovalec Rok Osterberg
(Primoz Vrhovec) se po nekajletni odsotnosti vine domov zaradi
bratovega umora, ki je pokopal tudi njuno mamo. Policijsko delo
ni obrodilo nobenih sadov, zato se Rok odlo¢i, da bo storilca
poiskal sam. Njegovo vrtanje ne prinese odgovoroy, ki jih i3¢e,
razkrije pa vsesplosno skorumpiranost druzbe, vseprisotnost
nasilja in kriminala ter povzro¢i smrt Rokovega prijatelja Alda
(Akira Hasegawa), Rok sam pa pristane v komi. Stanje je le
zacasno —in v veliki meri deluje kot izgovor za zacasno vpeljavo
drugega pripovedovalca — a tudi ob koncu filma Rok, zdaj sicer
popolnoma pri zavesti in na nogah, ni videti ni¢ manj nemocen,
okolje, ki ga obdaja, pa ni¢ manj nevarno in pokvarjeno.

Psi brez¢asja s svojim obsesivnim iskanjem temacnih

prostorov, neonskih luci in cigaretnega dima ter z odtujenim
protagonistom, ki nas s cini¢nim glasom in omejenim vpogledom
v zakulisje dogajanja vodi skozi »skorajda stripovsko dizajnirano
brezimno, temacno, podganjo urbano dzunglo«,* v kar sta

13 To je razvidno tudi iz dejstva, da je celo Frankova fraza film noir v anglofonskih
publikacijah ostala neprevedena, da bi se izognili slehernemu namigu na rasne
konotacije (ki bi s prevodom v black film ali dark film postale ocitnejse).

14 Zenja Leiler: »Konéno filma, ki sta Zanr vzela zares«. Delo, 19. september 2015, str. 20.
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Nahtigal in njegov direktor fotografije Vladan Jankovi¢ spremenila
Velenje, delujejo kot tako dosledna barvna uprizoritev klasi¢ne
¢rno-bele formule filma noir, da bi jim skorajda lahko ocitali
epigonstvo. Toda Psi brezcasja niso edini primerek sodobnega
filma noir, ki vztraja pri tovrstni vizualni kontinuiteti brez opaznejse
kritike ali nadgradnije; pri tako elegantno izvedenem prvencu,
»produkcijsko gverilskem« podvigu brez sleherne institucionalne
podpore, pa ju gledalec morda niti ne pogresa. Pac pa se —v luci
zgornjega kratkega pregleda zgodovine filma noir — zdi zgresena
odlocitev ustvarjalcev, da so prizoris¢e dogajanja (in lokacijo
snemanja), Velenje, oklestili njegove lokalne specifi¢nosti* in iz
njega naredili »brezimno urbano dzunglo«. S tem niso ustvarili
»filmnoirovske lokalke univerzalnih dimenzij«,* temvec so se
vsaj do neke mere odpovedali tistemu, kar je film noir (zlasti
v sodobnih inadicah, kot je Hudic v modri obleki) doslej pocel
najbolje —namre¢ ostri in lokalno specifi¢ni druzbeni kritiki. V tej
luci film (in njegova literarna predloga) - kljub diagnozi vsesplosne
druzbene skorumpiranosti, ki se dandanes kajpada zdi povsem
na mestu — s svojim spogledovanjem z urbano brezimnostjo in
brezcasjem izzveni(ta) prej jalovo kot pa brez¢asno.

To morda najnazorneje pokaze ravno usodna zenska Psov
brezcasja. Protagonistovo iskanje bratovega morilca nekje vmes
prekriza Katarina (Vida BrezZe), Rokovo nekdanje dekle, ki se

je med njegovo odsotnostjo oportunisti¢no porocila z lokalnim
politikom in do katere Rok Se vedno ni povsem ravnodusen. Film
nam Katarino v vizualnem smislu predstavi kot klasi¢no femme
fatale; temu ustrezajo veliki plani njenega telesa in obraza,
kontrastna osvetlitev, njena garderoba, eroti¢na privlaénost in
mo¢, ki jo ima zaradi tega nad protagonistom, njena preracunljiva
dejanja in ne nazadnje njena povezanost s podzemljem, v katero
se (le delno zaradi nje) pogrezne protagonist. Toda kljub vsej tej
reprezentacijski »ustreznosti« (ki je na trenutke podana kar preve¢
voajeristi¢no) Katarina navsezadnje povsem nespektakularno
izgine iz zgodbe in ji v Pseh brezcasja pravzaprav ne pripade niti
vloga usodne moske fantazme; deluje bolj kot del scenografije, kot
rekvizit, ob katerega se v nekem trenutku spotakne protagonist in
nato kmalu pozabi nanj. Dale¢ od sleherne ozaves¢enosti o sporni
spolni politiki klasi¢nega filma noirin bolj ali manj posrecenih
kasnejsih poskusov njegove rehabilitacije Psi brezéasja s svojo
femme fatale ostajajo ujeti — ¢e Ze ne v brez¢asnosti, pa vsaj v
trdovratni ukoreninjenosti heteronormativnosti in 5ovinizma.

15 To (kot nacrtno odloditev) priznava reZiser v intervjuju za Sobotno prilogo (Zenja Leiler:

»Najelitnejse vecerje na mizah podzemlja«, Delo, Sobotna priloga, 30. oktober 2015,
str. 26—27.

16 Leiler: »Konéno filma, ki sta Zanr vzela zares« (op. cit.).





