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Ta razprava je multidisciplinarnega znacaja, zamisljena kot so-delovanje
antropoloskih, literarno-vednih in filozofskih pristopov. V uvodu orise
nekatere splosne poteze arhaicnega pesnistva, pri cemer se dotika tudi
vprasanja v zvezi z njegovo »literarnostjo«. Izhajajoc¢ iz Gadamerjevega
hermenevticnega modela razumevanja, se v nadaljevanju posveca ar-
haicni poeziji s tematiko smrti. Po rekonstrukciji izvirnega horizonta se
loteva interpretacije, ki se vsebinsko navezuje na nekatere vidike Hei-
deggerjeve filozofije, in se iztece v pobudo za hermenevticno aplikacijo
interpretativnih zakljuckov.

Archaic poetry on death. This article is of a multidisciplinary character,
intended as a combination of anthropological, literary and philosophical
approaches. At the beginning it describes some of the general characte-
ristics of archaic poetry and questions the issue of its “literariness”.
Afterwards, based on Gadamer's hermeneutic model of comprehension, it
analyses archaic poetry containing themes of death. After the recon-
struction of the original horizon, it deals with the interpretation that
corresponds to some aspects of Heidegger's philosophy, and concludes
with an appeal to a hermeneutic application of the findings.

Vonj smrti.

Poznam vonj smrti
pred svojim telesom.
(indijanska pesem)

Uvod

Ljudske pesmi tistih kulturnih tradicij, ki so razvile pisavo in dosegle
visoke stopnje tehni¢nega razvoja, so danes ve¢inoma zbrane, zapisane in
marsikje tudi primerno raziskane in ovrednotene. Tega pa ne moremo
trditi za pesnisko tradicijo ljudstev »onkraj zgodovine, t. i. »primitivnih
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ljudstev«. Janko Kos zdruzuje besedno ustvarjalnost prazgodovinskih
ljudi in pesniStvo sodobnih t.i. »primitivnih« druzb pod isto oznako
(arhai¢no pesniStvo) na podlagi argumenta, da te poezije ne moremo
uvrstiti v obmocje besedne umetnosti v danasnjem pomenu, ker se »...
njeno bistvo ne sklada z nam znano umetnostno strukturo« (1996: 46).
Razlog vidi v zvezah te poezije z glasbo in plesom ter v tem, da je bila
»... zveza prvotne poezije s socasnim religioznim, socialnim, moralnim
in proizvodnim zivljenjem drugacna od povezav, kakrsne so se izobli-
kovale med literaturo in Zivljenjem v zgodovinskih, socialno in ideolosko
raz¢lenjenih druzbah« (ibid.). To staliS¢e se ob podrobnejSem premisleku
lahko izkaze za sporno.

Najprej je treba poudariti, da pri arhai¢nih' druzbah ne gre za »otro-
Ska« ljudstva brez zgodovine, za nekaksne »praljudi« ali zive fosile, ampak
za ljudstva, ki svoje zgodovine pac niso zapisala, a imajo za sabo enako
dolg druzbeni razvoj, kakor t. i. visoko razvite druzbe (Lévi-Strauss 1994:
22-23). Dandanes zato ni mogoce zacrtati jasne demarkacijske linije med
t. i. »primitivnimi« in »modernimi« druzbami (gl. Sterk 1998). Nadalje,
Ceprav v primeru arhai¢nih pesmi besede, glasba in gibanje sestavljajo ce-
loto, lahko vsak del, posebej pa besedilo, obravnavamo tudi posamezno,
kot je to ze ustaljena praksa pri obravnavah npr. gr$kih zborovskih pesmi
ali trubadurske lirike. Prav tako pa se literature arhai¢nih ljudstev ne sme
a priori diskvalificirati na podlagi socioloskih ali kulturno — zgodovinskih
argumentov, s predpostavko o manjsi socioloski in ideoloski raz¢lenje-
nosti arhai¢nih druzb, t.j. njihovi splo$ni nekompleksnosti v primerjavi z
modernimi. Ne samo, da je vsak druzbeni razvoj, ki je skozi tisoéletja
uspel ustvarjati tak$no prilagoditev na svoje specifi¢no naravno okolje, da
je neka druzbena skupina v njem prezivela, moral biti zelo kompleksen (kar
sodobne antropoloske raziskave nedvomno potrjujejo), ampak je vpras-
ljivo tudi to, ali se umetniskost literarnih del lahko dolo¢a zgolj glede na
koordinate druzbenega zivljenja, v okviru katerih ta dela nastajajo. Konec
koncev v tretjem tiso€letju tezko govorimo o neki objektivni »umetnostni
strukturi« s prepoznavnim, enovitim »bistvom« kot indikatorju umetnis-
kih del; vse bolj se razkriva, da literarna dela niso staticna, ampak obsta-
jajo v gibanju, proizvajanju, pri ¢emer igra glavno vlogo sprejemnik, in
so po svojem »bistvu« pluralna. Slednje pojmovanje literarnega dela v
vedji meri omogoca vklju€itev arhaiéne poezije v obmocje literarno-ved-
nih raziskav. V svojem izvirnem horizontu je bila namre¢ zelo podvrzena
stalnemu gibanju med sprejemniki, ki so vanjo lahko vpisovali vedno nove
anonimne citate, zaradi ¢esar je njena struktura odprta, pomen avtorstva
pa bistveno zmanjsan. S sodobnega staliS¢a se arhai¢ni poeziji zato lahko
priblizamo kot nekaks$ni intertekstualni mrezi z mnogoterimi vhodi in
skusamo prebrati in razumeti vsaj tiste njene pomene, ki prehajajo v
splosno sfero smisla, potem ko se je enkrat fiksirala v pisavi.

Termin »primitivno« je Se do nedavnega locil »surove« oblike pesni-
$tva tehni¢no in politiéno manj razvitih afriskih, azijskih, avstralskih in
ameriSkih ljudstev od »civilizirane« ljudske poezije Evrope. Taka delitev
je neupravicena, saj nima utemeljitve v razlicni funkciji in nacinu obstoja
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ene ali druge vrste pesnistva (Terseglav 1987: 33, 34). Kljub temu pa ar-
hai¢no pesnistvo nosi nekatere svojstvene poteze, zaradi katerih je smi-
selno potegniti lo¢nico med njim in ljudskim pesnistvom Evrope — a na
ustreznejSem mestu. Kot najoéitnejsi razlikovalni moment se nam kaze
dejstvo, da arhai¢na ljudstva ne poznajo bipolarnosti med elitno in
mnozi¢no kulturo, kakor je to obi¢ajno v »visoko razvitih« druzbah, kjer
je Se v bliznji preteklosti obstajala tudi dvojnost jezika. Njihovo kulturo
obvladuje enotna kozmologija, ki ji pripadajo vsi ¢lani neke skupnosti.
Zato ne poznajo niti delitve na »visoko« in »ljudsko« umetnost (oz. pes-
nistvo). O¢itno je torej, da termin »ljudsko pesnistvo«, ki je v evropskem
prostoru nastajal v opoziciji do elitne poezije visjih slojev, nima enake
opore v okvirih manj razslojenih neevropskih druzb. Celotne ustvarjalno-
sti nekega ljudstva pa ne moremo obravnavati enako kot le del ustvar-
jalnosti nekega drugega ljudstva.

Arhaicno pesnistvo se trdovratno izmika znanstvenemu metodi¢nemu
raziskovanju. C. M. Bowra, avtor dela Primitive Song, ugotavlja, da je hi-
stori¢na metoda pri njegovem preucevanju neuporabna in vsakr$na goto-
vost zaklju¢kov vnaprej izkljuCena; omejeni smo zgolj na ocenjevanje
(Bowra 1962: 13, 14). Razlogi za tako negotova raziskovalna izhodisca
ti¢ijo najprej v nepreglednosti gradiva, ki je razpr§eno po najrazli¢nejsih
prostorih, ¢asih in kulturah sveta, zaradi ¢esar je sporno Ze samo skupno
poimenovanje. Ker je pregledna ureditev tako raznovrstnega pesniskega
gradiva, ki je nenchno v zivem procesu nastajanja in izginjanja, prakti¢no
neizvedljiva, ni mogo¢ niti njegov objektiven vrednostni izbor. In nena-
zadnje je treba poudariti paradoksalno dejstvo, da je povprecnemu razi-
skovalcu gradivo dostopno le na podlagi prevedenih zapisanih tekstov,
saj mu je spri¢o nepoznavanja arhai¢nih jezikov kot tudi zaradi pospe-
Senega izumiranja (in izumrtja) tradicij Sirom zemeljske oble izvirni stik z
arhai¢no poezijo onemogocen. Zavoljo tega se vzpostavlja razlika, ki po-
deli dostopnemu raziskovalnemu gradivu izrazit status derridajevske sledi,
saj moramo vsako zapisano arhai¢no pesem razumeti zgolj kot sled vseh
odsotnih pomenov, ki so ji pripadali v druga¢nih ¢asovno — prostorskih in
kulturnih kontekstih. Arhai¢na pesem tako nujno vsebuje izraze, ki so za
domacina neprimerljivo bolj pomensko in Custveno nabiti, kot za nekoga,
ki zivi v drugi kulturi:

Led je popokal

in krenil po morju,

da bi se igral z valovi,

prepeval tiulnjem

in se smejal barkam.

(Pesem o ledu; Bohanec 1969: 19)

Metafora o ledu, ki prepeva tjulnjem, je za naSe uho nedvomno manj
ucinkovita kot za inuitsko. Kar je za nas obrobna epizoda Zivljenja, je za
Inuita srediSce kozmosa. Led mu namre¢ predstavlja najmogocnej$o na-
ravno silo, od katere je odvisno njegovo prezivetje. Podobno je s tjulnjem.
Morda bi v zgornji pesmi morali »tjulnja« prevajati z besedo, ki zavzema
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v nasi kulturi sorodno strukturno mesto, npr. »kruh«. Toda iskanje takih
ustreznic bi lahko sprozilo nesteto vprasljivih prevodov, kar bi brzkone
povzrocilo $e ve¢jo diskomunikacijo. Dodatno tezavo povzro¢a stavéna
struktura arhai¢nih jezikov, ki je dosti manj natanc¢na kot pri indo-
evropskih jezikih (stavéni ¢leni se lahko kombinirajo precej svobodno in
vsak je v odnosu do vsakega; to omogoca zgos$c¢eno in hitro sporocanje
kompleksnih predstav na racun jasnosti in natancnosti (Bowra 1962: 31—
32)), zato so arhaiéne pesmi tezko prevedljive v evropske jezike in so
prevodi ponavadi precej svobodni. Prevode vsaj delno lahko olajsa dej-
stvo, da v arhai¢nih pesmih prevladuje svobodni verz (tudi v tem ele-
mentu se zopet bistveno razlikujejo od ljudskih pesmi evropskih narodov,
ki praviloma poznajo rimo). Sicer pa ustnost ter posledi¢na hitra spreme-
nljivost arhai¢nih jezikov onemogocata »pravi« zapis, ki bi bil zunanje-
formalno zares reprezentativen. Zato se pri interpretacijah arhai¢nih pesmi
ne moremo veliko zanasati na zunanje-formalne znacilnosti besedila.

Velika vecina arhai¢ne poezije se v notranje-formalnem pogledu pri-
blizuje nasemu pojmu lirike, saj v njih prevladujejo — z izrazoslovjem Janka
Kosa — idejno-racionalne in afektivno-emotivne prvine. Tudi razmerje med
subjektom in objektom pesmi, ki je po Kosu v liriki nejasno, brez distan-
ce, saj so predmet subjektovega govora njegova lastna Custvena stanja in
misli, oz. »psihiéne vsebine njegove zavesti« (Kos 1996: 94), je znadil-
nost vecine arhai¢ne poezije. Seveda zaradi pomanjkanja podrobnejsih
analiz lahko to drzi le pogojno. Tipologije, ki bi na literarno-teoreticen
nacin razvrstila arhai¢no poezijo, zaenkrat ne poznamo, kot zasilna klasi-
fikacija zvrsti pa je najbrz najprimernejSa kombinacija motivno-temat-
skega in funkcijskega modela. Na tak nacin so pesmi v slovenski izdaji
arhai¢ne poezije (Bohanec 1968: 65) razdeljene na Sest tematsko-funk-
cijskih skupin: obredno-obicajske, lovske in bojne, ljubezenske, otroske,
zalostinke in poveliCujoce ter pesmi iz vsakdanjega Zivljenja. Ta delitev
je empiri¢na in relativna, saj lahko poljubno dodajamo in premeséamo
posamezne sklope. Ce vzamemo v obravnavo vso pesnisko produkcijo
arhai¢nih ljudstev, le-ta opravlja v neki skupnosti najrazli¢nejse funkcije.
Kar je Grove Day (1964: 4-5) napisal o namembnosti poezije Indijancev,
v glavnem velja za vecino arhaicne poezije:

»Indijanci so ustvarjali pesmi iz mnogih razlogov; da bi slavili svoje
bogove in jih prosili za pomo¢ v vsakdanjem Zivljenju; da bi navezali stik
z bozanstvi ob letnih praznikih, iniciacijah in drugih obredih; da bi z ma-
gijo dosegali uspehe v zdravilstvu, lovu, poljedelstvu itd.; da bi predstav-
ljali plemensko zgodovino; da bi pojasnjevali nastanek sveta; da bi opisali
pravilno obnasanje; da bi objokovali mrtve; da bi spodbujali bojevniska
Custva; da bi vzbudili ljubezen; da bi izzvali smeh; da bi se rogali tekmecu
in zacarali nasprotnika; da bi poveli¢evali slavne osebnosti; da bi izrazili
intimne izkusnje pesnika; da bi opevali lepote narave; da bi hvalili svoje
kvalitete; da bi opisali vizije; da bi opisali mitoloske junake; da bi vnesli
radost v plemenske igre; in vcasih, da bi preprosto izrazili svoje veselje in
duhovitost.«
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Nas namen v nadaljevanju je vzpostaviti dialog z arhaicno poezijo, saj
po Gadamerju privzemamo, da se smisel umetniskega dela zares izobli-
kuje Sele z recepcijo v razli¢nih zgodovinskih obdobjih. Ob interpre-
tacijah pa se je treba predvsem vpra$ati, ali smo se sporazumeli o »isti
stvari«. Ker gre v celotnem kompleksu arhai¢ne poezije za zelo hetero-
geno mesanico kvalitativno neenakovrednih del, med katerimi pri mnogih
(predvsem obredno-magijske, poveli¢ujoce in otroske pesmi) ocitno pre-
vladuje pragmati¢na funkcija, bomo vzeli pod drobnogled neko tematsko
enovito skupino pesmi, kjer bo njena primarna prakticna uporabnost
(predvsem druzbena funkcija) zmanjSana na minimum in ob kateri bo
¢immanj dvomov, ali gre za »isto stvar« — pesmi o smrti.

Problematika smrti in izvirni horizont arhaicnega pesnistva
Smrt kot druzbeni dogodek

Cloveska vrsta je edina, katere pripadniki se, ne glede na raso, jezik ali
kulturo, ves €as svojega Zivljenja zavedajo prisotnosti smrti. Prav tako
samo ljudje — in tukaj zopet ni izjem med razli¢nimi Cloveskimi skupi-
nami — vrsijo po smrti kakega od svojih ¢lanov pogrebne obrede in razvi-
jajo verovanja v posmrtno Zivljenje ali ponovno rojstvo umrlih. Pri tem
igra odlocujoco vlogo religija, ne po nakljucju: »Od vseh izvorov religije
ima najvecji pomen tista velika in dokoncna kriza zivljenja, ki se imenuje
smrt ...« (Malinowski 1975: 898). In brzkone prav od tu izhaja njen velik
druzbeni vpliv: »Smrt je postala tisto bistvo, okoli katerega so si prak-
ti€no vse sodobne velike religije oblikovale pogled na svet, dolocile te-
meljne druzbene vrednote in postavile pravila kolektivne in individualne
morale« (Telban 2001: 66). Zakaj fenomenu smrti ¢lovestvo Ze od naj-
davnejsih casov pripisuje tako velik pomen, da si prav v odnosu do njega
bistveno izoblikuje svoja eti¢no-moralna staliS¢a?

Eden od odgovorov se zdi kot na dlani. Najbrz ga ni dogodka, ki bi v
zivljenju Cloveka izzval vecje pretrese in spremembe, kot je smrt bliznje
osebe. Ta, na individualnem nivoju dale¢ najbolj stresni dogodek, pa iz-
zove doloceno krizo tudi na druzbeni ravni, Se posebej ¢e gre za manj$o
¢lovesko skupnost, kakrsne so vaske skupnosti pri arhai¢nih ljudstvih. Tu
nimamo toliko v mislih tisti manko, ki zazeva v socialni in gospodarski
strukturi take skupnosti, kadar izgine eden njenih ¢lanov, ampak pred-
vsem specificne psihi¢ne reakcije preostalih pripadnikov skupnosti. Kajti,
kot opozarja Malinowski, odnos bliznjih do umrlega je tam paradoksalno
ambivalenten, na eni strani obstaja odnos ljubezni do njegove (neprisot-
ne) osebnosti, na drugi pa se pojavlja strah in odpor do njegovega telesa,
ko se to pocasi razkraja. Slednje sproza v prisotnih vse hujse destruktivne
impulze: »Cutne zaznave strasljivega razpadanja trupla, vidno izginotje
osebnosti (...) vzbujajo v ¢loveku obcutja nekega skritega strahu, slutnje
o konénem unicenju« (Malinowski 1975: 899). Take slutnje porajajo iz-
gubo volje za zivljenjem pri zivih in s tem je ogroZena kohezivnost druz-
bene skupine. Zdaj nastopi svojo vlogo religija, ki ponudi prezivelim
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»pozitivno vero«, vero v nemoznost unicenja duha navkljub vidnemu
unic¢enju telesa. Smrt je razlozena kot prehod v duhovno bivanje, zato jo
je treba sprejemati kot vrlino. Na ta nadin religija onemogoci ali vsaj
ublazi »centrifugalne sile strahu, porazenosti in brezvoljnosti« (ibid.: 900)
ter zagotovi »zmago tradicije in kulture nad negativnim odzivom potlace-
nih instinktov« (ibid.).

Pogrebni ceremonijali, ki jih predpisuje religija, npr. pogrebna Zalost,
javni pokop, predpisani nacini objokovanja in izrazanja Custev zalujocih,
sluzijo reintegraciji skupnosti in potemtakem naredijo iz smrti posamez-
nika druzbeni dogodek. S tem, ko se individualne slutnje, opazanja, do-
zivljanja in razlage smrti umaknejo avtoriteti religijskih tolmacenj in ko
se zalost bliznjih premesti v javno sfero, izgine ali se vsaj uspava posa-
meznikova zavest o smrti.

V arhai¢ni poeziji je »smrt kot druzbeni dogodek« predmet t. i. zalos-
tink, ene najpogostejsih zvrsti. Oglejmo si zgovoren primer, odlomek Za-
lostinke za Urom (Bohanec 1968: 45):

Nas ljubljenec Ura je pripravijen za pot
preko morja

(...)

Pohiti v dezelo duhov,

Cakajo te s cvetlicnimi venci.

Tam se sin moj, venomer Sibi drevo
pod tezo bogatih plodov,

glej, tam kruhovec

venomer daje prezrele sadove.

Za sinom Zaluje Koroa.

Soteska vraca krik Zalostinke
strtega srca materinega.

Ta pesem je imela nedvomno izrazito javno funkcijo, saj so jo pre-
pevali zbrani ob pogrebu. To dokazuje tudi mnozinski lirski subjekt, ki
zastopa skupnost. Najprej je govor o poti; umrli se odpravlja na potovanje
po morju, katerega cilj je dezela duhov. V tej podobi je skrita jasna vizija
prehoda v drug, »nezemeljski« svet. Da gre pri tem prehodu za nada-
ljevanje zivljenja, nam potrdijo verzi, ki umrlemu obljubljajo v novi dezeli
izobilje hrane. Novo zivljenje v svetu duhov je, sodec po teh zagotovilih,
kvalitetnejSe od prejsnjega, zato je tudi vsak strah odve¢. Kljub temu
zatem sledi podoba ZalujoCega oCeta, nato pa se pesem zakljuci z metaforo
wsoteske«, ki »vraca krik Zalostinke strtega srca materinega«. »Soteska«
brzkone konotira skupnost samo, smisel navedenih verzov pa potemta-
kem lezi v predstavi o tesni interakciji med posameznikom in druzbo v
Casu zalosti posameznika. Skupnost se vseskozi odziva na posamezni-
kovo bolecino ob smrti bliznjega (pesem ima pet kitic in vsaka se zakljuci
z navedenimi verzi) in mu kot odmev vraca tozbo; na ta nacin se posa-
meznikova tozba ne izgubi v tiSini neskon¢nega, praznega prostora (kar
bi jo naredilo za neznosno), ampak dozivi glasno osmislitev v zakljuce-
nem krogu skupnosti. Posameznikov spopad z absurdnostjo ob izginotju
bliznjega se tako prelevi v druzbeno konstruktiven dogodek.
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Vendar tovrstni druzbeni mehanizem ne deluje vedno brezhibno. Clo-
veska narava, razpeta med koristi vrste in potrebe posameznika, je mno-
gokrat bolj nepredvidljiva.

Upor individualnosti

Vecina mitologij razlaga prihod smrti kot nesre¢no nakljucje, ki se je
zgodilo ob zacetku sveta (Eliade 1981: 46). Mitski predniki niso poznali
smrti, vse dokler se ni zgodil ta usodni dogodek. Zanimivo je, da le malo
mitov pojasni pojav smrti kot posledico ¢lovekove neposlusnosti bozan-
stvu; veliko ve¢ jih povezuje smrt s samovoljnim dejanjem nekega de-
monskega bitja (ibid.). Najve¢ mitov arhai¢nih ljudstev pa prikazuje prihod
smrti kot nesmiseln dogodek. Eliade navaja tale primer: »Bozanstvo je
prednikom poslalo kameleona s sporo¢ilom, da bodo nesmrtni in kus-
Carja z novico, da bodo umrli. Toda kameleon je med potjo delal po-
stanke in kuscar je prispel prvi. Ko je oddal sporocilo, je prisla na svet
smrt« (ibid.). Absurden razplet v mitu dobro ponazarja nerazumljivost
prehoda med zivljenjem in smrtjo. Eliade ob tem poudarja (ibid.: 47), da
tak$ni miti vsebujejo »pazljivo izdelano teologijo Besede: boZzanstvo ni
moglo spremeniti razsodbe, ker so, enkrat izreene, besede ustvarile stvar-
nost.«

Moc¢ izrecene besede je torej v arhai¢ni druzbi neizpodbitna, vsa stvar-
nost je pogojena z njeno trdnostjo. Zato posameznik ne sme problema-
tizirati njene vsebine, saj s tem tvega, da razdre krhki svet svoje skupno-
sti. Sprijazniti se mora z mitskimi razlagami, ki skusajo v naslednjem
koraku (potem, ko razkrijejo vzroke smrti) dodeliti smrti pozitivno vred-
nost s tem, da jo definirajo kot duhovno preobrazbo, ki obicajno pred-
stavlja »vi§ji« nacin obstoja. Neredko tudi predvidijo moznost ponovnega
rojstva v drugem telesu.

Toda, kot opozarja Eliade, praksa obnasanja mnogih posameznikov ob
smrti ¢lana skupnosti izraza ¢udno podvojenost, e Ze ne kar prikrito
protislovje. Ceprav je duhovna preobrazba v javnem mnenju velika vrlina,
se je ne sprejema z radostjo. Najpogostejsi odziv je resda pasivno spreje-
manje, toda neredko se ob smrti ¢lana skupnosti ustvari nekaksna atmo-
sfera zadrege; iz nje se lahko v posamicnih primerih rodi vedenje, ki pre-
raste institucionalizirane oblike in se »izrodi« v tako pretirano izraZanje
zalosti, da Ze spominja na norost. Eliade razlono pokaze na najverjet-
nejsi vzrok te ambivalentnosti: »Vrlina smrti, ki vodi do duhovnega, se
lahko navduSeno hvali, toda zdi se, da je ljubezen do telesa oz. uteleSe-
nega zivljenja mocnejSa« (ibid.: 55).

Posameznik zaradi ljubezni do telesnosti lahko potencialno najbrz dozivi
krizo ob soocenju s predstavo, da je enako kot pricujoce telo drugega,
vsako telo neko¢ delezno takSnega unicenja. Tudi njegovo lastno. Na ta
nacin pride do prenosa pozornosti od drugega na sebe ali, kot bi to po-
imenoval Philippe Ari¢s, avtor obseznih monografij o smrti, paradigmo
»tvoja smrt« zamenja paradigma »moja (svoja) smrt« (Aries 1975). Nje-
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govo raziskovanje se sicer nanaSa na historicna obdobja v evropskem
prostoru, vendar imajo nekateri zakljucki gotovo tudi splo$no antropo-
losko vrednost. Predvsem je pomembno njegovo odkritje odnosa med
smrtjo in posameznikovo individualnostjo: »Prav ob smrti se je ¢lovek
najbolj zavedel samega sebe« (ibid.: 41) ter »... v ogledalu lastne smrti je
¢lovek odkrival skrivnosti lastne individualnosti« (ibid.: 45).

Ko je torej arhai¢ni ¢lovek (ne na splosno, pa¢ pa dolo¢eni posamez-
niki) vsem religioznim razlagam navkljub ob smrti bliznjega vztrajal v
svoji zalosti in doZivljal osebnostno krizo, se je s tem priblizeval zavesti o
lastni individualnosti. Ob tem moramo opozoriti, da arhai¢ni ¢lovek ne
pojmuje sebe kot bitje, ki ima odnos s svojim okoljem, ampak je ta odnos
(prim. Telban 2000: 16); zato mu umanjkanje odnosa do znanega okolja
(kar je prva posledica izginotja telesa) predstavlja v praksi popolno izgubo
ontoloSkega statusa. Na podlagi takS§nega uvida se mu je vzpostavilo tes-
nobno zavedanje, da se bo na mestu njegove tukaj$nje in sedanje »pol-
nosti« neko¢ pojavila »praznina«. Znasel se je na poti, da prekrsi »teolo-
gijo Besede« in govori »svojo Resnico, resnico o skrivnostih lastne indi-
vidualnosti, ki ga je zacela zavezovati k doloc¢eni avtonomnosti mi§ljenja
nasproti skupnosti in k iskanju lastnih, alternativnih odgovorov na vpra-
$anja zivljenja.

Rojstvo fikcije

Arhai¢ne druzbe ne samo da ne poznajo pisave, ki bi omogocala dosledno
ohranjanje jezikovne ustvarjalnosti, ampak prav tako ne premorejo tistih
institucij (Sole, gibanja, krozki ...), ki v modernih druzbah vzpodbujajo
njeno produkcijo. Ce se v modernem svetu pogosto ali celo praviloma
dogaja, da se ¢lovekova potreba po pesnjenju rojeva kot stranski produkt
nacrtne jezikovne, literarne in splosne izobrazbe (kar nedvomno pripo-
more k vecji jezikovni kompleksnosti moderne poezije), je v arhai¢nih
druzbah kaj takega nemogoce. Arhai¢ni pesnik ni delezen tovrstnih
zunanjih spodbud, zato moramo vzgibe za njegovo ustvarjalnost v vecji
meri iskati v polju njegovih specifi¢nih intimno-dusevnih potreb. Torej
smemo o njem govoriti kot o nekaksni izjemni osebnosti, kakr$no je imel
v mislih Lévi-Strauss, ko je zapisal: »Ne vidim razlogov, zakaj bi moralo
Clovestvo Cakati do nedavnih ¢asov, da bi ustvarilo ume takSnih razsez-
nosti kot Platon ali Einstein. Predvidevati smemo, da so ze pred dvesto ali
tristo tiso¢ leti obstajali posamezniki s podobnim potencialom, ki pa
seveda niso uporabljali svoje inteligence za reSevanje enakih problemov,
kakor sodobni misleci ...« (cit. po Goody 1977: 4). Ceprav naceloma
drzi, da »izjemni posamezniki«’ v arhai¢nih druzbah niso re$evali enakih
problemov, kot jih reSujejo sodobniki, obstaja v tem pravilu vsaj ena
izjema — problem ¢lovekove umrljivosti.

Tako arhaiéni kot moderni ¢lovek se pred fenomenom smrti znajdeta v
povsem enakem izhodi$¢nem polozaju; vsak pozitivni (znanstveni) pri-
stop tukaj odpove, posamezniku preostane zgolj izbira med bolj dogma-
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tiénimi (religioznimi, teoloskimi, mitoloskimi ...) ali pa pretezno razisku-
jo¢imi (misti¢nimi, filozofskimi, umetniskimi ...) razlagami. V prejsnjem
poglavju smo nakazali, da arhai¢ni ¢lovek ob stiku s smrtjo pogosto
dozivlja druzbene (t.j. religiozne in mitoloske) razlage kot nezadostne. A
¢e smrt drugega oz. »tvojo smrt«, ki kot odsotnost nekoga zame vseeno
predstavlja neko (sicer novo) navzoénost, Se¢ vedno lahko mislim, pa te
moznosti nimam, kadar gre za »mojo smrt«. Odsotnost sebe kot moja-
nenavzocnost-v-svetu mi predstavlja absolutno odsotnost v smislu Ciste
praznine, nica, zato je mojemu misljenju, ki ne funkcionira brez naperje-
nosti na svoj objekt, nedostopna. Ce Zeli ¢lovek karkoli povedati o »svoji
smrti« — in prav to je bila nestetokrat izpri¢ana duhovna potreba izjemnih
posameznikov vseh dob — se mora zate€i k pesnisSkemu jeziku.

Po Cassirerju lahko dojamemo realnost Sele v tistem, kar ni ona sama,
npr. v besedi ali simbolu, ki nista lastnost stvari same. Wolfgang Iser iz te
podmene izpeljuje predpostavko, da bi morale biti besede sposobne ustva-
riti tudi nekaj, kar ni vnaprej dano — in to se dogaja v fikcijskem tekstu (Iser
2001: 105-6). Fenomen »moje smrti«, ki je nekaj nezamisljivega, ne-da-
nega, skratka nerealnega, lahko potemtakem dozivi svojo najpristnej$o
manifestacijo v fikeiji. Kajti fikcionalni tekst predstavlja samega sebe, je
avtorefleksiven, zato lahko »... pripravlja pogoje doumetja predstave, ki
je nato sposobna proizvesti imaginarni predmet. Ta predmet je imagina-
ren toliko, kolikor ni dan, ampak je lahko le proizveden v predstavi spre-
jemnika s strani simbolne organizacije besedila« (ibid.: 107).

Torej je sooCenje s fenomenom »moje oz. svoje smrti« arhai¢nega
pesnika pripeljalo do vstopa v umetnisko fikcijo v modernem pomenu
besede, v fikcijo kot reprezentacijo imaginarnega (po Iserju); njegova
pesem o »svoji smrti« je izgubila referencialno funkcijo, saj je upodobila
imaginaren (odsoten) objekt. Pesnisko podobje se v pesmih, ki tematizi-
rajo »mojo smrt«, nujno nanasa na predstavo, ki nima realnega predmeta
ali vsebine, niti ni v njej predstavljen domisljijski predmet, sestavljen iz
delov, ki bi jih bilo mogoce zaznati v realnosti.’ Tu gre za odnos ozna-
Cevalca in oznacenca ob absolutni odsotnosti referenta.

Fikcija ima zato pri Iserju status komunikacije, ker »... prinasa v svet
to, Cesar prej Se ni bilo« (Iser 2001: 339). Ob tem je sprejemnik bistve-
nega pomena, saj se ta komunikacija dogaja na nacin interakcije med njim
in besedilom: »Ce je naloga bralca, da formulira vzrok, ki je izhodisce
problematizacije sveta, potem to pomeni tudi, da mora preseci ta svet in
ga opazovati z distance. To je prava komunikacijska funkcija literature«
(ibid.: 340). Fikcija torej omogoca ljudem, da z distance vzpostavijo pro-
duktivno komunikacijo s svetom, v okviru katere nastajajo novi, avto-
nomni pomeni, s ¢imer transcendirajo vsakdanjost, svojo obi¢ajno »vsre-
disCenost v svetu.

Toda kaj pomenijo ti novi pomeni oz. kako sploh lahko kaj pomenijo,
¢e nimajo svoje reference? Odgovor se ponuja v razmisljanjih francos-
kega filozofa Paula Ricoeurja. V svojem eseju Hermenevticna funkcija
distanciacije postavi tezo, da se Se tako fiktiven tekst dotika realnosti, toda
na nekem drugem, fundamentalnem nivoju:
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»Ukinitev referenc prvega reda, ukinitev, ki jo izvrsita fikcija in poezija, je
pogoj moznosti, da se osvobodijo reference drugega reda, ki se ve¢ ne
dotikajo sveta samo na nivoju manipulabilnih objektov, ampak na nivoju,
ki ga je Husserl imenoval z izrazom Lebenswelt in Heidegger z biti-v-
svetu« (Ricoeur 1986: 114).

Avtor se zatem logi¢no vprasa, kaj sploh ostane razumevanju oz. inter-
pretaciji, ¢e ne more vec razkrivati referenc prvega reda, npr. drugega in
njegovih psiholoskih intenc za tekstom in ¢e se ne zeli reducirati zgolj na
demontazo tekstnih struktur. Odgovarja si takole: »Interpretirati pomeni
eksplicitno ponazoriti nacin biti-v-svetu, ki se razprostira pred tekstom«
(ibid.). Interpretacijo zanima tekst kot predlog sveta in to tak$nega sveta,
v katerega je mo¢ projicirati kak$no od ¢lovekovih najlastnej$ih mozno-
sti. Ta fiktivni svet imenuje Ricoeur svet teksta (ibid.: 115). Vstop vanj
omogo¢i jezik, ki ni vsakdanji, ampak jezik, ki ustvarja distanciacijo do
vsakdanje realnosti in s tem omogoca, da vanjo uvajamo nove nacine biti-
v-svetu. Ali kot zakljucuje Ricoeur: »Fikcija in poezija merita na bit, a ne
vec na nacin dane biti (»1'étre donné«), ampak na nacin moci-biti (»pouvoir-
étre«)« (ibid.).

In prav slednja lastnost fikcije, moznost transcendiranja obicCajnega
modusa bivanja in ustvarjanja lastnega nacina biti-v-svetu, je arhai¢nega
¢loveka, pahnjenega v tesnobo spri¢o spoznanja o svoji individualnosti in
njeni koncnosti (kar je bilo zanj vzrok oz. »izhodisce problematizacije
sveta« v Iserjevem smislu), najmocneje vzpodbudila k jezikovni ustvar-
jalnosti. Seveda noc¢emo reci, da je ta tesnoba edina mozna zivljenjska
situacija, ki sproza v ¢loveku tovrstno fikcionaliziranje; je pa najbrz tista,
kjer je le-to prignano do svoje najéistejse oblike. Ce pravi Iser, da smo
ljudje lahko prisotni pred sabo samo v ogledalu svojih lastnih moznosti
(ki nam ga postavlja fikcionaliziranje) (1997: 8), je odsev smrti v tem
ogledalu tista lu¢, ki nam Sele omogoca, da zares razlocno uzremo svoje
ostale eksistencialne moznosti, je nekak$na moznost moznosti. In ta odsev,
kot bomo skusali pokazati pri interpretacijah, je uspelo ujeti tudi Ze marsi-
kateremu arhai¢nemu pesniku.

Imanentna interakcija

Po JauBu je treba literarno delo pojmovati kot dogodek v fenomeno-
loskem smislu. Delo ni neka fiksirana, nepremakljiva substanca, ampak
se dogaja s tem, da se umesca v niz vedno novih recepcij in produkcij (gl.
JauBl 1998). Vsaka nova recepcija ima v sebi tudi nekaj produktivnega. A
pri JauBu Se vedno obstaja doloceno razlikovanje med produkcijo in re-
cepcijo; ta razlika pa se v »primarnem, originalnem kontekstu, po Gada-
merju »izvirnem horizontu« arhai¢ne poezije, kjer Zivi kot ustna komu-
nikacija, $e precej zmanjsa.

Zamislimo si proces ustnega prenosa pesmi. Avtor mora biti osebno
navzoc¢ pred svojim prvim sprejemnikom in to besedilo na glas interpre-
tirati. Sprejemnik — poslusalec ima za razliko od sprejemnika — bralca, ki
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se lahko osredotoca na »golo« besedilo, pred sabo Ze interpretiran tekst,
prisostvuje t. i. performanci (Bausinger 1987: 44), v okviru katere je pod-
vrzen neposrednemu osebnostnemu vplivu avtorja in njegovemu speci-
ficnemu umetniskemu oblikovanju, kar bistveno zaznamuje njegovo do-
zivljanje besedila. Medtem ko se bralec ob branju nahaja v kontempla-
tivnem stanju, kjer iz sveta realnosti prestopi v svet teksta, pa poslusalec
ob poslusanju dozivlja oz. opazuje realen (druzaben) dogodek, enotno
manifestacijo avtorja in teksta. To je zanj Sele snov, iz katere lahko zgradi
svojo fikcijo. Lahko sicer samo pasivno sprejema vtise in se prepusca
dozivljanju (kot npr. gledalec gledaliske predstave ali recitacije), lahko pa
je aktiven in posname videno ter se tako vklju¢i v proces prenasanja
izro€ila. Slednje zahteva nadgradnjo sprejetih vtisov — poustvarjanje. Pogoj
zanjo je to, da si poslusalec zapomni besedilo, pri ¢emer pa skoraj vedno
pride do posameznih ustvarjalnih sprememb, ki jih vnese v tekst glede na
svoje videnje in razumevanje besedila, glede na svoj estetski okus, Ziv-
ljenjske nazore in duhovne potrebe. Veriga vedno novih recepcij se na ta
nacin zelo hitro odmakne od prvotnega teksta, tako da je nemogoce govo-
riti o enem ali pravem tekstu. Vsak od teh tekstov je delno avtorski. Zaradi
odsotnosti medija pisave je sprejemnik hkrati edini nosilec teksta, tekst
obstaja le kot nelocljiv del njegove zavesti — zato je hkrati tudi ze konkre-
tiziran. Ne moremo namre¢ ontolosko locevati teksta, v celoti »zapisa-
nega« oz. obstojeega zgolj v spominu sprejemnika, od njegove konkre-
tizacije v sprejemnikovih psihi¢nih aktih.

Besede teksta, organsko spojene s predstavami o lastni individualni
izvedbi (ton in barva glasu, ritem, geste, mimika, Custva ...), se v zavesti
lahko (seveda ne nujno) »udomacijo« do te mere, da jih sprejemnik doje-
ma le Se na avtomatiziran nacin, t.j.. kot enotno in celovito predstavo, ki
si jo lahko priklice v zavest v vsakem trenutku brez napora spominskega
obnavljanja (kar bi bilo morda analogija ponovnemu branju); tako se za-
brisuje meja med oznacevanjem in oznacenim, med tekstom in konkreti-
zacijo, oboje postaja identi¢no. Nerazlocljiva prepletenost avtorstva (prvotni
avtor se praviloma hitro pozabi, pa tudi sicer si vsak sprejemnik/nosilec
rad pesem prilasti — ponekod si jo celo kupi — saj ima beseda v arhai¢nih
druzbah pogosto status osebne lastnine), konkretizacije in teksta samega
nam daje slutiti mocan vpliv, ki ga je imela arhai¢na pesem na oblikova-
nje Zzivljenjskega horizonta svojih nosilcev. Spor med Gadamerjem in
JauBom glede dialektike vprasanja in odgovora (ali zastavlja vprasanje
besedilo sprejemniku (Gadamer) ali sprejemnik besedilu (JauB)) (Virk
1998: 536), se tukaj razreSi v sintezo obeh nasprotujocih si stalis¢: ker
imamo na mestu sprejemnika in teksta sedaj enoten »avtorsko kon-
kretiziran spominski zapis« besedila, vsaka pobuda, tako kot vsak odgovor,
pripada hkrati sprejemniku/avtorju« in tekstu. UmetniSko delo je kot
prostor razkrivanja biti (Gadamerjevo staliSce) situirano znotraj nosilc¢evih
psihi¢nih aktov (JauBovo stalisce), je tekst in njegova konkretizacija
hkrati. Vendar ta konkretizacija-tekst ni za zmeraj fiksirana; s asom se
njeni pomeni in smisel spreminjajo (ne da bi se ob tem nujno spreminjala
njena zunanja forma, t.j. narava in struktura oznacevalcev), nanjo vpliva
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rastoca zivljenjska izku$nja nosilca, enako kot sama vpliva nazaj na ziv-
ljenjsko izku$njo nosilca.

Tako Se posebej v primeru arhai¢nih pesmi o smrti, katerih eksisten-
cialna problematika presega ostale, saj se nikoli ne iz¢rpa, ampak postaja
za nosilca aktualnej$a iz dneva v dan, prihaja do Zive, imanentne inter-
akcije med umetniskim delom in ¢lovekom®, ki slednjemu omogoca, da
¢edalje bolj transcendira meje svojega okolja in doZivi vso polnost lastne
individualnosti. Kajti »... ¢lovek se individualizira skozi produkcijo indi-
vidualnih del« (Ricoeur 1985: 110).

Dialog z arhai¢no poezijo o smrtis o »istih stvareh«

Govoriti 0 »moji smrti« je — nemogoce. MolcCati o njej pa — neznosno. To
nevzdrzno pozicijo more razbliniti edino — krik tiSine:

Vidim, prihajajo beli psi zarje.
Pro¢, proc,

sicer vas vprezem v svoje sani!
(Pesem o smrti; Bohanec 1968: 44)

»Paradoks prave poezije je prav v tem, da njene besede »moléijo«. Niso
ovesene s tistimi pomeni, zaradi katerih nekaj pomenijo, ampak segajo

prek njih v tiSino molka. Mo¢ poezije se poraja iz tega notranjega molka
njenih besed« (Virk 1995: 17).

Stari ljudje pravijo,

da samo zemlja

nikoli ne mine.

Prav imate,

res je.

(Pesem po bitki; Bohanec 1968: 26)

Preprosta razumska ugotovitev, ki nam jo predo¢a zgornja pesem, dobi
povsem drugacno vrednost, ¢e poznamo njen naslov, Pesem po bitki.
Razmrcvarjena trupla in njihovi deli raztreseni vse naokrog, kriki umi-
rajocih in ranjenih, ki parajo nebo, pogledi ovdovelih Zensk, polni neme
groze, izguba zvestega prijatelja, spomin na pravkar dozivljeni vonj smrti
pred svojim telesom ... Pesnik bi se lahko posluzil res slikovitih motivov
za opis prizori$¢a po bitki, toda ne: o Cemer se ne da govoriti, o tem je
treba molcati! Ali pa uporabiti »besede tiSine«, besede, katerih prisotnost
spostljivo kaze na neko odsotnost, ki je neizgovorljiva. Prav imate, res
je! Kdo ima prav in kaj je res?

Ko so $li mimo mladenici,
sem ga iskala z oc¢mi.

Se zmeraj ne morem razumeti,
da je odsel.

In ne morem se s tem
sprijazniti.
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Sove skovikajo proti meni.

Sove skovikajo proti meni.

Samo Se to slisim v Zivljenju.
Volkovi zavijajo proti meni.
Volkovi zavijajo proti meni.

Samo Se to slisim v Zivljenju.
(Spev po bitki; Bohanec 1968: 25)

Pesem mladega dekleta, ki je v bitki izgubila svojega fanta, ne prica
toliko o njeni bolecini ob smrti (naj)bliznjega, kolikor o nenadnem zoze-
nju njenega sveta, od katerega so ostali le trije elementi: ona, sove in vol-
kovi. Skupnost je izginila, dekle se je znaslo v popolni osamljenosti svoje
¢loveske individualnosti. Videti je, kot da le Se pasivno sprejema, kar po
slusnem kanalu, ocitno edinem, s katerim je Se vezana na obstojeci svet,
sove in volkovi, zivali, ki simbolizirajo smrt, »posiljajo« v njeno smer. A
zakaj jih poslusa?

Odgovor je eksplicitno podan: ker samo Se to slisi v Zivljenju. Lirski
subjekt se je zavedel svoje krhke pozicije v svetu, do tega zavedanja ga je
pripeljalo doloCeno nerazumevanje in nesprijaznjenost (smrt bliznjega).
Na ta nacin se je posredno seznanil s »svojo smrtjo«, prepoznal svojo
vrzenost v to moznost in doumel njeno gotovost. Skovikanje sov in zavi-
janje volkov naseljujeta vanj obcutje tesnobe, toda ravno ta tesnoba pred-
stavlja rezultat njegove svobodne in hotene izbire lastnega temeljnega
pocutja. Navidez zozeni svet, ki ga napolnjuje tesnoba, torej ni obic¢ajna
zalost, v katero bi bil subjekt pahnjen sprico spleta okolis¢in proti svoji
volji, ampak je posledica subjektovega zavestnega sprejemanja smrti kot
lastne moznosti biti. Zato njegovo poslusanje ni pasivno, ampak aktivno
dejanje: gre za zavestno uvajanje tesnobe v Zivljenje kot tistega razpolo-
zenja, ki se dotika skrajnih moznosti lastne eksistence.

Pri zgornji interpretaciji smo si pomagali s terminologijo, ki jo je
Martin Heidegger razvil pri eksistencialni analizi tubiti. Ne po nakljucju:
ravno Heidegger je tisti mislec dvajsetega stoletja, ki je fenomenu smrti
dodelil klju¢no mesto pri razumevanju ¢lovekove tubiti. Za nas je po-
membno njegovo izhodisce, da ¢lovek kot tubit, ki je opredeljena z bit-v-
svetu (Heidegger 1997: 84), vse stvari v svetu ze vnaprej razumeva. Ker
ima o svetu neko predrazumsko vednost, vedno spoznava tisto, kar intui-
tivno ze vnaprej pozna. Tako tudi Ze vnaprej ve za bit samo, ki »je« ne-
kaksen temelj oz. fundament vsega (o biti ne moremo reci da je, saj Sele
omogoca bivajocemu biti; zato pravi Heidegger, da »se bit daje« (es gibt
sein)) in kot taka predstavlja bistvo ¢loveka: »Tubit je bivajoce, ki mu v
njegovi biti gre za to bit samo« (ibid.: 265). Z eksistencialisticnim besed-
njakom bi to lahko formulirali tudi v preprostejsi obliki: »... ¢lovekova
esenca je njegova eksistenca« (Virk 1999: 40).

Tubit je pri Heideggru opredeljena z eksistenciali, kot so radost,
krivda, tesnoba, skrb, ¢asovnost, pocutje, razumevanje ... Od teh je teme-
ljen eksistencial skrb, ki odraza neko stremljenje tubiti po vedno novem
zasnavljanju in preseganju sebe: » Tubit je zmeraj Ze Cez sebe ... kot bit k
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bitni zmozZnosti, katera ona sama je. To bitno strukturo bistvenega »gre za
...« dojemamo kot biti-si-vnaprej tubiti« (Heidegger 1997: 265). Tubit je
skratka vselej Ze svoj Se-ne (ibid.: 333), svoja prihodnost, torej sodi k nje;j
tudi »svoja smrt«: »Smrt je bitna moznost, ki jo mora tubit vselej sama
prevzeti. S smrtjo si tubit sama stoji pred seboj v svoji najlastnejsi
zmoznosti biti. V tej moznosti gre tubiti za njeno bit-v-svetu sploh« (ibid.:
342). A hkrati je ta najlastnejSa ¢lovekova moznost tudi njegova skrajna
meja: »Smrt je moznost popolne tubitne nemoznosti« (ibid.). Tubit tako
doseze svojo celost $ele z izpolnitvijo svoje najlastnejSe moznosti — smrti,
ob kateri sama umanjka; zato Heidegger opredeljuje tubit tudi kot bit-k-
smrti, s ¢imer Zeli nakazati, da ¢loveka v njegovem bistvu dolo¢a odnos
do smrti kot konca zivljenja.

Tubit je Ze takoj po rojstvu vrzena v to moznost, kar pa se ji razkriva
Sele pocasi skozi obcutje tesnobe (ki nima nobene zveze s strahom pred
preminutjem!): »Ker iztek naprej tubit naravnost oposamezni ter ji v tej
oposameznitvi same sebe dopusti, da se zaveda celovitosti svoje zmoz-
nosti biti, zato k temu samorazumevanju tubiti v osnovi pripada temeljno
pocutje tesnobe. Bit proti smrti je bistvenostno tesnoba« (ibid.: 363). Za
ilustracijo naj sluzi pesem Zelja po smrti:

Prepevala sem in grenko jokala,
neskoncno prostran je svet.
Govorim: ko bom umirala,
pripeljite coln k obali!

Z levico bom zivim pomahala.
Odhajam!

Do, cujes, odhajam!

Coln smrti se ziblje bliZe in bliZe,
odhajam,

Jaz, ki sem toliko prepevala.

(Bohanec 1968: 41)

Lirski subjekt najprej ugotavlja neizmernost svojih bitnih moZznosti,
razpetih med radostjo in tesnobo, ter vseh svojih Se-nejev (»neskoncno
prostran je svet«), toda takoj zatem se mu vsa pozornost osredotoci na
eno samo, najlastnejSo moznost, ki jo Ze vnaprej razumeva. A ¢e jo naj-
prej Se postavi v prihodnost (wko bom umirala ...«), le-ta nenadoma po-
stane s tesnobo nasiCena sedanjost; »Odhajam/« ni krik strahu, ampak
krik kompulzivne zZelje ¢loveka, ki hoce(!) svojo tesnobo sprejeti s pogu-
mom.

To obcutje tesnobe pa javnost 0z. >se< (izpeljava iz sintagem tipa »se
govori, se dela, se umira ...«) oznacuje za Sibkost in strah ter vsiljuje
tubiti ravnodusnost in pozabljenje smrti. S tem ji jemlje moznost samo-
razumevanja in tubit se mora skozi individualni upor proti >se-ju< izbo-
riti svobodo k smrti, ki Se prej predpostavlja usvojitev poguma za tes-
nobo. Se enkrat se moramo — tokrat iz filozofske perspektive — vprasati,
zakaj >se< oz. javnost skuSa zakriti posamezniku njegovo najlastnejSo
moznost. Ze prej smo pokazali, kako skupnost naredi iz smrti posamez-

74



ANDREJ FERKOLJ: ARHAICNA POEZIJA O SMRTI

nika druzben dogodek, kar dobro opise tudi Heidegger: »Umiranje je
znivelizirano na nek pripetljaj, ki sicer zadeva tubit, toda nikomur posebej
ne pripada ... Umiranje, ki je bistveno nenadomestno moje, je obrnjeno v
nek javno nastopajo¢ dogodek, ki se ¢loveku pripeti. Oznaceno govor-
jenje govori o smrti kot stalno nastopajo¢em »primeru«« (ibid.: 345-6).
Tovrsten odnos javnosti do smrti postane globlje razumljiv, ¢e vemo, da
smrt lastno tubit »... nagovarja kot posamezno« (ibid.: 359), da jo vodi v
proces, ki ga Heidegger poimenuje oposameznitev in ga smemo v prejs-
njem antropoloSskem kontekstu razumeti kot proces individualizacije.
Posameznik pred bitno moznostjo smrti vselej stoji sam pred seboj. »Ko
si tako stoji pred seboj, so tubiti zrahljani vsi odnosi do druge tubiti«
(ibid.: 342). Torej gre pri pojavu soocenja s »svojo smrtjo«, gledano tudi iz
filozofskega zornega kota, navsezadnje za problematiko ogrozanja druz-
bene kohezivnosti.

Vendar: ¢e se to soo¢enje dogaja v polju umetniske fikcije, ki po Iserju
omogoca transcendirati vsredi$¢enost v vsakdanjem Zivljenju kot tudi vse
znane pomene, postane tudi spor posameznika s >se-jem< zgolj fiktivne
narave. In ¢e ob tem predpostavimo, da umetniSko delo kot »prostor
razkrivanja biti« obstaja nelocljivo od posameznikovih psihi¢nih aktov,
da mu je imanentno (kar je v primeru ustne arhai¢ne poezije $e posebej
izrazito), potem lahko posameznik vseeno skozenj spozna in sprejme
svoje bitne moznosti, tudi najlastnej$o med njimi, ne da bi spor prerasel v
realen druzbeni konflikt. Pravzaprav, ¢e uporabimo Ricoeurjevo razliko-
vanje, konflikt se namesto v realnosti prvega reda odvija v realnosti dru-
gega reda, t.j. na globljem nivoju Lebenswelta, kjer prihaja do soocenja
dveh razli¢nih na¢inov biti-v-svetu. Vsakdanja realnost prvega reda ostane
navidez nedotaknjena.

Primer za to, kako se v fikciji zdruZita protislovna principa individual-
nosti in druzbenosti, je npr. malajska Pesem bolnega dekleta:

Ko bom umrla, mati, mi lase pocesi

in spleti temne kite.

Obleci me v bele halje, ko me bos oblacila,
o mati, v bele halje in v platno Samaranga.
Ko me k jami poneso, o dragi, bedni oce,
naj me pospremijo prijatelji.

Tam, dragi, bedni oce,

me tiho pusti samo

(Bohanec 1968: 42)

Lirski subjekt, bolno dekle, ki se zaveda svoje bliznje smrti, daje navo-
dila ¢lanom svoje skupnosti, kako naj z njo ravnajo po smrti. To bi lahko
vzeli za znak njene navezanosti oz. lojalnosti do skupnosti. A paradoks je
v tem, da skupnost ta pravila dobro pozna, saj jih postavlja sama in torej
ne potrebuje tovrstnih napotkov. Zato lahko izzvenijo nekako dvoumno,
kot bi Zelelo dekle pokazati na neke vrste nerazumevanje oz. ravnodus-
nost svojih bliznjih ob njeni smrti, ko bo vse njihovo ravnanje potekalo po
natan¢nih, vedno enakih obrednih pravilih, celo njihova Zalost, ki ima kot
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vsako ¢ustvo prehoden in ponovljiv znacaj. Zato si v zadnjem verzu zazeli,
da naj jo oCe s prijatelji »tiho pusti samo«, kajti njena smrt ne sme biti
samo javni dogodek, ampak naj ¢imprej pripade njej sami.

Vse pesmi o smrti nimajo tako mo¢no poudarjene emotivne funkcije
kot doslej navedene. Naslednja pesem iz neosebne lirske perspektive te-
matizira majhnost posamezne cloveske tubiti, njeno nepomembnost v
kozmi¢nem merilu.

Na dan, ko umiramo,

pride veter,

da bi nas pometel s sveta

in zabrisal sledove

nasih korakov.

(...)

Kajti sicer bi

bilo tako, kot

bi ziveli dalje.

(Pesem o smrti (odlomek); Bohanec 1968: 57)

V filozofsko-refleksivnem tonu, ki izraza notranji mir in sprijaznje-
nost, hladnokrvno konstatira prehod ¢loveske tubiti iz biti v ni¢, potem ko
se izpolni njena najlastnej$a moznost. Njeno bivanje v svetu nima smisla
v tem, da za njo ostajajo sledovi; ti sledovi namre¢ oznacujejo smisel nje-
nega bivanja za Casa njene cksistence (kot odslikava njenih uresni¢enih
bitnih moznosti), vendar se ta smisel zares zaokrozi ali dopolni Sele z
njihovim izginotjem.

A Se preden se dokonéno zaokrozi njegovo zemeljsko bivanje, vsak
¢lovek rad v spominu preleti svoje uresnicene bitne moznosti:

Zapoj mi, duh moj, pesem
o narvalih, ki sem jih lovil,
o narvalih, ki so v skupinah
delili povrsino morja

na vzkipele pene...

(...)

Pojem o spominih

iz svoje mladosti

in skupaj z dihom Zivijenja
odhaja pesem iz mojih ust.
(Pesem starega lovca narvalov (odlomek); Golob 1954: 99)

Komaj si lahko zamisljamo, kako intimen odnos obstaja med pesnikom
in njegovo pesmijo, ¢e se zadnji drobci njegove zivljenjske energije spre-
mene v pesem, preden zapuste njegovo telo. Med njima pravzaprav ni
ontoloske razlike: vse zivljenje sta so-ustvarjala drug drugega in nazadnje
bosta, nerazpoznavno prepletena, druzno prestopila v TiSino. Tukaj smo
torej naleteli na eksplicitno tematiziran primer prej omenjene imanentne
interakcije med tekstom in nosilcem teksta, ki je po svojem bistvu ziv,
razvijajo¢ se odnos; tako kot avtor ustvarja pesmi svojega zivljenja, taiste
pesmi ustvarjajo ali, bolje receno, razkrivajo njegovo zivljenje. Heideg-
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gerjeva definicija bistva umetnosti, ki je samopostavijanje resnice biva-
jocega v delo, tu pade na plodna tla; pesem ¢loveku res »proizvaja« iz
nebivajocega bivajoce in iz skritosti neskritost, s ¢imer mu razkriva resnico
njegove bivajoce eksistence, ki je bit sama (gl. Heidegger 1967: 249-88).
Prek interakcije z umetniSkim delom se posamezniku odpre moznost, da
sprejme resni¢no lepoto svojega zivljenja, ki je vsa vsebovana v spozna-
nju, da to zivljenje »je«.
Na drugacen nacin se resnica biti razkriva v pesmi Nad mrtvim kro-

karjem:

Ti zemlja,

ti vélika zemlja!

Mar vidis te kupe

belih kosti?

To izsuSeno okostje,

ki je razpadlo

pod silo

vetrov

vélikega vsemirja?

He — he — he!

(Golob 1954: 101)

Pesnikovo vprasanje je naslovljeno na zemljo, ki ne samo da je njegov
tu-svet, ampak on sam je ta svet. Kot tubit, ki je bit-v-svetu, ne locuje med
svetom in sabo, med objektom in subjektom. Vprasanje torej bistveno
naslovi nase in to vprasanje se izkaze za bitno vprasanje, ki bi se v
nepesniski, filozofski govorici glasilo: ali lahko vidim ni¢ (»sila vetrov
velikega vsemirja«), ali ni¢ je? Ali pa morda: kje je meja med bitjo in
nicem? Vprasevalec pricakuje odgovor v obliki molka, zato se nemu-
doma prepusti ekstaticnemu potrjevanju svoje biti, svoje prisotnosti oz.
svojega »sem« skozi neomejene zunajjezikovne razseznosti svojega
glasu. Kajti zares pomembno je le vpraSanje samo: ker bit, katere hisa je
po Heideggru jezik, nikjer ne obstaja kot bivajoca stvar, pokaze se le tam
»... kjer je bivajoce, ki se po njej sprasuje« (Von Uslar 1986: 359).

Na enak nacin kot tubiti pripadajo njene bitne moznosti, tako biti
pripada ni¢. Ne moremo misliti biti, ne da bi se hkrati dotaknili ni¢a. Sele
tezava misliti ni¢, nam, po Heideggru, razkrije tezavnost misliti bit (ibid.:
358). Predstavljati si ¢lovekovo iz-ni¢enje je po svoje tako tezavno, da
lahko pesnik ob poskusu podozivljanja njegovih razseznosti vse globlje
zapada obcutju absurdnosti, kakor npr. v Pesmi mrtvih:

Vi, bogovi! Kako strasno smo bili pokopani,
zategnjenih obrazov, obrnjeni proti nebu.
Vidimo dezevni oblak, kako leti nad nami,

z nogami pogreznjeni v globino, mi, iztroseni.

Raztrgana rebra, stebri nasih his,

razrite oci, s katerimi smo se gledali,

upadli nosovi, s katerimi smo se ljubkovali,
razorana prsa, s katerimi smo se objemali (...)

77



PKn, letnik 27, st. 1, Ljubljana, junij 2004

Poslusajte Zalostinko komarja:

»Naj umrejo in odpotujejo tja,

toda joj mojemu usesu, ki je odtrgano!«
(...)

(odlomek; Golob 1954: 128-9)

V tej pesmi je izrazit poudarek na iskanju pomena telesnosti za ¢love-
kovo tubit. Potem, ko je ¢lovek samega sebe dojel kot dogajanje biti, se je
nujno zavedel svoje prepletenosti s physis, Se izrecno s telesnostjo: » Tubit
je kot taka telesna-bit (Leib-sein) enako kot je bit-v-svetu ali casovnost«
(von Uslar 1986: 359). V tem pogledu je Se vedno aktualna Aristote-
lova »psihologija«, ki je pojmovala telesno bit in tubit kot identicni.
Telesnost pri njem ni razumljena kot materialni temelj nase dusevnosti,
ampak je obratno, dusa definirana kot stvarnost telesa (ibid.: 360), ali kot
povzema Gadamer (1999: 68), da je dusa »biti na delu« telesa. Nase telo
je po njem na nacin orodja povezano s svetom. S cutili opazamo prisot-
nost in stvarnost sveta. Clovek pa teh ¢util ne poseduje, ampak je ta
¢utila; slednje Aristotel ponazori z metaforo: »Ce bi bilo oko telesno Zivo
bitje za sebe, tedaj bi akt gledanja, skozi katerega se dotika stvarnosti
ugledanega, in zmoznost vida na splosno bili njegova duSa« (ibid.: 361).
Torej, na isti nacin, kot je dusa stvarnost telesa, je npr. premikanje stvar-
nost organov za premikanje. Zavest je potemtakem po Aristotlu neka vrsta
dokaza o prezentnosti telesa in njegovo iznicenje je ve¢ kot izniCenje
zavesti same.

O tem nam pricajo tragicni toni z zacetka prejSnje pesmi, ki opisujejo
destruktivno preobrazbo ¢lovekovega telesa po smrti. Organi za gledanje,
voh/ljubkovanje, dihanje/objemanje itn. in njihove funkcije so ze izginili,
medtem ko telesa Se vedno vztrajajo v nihanju med bitjo in ni¢em, pa Ce-
prav nerazpoznavno deformirana. Kljub vsemu razpadla trupla predstav-
ljajo sled tubiti in kot taka morda Se lahko proizvedejo posamezne pre-
bliske svoje nekdanje stvarnosti (t.j.. dusevnosti) (»vidimo dezevni oblak
...«), ali pa vsaj opazajo razliko do nje (»razrite oci ..., upadli nosovi ...«).
A v poslednji tretjini tovrstne reminiscence nepri¢akovano zamenjajo
groteskni opisi zalovanja zuzelk za izginulimi deli ¢loveskih teles. Zu-
zelka, ki opazuje mrtvo telo od zunaj, objektivno, izrazi nestrpnost nad
oklevanjem &loveske tubiti med bitjo in ni¢em. Zeli si, da duse ljudi ¢im-
prej izginejo (ker so njeni sovrazniki), a hkrati Zaluje za njihovim telesom
(ki je njena hrana), saj ugotavlja, da je oboje neloc¢ljivo povezano. S to
premestitvijo perspektive doseze pesnik absurden, komicen ucinek, ki
pokaze na nedostopnost »eksistencialne analize« mrtvih teles (t.j. so e bit
ali Ze ni¢?).

Clovekova tubit je morda dostopnejsa razumevanju, ée jo bistvenostno
pojmujemo kot casovnost. Ta je pri Heideggru oznacena za horizont
¢loveske tubiti in eno glavnih dimenzij biti nasploh. Bit se ne more ome-
jiti samo na sedanjost in dejanskost, ampak ji pripadata tudi vsa preteklost
in vsa prihodnost. Cloveska tubit je naravnana naprej v prihodnost, ob
tem jo vodi skrb, izpolni pa se Sele v smrti. To strukturo lahko prepo-
znamo v Pesmi o svetlobi:
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Kadar odplovem s colnom dalec od brega,
premisljam, kako nepomembno je moje
vsakdanje Zivijenje.

Toda, ko se spomnim, da sem bil v hudi stiski,
se mi zazdijo moje majhne skrbi

velike,

in velika se mi zazdi bolecina,

ki jo prinasa s sabo vsakodnevno pomanjkanje.
Toda ali ni edina stvar,

edina stvar, ki je res velika,

to, da zagledas v kolibi na koncu poti,

kako se bliza veliki dan,

kako se poraja dan

in svet napolnjuje svetloba.

(Bohanec 1968: 55)

Lirski subjekt takoj v prvem verzu uvaja metaforo (»dale¢ od brega«),
ki konotira oddaljitev od lastne tubiti ali »izstop« iz nje. Z distance si
predoci svojo eksistenco, ki se mu za trenutek zazdi nepomembna. A takoj
zatem zapade skrbi (»... ko se spomnim, da sem bil v hudi stiski ...«), ob
kateri se zave neprecenljivosti lastne eksistence oz. njene biti, saj »...
Bistvo tu-biti je v njeni eksistenci ... stavek pove: ¢lovek biva tako, da je
ta »tu«, se pravi razsvetljava biti. Ta »bit« tega »tu« in samo ona ima
temeljni znacaj ek-sistence, to pomeni, ekstatinega stanja notri v resnici
biti ...« (Heidegger 1987: 193-4). Clovekova eksistenca odslikava ne-
skon¢no enotnost sveta, je njena Iuc ali svetloba. Tega se zave tudi nas
lirski subjekt, ki sluti, da bo »na koncu poti« (izpolnitev najlastnejSe
moznosti), kamor ga bo neko¢ (skozi Casovni horizont) privedla skrb,
zagledal kako »svet napolnjuje svetloba« (razkrita resnica biti). Ta tre-
nutek, to »ekstati¢no stanje notri v resnici biti«, se mu zazdi kot »edina
stvar, ki je res velika«. Smisel, proti kateremu je usmerjena skrb, je torej
bistveno pogojen s ¢asom oz. je v &asu ali kot pravi Heidegger: »Casov-
nost se odstre kot smisel samolastne skrbi« (1997: 444).

Nazadnje se moramo ustaviti ob verjetno najbolj razvpiti problematiki
v zvezi s smrtjo, ki je od nekdaj sprozala zelo burne in nasprotujoce si po-
lemike ter bila predmet nestetih umetniskih obdelav — samomoru. Samo-
mor so v arhai¢nih druzbah ponavadi obravnavali kot zlo¢in. Posameznik
ga resda lahko izvrSi iz razli¢nih razlogov, npr. kot Zrtvovanje, masce-
vanje ali izhod v veliki stiski (bolezen, lakota itd.), toda na tem mestu nas
zanima samomor, ki se zgodi kot svobodna in premisljena odlocitev
posameznika, da zavestno konca svojo tubitno eksistenco, kljub dejstvu
oz. prav zaradi dejstva, da jo ceni. S tak§nim samomorom doseze njegova
individualnost svoj vrhunec, saj je ceno dokoncne sprave s samim sabo
placal z absolutnim razdorom z druzbo. Utemeljitev tovrstnega samomora
in njegov smisel nam podaja razmisljanje Edgarja Morina, avtorja dela
Clovek in smrt, ki razgalja te najskrajnejse meje potrjevanja individual-
nosti:
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»Tam, kjer posameznik dvigne roko nase, druzba ne samo, da ni zmogla
pregnati njegovih misli o smrti in v njem prebuditi volje za Zivljenjem,
ampak je poleg tega negirana, premagana; na nikakrSen nacin ne more vec
vplivati na ¢lovekovo smrt, to se pravi, ne more je ne olaj$ati, ne oddaljiti.
Skozi samomor dozivi individualno potrjevanje svojo najvecjo zmago, ki
pa istoCasno predstavlja najtezji poraz, za katerega ni ve¢ zdravila. Glede
na to, tam kjer posameznik pretrga vse vezi, ki so ga pripenjale na druzbo,
kjer se izkaZze za osamljeno in bles¢eCo individualnost, se na njegovem
obzorju prikaze smrt, prav tako osamljena in blesceca, kot njegovo sonce«
(Morin 1981: 55).

Prav iz tega izhodis¢a se lahko dokopljemo do plodne interpretacije

polinezijske pesmi Pesem samomorilke:

Moja sestra Audi Vavarusu lezi in spi.
Je to sen zdravja ali smrti?

Njena glava utrujeno pociva na blazini.
Le spi, Zenska, ki mi odrekas prostor

v ljubezni najinega moza.

Le spi, Zenska, ki si pozabila

na najino skupno otrostvo.

Bolan je zakon z istim moskim,

kot trnje za nase meso.

Vzamem barve in svojo najlepso obleko,

dolgo hodim preko polj,

smuknem mimo izbocene skale,

se spustim ob potoku,

zapustim obalo in se napotim k visokemu drevesu.
Odprem Skatlo z barvami,

¢rnim si oCi.

Mar je danes dan moje smrti?

Obrnem se proti kokosovemu drevesu,

navlazim dlani in se pocasi vzpenjam.

Na pol poti od kroSnje do korenin

se ustavim in gledam.

Zalostno me opazuje moja domovina.

V daljavi vidim razkosno Seturo,

njene strehe tonejo v temi.

Vidim obalo, po kateri sem se skrivoma sprehajala,
bela kolesa na colnih se skrivajo ocesu.

Sedaj odprem dvoje rok
in moje zivijenje me zapusca.

(Golob 1954: 130-31)

Lirski subjekt je mlada zenska, ki je s svojo sestro zena istega moza,

kar je bil v polinezijski kulturi povsem legalen pojav. V prvi kitici, kjer
opazuje svojo speco sestro, pride na dan njen revolt nasproti obstojeci
druzbeni realnosti, v kateri je prisiljena ziveti. NajCisteje se izrazi v zad-

80



ANDREJ FERKOLJ: ARHAICNA POEZIJA O SMRTI

njih dveh verzih prve kitice (»Bolan je zakon z istim mozem, kot trnje za
nase meso.«), ki kot razlog za neznosnost druzbene ureditve podajata
trpljenje posameznika. Svoje trpljenje ponazori s primerjavo s fizi¢no
bolecino, kar nam pri¢a o tem, v kako tesnem odnosu je uporna indi-
vidualnost z lastno telesnostjo.

V drugi kitici dekle oblece svojo najlepSo obleko, vzame barve ter se
odpravi k nekemu natan¢no dolo¢enemu kraju — visokemu drevesu, bitju,
ki prebiva najblize soncu. Ob njegovem vznoZzju se zacne odvijati skriv-
nosten ritual, po svojem bistvu avtoreferencialen, »oddajnik« in »spre-
jemnik« je namre¢ lirski subjekt sam. Najprej je na vrsti ritualna pocr-
nitev oci, takoj zatem sledi »besedni« del, ki se sestoji v enigmaticnem
vpraSanju »Mar je danes dan moje smrti?«. To vprasanje brez razvidnega
naslovnika je klju¢ni del celega besedila, kajti oznacuje tisti usodni tre-
nutek, ko posameznik stoji neposredno pred svojo najlastnejso moznostjo
(prihajajodi dogodek zavestno poimenuje »moja smrt«). Vsebinsko ga
lahko interpretiramo kot subtilno provokacijo, usmerjeno na druzbo;
namre¢ s tem, ko individuum eksplicitno spraSuje, ali je to dan njegove
smrti, kot da Se zadnji¢ preverja, ali druzba (ne le skupina ljudi, ampak
tudi njihovi bogovi) lahko kakorkoli posreduje, se vmeSa med njega in
njegovo smrt. Ker ni nikakr§nega odziva, je lahko dokon¢no preprican:
nih¢e mi ne more odvzeti moje izbire za smrt, sem edini, ki ve pravi
odgovor. In ta odgovor je tako jasen, da ni treba, da je izre¢en. Clovekova
individualnost se naj¢isteje izrazi z molkom. S taksno izbiro posameznika
je druzba negirana, njena osnovna funkcija in smisel, namre¢ da posa-
mezniku omogoca in lajsa bivanje, je izniena, Se ve¢, premescena je v
svoje nasprotje: zdaj je druzba tista, ki posamezniku onemogoca bivanje.
Zato se ozavesceni individuum, kakrSnega predstavlja lirski subjekt pri-
Cujoce pesmi, odloci za dejanje, ki bo poleg potrditve lastne individu-
alnosti, izrazilo tudi najradikalnej$i (in najvplivnej$i) mozni druzbeni
protest. Prej smo omenjali, da Ze nakljucna smrt posameznika lahko zelo
negativno vpliva na druzbeno kohezivnost; ni si tezko predstavljati,
kaksne druzbene posledice prinese Sele zavestna odpoved zivljenju v neki
majhni, tesno povezani vaski skupnosti.

Ko lirski subjekt v naslednji kitici pleza na drevo, si $e zadnji¢ ogleda
svoj fu-svet in ob tem dozivlja njegovo lepoto. Toda ni Zalosten, Zalostna
je njegova »domovina«, ker jo zapusca. Ker z vso svojo lepoto ne more
vplivati nanj in ga zadrzati v svojem objemu, zadrzati ga pred oposamez-
nitvijo najradikalnejSe vrste. Le-ta pride nenadoma in tiho (»... odprem
dvoje rok in moje Zivljenje me zapusca«), brez odvecnih besed, zgolj s
preprostim, komaj opaznim gibom telesa. Zadnja dva verza (oz. zadnja
kitica) odlicno ponazarjata ne samo absolutne prilastitve posameznikove
tubitne eksistence (»Zivljenje imam v svojih rokah«), ampak tudi identic-
nost tubiti in telesne biti (zivljenje posameznika je v njegovih rokah), kar
moramo razumeti kot pogoj za zavestno in nacrtno realizacijo clove-
kove najlastnejse moznosti: kajti samo tisto telo, ki je nelocljivo spo-
jeno z zavestjo, lahko brez zadrzka dvigne roko nadse. Ali kot je to v
pesmi izrazeno bolje, odpre dvoje rok. Odpre dvoje rok v pri¢akovanju,
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da bi sprejelo svojo smrt, osamljeno in ble§¢eco, kot »sonce na obzorju
biti«.

Ob tem je treba nujno dodati, da fikcijski samomor, za razliko od real-
nega, ne more poleg najveéje potrditve njegove individualnosti, obenem
predstavljati posameznikovega najteZjega poraza. Njegova realna funk-
cija je zgolj v preizkusanju skrajne meje ¢lovekovih tubitnih moznosti.
Fikcijska struktura jezikovne umetnine namre¢ omogoca, da se ¢lovek iz
njene zacasne oblasti zopet vrne v svojo obicajno vsrediscenost v svetu,
bogatejsi za izkusnjo in spoznanje, ki sta ga potrdila v njegovi tubitni
individualnosti. In ga priblizali resnici biti. Saj, kakor poudarja znamenita
Gadamerjeva misel, edina bit, ki je lahko razumljena, je jezik. In razum-
ljena je lahko toliko bolj, v kolikor se jezik organizira v takSen pesniski
tekst, ki je sposoben kljubovati ¢asovni, prostorski in kulturni razli¢nosti
svojih sprejemnikov ter z njimi razvijati dialog o isti stvari.

Uvod v hermenevticno aplikacijo interpretativnih
zakljuckov

Ce smo se najprej skugali priblizati izvirnemu horizontu arhai¢nih pesmi
o smrti in njihovih sprejemnikov, in ¢e smo v prej$njem poglavju le-tega
skusali stopiti z nasim zgodovinsko opredeljenim razumevanjem v notra-
nje koherentno interpretacijo, nam sedaj ostane Se poskus, da zacrtamo
smer za aplikacijo teoreticnih in interpretativnih ugotovitev, do katerih
smo se dokopali na podlagi dialoga z obravnavanim izro¢ilom arhai¢nih
ljudstev, na konkretno problematiko nase sodobnosti. Sele z aplikacijo, ki
sprejemniku odstira aktualna vpraSanja njegove stvarnosti in nanje odgo-
varja, se po Gadamerju dopolni pomen oz. smisel dela ali izrocila in le
tako dosezemo celovito razumevanje, ki v skrajni posledici Zze meji na
delovanje. Na§ kon¢ni namen namre¢ ni bil razumeti individualnost teksta
(izrocila) z vsemi njegovimi psiholoSkimi ali socioloskimi razseznostmi
(intenca avtorja, dozivljanje prvotnih sprejemnikov, socialne funkcije in
posledice), saj, slede¢ misli Gadamerja in Ricoeurja, menimo, da se zapi-
sano izro€ilo (in konec koncev je na$ predmet zgolj zapisana oblika ar-
hai¢ne poezije) iz konkretne preteklosti premesti v abstraktno sfero smisla,
ki ga je mo¢ identificirati in obnoviti vedno znova, ne glede na zgodo-
vinski ¢as sprejemnika. Rekonstrukeiji smisla se najlaze priblizamo, ¢e
razumemo tekst kot odgovor na neko vprasanje in rekonstruiramo vpra-
Sanje samo, s ¢imer pa Ze nujno presezemo smiselni potencial izvornega
teksta, saj nas vprasanje sili v avtonomno iskanje e drugih moznih odgo-
vorov. In prav to interpretovo samoiniciativnost poudarja Gadamer: »Ra-
zumeti najprej pomeni: spoznati se na stvari, Sele na drugem mestu pa
pomeni predstaviti misljenje drugega in ga razumeti. Tako kot prvi her-
menevtiCni pogoj ostaja razumeti stvar, biti udeleZen v isti stvari«
(Gadamer 1999: 40).

V primeru obravnavanih arhai¢nih pesmi o smrti ne more biti dvoma,
za katero stvar gre: vsekakor tematizirajo mozne odnose do fenomena
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¢lovekovega izniCenja, imenovanega smrt. Zdi se, da se rojevajo iz vpra-
Sanja Kako sprejeti svojo smrt? (v nasprotju z npr. zalostinkami, ki se
prej ubadajo z vprasanjem Zakaj je umrl/bom umrl? ali pa miti, ki odgo-
varjajo vprasanjem Kaj, zakaj in od kod je smrt?). Odgovori, ki jih ponu-
jajo, imajo prepoznavni skupni imenovalec: pogum za smrt. Ta pogum
smo v kontekstu pri¢ujoce razprave navezali na pojav rojstva in osamo-
svajanja individualnosti (0z. oposameznitve), principa, ki je moral vsaj
delno razrahljati druzbeno kohezivnost navidez trdnih arhai¢nih skupno-
sti, saj je loc¢il »svojo smrt« od identicnega pojmovanja smrti kot kolek-
tivnega dogodka s strani druzbe. Kaksen odnos do smrti in kaksne od-
govore na vprasanje Kako sprejeti svojo smrt? pa ponuja prevladujoca
duhovna klima nase sodobnosti (predvsem t. i. Zahoda)?

V svojem eseju Spremenjena smrt. Premiki v stalis¢ih do smrti v za-
hodnih druzbah se Phillipe Ariés (Arijes 1989: 174-208) loteva zgo-
dovinskega pregleda odnosov do smrti v Evropi in Ameriki. Njegove
ugotovitve, ki jih na kratko povzemamo, so zelo zgovorne. Dolga stoletja,
od antike pa do poznega srednjega veka je zahodni ¢lovek svojo smrt
dojemal kot sestavni, organski del zivljenja, po svojem bistvu nepomem-
ben in neopazen, zato jo je sprejemal ravnodusno. Kasneje, v renesansi, je
postajala smrt vse pomembne;jsa:

»Cloveku poznega srednjega veka in renesanse je postalo pomembno, da
prisostvuje svoji smrti, saj je v njej uzrl izjemen trenutek, v katerem je
njegova individualnost dobila svojo dokon¢no obliko. Gospodar svojega
zivljenja je bil le toliko, kolikor je bil gospodar svoje smrti. Njegova smrt
je pripadala izklju¢no njemu samemu« (ibid.: 181-182).

Toda, kot opaza Ari¢s, od 17. stoletja naprej je zacel Evropejec iz-
gubljati suverenost nad svojim zivljenjem in posledi¢no nad svojo smrtjo.
To suverenost je namre¢ zacel deliti s svojo druzino, ki je prevzela ¢u-
stveni monopol nad svojimi ¢lani. Druzina ni ve¢ tolerirala namisljenega
udarca, ki naj bi ga izkusil ljubljeni umirajoci ¢lan ob iskrenem soocenju
s smrtjo in katerega bi S¢ mocneje obcutili preostali ¢lani, saj bi se na ta
nacin razblinilo vzdusje ljubeznivosti in sreCe. Ob umiranju je tako pri-
hajalo do vsesplosnega sprenevedanja in sam umirajoci je bil zaradi so-
¢utja do druzine prisiljen prikrivati svojo vednost o blizajo¢i se mu smrti.
»wFormula »ni obcutil, da umira« je v nasem vsakdanjem govoru zame-
njala formulo »cutec, da se mu smrt bliza« iz 17. stoletja« (ibid.: 181).
Poleg tega je razmah medicine vplival na to, da sta sredi 19. stoletja
pojma umiranje in smrt postala sinonim za bolezen, saj zdravniki niso ve¢
radi priznali, da nekomu ni pomoc¢i. Delno tudi zato, ker se niso Zeleli
yjeti v verigo sentimentalnih reakcij, ki bi jih vest o neizbezni smrti spro-
zila pri umirajo¢emu in njegovi druzini. Tako se je do danes izoblikovalo
obnasanje, oznaceno za »acceptable style of facing death« (ibid.: 184),
pri katerem je pomembno, da je smrt posameznika taka, da jo lahko
sprejmejo in prenasajo tisti, ki bodo ziveli dalje. Individualizem, ki se je
zacCel v Evropi razra$cati od poznega srednjega veka naprej (avtor kot nje-
gov najocitne;jsi izraz vidi pojav testamenta, ki se je konstituiral kot posebna
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knjizevna vrsta in postal pomembno izrazno sredstvo posameznika, dokaz
njegovega obvladovanja zavesti, skozi katerega je predstavil celovit
pogled na samega sebe; ko se je testament reduciral na zgolj finanéno
funkcijo, lahko v tem vidimo prvi znak upadanja individualnosti), je kljub
razvoju znanosti, prava, politicnih pravic itd. pod vplivom druzinskih in
profesionalnih pritiskov v 20. stoletju zaSel v krizo: »Doloc¢ena skladnost
med triumfom smrti in triumfom individualnosti tekom poznega sred-
njega veka nas navaja na vprasanje, ¢e podobna ali obratna zveza ne ob-
staja tudi danes med krizo smrti in krizo individualnosti« (ibid.: 208).

Ne glede na zakljuc¢ke Ari¢sa, Heideggra, Morina idr. ni tezko ugoto-
viti, da je dandanes smrt na Zahodu odrinjena na obrobje, ¢e Ze ne narav-
nost tabuizirana: izgnana je iz vsakdanje govorice kot neokusna tema,
skoraj vsak njen realni pojav je dozivet negativno kot »grozljivo«, vsake
druge vrste manifestacija (v literaturi, filozofiji, medijih) pa najpogosteje
obsojana kot »morbidno«. Posameznik je sprio tovrstnih kulturnih
kalupov malodane prisiljen v spregledovanje in hoteno pozabo smrti.
Sekularizirana kapitalisticna druzba, ki se bistvenostno konstituira v dia-
lektiki produkcije in potro$nje dobrin, je Ze po definiciji morala proizvesti
slepoto za smrt, da bi na ta nacin usmerila pozornost posameznikov na
»svet manipulabilnih objektov« (po Ricoeurju), ki je sploh edini lahko
predmet ponavljajoée se potroS$nje. Samo ugibamo lahko, katera druzbena
sredstva ustvarjajo in ohranjajo takSen odnos do smrti (druzina, medicina,
mediji ...?). Zdi pa se, da sodobni, vseprisotni miselni in ¢ustveni odpor
clovekove zavesti do smrti v veliki meri sloni na vsiljenih kolektivnih
predstavah, ki povezujejo oz. oznadujejo smrt s faktorji telesnega ne-
ugodja (npr. z onemoglim in postaranim telesom, z boleznijo, z bolecino
itd.). Vsi ti faktorji sodijo med reference prvega reda, zato prikrijejo feno-
men smrti kot tak, saj le-ta pripada referencam drugega reda, Lebensweltu
oz. biti-v-svetu, ki je po Heideggru opredeljen z eksistenciali. Na mesto
sebe-zasnavljajoce-tubiti, ki se zaveda svoje nelo€ljive vpetosti v hori-
zont Casa in z njim povezane dialektike biti in nica, stopa sedaj sebe-
omejujoca-tubit, katere zavest bezi pred lastnimi eksistencialnimi moz-
nostmi, ki jih dozivlja samo $e kot nasilje nad sabo. Tako je povpre¢nemu
posamezniku iz zahodne druzbe njegova smrt odtujena.

Taksen odnos do smrti, ki ga smemo poimenovati slepota za smrt, pa
ni ve¢ odgovor na vprasanje Kako sprejeti svojo smrt?, saj se od proble-
matike zgolj distancira. Je zasilen izgovor, s katerim posameznik — gledano
objektivno — zavrne soo¢enje ne le z eno od svojih tubitnih moznosti, am-
pak prav s svojo najlastnejSo moznostjo biti. Tak$na zavrnitev pa ne more
ostati brez posledic za njegovo tubitno eksistenco, kajti konénemu sooce-
nju s svojo smrtjo se kljub izogibanju ne izogne nih¢e. Pri arhai¢nih druz-
bah smo na splosno ugotavljali, da je obi¢ajna druzbena interpretacija
smrt razlagala kot prehod v nov svet, njihov odgovor na vprasanje Kako
sprejeti svojo smrt? pa bi lahko razumeli kot predanost smrti. Ta odnos
ustreza, ¢e ga primerjamo z Zahodom, torej obdobju pred renesanso.
Taksna fatalisti¢na naravnanost je pri vecini pripadnikov arhai¢ne skupnosti
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ob srec¢anju s smrtjo sprozala veliko zalost, ki se je kazala predvsem na
zunaj (kot Zalovanje) in bila druzbeno legitimna; pri sodobnih druzbah,
kjer druzbene interpretacije pravzaprav ni, pa opazimo, da je tudi Zalost
druzbeno nezazelena. Posameznik jo mora potlaciti v svojo notranjost, s
¢imer se izgubi Custvena podpora skupnosti, katere je bil delezen arhai¢ni
¢lovek. Danasnji Zahodnjak se ob neizogibnem srecanju s smrtjo znajde v
nezavidljivem polozaju, saj naleti na eni strani na druzbeni molk, na drugi
strani pa spozna, da nima pripravljenega individualnega odgovora. Ce se
je do tedaj $e slepil z mocjo svoje individualnosti (in ravno pripadniki za-
hodnih druzb vrednotijo lastno individualnost zelo visoko), mora v trenutku
neizogibnega sreanja s smrtjo priznati njen poraz. [z tega priznanja, ki se
sicer posamezniku napoveduje Ze ves €as oz. zanj intuitivno ze vnaprej
ve, a ga potiska v nezavedno, izras¢a tragika modernega posameznika, ki
je neprimerljiva z Zalostjo pripadnika arhai¢nih ljudstev.

Smiselni potencial, ki smo ga (re)konstruirali ob branju arhaic¢nih pe-
smi o smrti, ter vprasanje, ki se skriva pred njimi, lahko pripomoreta k
razreSevanju sodobne krize individualnosti. Odkrivata nam izvirno, novo
razli¢ico tistega odnosa do smrti, ki je v renesansi omogocil dvig in
triumf ¢lovekove individualnosti na Zahodu. A le pod pogojem, ¢e smo
pripravljeni z arhai¢no poezijo vzpostaviti enakopraven dialog. K sled-
njemu nas — z utemeljitvijo — ze 1. 1927 v Biti in ¢asu opogumlja tudi Hei-
degger sam:

»Usmerjenost analize tubiti na zivljenje »primitivnih ljudstev« ima lahko
pozitiven metodi¢ni pomen, kolikor so »primitivni fenomeni« pogosto manj
zakriti in zapleteni z neko daljnoseZnejSo samorazlago dot. tubiti. Primi-
tivna tubit pogosto govori neposredneje iz izvornega prepuscanja »fenome-
nom« (v predfenomenoloskem smislu). Ta pojmovnost, ki je z naSega
glediS¢a morda okorna, lahko pozitivno pospeSuje genuino izpostavitev
ontoloskih struktur fenomenov« (Heidegger 1997: 81-82).

Zgornji Heideggrov citat opozarja, da je naivnost pogosto blize res-
ni¢ni naravi stvari, saj se manj zakriva z zapletenimi samorazlagami. S
tem pa nam Heidegger posredno ze tudi odkriva enega od morebitnih
virov, ki proizvajajo sodobno krizo individualnosti. T.i. »strah pred
naivnostjo« (gl. Virk 2000), ki je zelo znacilen za stanje duha na Zahodu
v postmoderni dobi in dolo¢a na podlagi (veéidel) estetskih kriterijev tudi
zasnavljanje ¢lovekove individualnosti, lahko v Zelji po preseganju pre-
teklosti povzroca slepoto za nekatere »tradicionalne« eksistencialne prob-
lematike ¢loveka, med katere fenomen smrti vsekakor sodi. Gadamerjevo
prizadevanje za razveljavitev estetskega razloCevanja v prid spoznav-
nostnim funkcijam — razumevanju in »resnici, je zagotovo eden najodlocil-
nejsih prispevkov na podro¢ju humanistike, ki nas brez strahu usmerjajo v
raziskovanje in upostevanje celotne tradicije ¢lovestva, ne glede na njeno
naivnost, oddaljenost ali »primitivnost«.

Menimo, da se je ob analizi arhai¢nih pesemskih besedil s tematiko
smrti pokazalo, kako individualni princip ¢lovekove zavesti nenehno in
povsod i8Ce lastne poti iz trdno zacrtanih druzbenih kalupov, ki posa-
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mezniku praviloma onemogocajo izpolnitev nekaterih njegovih tubitnih
moznosti. Razlog, zakaj prihaja do te neskladnosti, najverjetneje tici v
nasprotujo¢i si osnovni naravnanosti individualnega in druzbenega »orga-
nizma«: ¢e je prvi dolo¢en skozi horizont omejenega ¢asa in zato usmerjen
h koncnosti, je drugi ¢asovno nedoloCen in zato potencialno vecen.
Princip druzbenosti je potemtakem neobremenjen s problematiko smrti in
zatorej zanjo ne more imeti pravega posluha in razumevanja. Nasprotno
pa princip individualnosti sreCuje to problematiko kot neizogibno in
sredi$¢no, saj je smrt vedno konéna postaja njegove tu-svetne poti. Indi-
vidualna zavest, ki v celoti sprejema zavest o svoji konénosti, sicer ni v
ostrem protislovju s principom druzbene ¢asovne nedolocenosti (zavest o
lastni smrti ne preprecuje ¢loveku, da ne bi sprejemal odgovornosti za
nadaljni obstoj druzbe, ki je navsezadnje tudi pogoj njegove za-Casne
eksistence), toda velik del njene Zivljenjske pozornosti (in energije) sedaj
odteka k referencam drugega reda, s ¢imer se zmanjSuje mo¢ in pomen
referencam prvega reda, ki reprezentirajo temeljni princip druzbe. Zaradi
tega vsaka Gloveska druzba® svojim pripadnikom vsiljuje bolj ali manj
ucinkovite kulturne modele (obnasanja, misljenja in Custvovanja), ki v
¢im vedji meri usmerjajo Clovesko energijo v rast in razvoj druZbenega
»organizma«. Nemalokrat v zgodovini se ta prizadevanja izrodijo v za-
vestno brezobzirno manipulacijo vladajoce manjsine s podrejeno vecino,
s ¢imer se porusi ravnotezje obeh principov in se za¢ne teror »misljenja
identitete«. Ideolosko polje, izras¢ajoCe iz omenjenih prizadevanj, ki bi
ga v najSirSem smislu pogojno lahko imenovali politika, pa je skozi vso
¢lovesko zgodovino najsubtilneje, a hkrati najbolj dosledno prebijala ravno
poezija, saj je tudi (in predvsem!) v okoljih in ¢asih z mo¢no prevlado
identitete druzbenega principa posameznikom omogocala pristno eman-
cipacijo individualnosti. Morda se ravno v tej njeni zmoznosti skriva
smisel njenega izvora in hkrati skrivnost njene nesmrtnosti.

OPOMBE

! Namesto slabsalne oznake »primitivno« bomo raje zasilno uporabljali izraz
»arhai¢no, ki je bolj nevtralen; v nasem kontekstu pa tudi poudarja dejstvo, da je
kultura obravnavanih ljudstev utemeljena v mediju »ustnosti« in ne pisave — slednja
je, zgodovinsko gledano, mlaj$a, modernejSa oblika prenasanja tradicije

? Problematiko »izjemnega posameznika« je poudarjal klasik angleske antro-
poloske Sole R. R. Marett. Zagovarjal je stalis¢e, da »zgodovina ne more zane-
mariti ¢loveka z izrazito individualnostjo, izjemnega ¢loveka, genialnega, bodisi
da je pomemben mislec ali ¢lovek akcije. Se veg, ta ¢lovek je velikokrat ustvar-
jalec zgodovine in kot takemu bi mu zgodovinar moral dati dolzno spostovanje.
Antropologija torej ne sme prezirati tistega, kar bi se lahko imenovalo zasluga
zgodovinske zgodbe. Preucevanje zapleta brez preucevanja njegovih junakov nik-
dar ne more dati prave predstave o drami Cloveskega Zivljenja« (po Stanonik
2001: 132).
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3 Potemtakem ne gre za tiste vrste fikcijo, ki jo je utemeljeval duhovni oce
fenomenologije Franz Brentano. Po njem so predmeti fikcije neobstojeci pred-
meti, sestavljeni iz realnih zaznavnih predstav (gl. Sajama 1994: 40—41).

* Ves ¢as moramo imeti pred ofmi omenjenega »izjemnega posameznika«,
kajti naivno bi si bilo predstavljati, da bi kar vsak sprejemnik razvil tolikSno po-
zornost do bitnih vprasanj in hkrati premogel nadpovprec¢no obcutljivost za jezik.

> Tu imamo v mislih arhai¢no poezijo o smirti, fiksirano v pisavi. Sele zapisani
tekst, ki je avtonomen glede na avtorjevo intenco, omogoca produktivno inter-
pretacijo. Ker »... tekst se mora dekontekstualizirati tako s psiholoskega kot so-
cioloskega vidika, da bi se lahko rekontekstualiziral v novi situaciji: prav to se
zgodi v procesu branja« (Ricoeur 1986: 111).

63 pojmom druZba je na tem mestu misljena neka stvarna druzbena organi-
zacija s svojimi institucijami, kar pa je zgolj vidna, »materializirana« manife-
stacija druzbenega principa, ki je del zavesti vsakega posameznika (nujen za
prezivetje tako posameznika kot vrste) in je v dialekticnem razmerju z njegovim
individualnim principom. Ce prvega oznadujejo pojmi kot so kultura, identiteta,
dialoskost, zapadlost, glas ..., potem se drugi utemeljuje v »divjosti« (prim.
White 1986), neidentiteti, monoloskosti, pristnosti in molku. Ljudje se, preprosto
povedano, razlikujemo glede tega, v kakSnem razmerju zivimo oba principa.
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m ARCHAIC POETRY ON DEATH

Despite its specific characteristics, archaic poetry has been studied alongside
oral poetry of the European nations. But researchers who deal with archaic
poetry should be aware of the fact that oral poetry represents the entire
literary production of the archaic nations and not only a part of it, as is the
case with oral poetry of the European nations. Most of archaic poetry is
accessible only in the form of translated written text, so we can not deal with
its original feature. When reading and interpreting archaic poetry, the variety
of communicative codes should be taken into account, while one can with no
serious consequences ignore the sincretic union of a text, melody, music and
movement, dealing with each aspect separately. Authors of archaic poetry
were highly appreciated individuals, and the poetic creation was considered a
conscious process of verbal expression comparable to the most important
social achievements. Most poems could be conditionally classified as lyrics.
In classifying them according to literary types, a combination of motive-
thematic and functional model (ritual, hunting and fighting, love, mourning
etc. poems) should be adopted.

According to Gadamer, to understand art, one has to establish an equal
dialogue about “the same thing”. In the communication between the
tradition of archaic people and today, the phenomenon of death could be
viewed as “the same thing”. Individual understanding of death by archaic
people in many regards exceeds the established cultural patterns (religion,
mythology), according to which death is viewed as a passage to another,
better world. Against such social interpretations, and through the medium
of art, some outstanding individuals created a non-identical comprehen-
sion of death as an unalienable and the most adequate possibility of being. It
seems that the phenomenon of death and that of individuality exist in a
close relationship and reach their best expression just in archaic poems on
death. It is here that through the confrontation with the phenomenon of
“death of mine” the process of individualization takes place. The subjects
of this process are some “extraordinary individuals” (poets). Besides, one
can find in these poems the birth of fiction in the modern sense, not only
because the theme of “death of mine” represents imaginary objects which
have no “appropriate”, or in any way graspable meaning, but also because
of the oral character of archaic poetry which is particularly suitable for
the growth (and re-creation) of fiction. The interpretation of poems has
proved that among archaic people fiction had a great existential meaning
in the ordinary life of “extraordinary individuals” because it gave them
the opportunity to emphasize their individuality beyond a real conflict with
society. The contemporary crisis of individuality is undoubtedly closely
connected with the growing tabooization of the phenomenon of death,
which turns out blindness for death. In spite of its apparent naivety,
archaic poetry on death provides a more genuine answer to the being-
question How to accept my own death. 1t answers with the courage for
death and for this reason it does deserve our attention.
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