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Ta razprava je multidisciplinarnega značaja, zamišljena kot so-delovanje 
antropoloških, literarno-vednih in filozofskih pristopov. V uvodu oriše 
nekatere splošne poteze arhaičnega pesništva, pri čemer se dotika tudi 
vprašanja v zvezi z njegovo »literarnostjo«. Izhajajoč iz Gadamerjevega 
hermenevtičnega modela razumevanja, se v nadaljevanju posveča ar-
haični poeziji s tematiko smrti. Po rekonstrukciji izvirnega horizonta se 
loteva interpretacije, ki se vsebinsko navezuje na nekatere vidike Hei-
deggerjeve filozofije, in se izteče v pobudo za hermenevtično aplikacijo 
interpretativnih zaključkov. 
 
Archaic poetry on death. This article is of a multidisciplinary character, 
intended as a combination of anthropological, literary and philosophical 
approaches. At the beginning it describes some of the general characte-
ristics of archaic poetry and questions the issue of its “literariness”. 
Afterwards, based on Gadamer's hermeneutic model of comprehension, it 
analyses archaic poetry containing themes of death. After the recon-
struction of the original horizon, it deals with the interpretation that 
corresponds to some aspects of Heidegger's philosophy, and concludes 
with an appeal to a hermeneutic application of the findings. 

 
 
 

Vonj smrti. 
Poznam vonj smrti 
pred svojim telesom. 
(indijanska pesem) 
 

Uvod 
 

Ljudske pesmi tistih kulturnih tradicij, ki so razvile pisavo in dosegle 
visoke stopnje tehničnega razvoja, so danes večinoma zbrane, zapisane in 
marsikje tudi primerno raziskane in ovrednotene. Tega pa ne moremo 
trditi za pesniško tradicijo ljudstev »onkraj zgodovine«, t. i. »primitivnih 
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ljudstev«. Janko Kos združuje besedno ustvarjalnost prazgodovinskih 
ljudi in pesništvo sodobnih t. i. »primitivnih« družb pod isto oznako 
(arhaično pesništvo) na podlagi argumenta, da te poezije ne moremo 
uvrstiti v območje besedne umetnosti v današnjem pomenu, ker se »… 
njeno bistvo ne sklada z nam znano umetnostno strukturo« (1996: 46). 
Razlog vidi v zvezah te poezije z glasbo in plesom ter v tem, da je bila 
»… zveza prvotne poezije s sočasnim religioznim, socialnim, moralnim 
in proizvodnim življenjem drugačna od povezav, kakršne so se izobli-
kovale med literaturo in življenjem v zgodovinskih, socialno in ideološko 
razčlenjenih družbah« (ibid.). To stališče se ob podrobnejšem premisleku 
lahko izkaže za sporno. 

Najprej je treba poudariti, da pri arhaičnih1 družbah ne gre za »otro-
ška« ljudstva brez zgodovine, za nekakšne »praljudi« ali žive fosile, ampak 
za ljudstva, ki svoje zgodovine pač niso zapisala, a imajo za sabo enako 
dolg družbeni razvoj, kakor t. i. visoko razvite družbe (Lévi-Strauss 1994: 
22–23). Dandanes zato ni mogoče začrtati jasne demarkacijske linije med 
t. i. »primitivnimi« in »modernimi« družbami (gl. Šterk 1998). Nadalje, 
čeprav v primeru arhaičnih pesmi besede, glasba in gibanje sestavljajo ce-
loto, lahko vsak del, posebej pa besedilo, obravnavamo tudi posamezno, 
kot je to že ustaljena praksa pri obravnavah npr. grških zborovskih pesmi 
ali trubadurske lirike. Prav tako pa se literature arhaičnih ljudstev ne sme 
a priori diskvalificirati na podlagi socioloških ali kulturno – zgodovinskih 
argumentov, s predpostavko o manjši sociološki in ideološki razčlenje-
nosti arhaičnih družb, t.j. njihovi splošni nekompleksnosti v primerjavi z 
modernimi. Ne samo, da je vsak družbeni razvoj, ki je skozi tisočletja 
uspel ustvarjati takšno prilagoditev na svoje specifično naravno okolje, da 
je neka družbena skupina v njem preživela, moral biti zelo kompleksen (kar 
sodobne antropološke raziskave nedvomno potrjujejo), ampak je vpraš-
ljivo tudi to, ali se umetniškost literarnih del lahko določa zgolj glede na 
koordinate družbenega življenja, v okviru katerih ta dela nastajajo. Konec 
koncev v tretjem tisočletju težko govorimo o neki objektivni »umetnostni 
strukturi« s prepoznavnim, enovitim »bistvom« kot indikatorju umetniš-
kih del; vse bolj se razkriva, da literarna dela niso statična, ampak obsta-
jajo v gibanju, proizvajanju, pri čemer igra glavno vlogo sprejemnik, in 
so po svojem »bistvu« pluralna. Slednje pojmovanje literarnega dela v 
večji meri omogoča vključitev arhaične poezije v območje literarno-ved-
nih raziskav. V svojem izvirnem horizontu je bila namreč zelo podvržena 
stalnemu gibanju med sprejemniki, ki so vanjo lahko vpisovali vedno nove 
anonimne citate, zaradi česar je njena struktura odprta, pomen avtorstva 
pa bistveno zmanjšan. S sodobnega stališča se arhaični poeziji zato lahko 
približamo kot nekakšni intertekstualni mreži z mnogoterimi vhodi in 
skušamo prebrati in razumeti vsaj tiste njene pomene, ki prehajajo v 
splošno sfero smisla, potem ko se je enkrat fiksirala v pisavi. 

Termin »primitivno« je še do nedavnega ločil »surove« oblike pesni-
štva tehnično in politično manj razvitih afriških, azijskih, avstralskih in 
ameriških ljudstev od »civilizirane« ljudske poezije Evrope. Taka delitev 
je neupravičena, saj nima utemeljitve v različni funkciji in načinu obstoja 
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ene ali druge vrste pesništva (Terseglav 1987: 33, 34). Kljub temu pa ar-
haično pesništvo nosi nekatere svojstvene poteze, zaradi katerih je smi-
selno potegniti ločnico med njim in ljudskim pesništvom Evrope – a na 
ustreznejšem mestu. Kot najočitnejši razlikovalni moment se nam kaže 
dejstvo, da arhaična ljudstva ne poznajo bipolarnosti med elitno in 
množično kulturo, kakor je to običajno v »visoko razvitih« družbah, kjer 
je še v bližnji preteklosti obstajala tudi dvojnost jezika. Njihovo kulturo 
obvladuje enotna kozmologija, ki ji pripadajo vsi člani neke skupnosti. 
Zato ne poznajo niti delitve na »visoko« in »ljudsko« umetnost (oz. pes-
ništvo). Očitno je torej, da termin »ljudsko pesništvo«, ki je v evropskem 
prostoru nastajal v opoziciji do elitne poezije višjih slojev, nima enake 
opore v okvirih manj razslojenih neevropskih družb. Celotne ustvarjalno-
sti nekega ljudstva pa ne moremo obravnavati enako kot le del ustvar-
jalnosti nekega drugega ljudstva. 

Arhaično pesništvo se trdovratno izmika znanstvenemu metodičnemu 
raziskovanju. C. M. Bowra, avtor dela Primitive Song, ugotavlja, da je hi-
storična metoda pri njegovem preučevanju neuporabna in vsakršna goto-
vost zaključkov vnaprej izključena; omejeni smo zgolj na ocenjevanje 
(Bowra 1962: 13, 14). Razlogi za tako negotova raziskovalna izhodišča 
tičijo najprej v nepreglednosti gradiva, ki je razpršeno po najrazličnejših 
prostorih, časih in kulturah sveta, zaradi česar je sporno že samo skupno 
poimenovanje. Ker je pregledna ureditev tako raznovrstnega pesniškega 
gradiva, ki je nenehno v živem procesu nastajanja in izginjanja, praktično 
neizvedljiva, ni mogoč niti njegov objektiven vrednostni izbor. In nena-
zadnje je treba poudariti paradoksalno dejstvo, da je povprečnemu razi-
skovalcu gradivo dostopno le na podlagi prevedenih zapisanih tekstov, 
saj mu je spričo nepoznavanja arhaičnih jezikov kot tudi zaradi pospe-
šenega izumiranja (in izumrtja) tradicij širom zemeljske oble izvirni stik z 
arhaično poezijo onemogočen. Zavoljo tega se vzpostavlja razlika, ki po-
deli dostopnemu raziskovalnemu gradivu izrazit status derridajevske sledi, 
saj moramo vsako zapisano arhaično pesem razumeti zgolj kot sled vseh 
odsotnih pomenov, ki so ji pripadali v drugačnih časovno – prostorskih in 
kulturnih kontekstih. Arhaična pesem tako nujno vsebuje izraze, ki so za 
domačina neprimerljivo bolj pomensko in čustveno nabiti, kot za nekoga, 
ki živi v drugi kulturi: 

 

Led je popokal 
in krenil po morju, 
da bi se igral z valovi, 
prepeval tjulnjem 
in se smejal barkam. 
(Pesem o ledu; Bohanec 1969: 19) 

 
Metafora o ledu, ki prepeva tjulnjem, je za naše uho nedvomno manj 

učinkovita kot za inuitsko. Kar je za nas obrobna epizoda življenja, je za 
Inuita središče kozmosa. Led mu namreč predstavlja najmogočnejšo na-
ravno silo, od katere je odvisno njegovo preživetje. Podobno je s tjulnjem. 
Morda bi v zgornji pesmi morali »tjulnja« prevajati z besedo, ki zavzema 
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v naši kulturi sorodno strukturno mesto, npr. »kruh«. Toda iskanje takih 
ustreznic bi lahko sprožilo nešteto vprašljivih prevodov, kar bi bržkone 
povzročilo še večjo diskomunikacijo. Dodatno težavo povzroča stavčna 
struktura arhaičnih jezikov, ki je dosti manj natančna kot pri indo-
evropskih jezikih (stavčni členi se lahko kombinirajo precej svobodno in 
vsak je v odnosu do vsakega; to omogoča zgoščeno in hitro sporočanje 
kompleksnih predstav na račun jasnosti in natančnosti (Bowra 1962: 31–
32)), zato so arhaične pesmi težko prevedljive v evropske jezike in so 
prevodi ponavadi precej svobodni. Prevode vsaj delno lahko olajša dej-
stvo, da v arhaičnih pesmih prevladuje svobodni verz (tudi v tem ele-
mentu se zopet bistveno razlikujejo od ljudskih pesmi evropskih narodov, 
ki praviloma poznajo rimo). Sicer pa ustnost ter posledična hitra spreme-
nljivost arhaičnih jezikov onemogočata »pravi« zapis, ki bi bil zunanje-
formalno zares reprezentativen. Zato se pri interpretacijah arhaičnih pesmi 
ne moremo veliko zanašati na zunanje-formalne značilnosti besedila. 

Velika večina arhaične poezije se v notranje-formalnem pogledu pri-
bližuje našemu pojmu lirike, saj v njih prevladujejo – z izrazoslovjem Janka 
Kosa – idejno-racionalne in afektivno-emotivne prvine. Tudi razmerje med 
subjektom in objektom pesmi, ki je po Kosu v liriki nejasno, brez distan-
ce, saj so predmet subjektovega govora njegova lastna čustvena stanja in 
misli, oz. »psihične vsebine njegove zavesti« (Kos 1996: 94), je značil-
nost večine arhaične poezije. Seveda zaradi pomanjkanja podrobnejših 
analiz lahko to drži le pogojno. Tipologije, ki bi na literarno-teoretičen 
način razvrstila arhaično poezijo, zaenkrat ne poznamo, kot zasilna klasi-
fikacija zvrsti pa je najbrž najprimernejša kombinacija motivno-temat-
skega in funkcijskega modela. Na tak način so pesmi v slovenski izdaji 
arhaične poezije (Bohanec 1968: 65) razdeljene na šest tematsko-funk-
cijskih skupin: obredno-običajske, lovske in bojne, ljubezenske, otroške, 
žalostinke in poveličujoče ter pesmi iz vsakdanjega življenja. Ta delitev 
je empirična in relativna, saj lahko poljubno dodajamo in premeščamo 
posamezne sklope. Če vzamemo v obravnavo vso pesniško produkcijo 
arhaičnih ljudstev, le-ta opravlja v neki skupnosti najrazličnejše funkcije. 
Kar je Grove Day (1964: 4–5) napisal o namembnosti poezije Indijancev, 
v glavnem velja za večino arhaične poezije: 

 
»Indijanci so ustvarjali pesmi iz mnogih razlogov; da bi slavili svoje 
bogove in jih prosili za pomoč v vsakdanjem življenju; da bi navezali stik 
z božanstvi ob letnih praznikih, iniciacijah in drugih obredih; da bi z ma-
gijo dosegali uspehe v zdravilstvu, lovu, poljedelstvu itd.; da bi predstav-
ljali plemensko zgodovino; da bi pojasnjevali nastanek sveta; da bi opisali 
pravilno obnašanje; da bi objokovali mrtve; da bi spodbujali bojevniška 
čustva; da bi vzbudili ljubezen; da bi izzvali smeh; da bi se rogali tekmecu 
in začarali nasprotnika; da bi poveličevali slavne osebnosti; da bi izrazili 
intimne izkušnje pesnika; da bi opevali lepote narave; da bi hvalili svoje 
kvalitete; da bi opisali vizije; da bi opisali mitološke junake; da bi vnesli 
radost v plemenske igre; in včasih, da bi preprosto izrazili svoje veselje in 
duhovitost.« 
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Naš namen v nadaljevanju je vzpostaviti dialog z arhaično poezijo, saj 
po Gadamerju privzemamo, da se smisel umetniškega dela zares izobli-
kuje šele z recepcijo v različnih zgodovinskih obdobjih. Ob interpre-
tacijah pa se je treba predvsem vprašati, ali smo se sporazumeli o »isti 
stvari«. Ker gre v celotnem kompleksu arhaične poezije za zelo hetero-
geno mešanico kvalitativno neenakovrednih del, med katerimi pri mnogih 
(predvsem obredno-magijske, poveličujoče in otroške pesmi) očitno pre-
vladuje pragmatična funkcija, bomo vzeli pod drobnogled neko tematsko 
enovito skupino pesmi, kjer bo njena primarna praktična uporabnost 
(predvsem družbena funkcija) zmanjšana na minimum in ob kateri bo 
čimmanj dvomov, ali gre za »isto stvar« – pesmi o smrti. 
 
 
Problematika smrti in izvirni horizont arhaičnega pesništva 
 

Smrt kot družbeni dogodek 
 

Človeška vrsta je edina, katere pripadniki se, ne glede na raso, jezik ali 
kulturo, ves čas svojega življenja zavedajo prisotnosti smrti. Prav tako 
samo ljudje – in tukaj zopet ni izjem med različnimi človeškimi skupi-
nami – vršijo po smrti kakega od svojih članov pogrebne obrede in razvi-
jajo verovanja v posmrtno življenje ali ponovno rojstvo umrlih. Pri tem 
igra odločujočo vlogo religija, ne po naključju: »Od vseh izvorov religije 
ima največji pomen tista velika in dokončna kriza življenja, ki se imenuje 
smrt …« (Malinowski 1975: 898). In bržkone prav od tu izhaja njen velik 
družbeni vpliv: »Smrt je postala tisto bistvo, okoli katerega so si prak-
tično vse sodobne velike religije oblikovale pogled na svet, določile te-
meljne družbene vrednote in postavile pravila kolektivne in individualne 
morale« (Telban 2001: 66). Zakaj fenomenu smrti človeštvo že od naj-
davnejših časov pripisuje tako velik pomen, da si prav v odnosu do njega 
bistveno izoblikuje svoja etično-moralna stališča? 

Eden od odgovorov se zdi kot na dlani. Najbrž ga ni dogodka, ki bi v 
življenju človeka izzval večje pretrese in spremembe, kot je smrt bližnje 
osebe. Ta, na individualnem nivoju daleč najbolj stresni dogodek, pa iz-
zove določeno krizo tudi na družbeni ravni, še posebej če gre za manjšo 
človeško skupnost, kakršne so vaške skupnosti pri arhaičnih ljudstvih. Tu 
nimamo toliko v mislih tisti manko, ki zazeva v socialni in gospodarski 
strukturi take skupnosti, kadar izgine eden njenih članov, ampak pred-
vsem specifične psihične reakcije preostalih pripadnikov skupnosti. Kajti, 
kot opozarja Malinowski, odnos bližnjih do umrlega je tam paradoksalno 
ambivalenten, na eni strani obstaja odnos ljubezni do njegove (neprisot-
ne) osebnosti, na drugi pa se pojavlja strah in odpor do njegovega telesa, 
ko se to počasi razkraja. Slednje sproža v prisotnih vse hujše destruktivne 
impulze: »Čutne zaznave strašljivega razpadanja trupla, vidno izginotje 
osebnosti (…) vzbujajo v človeku občutja nekega skritega strahu, slutnje 
o končnem uničenju« (Malinowski 1975: 899). Take slutnje porajajo iz-
gubo volje za življenjem pri živih in s tem je ogrožena kohezivnost druž-
bene skupine. Zdaj nastopi svojo vlogo religija, ki ponudi preživelim 
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»pozitivno vero«, vero v nemožnost uničenja duha navkljub vidnemu 
uničenju telesa. Smrt je razložena kot prehod v duhovno bivanje, zato jo 
je treba sprejemati kot vrlino. Na ta način religija onemogoči ali vsaj 
ublaži »centrifugalne sile strahu, poraženosti in brezvoljnosti« (ibid.: 900) 
ter zagotovi »zmago tradicije in kulture nad negativnim odzivom potlače-
nih instinktov« (ibid.). 

Pogrebni ceremonijali, ki jih predpisuje religija, npr. pogrebna žalost, 
javni pokop, predpisani načini objokovanja in izražanja čustev žalujočih, 
služijo reintegraciji skupnosti in potemtakem naredijo iz smrti posamez-
nika družbeni dogodek. S tem, ko se individualne slutnje, opažanja, do-
življanja in razlage smrti umaknejo avtoriteti religijskih tolmačenj in ko 
se žalost bližnjih premesti v javno sfero, izgine ali se vsaj uspava posa-
meznikova zavest o smrti. 

V arhaični poeziji je »smrt kot družbeni dogodek« predmet t. i. žalos-
tink, ene najpogostejših zvrsti. Oglejmo si zgovoren primer, odlomek Ža-
lostinke za Urom (Bohanec 1968: 45): 

 

Naš ljubljenec Ura je pripravljen za pot 
preko morja 
(…) 
Pohiti v deželo duhov, 
čakajo te s cvetličnimi venci. 
Tam se sin moj, venomer šibi drevo 
pod težo bogatih plodov, 
glej, tam kruhovec 
venomer daje prezrele sadove. 
Za sinom žaluje Koroa. 
Soteska vrača krik žalostinke 
strtega srca materinega. 

 

Ta pesem je imela nedvomno izrazito javno funkcijo, saj so jo pre-
pevali zbrani ob pogrebu. To dokazuje tudi množinski lirski subjekt, ki 
zastopa skupnost. Najprej je govor o poti; umrli se odpravlja na potovanje 
po morju, katerega cilj je dežela duhov. V tej podobi je skrita jasna vizija 
prehoda v drug, »nezemeljski« svet. Da gre pri tem prehodu za nada-
ljevanje življenja, nam potrdijo verzi, ki umrlemu obljubljajo v novi deželi 
izobilje hrane. Novo življenje v svetu duhov je, sodeč po teh zagotovilih, 
kvalitetnejše od prejšnjega, zato je tudi vsak strah odveč. Kljub temu 
zatem sledi podoba žalujočega očeta, nato pa se pesem zaključi z metaforo 
»soteske«, ki »vrača krik žalostinke strtega srca materinega«. »Soteska« 
bržkone konotira skupnost samo, smisel navedenih verzov pa potemta-
kem leži v predstavi o tesni interakciji med posameznikom in družbo v 
času žalosti posameznika. Skupnost se vseskozi odziva na posamezni-
kovo bolečino ob smrti bližnjega (pesem ima pet kitic in vsaka se zaključi 
z navedenimi verzi) in mu kot odmev vrača tožbo; na ta način se posa-
meznikova tožba ne izgubi v tišini neskončnega, praznega prostora (kar 
bi jo naredilo za neznosno), ampak doživi glasno osmislitev v zaključe-
nem krogu skupnosti. Posameznikov spopad z absurdnostjo ob izginotju 
bližnjega se tako prelevi v družbeno konstruktiven dogodek. 
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Vendar tovrstni družbeni mehanizem ne deluje vedno brezhibno. Člo-
veška narava, razpeta med koristi vrste in potrebe posameznika, je mno-
gokrat bolj nepredvidljiva. 
 
 
Upor individualnosti 

 
Večina mitologij razlaga prihod smrti kot nesrečno naključje, ki se je 
zgodilo ob začetku sveta (Eliade 1981: 46). Mitski predniki niso poznali 
smrti, vse dokler se ni zgodil ta usodni dogodek. Zanimivo je, da le malo 
mitov pojasni pojav smrti kot posledico človekove neposlušnosti božan-
stvu; veliko več jih povezuje smrt s samovoljnim dejanjem nekega de-
monskega bitja (ibid.). Največ mitov arhaičnih ljudstev pa prikazuje prihod 
smrti kot nesmiseln dogodek. Eliade navaja tale primer: »Božanstvo je 
prednikom poslalo kameleona s sporočilom, da bodo nesmrtni in kuš-
čarja z novico, da bodo umrli. Toda kameleon je med potjo delal po-
stanke in kuščar je prispel prvi. Ko je oddal sporočilo, je prišla na svet 
smrt« (ibid.). Absurden razplet v mitu dobro ponazarja nerazumljivost 
prehoda med življenjem in smrtjo. Eliade ob tem poudarja (ibid.: 47), da 
takšni miti vsebujejo »pazljivo izdelano teologijo Besede: božanstvo ni 
moglo spremeniti razsodbe, ker so, enkrat izrečene, besede ustvarile stvar-
nost.« 

Moč izrečene besede je torej v arhaični družbi neizpodbitna, vsa stvar-
nost je pogojena z njeno trdnostjo. Zato posameznik ne sme problema-
tizirati njene vsebine, saj s tem tvega, da razdre krhki svet svoje skupno-
sti. Sprijazniti se mora z mitskimi razlagami, ki skušajo v naslednjem 
koraku (potem, ko razkrijejo vzroke smrti) dodeliti smrti pozitivno vred-
nost s tem, da jo definirajo kot duhovno preobrazbo, ki običajno pred-
stavlja »višji« način obstoja. Neredko tudi predvidijo možnost ponovnega 
rojstva v drugem telesu. 

Toda, kot opozarja Eliade, praksa obnašanja mnogih posameznikov ob 
smrti člana skupnosti izraža čudno podvojenost, če že ne kar prikrito 
protislovje. Čeprav je duhovna preobrazba v javnem mnenju velika vrlina, 
se je ne sprejema z radostjo. Najpogostejši odziv je resda pasivno spreje-
manje, toda neredko se ob smrti člana skupnosti ustvari nekakšna atmo-
sfera zadrege; iz nje se lahko v posamičnih primerih rodi vedenje, ki pre-
raste institucionalizirane oblike in se »izrodi« v tako pretirano izražanje 
žalosti, da že spominja na norost. Eliade razločno pokaže na najverjet-
nejši vzrok te ambivalentnosti: »Vrlina smrti, ki vodi do duhovnega, se 
lahko navdušeno hvali, toda zdi se, da je ljubezen do telesa oz. uteleše-
nega življenja močnejša« (ibid.: 55). 

Posameznik zaradi ljubezni do telesnosti lahko potencialno najbrž doživi 
krizo ob soočenju s predstavo, da je enako kot pričujoče telo drugega, 
vsako telo nekoč deležno takšnega uničenja. Tudi njegovo lastno. Na ta 
način pride do prenosa pozornosti od drugega na sebe ali, kot bi to po-
imenoval Philippe Ariès, avtor obsežnih monografij o smrti, paradigmo 
»tvoja smrt« zamenja paradigma »moja (svoja) smrt« (Ariès 1975). Nje-
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govo raziskovanje se sicer nanaša na historična obdobja v evropskem 
prostoru, vendar imajo nekateri zaključki gotovo tudi splošno antropo-
loško vrednost. Predvsem je pomembno njegovo odkritje odnosa med 
smrtjo in posameznikovo individualnostjo: »Prav ob smrti se je človek 
najbolj zavedel samega sebe« (ibid.: 41) ter »… v ogledalu lastne smrti je 
človek odkrival skrivnosti lastne individualnosti« (ibid.: 45). 

Ko je torej arhaični človek (ne na splošno, pač pa določeni posamez-
niki) vsem religioznim razlagam navkljub ob smrti bližnjega vztrajal v 
svoji žalosti in doživljal osebnostno krizo, se je s tem približeval zavesti o 
lastni individualnosti. Ob tem moramo opozoriti, da arhaični človek ne 
pojmuje sebe kot bitje, ki ima odnos s svojim okoljem, ampak je ta odnos 
(prim. Telban 2000: 16); zato mu umanjkanje odnosa do znanega okolja 
(kar je prva posledica izginotja telesa) predstavlja v praksi popolno izgubo 
ontološkega statusa. Na podlagi takšnega uvida se mu je vzpostavilo tes-
nobno zavedanje, da se bo na mestu njegove tukajšnje in sedanje »pol-
nosti« nekoč pojavila »praznina«. Znašel se je na poti, da prekrši »teolo-
gijo Besede« in govori »svojo Resnico«, resnico o skrivnostih lastne indi-
vidualnosti, ki ga je začela zavezovati k določeni avtonomnosti mišljenja 
nasproti skupnosti in k iskanju lastnih, alternativnih odgovorov na vpra-
šanja življenja. 
 
 
Rojstvo fikcije 

 
Arhaične družbe ne samo da ne poznajo pisave, ki bi omogočala dosledno 
ohranjanje jezikovne ustvarjalnosti, ampak prav tako ne premorejo tistih 
institucij (šole, gibanja, krožki …), ki v modernih družbah vzpodbujajo 
njeno produkcijo. Če se v modernem svetu pogosto ali celo praviloma 
dogaja, da se človekova potreba po pesnjenju rojeva kot stranski produkt 
načrtne jezikovne, literarne in splošne izobrazbe (kar nedvomno pripo-
more k večji jezikovni kompleksnosti moderne poezije), je v arhaičnih 
družbah kaj takega nemogoče. Arhaični pesnik ni deležen tovrstnih 
zunanjih spodbud, zato moramo vzgibe za njegovo ustvarjalnost v večji 
meri iskati v polju njegovih specifičnih intimno-duševnih potreb. Torej 
smemo o njem govoriti kot o nekakšni izjemni osebnosti, kakršno je imel 
v mislih Lévi-Strauss, ko je zapisal: »Ne vidim razlogov, zakaj bi moralo 
človeštvo čakati do nedavnih časov, da bi ustvarilo ume takšnih razsež-
nosti kot Platon ali Einstein. Predvidevati smemo, da so že pred dvesto ali 
tristo tisoč leti obstajali posamezniki s podobnim potencialom, ki pa 
seveda niso uporabljali svoje inteligence za reševanje enakih problemov, 
kakor sodobni misleci …« (cit. po Goody 1977: 4). Čeprav načeloma 
drži, da »izjemni posamezniki«2 v arhaičnih družbah niso reševali enakih 
problemov, kot jih rešujejo sodobniki, obstaja v tem pravilu vsaj ena 
izjema – problem človekove umrljivosti. 

Tako arhaični kot moderni človek se pred fenomenom smrti znajdeta v 
povsem enakem izhodiščnem položaju; vsak pozitivni (znanstveni) pri-
stop tukaj odpove, posamezniku preostane zgolj izbira med bolj dogma-
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tičnimi (religioznimi, teološkimi, mitološkimi …) ali pa pretežno razisku-
jočimi (mističnimi, filozofskimi, umetniškimi …) razlagami. V prejšnjem 
poglavju smo nakazali, da arhaični človek ob stiku s smrtjo pogosto 
doživlja družbene (t.j. religiozne in mitološke) razlage kot nezadostne. A 
če smrt drugega oz. »tvojo smrt«, ki kot odsotnost nekoga zame vseeno 
predstavlja neko (sicer novo) navzočnost, še vedno lahko mislim, pa te 
možnosti nimam, kadar gre za »mojo smrt«. Odsotnost sebe kot moja-
nenavzočnost-v-svetu mi predstavlja absolutno odsotnost v smislu čiste 
praznine, niča, zato je mojemu mišljenju, ki ne funkcionira brez naperje-
nosti na svoj objekt, nedostopna. Če želi človek karkoli povedati o »svoji 
smrti« – in prav to je bila neštetokrat izpričana duhovna potreba izjemnih 
posameznikov vseh dob – se mora zateči k pesniškemu jeziku. 

Po Cassirerju lahko dojamemo realnost šele v tistem, kar ni ona sama, 
npr. v besedi ali simbolu, ki nista lastnost stvari same. Wolfgang Iser iz te 
podmene izpeljuje predpostavko, da bi morale biti besede sposobne ustva-
riti tudi nekaj, kar ni vnaprej dano – in to se dogaja v fikcijskem tekstu (Iser 
2001: 105–6). Fenomen »moje smrti«, ki je nekaj nezamisljivega, ne-da-
nega, skratka nerealnega, lahko potemtakem doživi svojo najpristnejšo 
manifestacijo v fikciji. Kajti fikcionalni tekst predstavlja samega sebe, je 
avtorefleksiven, zato lahko »… pripravlja pogoje doumetja predstave, ki 
je nato sposobna proizvesti imaginarni predmet. Ta predmet je imagina-
ren toliko, kolikor ni dan, ampak je lahko le proizveden v predstavi spre-
jemnika s strani simbolne organizacije besedila« (ibid.: 107). 

Torej je soočenje s fenomenom »moje oz. svoje smrti« arhaičnega 
pesnika pripeljalo do vstopa v umetniško fikcijo v modernem pomenu 
besede, v fikcijo kot reprezentacijo imaginarnega (po Iserju); njegova 
pesem o »svoji smrti« je izgubila referencialno funkcijo, saj je upodobila 
imaginaren (odsoten) objekt. Pesniško podobje se v pesmih, ki tematizi-
rajo »mojo smrt«, nujno nanaša na predstavo, ki nima realnega predmeta 
ali vsebine, niti ni v njej predstavljen domišljijski predmet, sestavljen iz 
delov, ki bi jih bilo mogoče zaznati v realnosti.3 Tu gre za odnos ozna-
čevalca in označenca ob absolutni odsotnosti referenta. 

Fikcija ima zato pri Iserju status komunikacije, ker »… prinaša v svet 
to, česar prej še ni bilo« (Iser 2001: 339). Ob tem je sprejemnik bistve-
nega pomena, saj se ta komunikacija dogaja na način interakcije med njim 
in besedilom: »Če je naloga bralca, da formulira vzrok, ki je izhodišče 
problematizacije sveta, potem to pomeni tudi, da mora preseči ta svet in 
ga opazovati z distance. To je prava komunikacijska funkcija literature« 
(ibid.: 340). Fikcija torej omogoča ljudem, da z distance vzpostavijo pro-
duktivno komunikacijo s svetom, v okviru katere nastajajo novi, avto-
nomni pomeni, s čimer transcendirajo vsakdanjost, svojo običajno »vsre-
diščenost v svetu. 

Toda kaj pomenijo ti novi pomeni oz. kako sploh lahko kaj pomenijo, 
če nimajo svoje reference? Odgovor se ponuja v razmišljanjih francos-
kega filozofa Paula Ricoeurja. V svojem eseju Hermenevtična funkcija 
distanciacije postavi tezo, da se še tako fiktiven tekst dotika realnosti, toda 
na nekem drugem, fundamentalnem nivoju: 
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»Ukinitev referenc prvega reda, ukinitev, ki jo izvršita fikcija in poezija, je 
pogoj možnosti, da se osvobodijo reference drugega reda, ki se več ne 
dotikajo sveta samo na nivoju manipulabilnih objektov, ampak na nivoju, 
ki ga je Husserl imenoval z izrazom Lebenswelt in Heidegger z biti-v-
svetu« (Ricoeur 1986: 114). 
 
Avtor se zatem logično vpraša, kaj sploh ostane razumevanju oz. inter-

pretaciji, če ne more več razkrivati referenc prvega reda, npr. drugega in 
njegovih psiholoških intenc za tekstom in če se ne želi reducirati zgolj na 
demontažo tekstnih struktur. Odgovarja si takole: »Interpretirati pomeni 
eksplicitno ponazoriti način biti-v-svetu, ki se razprostira pred tekstom« 
(ibid.). Interpretacijo zanima tekst kot predlog sveta in to takšnega sveta, 
v katerega je moč projicirati kakšno od človekovih najlastnejših možno-
sti. Ta fiktivni svet imenuje Ricoeur svet teksta (ibid.: 115). Vstop vanj 
omogoči jezik, ki ni vsakdanji, ampak jezik, ki ustvarja distanciacijo do 
vsakdanje realnosti in s tem omogoča, da vanjo uvajamo nove načine biti-
v-svetu. Ali kot zaključuje Ricoeur: »Fikcija in poezija merita na bit, a ne 
več na način dane biti (»l'être donné«), ampak na način moči-biti (»pouvoir-
être«)« (ibid.). 

In prav slednja lastnost fikcije, možnost transcendiranja običajnega 
modusa bivanja in ustvarjanja lastnega načina biti-v-svetu, je arhaičnega 
človeka, pahnjenega v tesnobo spričo spoznanja o svoji individualnosti in 
njeni končnosti (kar je bilo zanj vzrok oz. »izhodišče problematizacije 
sveta« v Iserjevem smislu), najmočneje vzpodbudila k jezikovni ustvar-
jalnosti. Seveda nočemo reči, da je ta tesnoba edina možna življenjska 
situacija, ki sproža v človeku tovrstno fikcionaliziranje; je pa najbrž tista, 
kjer je le-to prignano do svoje najčistejše oblike. Če pravi Iser, da smo 
ljudje lahko prisotni pred sabo samo v ogledalu svojih lastnih možnosti 
(ki nam ga postavlja fikcionaliziranje) (1997: 8), je odsev smrti v tem 
ogledalu tista luč, ki nam šele omogoča, da zares razločno uzremo svoje 
ostale eksistencialne možnosti, je nekakšna možnost možnosti. In ta odsev, 
kot bomo skušali pokazati pri interpretacijah, je uspelo ujeti tudi že marsi-
kateremu arhaičnemu pesniku. 

 
 

Imanentna interakcija 
 

Po Jaußu je treba literarno delo pojmovati kot dogodek v fenomeno-
loškem smislu. Delo ni neka fiksirana, nepremakljiva substanca, ampak 
se dogaja s tem, da se umešča v niz vedno novih recepcij in produkcij (gl. 
Jauß 1998). Vsaka nova recepcija ima v sebi tudi nekaj produktivnega. A 
pri Jaußu še vedno obstaja določeno razlikovanje med produkcijo in re-
cepcijo; ta razlika pa se v »primarnem«, originalnem kontekstu, po Gada-
merju »izvirnem horizontu« arhaične poezije, kjer živi kot ustna komu-
nikacija, še precej zmanjša. 

Zamislimo si proces ustnega prenosa pesmi. Avtor mora biti osebno 
navzoč pred svojim prvim sprejemnikom in to besedilo na glas interpre-
tirati. Sprejemnik – poslušalec ima za razliko od sprejemnika – bralca, ki 
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se lahko osredotoča na »golo« besedilo, pred sabo že interpretiran tekst, 
prisostvuje t. i. performanci (Bausinger 1987: 44), v okviru katere je pod-
vržen neposrednemu osebnostnemu vplivu avtorja in njegovemu speci-
fičnemu umetniškemu oblikovanju, kar bistveno zaznamuje njegovo do-
življanje besedila. Medtem ko se bralec ob branju nahaja v kontempla-
tivnem stanju, kjer iz sveta realnosti prestopi v svet teksta, pa poslušalec 
ob poslušanju doživlja oz. opazuje realen (družaben) dogodek, enotno 
manifestacijo avtorja in teksta. To je zanj šele snov, iz katere lahko zgradi 
svojo fikcijo. Lahko sicer samo pasivno sprejema vtise in se prepušča 
doživljanju (kot npr. gledalec gledališke predstave ali recitacije), lahko pa 
je aktiven in posname videno ter se tako vključi v proces prenašanja 
izročila. Slednje zahteva nadgradnjo sprejetih vtisov – poustvarjanje. Pogoj 
zanjo je to, da si poslušalec zapomni besedilo, pri čemer pa skoraj vedno 
pride do posameznih ustvarjalnih sprememb, ki jih vnese v tekst glede na 
svoje videnje in razumevanje besedila, glede na svoj estetski okus, živ-
ljenjske nazore in duhovne potrebe. Veriga vedno novih recepcij se na ta 
način zelo hitro odmakne od prvotnega teksta, tako da je nemogoče govo-
riti o enem ali pravem tekstu. Vsak od teh tekstov je delno avtorski. Zaradi 
odsotnosti medija pisave je sprejemnik hkrati edini nosilec teksta, tekst 
obstaja le kot neločljiv del njegove zavesti – zato je hkrati tudi že konkre-
tiziran. Ne moremo namreč ontološko ločevati teksta, v celoti »zapisa-
nega« oz. obstoječega zgolj v spominu sprejemnika, od njegove konkre-
tizacije v sprejemnikovih psihičnih aktih. 

Besede teksta, organsko spojene s predstavami o lastni individualni 
izvedbi (ton in barva glasu, ritem, geste, mimika, čustva …), se v zavesti 
lahko (seveda ne nujno) »udomačijo« do te mere, da jih sprejemnik doje-
ma le še na avtomatiziran način, t.j.. kot enotno in celovito predstavo, ki 
si jo lahko prikliče v zavest v vsakem trenutku brez napora spominskega 
obnavljanja (kar bi bilo morda analogija ponovnemu branju); tako se za-
brisuje meja med označevanjem in označenim, med tekstom in konkreti-
zacijo, oboje postaja identično. Nerazločljiva prepletenost avtorstva (prvotni 
avtor se praviloma hitro pozabi, pa tudi sicer si vsak sprejemnik/nosilec 
rad pesem prilasti – ponekod si jo celo kupi – saj ima beseda v arhaičnih 
družbah pogosto status osebne lastnine), konkretizacije in teksta samega 
nam daje slutiti močan vpliv, ki ga je imela arhaična pesem na oblikova-
nje življenjskega horizonta svojih nosilcev. Spor med Gadamerjem in 
Jaußom glede dialektike vprašanja in odgovora (ali zastavlja vprašanje 
besedilo sprejemniku (Gadamer) ali sprejemnik besedilu (Jauß)) (Virk 
1998: 536), se tukaj razreši v sintezo obeh nasprotujočih si stališč: ker 
imamo na mestu sprejemnika in teksta sedaj enoten »avtorsko kon-
kretiziran spominski zapis« besedila, vsaka pobuda, tako kot vsak odgovor, 
pripada hkrati sprejemniku/avtorju« in tekstu. Umetniško delo je kot 
prostor razkrivanja biti (Gadamerjevo stališče) situirano znotraj nosilčevih 
psihičnih aktov (Jaußovo stališče), je tekst in njegova konkretizacija 
hkrati. Vendar ta konkretizacija-tekst ni za zmeraj fiksirana; s časom se 
njeni pomeni in smisel spreminjajo (ne da bi se ob tem nujno spreminjala 
njena zunanja forma, t.j. narava in struktura označevalcev), nanjo vpliva 
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rastoča življenjska izkušnja nosilca, enako kot sama vpliva nazaj na živ-
ljenjsko izkušnjo nosilca. 

Tako še posebej v primeru arhaičnih pesmi o smrti, katerih eksisten-
cialna problematika presega ostale, saj se nikoli ne izčrpa, ampak postaja 
za nosilca aktualnejša iz dneva v dan, prihaja do žive, imanentne inter-
akcije med umetniškim delom in človekom4, ki slednjemu omogoča, da 
čedalje bolj transcendira meje svojega okolja in doživi vso polnost lastne 
individualnosti. Kajti »… človek se individualizira skozi produkcijo indi-
vidualnih del« (Ricoeur 1985: 110). 

 
 

Dialog z arhaično poezijo o smrti5 o »istih stvareh« 
 

Govoriti o »moji smrti« je – nemogoče. Molčati o njej pa – neznosno. To 
nevzdržno pozicijo more razbliniti edino – krik tišine: 
 

Vidim, prihajajo beli psi zarje. 
Proč, proč, 
sicer vas vprežem v svoje sani! 
(Pesem o smrti; Bohanec 1968: 44) 

 
»Paradoks prave poezije je prav v tem, da njene besede »molčijo«. Niso 

ovešene s tistimi pomeni, zaradi katerih nekaj pomenijo, ampak segajo 
prek njih v tišino molka. Moč poezije se poraja iz tega notranjega molka 
njenih besed« (Virk 1995: 17). 

 

Stari ljudje pravijo, 
da samo zemlja 
nikoli ne mine. 
Prav imate, 
res je. 
(Pesem po bitki; Bohanec 1968: 26) 

 
Preprosta razumska ugotovitev, ki nam jo predoča zgornja pesem, dobi 

povsem drugačno vrednost, če poznamo njen naslov, Pesem po bitki. 
Razmrcvarjena trupla in njihovi deli raztreseni vse naokrog, kriki umi-
rajočih in ranjenih, ki parajo nebo, pogledi ovdovelih žensk, polni neme 
groze, izguba zvestega prijatelja, spomin na pravkar doživljeni vonj smrti 
pred svojim telesom … Pesnik bi se lahko poslužil res slikovitih motivov 
za opis prizorišča po bitki, toda ne: o čemer se ne da govoriti, o tem je 
treba molčati! Ali pa uporabiti »besede tišine«, besede, katerih prisotnost 
spoštljivo kaže na neko odsotnost, ki je neizgovorljiva. Prav imate, res 
je! Kdo ima prav in kaj je res? 

 

Ko so šli mimo mladeniči, 
sem ga iskala z očmi. 
Še zmeraj ne morem razumeti, 
da je odšel. 
In ne morem se s tem 
sprijazniti. 
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Sove skovikajo proti meni. 
Sove skovikajo proti meni. 
Samo še to slišim v življenju. 
Volkovi zavijajo proti meni. 
Volkovi zavijajo proti meni. 
Samo še to slišim v življenju. 
(Spev po bitki; Bohanec 1968: 25) 

 
Pesem mladega dekleta, ki je v bitki izgubila svojega fanta, ne priča 

toliko o njeni bolečini ob smrti (naj)bližnjega, kolikor o nenadnem zože-
nju njenega sveta, od katerega so ostali le trije elementi: ona, sove in vol-
kovi. Skupnost je izginila, dekle se je znašlo v popolni osamljenosti svoje 
človeške individualnosti. Videti je, kot da le še pasivno sprejema, kar po 
slušnem kanalu, očitno edinem, s katerim je še vezana na obstoječi svet, 
sove in volkovi, živali, ki simbolizirajo smrt, »pošiljajo« v njeno smer. A 
zakaj jih posluša? 

Odgovor je eksplicitno podan: ker samo še to sliši v življenju. Lirski 
subjekt se je zavedel svoje krhke pozicije v svetu, do tega zavedanja ga je 
pripeljalo določeno nerazumevanje in nesprijaznjenost (smrt bližnjega). 
Na ta način se je posredno seznanil s »svojo smrtjo«, prepoznal svojo 
vrženost v to možnost in doumel njeno gotovost. Skovikanje sov in zavi-
janje volkov naseljujeta vanj občutje tesnobe, toda ravno ta tesnoba pred-
stavlja rezultat njegove svobodne in hotene izbire lastnega temeljnega 
počutja. Navidez zoženi svet, ki ga napolnjuje tesnoba, torej ni običajna 
žalost, v katero bi bil subjekt pahnjen spričo spleta okoliščin proti svoji 
volji, ampak je posledica subjektovega zavestnega sprejemanja smrti kot 
lastne možnosti biti. Zato njegovo poslušanje ni pasivno, ampak aktivno 
dejanje: gre za zavestno uvajanje tesnobe v življenje kot tistega razpolo-
ženja, ki se dotika skrajnih možnosti lastne eksistence. 

Pri zgornji interpretaciji smo si pomagali s terminologijo, ki jo je 
Martin Heidegger razvil pri eksistencialni analizi tubiti. Ne po naključju: 
ravno Heidegger je tisti mislec dvajsetega stoletja, ki je fenomenu smrti 
dodelil ključno mesto pri razumevanju človekove tubiti. Za nas je po-
membno njegovo izhodišče, da človek kot tubit, ki je opredeljena z bit-v-
svetu (Heidegger 1997: 84), vse stvari v svetu že vnaprej razumeva. Ker 
ima o svetu neko predrazumsko  vednost, vedno spoznava tisto, kar intui-
tivno že vnaprej pozna. Tako tudi že vnaprej ve za bit samo, ki »je« ne-
kakšen temelj oz. fundament vsega (o biti ne moremo reči da je, saj šele 
omogoča bivajočemu biti; zato pravi Heidegger, da »se bit daje« (es gibt 
sein)) in kot taka predstavlja bistvo človeka: »Tubit je bivajoče, ki mu v 
njegovi biti gre za to bit samo« (ibid.: 265). Z eksistencialističnim besed-
njakom bi to lahko formulirali tudi v preprostejši obliki: »… človekova 
esenca je njegova eksistenca« (Virk 1999: 40). 

Tubit je pri Heideggru opredeljena z eksistenciali, kot so radost, 
krivda, tesnoba, skrb, časovnost, počutje, razumevanje … Od teh je teme-
ljen eksistencial skrb, ki odraža neko stremljenje tubiti po vedno novem 
zasnavljanju in preseganju sebe: »Tubit je zmeraj že čez sebe … kot bit k 
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bitni zmožnosti, katera ona sama je. To bitno strukturo bistvenega »gre za 
…« dojemamo kot biti-si-vnaprej tubiti« (Heidegger 1997: 265). Tubit je 
skratka vselej že svoj še-ne (ibid.: 333), svoja prihodnost, torej sodi k njej 
tudi »svoja smrt«: »Smrt je bitna možnost, ki jo mora tubit vselej sama 
prevzeti. S smrtjo si tubit sama stoji pred seboj v svoji najlastnejši 
zmožnosti biti. V tej možnosti gre tubiti za njeno bit-v-svetu sploh« (ibid.: 
342). A hkrati je ta najlastnejša človekova možnost tudi njegova skrajna 
meja: »Smrt je možnost popolne tubitne nemožnosti« (ibid.). Tubit tako 
doseže svojo celost šele z izpolnitvijo svoje najlastnejše možnosti – smrti, 
ob kateri sama umanjka; zato Heidegger opredeljuje tubit tudi kot bit-k-
smrti, s čimer želi nakazati, da človeka v njegovem bistvu določa odnos 
do smrti kot konca življenja. 

Tubit je že takoj po rojstvu vržena v to možnost, kar pa se ji razkriva 
šele počasi skozi občutje tesnobe (ki nima nobene zveze s strahom pred 
preminutjem!): »Ker iztek naprej tubit naravnost oposamezni ter ji v tej 
oposameznitvi same sebe dopusti, da se zaveda celovitosti svoje zmož-
nosti biti, zato k temu samorazumevanju tubiti v osnovi pripada temeljno 
počutje tesnobe. Bit proti smrti je bistvenostno tesnoba« (ibid.: 363). Za 
ilustracijo naj služi pesem Želja po smrti: 

 
Prepevala sem in grenko jokala, 
neskončno prostran je svet. 
Govorim: ko bom umirala, 
pripeljite čoln k obali! 
Z levico bom živim pomahala. 
Odhajam! 
Do, čuješ, odhajam! 
Čoln smrti se ziblje bliže in bliže, 
odhajam, 
jaz, ki sem toliko prepevala. 
(Bohanec 1968: 41) 

 
Lirski subjekt najprej ugotavlja neizmernost svojih bitnih možnosti, 

razpetih med radostjo in tesnobo, ter vseh svojih še-nejev (»neskončno 
prostran je svet«), toda takoj zatem se mu vsa pozornost osredotoči na 
eno samo, najlastnejšo možnost, ki jo že vnaprej razumeva. A če jo naj-
prej še postavi v prihodnost (»ko bom umirala …«), le-ta nenadoma po-
stane s tesnobo nasičena sedanjost; »Odhajam!« ni krik strahu, ampak 
krik kompulzivne želje človeka, ki hoče(!) svojo tesnobo sprejeti s pogu-
mom. 

To občutje tesnobe pa javnost oz. >se< (izpeljava iz sintagem tipa »se 
govori, se dela, se umira …«) označuje za šibkost in strah ter vsiljuje 
tubiti ravnodušnost in pozabljenje smrti. S tem ji jemlje možnost samo-
razumevanja in tubit se mora skozi individualni upor proti >se-ju< izbo-
riti svobodo k smrti, ki še prej predpostavlja usvojitev poguma za tes-
nobo. Še enkrat se moramo – tokrat iz filozofske perspektive – vprašati, 
zakaj >se< oz. javnost skuša zakriti posamezniku njegovo najlastnejšo 
možnost. Že prej smo pokazali, kako skupnost naredi iz smrti posamez-
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nika družben dogodek, kar dobro opiše tudi Heidegger: »Umiranje je 
znivelizirano na nek pripetljaj, ki sicer zadeva tubit, toda nikomur posebej 
ne pripada … Umiranje, ki je bistveno nenadomestno moje, je obrnjeno v 
nek javno nastopajoč dogodek, ki se človeku pripeti. Označeno govor-
jenje govori o smrti kot stalno nastopajočem »primeru«« (ibid.: 345–6). 
Tovrsten odnos javnosti do smrti postane globlje razumljiv, če vemo, da 
smrt lastno tubit »… nagovarja kot posamezno« (ibid.: 359), da jo vodi v 
proces, ki ga Heidegger poimenuje oposameznitev in ga smemo v prejš-
njem antropološkem kontekstu razumeti kot proces individualizacije. 
Posameznik pred bitno možnostjo smrti vselej stoji sam pred seboj. »Ko 
si tako stoji pred seboj, so tubiti zrahljani vsi odnosi do druge tubiti« 
(ibid.: 342). Torej gre pri pojavu soočenja s »svojo smrtjo«, gledano tudi iz 
filozofskega zornega kota, navsezadnje za problematiko ogrožanja druž-
bene kohezivnosti. 

Vendar: če se to soočenje dogaja v polju umetniške fikcije, ki po Iserju 
omogoča transcendirati vsrediščenost v vsakdanjem življenju kot tudi vse 
znane pomene, postane tudi spor posameznika s >se-jem< zgolj fiktivne 
narave. In če ob tem predpostavimo, da umetniško delo kot »prostor 
razkrivanja biti« obstaja neločljivo od posameznikovih psihičnih aktov, 
da mu je imanentno (kar je v primeru ustne arhaične poezije še posebej 
izrazito), potem lahko posameznik vseeno skozenj spozna in sprejme 
svoje bitne možnosti, tudi najlastnejšo med njimi, ne da bi spor prerasel v 
realen družbeni konflikt. Pravzaprav, če uporabimo Ricoeurjevo razliko-
vanje, konflikt se namesto v realnosti prvega reda odvija v realnosti dru-
gega reda, t.j. na globljem nivoju Lebenswelta, kjer prihaja do soočenja 
dveh različnih načinov biti-v-svetu. Vsakdanja realnost prvega reda ostane 
navidez nedotaknjena. 

Primer za to, kako se v fikciji združita protislovna principa individual-
nosti in družbenosti, je npr. malajska Pesem bolnega dekleta: 
 

Ko bom umrla, mati, mi lase počeši 
in spleti temne kite. 
Obleci me v bele halje, ko me boš oblačila, 
o mati, v bele halje in v platno Samaranga. 
Ko me k jami poneso, o dragi, bedni oče, 
naj me pospremijo prijatelji. 
Tam, dragi, bedni oče, 
me tiho pusti samo 
(Bohanec 1968: 42) 

 
Lirski subjekt, bolno dekle, ki se zaveda svoje bližnje smrti, daje navo-

dila članom svoje skupnosti, kako naj z njo ravnajo po smrti. To bi lahko 
vzeli za znak njene navezanosti oz. lojalnosti do skupnosti. A paradoks je 
v tem, da skupnost ta pravila dobro pozna, saj jih postavlja sama in torej 
ne potrebuje tovrstnih napotkov. Zato lahko izzvenijo nekako dvoumno, 
kot bi želelo dekle pokazati na neke vrste nerazumevanje oz. ravnoduš-
nost svojih bližnjih ob njeni smrti, ko bo vse njihovo ravnanje potekalo po 
natančnih, vedno enakih obrednih pravilih, celo njihova žalost, ki ima kot 
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vsako čustvo prehoden in ponovljiv značaj. Zato si v zadnjem verzu zaželi, 
da naj jo oče s prijatelji »tiho pusti samo«, kajti njena smrt ne sme biti 
samo javni dogodek, ampak naj čimprej pripade njej sami. 

Vse pesmi o smrti nimajo tako močno poudarjene emotivne funkcije 
kot doslej navedene. Naslednja pesem iz neosebne lirske perspektive te-
matizira majhnost posamezne človeške tubiti, njeno nepomembnost v 
kozmičnem merilu. 

 

Na dan, ko umiramo, 
pride veter, 
da bi nas pometel s sveta 
in zabrisal sledove 
naših korakov. 
(…) 
Kajti sicer bi 
bilo tako, kot 
bi živeli dalje. 
(Pesem o smrti (odlomek); Bohanec 1968: 57) 

 
V filozofsko-refleksivnem tonu, ki izraža notranji mir in sprijaznje-

nost, hladnokrvno konstatira prehod človeške tubiti iz biti v nič, potem ko 
se izpolni njena najlastnejša možnost. Njeno bivanje v svetu nima smisla 
v tem, da za njo ostajajo sledovi; ti sledovi namreč označujejo smisel nje-
nega bivanja za časa njene eksistence (kot odslikava njenih uresničenih 
bitnih možnosti), vendar se ta smisel zares zaokroži ali dopolni šele z 
njihovim izginotjem. 

A še preden se dokončno zaokroži njegovo zemeljsko bivanje, vsak 
človek rad v spominu preleti svoje uresničene bitne možnosti: 

 

Zapoj mi, duh moj, pesem 
o narvalih, ki sem jih lovil, 
o narvalih, ki so v skupinah 
delili površino morja 
na vzkipele pene… 
(…) 
Pojem o spominih 
iz svoje mladosti 
in skupaj z dihom življenja 
odhaja pesem iz mojih ust. 
(Pesem starega lovca narvalov (odlomek); Golob 1954: 99) 

 
Komaj si lahko zamišljamo, kako intimen odnos obstaja med pesnikom 

in njegovo pesmijo, če se zadnji drobci njegove življenjske energije spre-
mene v pesem, preden zapuste njegovo telo. Med njima pravzaprav ni 
ontološke razlike: vse življenje sta so-ustvarjala drug drugega in nazadnje 
bosta, nerazpoznavno prepletena, družno prestopila v Tišino. Tukaj smo 
torej naleteli na eksplicitno tematiziran primer prej omenjene imanentne 
interakcije med tekstom in nosilcem teksta, ki je po svojem bistvu živ, 
razvijajoč se odnos; tako kot avtor ustvarja pesmi svojega življenja, taiste 
pesmi ustvarjajo ali, bolje rečeno, razkrivajo njegovo življenje. Heideg-
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gerjeva definicija bistva umetnosti, ki je samopostavljanje resnice biva-
jočega v delo, tu pade na plodna tla; pesem človeku res »proizvaja« iz 
nebivajočega bivajoče in iz skritosti neskritost, s čimer mu razkriva resnico 
njegove bivajoče eksistence, ki je bit sama (gl. Heidegger 1967: 249–88). 
Prek interakcije z umetniškim delom se posamezniku odpre možnost, da 
sprejme resnično lepoto svojega življenja, ki je vsa vsebovana v spozna-
nju, da to življenje »je«. 

Na drugačen način se resnica biti razkriva v pesmi Nad mrtvim kro-
karjem: 

Ti zemlja, 
ti vélika zemlja! 
Mar vidiš te kupe 
belih kosti? 
To izsušeno okostje, 
ki je razpadlo 
pod silo 
vetrov 
vélikega vsemirja? 
He – he – he! 
(Golob 1954: 101) 

 
Pesnikovo vprašanje je naslovljeno na zemljo, ki ne samo da je njegov 

tu-svet, ampak on sam je ta svet. Kot tubit, ki je bit-v-svetu, ne ločuje med 
svetom in sabo, med objektom in subjektom. Vprašanje torej bistveno 
naslovi nase in to vprašanje se izkaže za bitno vprašanje, ki bi se v 
nepesniški, filozofski govorici glasilo: ali lahko vidim nič (»sila vetrov 
velikega vsemirja«), ali nič je? Ali pa morda: kje je meja med bitjo in 
ničem? Vpraševalec pričakuje odgovor v obliki molka, zato se nemu-
doma prepusti ekstatičnemu potrjevanju svoje biti, svoje prisotnosti oz. 
svojega »sem« skozi neomejene zunajjezikovne razsežnosti svojega 
glasu. Kajti zares pomembno je le vprašanje samo: ker bit, katere hiša je 
po Heideggru jezik, nikjer ne obstaja kot bivajoča stvar, pokaže se le tam 
»… kjer je bivajoče, ki se po njej sprašuje« (Von Uslar 1986: 359). 

Na enak način kot tubiti pripadajo njene bitne možnosti, tako biti 
pripada nič. Ne moremo misliti biti, ne da bi se hkrati dotaknili niča. Šele 
težava misliti nič, nam, po Heideggru, razkrije težavnost misliti bit (ibid.: 
358). Predstavljati si človekovo iz-ničenje je po svoje tako težavno, da 
lahko pesnik ob poskusu podoživljanja njegovih razsežnosti vse globlje 
zapada občutju absurdnosti, kakor npr. v Pesmi mrtvih: 

 

Vi, bogovi! Kako strašno smo bili pokopani, 
zategnjenih obrazov, obrnjeni proti nebu. 
Vidimo deževni oblak, kako leti nad nami, 
z nogami pogreznjeni v globino, mi, iztrošeni. 
 

Raztrgana rebra, stebri naših hiš, 
razrite oči, s katerimi smo se gledali, 
upadli nosovi, s katerimi smo se ljubkovali, 
razorana prsa, s katerimi smo se objemali (…) 
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Poslušajte žalostinko komarja: 
»Naj umrejo in odpotujejo tja, 
toda joj mojemu ušesu, ki je odtrgano!« 
(…) 
(odlomek; Golob 1954: 128–9) 

 

V tej pesmi je izrazit poudarek na iskanju pomena telesnosti za člove-
kovo tubit. Potem, ko je človek samega sebe dojel kot dogajanje biti, se je 
nujno zavedel svoje prepletenosti s physis, še izrecno s telesnostjo: »Tubit 
je kot taka telesna-bit (Leib-sein) enako kot je bit-v-svetu ali časovnost« 
(von Uslar 1986: 359). V tem pogledu je še vedno aktualna Aristote-
lova »psihologija«, ki je pojmovala telesno bit in tubit kot identični. 
Telesnost pri njem ni razumljena kot materialni temelj naše duševnosti, 
ampak je obratno, duša definirana kot stvarnost telesa (ibid.: 360), ali kot 
povzema Gadamer (1999: 68), da je duša »biti na delu« telesa. Naše telo 
je po njem na način orodja povezano s svetom. S čutili opažamo prisot-
nost in stvarnost sveta. Človek pa teh čutil ne poseduje, ampak je ta 
čutila; slednje Aristotel ponazori z metaforo: »Če bi bilo oko telesno živo 
bitje za sebe, tedaj bi akt gledanja, skozi katerega se dotika stvarnosti 
ugledanega, in zmožnost vida na splošno bili njegova duša« (ibid.: 361). 
Torej, na isti način, kot je duša stvarnost telesa, je npr. premikanje stvar-
nost organov za premikanje. Zavest je potemtakem po Aristotlu neka vrsta 
dokaza o prezentnosti telesa in njegovo izničenje je več kot izničenje 
zavesti same. 

O tem nam pričajo tragični toni z začetka prejšnje pesmi, ki opisujejo 
destruktivno preobrazbo človekovega telesa po smrti. Organi za gledanje, 
voh/ljubkovanje, dihanje/objemanje itn. in njihove funkcije so že izginili, 
medtem ko telesa še vedno vztrajajo v nihanju med bitjo in ničem, pa če-
prav nerazpoznavno deformirana. Kljub vsemu razpadla trupla predstav-
ljajo sled tubiti in kot taka morda še lahko proizvedejo posamezne pre-
bliske svoje nekdanje stvarnosti (t.j.. duševnosti) (»vidimo deževni oblak 
…«), ali pa vsaj opažajo razliko do nje (»razrite oči …, upadli nosovi …«). 
A v poslednji tretjini tovrstne reminiscence nepričakovano zamenjajo 
groteskni opisi žalovanja žuželk za izginulimi deli človeških teles. Žu-
želka, ki opazuje mrtvo telo od zunaj, objektivno, izrazi nestrpnost nad 
oklevanjem človeške tubiti med bitjo in ničem. Želi si, da duše ljudi čim-
prej izginejo (ker so njeni sovražniki), a hkrati žaluje za njihovim telesom 
(ki je njena hrana), saj ugotavlja, da je oboje neločljivo povezano. S to 
premestitvijo perspektive doseže pesnik absurden, komičen učinek, ki 
pokaže na nedostopnost »eksistencialne analize« mrtvih teles (t.j. so še bit 
ali že nič?). 

Človekova tubit je morda dostopnejša razumevanju, če jo bistvenostno 
pojmujemo kot časovnost. Ta je pri Heideggru označena za horizont 
človeške tubiti in eno glavnih dimenzij biti nasploh. Bit se ne more ome-
jiti samo na sedanjost in dejanskost, ampak ji pripadata tudi vsa preteklost 
in vsa prihodnost. Človeška tubit je naravnana naprej v prihodnost, ob 
tem jo vodi skrb, izpolni pa se šele v smrti. To strukturo lahko prepo-
znamo v Pesmi o svetlobi: 
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Kadar odplovem s čolnom daleč od brega, 
premišljam, kako nepomembno je moje 
vsakdanje življenje. 
Toda, ko se spomnim, da sem bil v hudi stiski, 
se mi zazdijo moje majhne skrbi 
velike, 
in velika se mi zazdi bolečina, 
ki jo prinaša s sabo vsakodnevno pomanjkanje. 
Toda ali ni edina stvar, 
edina stvar, ki je res velika, 
to, da zagledaš v kolibi na koncu poti, 
kako se bliža veliki dan, 
kako se poraja dan 
in svet napolnjuje svetloba. 
(Bohanec 1968: 55) 

 
Lirski subjekt takoj v prvem verzu uvaja metaforo (»daleč od brega«), 

ki konotira oddaljitev od lastne tubiti ali »izstop« iz nje. Z distance si 
predoči svojo eksistenco, ki se mu za trenutek zazdi nepomembna. A takoj 
zatem zapade skrbi (»… ko se spomnim, da sem bil v hudi stiski …«), ob 
kateri se zave neprecenljivosti lastne eksistence oz. njene biti, saj »… 
Bistvo tu-biti je v njeni eksistenci … stavek pove: človek biva tako, da je 
ta »tu«, se pravi razsvetljava biti. Ta »bit« tega »tu« in samo ona ima 
temeljni značaj ek-sistence, to pomeni, ekstatičnega stanja notri v resnici 
biti …« (Heidegger 1987: 193–4). Človekova eksistenca odslikava ne-
skončno enotnost sveta, je njena luč ali svetloba. Tega se zave tudi naš 
lirski subjekt, ki sluti, da bo »na koncu poti« (izpolnitev najlastnejše 
možnosti), kamor ga bo nekoč (skozi časovni horizont) privedla skrb, 
zagledal kako »svet napolnjuje svetloba« (razkrita resnica biti). Ta tre-
nutek, to »ekstatično stanje notri v resnici biti«, se mu zazdi kot »edina 
stvar, ki je res velika«. Smisel, proti kateremu je usmerjena skrb, je torej 
bistveno pogojen s časom oz. je v času ali kot pravi Heidegger: »Časov-
nost se odstre kot smisel samolastne skrbi« (1997: 444). 

Nazadnje se moramo ustaviti ob verjetno najbolj razvpiti problematiki 
v zvezi s smrtjo, ki je od nekdaj sprožala zelo burne in nasprotujoče si po-
lemike ter bila predmet neštetih umetniških obdelav – samomoru. Samo-
mor so v arhaičnih družbah ponavadi obravnavali kot zločin. Posameznik 
ga resda lahko izvrši iz različnih razlogov, npr. kot žrtvovanje, mašče-
vanje ali izhod v veliki stiski (bolezen, lakota itd.), toda na tem mestu nas 
zanima samomor, ki se zgodi kot svobodna in premišljena odločitev 
posameznika, da zavestno konča svojo tubitno eksistenco, kljub dejstvu 
oz. prav zaradi dejstva, da jo ceni. S takšnim samomorom doseže njegova 
individualnost svoj vrhunec, saj je ceno dokončne sprave s samim sabo 
plačal z absolutnim razdorom z družbo. Utemeljitev tovrstnega samomora 
in njegov smisel nam podaja razmišljanje Edgarja Morina, avtorja dela 
Človek in smrt, ki razgalja te najskrajnejše meje potrjevanja individual-
nosti: 
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»Tam, kjer posameznik dvigne roko nase, družba ne samo, da ni zmogla 
pregnati njegovih misli o smrti in v njem prebuditi volje za življenjem, 
ampak je poleg tega negirana, premagana; na nikakršen način ne more več 
vplivati na človekovo smrt, to se pravi, ne more je ne olajšati, ne oddaljiti. 
Skozi samomor doživi individualno potrjevanje svojo največjo zmago, ki 
pa istočasno predstavlja najtežji poraz, za katerega ni več zdravila. Glede 
na to, tam kjer posameznik pretrga vse vezi, ki so ga pripenjale na družbo, 
kjer se izkaže za osamljeno in bleščečo individualnost, se na njegovem 
obzorju prikaže smrt, prav tako osamljena in bleščeča, kot njegovo sonce« 
(Morin 1981: 55). 
 
Prav iz tega izhodišča se lahko dokopljemo do plodne interpretacije 

polinezijske pesmi Pesem samomorilke: 
 

Moja sestra Audi Vavarusu leži in spi. 
Je to sen zdravja ali smrti? 
Njena glava utrujeno počiva na blazini. 
Le spi, ženska, ki mi odrekaš prostor 
v ljubezni najinega moža. 
Le spi, ženska, ki si pozabila 
na najino skupno otroštvo. 
Bolan je zakon z istim moškim, 
kot trnje za naše meso. 
 
Vzamem barve in svojo najlepšo obleko, 
dolgo hodim preko polj, 
smuknem mimo izbočene skale, 
se spustim ob potoku, 
zapustim obalo in se napotim k visokemu drevesu. 
Odprem škatlo z barvami, 
črnim si oči. 
Mar je danes dan moje smrti? 
 
Obrnem se proti kokosovemu drevesu, 
navlažim dlani in se počasi vzpenjam. 
Na pol poti od krošnje do korenin 
se ustavim in gledam. 
Žalostno me opazuje moja domovina. 
V daljavi vidim razkošno Seturo, 
njene strehe tonejo v temi. 
Vidim obalo, po kateri sem se skrivoma sprehajala, 
bela kolesa na čolnih se skrivajo očesu. 
 
Sedaj odprem dvoje rok 
in moje življenje me zapušča. 
(Golob 1954: 130–31) 

 
Lirski subjekt je mlada ženska, ki je s svojo sestro žena istega moža, 

kar je bil v polinezijski kulturi povsem legalen pojav. V prvi kitici, kjer 
opazuje svojo spečo sestro, pride na dan njen revolt nasproti obstoječi 
družbeni realnosti, v kateri je prisiljena živeti. Najčisteje se izrazi v zad-
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njih dveh verzih prve kitice (»Bolan je zakon z istim možem, kot trnje za 
naše meso.«), ki kot razlog za neznosnost družbene ureditve podajata 
trpljenje posameznika. Svoje trpljenje ponazori s primerjavo s fizično 
bolečino, kar nam priča o tem, v kako tesnem odnosu je uporna indi-
vidualnost z lastno telesnostjo. 

V drugi kitici dekle obleče svojo najlepšo obleko, vzame barve ter se 
odpravi k nekemu natančno določenemu kraju – visokemu drevesu, bitju, 
ki prebiva najbliže soncu. Ob njegovem vznožju se začne odvijati skriv-
nosten ritual, po svojem bistvu avtoreferencialen, »oddajnik« in »spre-
jemnik« je namreč lirski subjekt sam. Najprej je na vrsti ritualna počr-
nitev oči, takoj zatem sledi »besedni« del, ki se sestoji v enigmatičnem 
vprašanju »Mar je danes dan moje smrti?«. To vprašanje brez razvidnega 
naslovnika je ključni del celega besedila, kajti označuje tisti usodni tre-
nutek, ko posameznik stoji neposredno pred svojo najlastnejšo možnostjo 
(prihajajoči dogodek zavestno poimenuje »moja smrt«). Vsebinsko ga 
lahko interpretiramo kot subtilno provokacijo, usmerjeno na družbo; 
namreč s tem, ko individuum eksplicitno sprašuje, ali je to dan njegove 
smrti, kot da še zadnjič preverja, ali družba (ne le skupina ljudi, ampak 
tudi njihovi bogovi) lahko kakorkoli posreduje, se vmeša med njega in 
njegovo smrt. Ker ni nikakršnega odziva, je lahko dokončno prepričan: 
nihče mi ne more odvzeti moje izbire za smrt, sem edini, ki ve pravi 
odgovor. In ta odgovor je tako jasen, da ni treba, da je izrečen. Človekova 
individualnost se najčisteje izrazi z molkom. S takšno izbiro posameznika 
je družba negirana, njena osnovna funkcija in smisel, namreč da posa-
mezniku omogoča in lajša bivanje, je izničena, še več, premeščena je v 
svoje nasprotje: zdaj je družba tista, ki posamezniku onemogoča bivanje. 
Zato se ozaveščeni individuum, kakršnega predstavlja lirski subjekt pri-
čujoče pesmi, odloči za dejanje, ki bo poleg potrditve lastne individu-
alnosti, izrazilo tudi najradikalnejši (in najvplivnejši) možni družbeni 
protest. Prej smo omenjali, da že naključna smrt posameznika lahko zelo 
negativno vpliva na družbeno kohezivnost; ni si težko predstavljati, 
kakšne družbene posledice prinese šele zavestna odpoved življenju v neki 
majhni, tesno povezani vaški skupnosti. 

Ko lirski subjekt v naslednji kitici pleza na drevo, si še zadnjič ogleda 
svoj tu-svet in ob tem doživlja njegovo lepoto. Toda ni žalosten, žalostna 
je njegova »domovina«, ker jo zapušča. Ker z vso svojo lepoto ne more 
vplivati nanj in ga zadržati v svojem objemu, zadržati ga pred oposamez-
nitvijo najradikalnejše vrste. Le-ta pride nenadoma in tiho (»… odprem 
dvoje rok in moje življenje me zapušča«), brez odvečnih besed, zgolj s 
preprostim, komaj opaznim gibom telesa. Zadnja dva verza (oz. zadnja 
kitica) odlično ponazarjata ne samo absolutne prilastitve posameznikove 
tubitne eksistence (»življenje imam v svojih rokah«), ampak tudi identič-
nost tubiti in telesne biti (življenje posameznika je v njegovih rokah), kar 
moramo razumeti kot pogoj za zavestno in načrtno realizacijo člove-
kove najlastnejše možnosti: kajti samo tisto telo, ki je neločljivo spo-
jeno z zavestjo, lahko brez zadržka dvigne roko nadse. Ali kot je to v 
pesmi izraženo bolje, odpre dvoje rok. Odpre dvoje rok v pričakovanju, 
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da bi sprejelo svojo smrt, osamljeno in bleščečo, kot »sonce na obzorju 
biti«. 

Ob tem je treba nujno dodati, da fikcijski samomor, za razliko od real-
nega, ne more poleg največje potrditve njegove individualnosti, obenem 
predstavljati posameznikovega najtežjega poraza. Njegova realna funk-
cija je zgolj v preizkušanju skrajne meje človekovih tubitnih možnosti. 
Fikcijska struktura jezikovne umetnine namreč omogoča, da se človek iz 
njene začasne oblasti zopet vrne v svojo običajno vsrediščenost v svetu, 
bogatejši za izkušnjo in spoznanje, ki sta ga potrdila v njegovi tubitni 
individualnosti. In ga približali resnici biti. Saj, kakor poudarja znamenita 
Gadamerjeva misel, edina bit, ki je lahko razumljena, je jezik. In razum-
ljena je lahko toliko bolj, v kolikor se jezik organizira v takšen pesniški 
tekst, ki je sposoben kljubovati časovni, prostorski in kulturni različnosti 
svojih sprejemnikov ter z njimi razvijati dialog o isti stvari. 
 
 
Uvod v hermenevtično aplikacijo interpretativnih 
zaključkov 

 
Če smo se najprej skušali približati izvirnemu horizontu arhaičnih pesmi 
o smrti in njihovih sprejemnikov, in če smo v prejšnjem poglavju le-tega 
skušali stopiti z našim zgodovinsko opredeljenim razumevanjem v notra-
nje koherentno interpretacijo, nam sedaj ostane še poskus, da začrtamo 
smer za aplikacijo teoretičnih in interpretativnih ugotovitev, do katerih 
smo se dokopali na podlagi dialoga z obravnavanim izročilom arhaičnih 
ljudstev, na konkretno problematiko naše sodobnosti. Šele z aplikacijo, ki 
sprejemniku odstira aktualna vprašanja njegove stvarnosti in nanje odgo-
varja, se po Gadamerju dopolni pomen oz. smisel dela ali izročila in le 
tako dosežemo celovito razumevanje, ki v skrajni posledici že meji na 
delovanje. Naš končni namen namreč ni bil razumeti individualnost teksta 
(izročila) z vsemi njegovimi psihološkimi ali sociološkimi razsežnostmi 
(intenca avtorja, doživljanje prvotnih sprejemnikov, socialne funkcije in 
posledice), saj, sledeč misli Gadamerja in Ricoeurja, menimo, da se zapi-
sano izročilo (in konec koncev je naš predmet zgolj zapisana oblika ar-
haične poezije) iz konkretne preteklosti premesti v abstraktno sfero smisla, 
ki ga je moč identificirati in obnoviti vedno znova, ne glede na zgodo-
vinski čas sprejemnika. Rekonstrukciji smisla se najlaže približamo, če 
razumemo tekst kot odgovor na neko vprašanje in rekonstruiramo vpra-
šanje samo, s čimer pa že nujno presežemo smiselni potencial izvornega 
teksta, saj nas vprašanje sili v avtonomno iskanje še drugih možnih odgo-
vorov. In prav to interpretovo samoiniciativnost poudarja Gadamer: »Ra-
zumeti najprej pomeni: spoznati se na stvari, šele na drugem mestu pa 
pomeni predstaviti mišljenje drugega in ga razumeti. Tako kot prvi her-
menevtični pogoj ostaja razumeti stvar, biti udeležen v isti stvari« 
(Gadamer 1999: 40). 

V primeru obravnavanih arhaičnih pesmi o smrti ne more biti dvoma, 
za katero stvar gre: vsekakor tematizirajo možne odnose do fenomena 
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človekovega izničenja, imenovanega smrt. Zdi se, da se rojevajo iz vpra-
šanja Kako sprejeti svojo smrt? (v nasprotju z npr. žalostinkami, ki se 
prej ubadajo z vprašanjem Zakaj je umrl/bom umrl? ali pa miti, ki odgo-
varjajo vprašanjem Kaj, zakaj in od kod je smrt?). Odgovori, ki jih ponu-
jajo, imajo prepoznavni skupni imenovalec: pogum za smrt. Ta pogum 
smo v kontekstu pričujoče razprave navezali na pojav rojstva in osamo-
svajanja individualnosti (oz. oposameznitve), principa, ki je moral vsaj 
delno razrahljati družbeno kohezivnost navidez trdnih arhaičnih skupno-
sti, saj je ločil »svojo smrt« od identičnega pojmovanja smrti kot kolek-
tivnega dogodka s strani družbe. Kakšen odnos do smrti in kakšne od-
govore na vprašanje Kako sprejeti svojo smrt? pa ponuja prevladujoča 
duhovna klima naše sodobnosti (predvsem t. i. Zahoda)? 

V svojem eseju Spremenjena smrt. Premiki v stališčih do smrti v za-
hodnih družbah se Phillipe Ariès (Arijes 1989: 174–208) loteva zgo-
dovinskega pregleda odnosov do smrti v Evropi in Ameriki. Njegove 
ugotovitve, ki jih na kratko povzemamo, so zelo zgovorne. Dolga stoletja, 
od antike pa do poznega srednjega veka je zahodni človek svojo smrt 
dojemal kot sestavni, organski del življenja, po svojem bistvu nepomem-
ben in neopazen, zato jo je sprejemal ravnodušno. Kasneje, v renesansi, je 
postajala smrt vse pomembnejša: 

 
»Človeku poznega srednjega veka in renesanse je postalo pomembno, da 
prisostvuje svoji smrti, saj je v njej uzrl izjemen trenutek, v katerem je 
njegova individualnost dobila svojo dokončno obliko. Gospodar svojega 
življenja je bil le toliko, kolikor je bil gospodar svoje smrti. Njegova smrt 
je pripadala izključno njemu samemu« (ibid.: 181–182). 
 
Toda, kot opaža Ariès, od 17. stoletja naprej je začel Evropejec iz-

gubljati suverenost nad svojim življenjem in posledično nad svojo smrtjo. 
To suverenost je namreč začel deliti s svojo družino, ki je prevzela ču-
stveni monopol nad svojimi člani. Družina ni več tolerirala namišljenega 
udarca, ki naj bi ga izkusil ljubljeni umirajoči član ob iskrenem soočenju 
s smrtjo in katerega bi še močneje občutili preostali člani, saj bi se na ta 
način razblinilo vzdušje ljubeznivosti in sreče. Ob umiranju je tako pri-
hajalo do vsesplošnega sprenevedanja in sam umirajoči je bil zaradi so-
čutja do družine prisiljen prikrivati svojo vednost o bližajoči se mu smrti. 
»Formula »ni občutil, da umira« je v našem vsakdanjem govoru zame-
njala formulo »čuteč, da se mu smrt bliža« iz 17. stoletja« (ibid.: 181). 
Poleg tega je razmah medicine vplival na to, da sta sredi 19. stoletja 
pojma umiranje in smrt postala sinonim za bolezen, saj zdravniki niso več 
radi priznali, da nekomu ni pomoči. Delno tudi zato, ker se niso želeli 
ujeti v verigo sentimentalnih reakcij, ki bi jih vest o neizbežni smrti spro-
žila pri umirajočemu in njegovi družini. Tako se je do danes izoblikovalo 
obnašanje, označeno za »acceptable style of facing death« (ibid.: 184), 
pri katerem je pomembno, da je smrt posameznika taka, da jo lahko 
sprejmejo in prenašajo tisti, ki bodo živeli dalje. Individualizem, ki se je 
začel v Evropi razraščati od poznega srednjega veka naprej (avtor kot nje-
gov najočitnejši izraz vidi pojav testamenta, ki se je konstituiral kot posebna 
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književna vrsta in postal pomembno izrazno sredstvo posameznika, dokaz 
njegovega obvladovanja zavesti, skozi katerega je predstavil celovit 
pogled na samega sebe; ko se je testament reduciral na zgolj finančno 
funkcijo, lahko v tem vidimo prvi znak upadanja individualnosti), je kljub 
razvoju znanosti, prava, političnih pravic itd. pod vplivom družinskih in 
profesionalnih pritiskov v 20. stoletju zašel v krizo: »Določena skladnost 
med triumfom smrti in triumfom individualnosti tekom poznega sred-
njega veka nas navaja na vprašanje, če podobna ali obratna zveza ne ob-
staja tudi danes med krizo smrti in krizo individualnosti« (ibid.: 208). 

 
Ne glede na zaključke Arièsa, Heideggra, Morina idr. ni težko ugoto-

viti, da je dandanes smrt na Zahodu odrinjena na obrobje, če že ne narav-
nost tabuizirana: izgnana je iz vsakdanje govorice kot neokusna tema, 
skoraj vsak njen realni pojav je doživet negativno kot »grozljivo«, vsake 
druge vrste manifestacija (v literaturi, filozofiji, medijih) pa najpogosteje 
obsojana kot »morbidno«. Posameznik je spričo tovrstnih kulturnih 
kalupov malodane prisiljen v spregledovanje in hoteno pozabo smrti. 
Sekularizirana kapitalistična družba, ki se bistvenostno konstituira v dia-
lektiki produkcije in potrošnje dobrin, je že po definiciji morala proizvesti 
slepoto za smrt, da bi na ta način usmerila pozornost posameznikov na 
»svet manipulabilnih objektov« (po Ricoeurju), ki je sploh edini lahko 
predmet ponavljajoče se potrošnje. Samo ugibamo lahko, katera družbena 
sredstva ustvarjajo in ohranjajo takšen odnos do smrti (družina, medicina, 
mediji …?). Zdi pa se, da sodobni, vseprisotni miselni in čustveni odpor 
človekove zavesti do smrti v veliki meri sloni na vsiljenih kolektivnih 
predstavah, ki povezujejo oz. označujejo smrt s faktorji telesnega ne-
ugodja (npr. z onemoglim in postaranim telesom, z boleznijo, z bolečino 
itd.). Vsi ti faktorji sodijo med reference prvega reda, zato prikrijejo feno-
men smrti kot tak, saj le-ta pripada referencam drugega reda, Lebensweltu 
oz. biti-v-svetu, ki je po Heideggru opredeljen z eksistenciali. Na mesto 
sebe-zasnavljajoče-tubiti, ki se zaveda svoje neločljive vpetosti v hori-
zont časa in z njim povezane dialektike biti in niča, stopa sedaj sebe-
omejujoča-tubit, katere zavest beži pred lastnimi eksistencialnimi mož-
nostmi, ki jih doživlja samo še kot nasilje nad sabo. Tako je povprečnemu 
posamezniku iz zahodne družbe njegova smrt odtujena. 

Takšen odnos do smrti, ki ga smemo poimenovati slepota za smrt, pa 
ni več odgovor na vprašanje Kako sprejeti svojo smrt?, saj se od proble-
matike zgolj distancira. Je zasilen izgovor, s katerim posameznik – gledano 
objektivno – zavrne soočenje ne le z eno od svojih tubitnih možnosti, am-
pak prav s svojo najlastnejšo možnostjo biti. Takšna zavrnitev pa ne more 
ostati brez posledic za njegovo tubitno eksistenco, kajti končnemu sooče-
nju s svojo smrtjo se kljub izogibanju ne izogne nihče. Pri arhaičnih druž-
bah smo na splošno ugotavljali, da je običajna družbena interpretacija 
smrt razlagala kot prehod v nov svet, njihov odgovor na vprašanje Kako 
sprejeti svojo smrt? pa bi lahko razumeli kot predanost smrti. Ta odnos 
ustreza, če ga primerjamo z Zahodom, torej obdobju pred renesanso. 
Takšna fatalistična naravnanost je pri večini pripadnikov arhaične skupnosti 
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ob srečanju s smrtjo sprožala veliko žalost, ki se je kazala predvsem na 
zunaj (kot žalovanje) in bila družbeno legitimna; pri sodobnih družbah, 
kjer družbene interpretacije pravzaprav ni, pa opazimo, da je tudi žalost 
družbeno nezaželena. Posameznik jo mora potlačiti v svojo notranjost, s 
čimer se izgubi čustvena podpora skupnosti, katere je bil deležen arhaični 
človek. Današnji Zahodnjak se ob neizogibnem srečanju s smrtjo znajde v 
nezavidljivem položaju, saj naleti na eni strani na družbeni molk, na drugi 
strani pa spozna, da nima pripravljenega individualnega odgovora. Če se 
je do tedaj še slepil z močjo svoje individualnosti (in ravno pripadniki za-
hodnih družb vrednotijo lastno individualnost zelo visoko), mora v trenutku 
neizogibnega srečanja s smrtjo priznati njen poraz. Iz tega priznanja, ki se 
sicer posamezniku napoveduje že ves čas oz. zanj intuitivno že vnaprej 
ve, a ga potiska v nezavedno, izrašča tragika modernega posameznika, ki 
je neprimerljiva z žalostjo pripadnika arhaičnih ljudstev. 

Smiselni potencial, ki smo ga (re)konstruirali ob branju arhaičnih pe-
smi o smrti, ter vprašanje, ki se skriva pred njimi, lahko pripomoreta k 
razreševanju sodobne krize individualnosti. Odkrivata nam izvirno, novo 
različico tistega odnosa do smrti, ki je v renesansi omogočil dvig in 
triumf človekove individualnosti na Zahodu. A le pod pogojem, če smo 
pripravljeni z arhaično poezijo vzpostaviti enakopraven dialog. K sled-
njemu nas – z utemeljitvijo – že l. 1927 v Biti in času opogumlja tudi Hei-
degger sam: 

 
»Usmerjenost analize tubiti na življenje »primitivnih ljudstev« ima lahko 
pozitiven metodični pomen, kolikor so »primitivni fenomeni« pogosto manj 
zakriti in zapleteni z neko daljnosežnejšo samorazlago dot. tubiti. Primi-
tivna tubit pogosto govori neposredneje iz izvornega prepuščanja »fenome-
nom« (v predfenomenološkem smislu). Ta pojmovnost, ki je z našega 
gledišča morda okorna, lahko pozitivno pospešuje genuino izpostavitev 
ontoloških struktur fenomenov« (Heidegger 1997: 81–82). 
 
Zgornji Heideggrov citat opozarja, da je naivnost pogosto bliže res-

nični naravi stvari, saj se manj zakriva z zapletenimi samorazlagami. S 
tem pa nam Heidegger posredno že tudi odkriva enega od morebitnih 
virov, ki proizvajajo sodobno krizo individualnosti. T. i. »strah pred 
naivnostjo« (gl. Virk 2000), ki je zelo značilen za stanje duha na Zahodu 
v postmoderni dobi in določa na podlagi (večidel) estetskih kriterijev tudi 
zasnavljanje človekove individualnosti, lahko v želji po preseganju pre-
teklosti povzroča slepoto za nekatere »tradicionalne« eksistencialne prob-
lematike človeka, med katere fenomen smrti vsekakor sodi. Gadamerjevo 
prizadevanje za razveljavitev estetskega razločevanja v prid spoznav-
nostnim funkcijam – razumevanju in »resnici«, je zagotovo eden najodločil-
nejših prispevkov na področju humanistike, ki nas brez strahu usmerjajo v 
raziskovanje in upoštevanje celotne tradicije človeštva, ne glede na njeno 
naivnost, oddaljenost ali »primitivnost«. 

Menimo, da se je ob analizi arhaičnih pesemskih besedil s tematiko 
smrti pokazalo, kako individualni princip človekove zavesti nenehno in 
povsod išče lastne poti iz trdno začrtanih družbenih kalupov, ki posa-
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mezniku praviloma onemogočajo izpolnitev nekaterih njegovih tubitnih 
možnosti. Razlog, zakaj prihaja do te neskladnosti, najverjetneje tiči v 
nasprotujoči si osnovni naravnanosti individualnega in družbenega »orga-
nizma«: če je prvi določen skozi horizont omejenega časa in zato usmerjen 
h končnosti, je drugi časovno nedoločen in zato potencialno večen. 
Princip družbenosti je potemtakem neobremenjen s problematiko smrti in 
zatorej zanjo ne more imeti pravega posluha in razumevanja. Nasprotno 
pa princip individualnosti srečuje to problematiko kot neizogibno in 
središčno, saj je smrt vedno končna postaja njegove tu-svetne poti. Indi-
vidualna zavest, ki v celoti sprejema zavest o svoji končnosti, sicer ni v 
ostrem protislovju s principom družbene časovne nedoločenosti (zavest o 
lastni smrti ne preprečuje človeku, da ne bi sprejemal odgovornosti za 
nadaljni obstoj družbe, ki je navsezadnje tudi pogoj njegove za-časne 
eksistence), toda velik del njene življenjske pozornosti (in energije) sedaj 
odteka k referencam drugega reda, s čimer se zmanjšuje moč in pomen 
referencam prvega reda, ki reprezentirajo temeljni princip družbe. Zaradi 
tega vsaka človeška družba6 svojim pripadnikom vsiljuje bolj ali manj 
učinkovite kulturne modele (obnašanja, mišljenja in čustvovanja), ki v 
čim večji meri usmerjajo človeško energijo v rast in razvoj družbenega 
»organizma«. Nemalokrat v zgodovini se ta prizadevanja izrodijo v za-
vestno brezobzirno manipulacijo vladajoče manjšine s podrejeno večino, 
s čimer se poruši ravnotežje obeh principov in se začne teror »mišljenja 
identitete«. Ideološko polje, izraščajoče iz omenjenih prizadevanj, ki bi 
ga v najširšem smislu pogojno lahko imenovali politika, pa je skozi vso 
človeško zgodovino najsubtilneje, a hkrati najbolj dosledno prebijala ravno 
poezija, saj je tudi (in predvsem!) v okoljih in časih z močno prevlado 
identitete družbenega principa posameznikom omogočala pristno eman-
cipacijo individualnosti. Morda se ravno v tej njeni zmožnosti skriva 
smisel njenega izvora in hkrati skrivnost njene nesmrtnosti. 

 
 
 
 

OPOMBE 
 
 

1 Namesto slabšalne oznake »primitivno« bomo raje zasilno uporabljali izraz 
»arhaično«, ki je bolj nevtralen; v našem kontekstu pa tudi poudarja dejstvo, da je 
kultura obravnavanih ljudstev utemeljena v mediju »ustnosti« in ne pisave – slednja 
je, zgodovinsko gledano, mlajša, modernejša oblika prenašanja tradicije 

2 Problematiko »izjemnega posameznika« je poudarjal klasik angleške antro-
pološke šole R. R. Marett. Zagovarjal je stališče, da »zgodovina ne more zane-
mariti človeka z izrazito individualnostjo, izjemnega človeka, genialnega, bodisi 
da je pomemben mislec ali človek akcije. Še več, ta človek je velikokrat ustvar-
jalec zgodovine in kot takemu bi mu zgodovinar moral dati dolžno spoštovanje. 
Antropologija torej ne sme prezirati tistega, kar bi se lahko imenovalo zasluga 
zgodovinske zgodbe. Preučevanje zapleta brez preučevanja njegovih junakov nik-
dar ne more dati prave predstave o drami človeškega življenja« (po Stanonik 
2001: 132). 
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3 Potemtakem ne gre za tiste vrste fikcijo, ki jo je utemeljeval duhovni oče 
fenomenologije Franz Brentano. Po njem so predmeti fikcije neobstoječi pred-
meti, sestavljeni iz realnih zaznavnih predstav (gl. Sajama 1994: 40–41). 

4 Ves čas moramo imeti pred očmi omenjenega »izjemnega posameznika«, 
kajti naivno bi si bilo predstavljati, da bi kar vsak sprejemnik razvil tolikšno po-
zornost do bitnih vprašanj in hkrati premogel nadpovprečno občutljivost za jezik. 

5 Tu imamo v mislih arhaično poezijo o smrti, fiksirano v pisavi. Šele zapisani 
tekst, ki je avtonomen glede na avtorjevo intenco, omogoča produktivno inter-
pretacijo. Ker »… tekst se mora dekontekstualizirati tako s psihološkega kot so-
ciološkega vidika, da bi se lahko rekontekstualiziral v novi situaciji: prav to se 
zgodi v procesu branja« (Ricoeur 1986: 111). 

6 S pojmom družba je na tem mestu mišljena neka stvarna družbena organi-
zacija s svojimi institucijami, kar pa je zgolj vidna, »materializirana« manife-
stacija družbenega principa, ki je del zavesti vsakega posameznika (nujen za 
preživetje tako posameznika kot vrste) in je v dialektičnem razmerju z njegovim 
individualnim principom. Če prvega označujejo pojmi kot so kultura, identiteta, 
dialoškost, zapadlost, glas …, potem se drugi utemeljuje v »divjosti« (prim. 
White 1986), neidentiteti, monološkosti, pristnosti in molku. Ljudje se, preprosto 
povedano, razlikujemo glede tega, v kakšnem razmerju živimo oba principa. 
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 ARCHAIC POETRY ON DEATH 
Despite its specific characteristics, archaic poetry has been studied alongside 
oral poetry of the European nations. But researchers who deal with archaic 
poetry should be aware of the fact that oral poetry represents the entire 
literary production of the archaic nations and not only a part of it, as is the 
case with oral poetry of the European nations. Most of archaic poetry is 
accessible only in the form of translated written text, so we can not deal with 
its original feature. When reading and interpreting archaic poetry, the variety 
of communicative codes should be taken into account, while one can with no 
serious consequences ignore the sincretic union of a text, melody, music and 
movement, dealing with each aspect separately. Authors of archaic poetry 
were highly appreciated individuals, and the poetic creation was considered a 
conscious process of verbal expression comparable to the most important 
social achievements. Most poems could be conditionally classified as lyrics. 
In classifying them according to literary types, a combination of motive-
thematic and functional model (ritual, hunting and fighting, love, mourning 
etc. poems) should be adopted. 

According to Gadamer, to understand art, one has to establish an equal 
dialogue about “the same thing”. In the communication between the 
tradition of archaic people and today, the phenomenon of death could be 
viewed as “the same thing”. Individual understanding of death by archaic 
people in many regards exceeds the established cultural patterns (religion, 
mythology), according to which death is viewed as a passage to another, 
better world. Against such social interpretations, and through the medium 
of art, some outstanding individuals created a non-identical comprehen-
sion of death as an unalienable and the most adequate possibility of being. It 
seems that the phenomenon of death and that of individuality exist in a 
close relationship and reach their best expression just in archaic poems on 
death. It is here that through the confrontation with the phenomenon of 
“death of mine” the process of individualization takes place. The subjects 
of this process are some “extraordinary individuals” (poets). Besides, one 
can find in these poems the birth of fiction in the modern sense, not only 
because the theme of “death of mine” represents imaginary objects which 
have no “appropriate”, or in any way graspable meaning, but also because 
of the oral character of archaic poetry which is particularly suitable for 
the growth (and re-creation) of fiction. The interpretation of poems has 
proved that among archaic people fiction had a great existential meaning 
in the ordinary life of “extraordinary individuals” because it gave them 
the opportunity to emphasize their individuality beyond a real conflict with 
society. The contemporary crisis of individuality is undoubtedly closely 
connected with the growing tabooization of the phenomenon of death, 
which turns out blindness for death. In spite of its apparent naivety, 
archaic poetry on death provides a more genuine answer to the being-
question How to accept my own death. It answers with the courage for 
death and for this reason it does deserve our attention. 
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