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Uvod

Mlada »pastirica« na naslovni fotografiji je Mirjam Novy iz Ljubljane. Pred 2. svetovno 
vojno jo je portretiral izučen fotograf. Ime, kraj in čas fotografiranja so znani zaradi pri-
pisa k fotografiji. Čeprav je med Mirjam in Lili Novy narisan enačaj, vemo, da deklica ne 
more biti Lili Novy, ki je bila v času nastanka fotografije stara med 40 in 50 let. Deklica je 
oblečena v pražnjo oblekico, okoli vratu ji visi ogrlica, okoli zapestja zapestnica. Na glavi 
ima damski klobuk, pod njim je otroški obrazek z bubi frizuro. Noge so pokrite z žabica-
mi in obuta je v umetelne dvobarvne gležnjarje. Sedi na psičku na kolesih in obkrožena 
je s številnimi plišastimi živalmi. Pozira v meščanskem stanovanju, ne v fotografskem 
ateljeju, saj je v ozadju pisalna miza in ne studijsko ozadje, kakor je bilo tedaj v navadi. 

Materialni svet, ki ga kaže fotografija, je razkošen. Za oblačilni videz deklice so 
najverjetneje poskrbeli znani ljubljanski čevljar, modistka, šivilja in zlatar. Igrače so bile 
najbrž kupljene v eni od ljubljanskih trgovin ali kataloško naročene iz tujine. Deklico 
so že od rojstva spremljali prestižni predmeti in njihova uporabna ali simbolna vred-
nost, zato se je, drugače kakor njeni vrstniki na podeželju, lahko zgolj igrala pastirico. 
Zdi se, da je vajena fotografskega aparata in vešča poziranja v vsakršnih okoliščinah. 
Tedanji priročniki o vzgoji nam prišepetujejo nauke, ki jih je morda sama na tihem 
skušala preslišati. Fotografski portret priča o gmotnem položaju dekličinih staršev in o 
reprezentativni vlogi, ki jo je med obema svetovnima vojnama imel otrok v meščanski 
družini. S pripovedmi tedaj živečih ljudi lahko fotografski portret postane živa podoba. 
A pojdimo počasi in zlagoma.

Pripovedi, priročniško in fotografsko gradivo predstavljajo skelet knjige, ki jo držite 
v rokah. Mišice, ki povezujejo kosti v čvrsto celoto, so izsledki že opravljenih in lastne 
etnološke raziskave sestavin prehranske, oblačilne, bivalne in igralne kulture majhnih 
otrok v Ljubljani in na njenem obrobju od začetka 20. stoletja do 2. svetovne vojne. V 
prvem delu sta najprej opredeljena osnovna koncepta raziskave, tj. materialni svet in 
otroštvo, in preplet njunih razmerij, nato so orisani čas in prostor ter socialno-ekonom-
ski kontekst študije. V drugem delu je predstavljena etnološka raziskava, ki je skušala 
odgovoriti na vprašanje, katere oz. kakšne so bile gmotne razmere, v katerih so živeli 
otroci v Ljubljani in njeni okolici v omenjenem času oziroma, širše, kateri, kakšen ma-
terialni svet jih je obdajal in kako jih je sooblikoval. 

Zakaj je to zanimivo? Sestavine materialne kulture so socializacijski pripomočki, 
saj posredujejo otrokom niz funkcionalnih, a ne nujno neškodljivih, kulturnih norm in 
vrednot ter podpirajo proces spoznavanja družbenih struktur. So temelj vzgojnih (socia-
lizacijskih, inkulturacijskih) praks oz. so, v širšem okviru, utelešenje diskurzivnih praks. 
Izoblikovanost, razporeditev, raba itn. sestavin materialne kulture sporočajo družbeno 
zgrajene predstave in kulturna prepričanja ter sodbe odraslih o otroku in otroštvu, zato 
lahko preučevanje sestavin materialne kulture otrok prispeva dovolj dober repozitorij 



8

Vanja Huzjan

vzgojnih praks (Calvert 1992), torej načinov, kako so otroci socializirani v produkcijsko 
polje svojih kultur in v svojo identiteto v danih družbenih razmerjih (moči). 

Raziskava je bila zasnovana etnološko. Etnologija je zgodovinska in primerjalna 
veda, ki raziskuje vsakdanje načine življenja in kulturo različnih družbenih skupin. 
Predmet njenega zanimanja so raznovrstne sestavine kulture in raznovrstni kulturni 
pojavi. Materialna ali snovna kultura v t. i. etnološki sistematiki kot rudimentarnem 
tematskem pripomočku zajema gospodarsko dejavnost, prehransko, bivalno in oblačil-
no kulturo ter transportna in komunikacijska sredstva. Zadnji temeljit pregled etnolo-
škega preučevanja materialne kulture na Slovenskem je predstavila Maja Godina Golija 
v knjigi Govorica predmetov (2021: 28–59) in z njim razgrnila zgodovinske premene v 
epistemologije vede.1 V grobem raziskovanje materialne kulture obravnava razmerje 
med človekom in predmetom, v tej knjigi med majhnimi otroki in življenjsko nujnimi 
sestavinami predmetnega sveta. V raziskavi sem se opirala na temeljni podmeni, in sicer, 
da so predmeti pomembni pričevalci preteklosti,2 ker materializirajo delovanja in pome-
ne, ter da vzgoja majhnih otrok gradi družbo in kulturo v njunih temeljih.

Strniti ju je mogoče v eno samo poved: kulturo in družbo ustvarjamo z ustvarjanjem 
otrok, ki jih socializiramo z izdelovanjem, rabo in porabo stvari ali njihovim umanjkanjem.

Sestavine materialne kulture so temeljne za preučevanje vsakršne kulture: brez teh 
snovnih izrazov družbeni odnosi in kulturne vrednosti nimajo materialne realnosti, ki 
učinkuje. Poleg geografskega okolja jih določajo predvsem gospodarska in družbeno-po-
litična razmerja, hkrati pa so njihova manifestacija, materializirana družbena praksa. Tako 
je tudi skrb za kakovost otrokovega bivanja v hiši/stanovanju ali zunaj nje, skrb za dojenje/
zalivanje in hranjenje, skrb za nego telesa, previjanje in preoblačenje podvržena ekonom-
skim, političnim in socialnim razmeram. V prvi polovici 20. stoletja do 2. svetovne vojne so 
v Ljubljani in okolici na kulturne pojave in prakse vplivali deagrarizacija in z njo povezana 
urbanizacija, vojni čas, sprememba državne ureditve, razcvet srednje družbene plasti, število 
družinskih članov, razmerje med spoloma in medgeneracijsko razmerje ter splošna moder-
nizacija družbe s tehnološkimi novostmi. Kljub pastem abstrakcije resničnosti naj velja na-
slednja primerjava, ki ponazarja gospodarski in socialni vpliv na materialno kulturo. Otroci 
tedaj večinskega prebivalstva na vasi so bili bolj ali manj lačni, redko umiti, slabo oblečeni 
in tudi duševno zanemarjeni. Nasprotno je bil otrok statusni simbol meščanske družine in 
zato je bila skrb za njegove materialne potrebe in »pravilno« vzgojo neprimerno večja. Na 
primer: če je bila kmečkemu otroku narava velikokrat edina igrača, so starši v meščanskih 
družinah naročali igrače pri vedno podjetnejših tujih izdelovalcih igrač. 

Podobe otroštva so temeljne podmene ali pojmovanja odraslih o otrocih in hkrati 
dejavniki, ki vplivajo na njihovo življenje. Vključujejo npr. prepričanja o obstoju vrojenih 
nagnjenj, občutljivosti na zunanje vplive, o mejah človekove prilagodljivosti, posebni teži 

1	 Več o tem Slavec Gradišnik 2000.
2	 Vsak predmet lahko deluje »kot obeležje, oznaka za svoj izvor, svojo uporabo, svojega lastnika itn. Vendar 

pa dejstvo, da stvar lahko označuje dogodke, povezane z njenim nastankom, ne pomeni, da ima stvar sama 
časovne atribute: te imajo lahko le dogodki, pri katerih je bila udeležena. Stvari nimajo datumov, vendar 
gredo v svojem razvoju kot stvari skozi stopnje, tako da so nove, stare itn.« (Gell 2001: 152).
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zgodnjih izkušenj, družbeni vlogi posameznika itn. Gre za podobe ali metafore, (začas-
ne) kulturne zgradbe, ki se spreminjajo v zgodovini in v različnih kulturah. Prevladujejo 
v strokovnem in laičnem diskurzu o otrocih in otroštvu in so pogosto implicitne, zgolj 
nakazane. Izražene so v mitih, pregovorih, načinih nege in vzgoje otrok, izobraževalnih, 
zdravstvenih in socialnih politikah ter pravnem statusu otrok (Lamb in Hwang 1996). 
Večinoma v njih odseva politična korektnost določenega časa in prostora. Pregledi etno-
loškega preučevanja otroštva na Slovenskem (Ramšak 2007; Močnik Vogelnik 2016; Turk 
Niskač 2021) nam razgrnejo zgodovinske spremembe v družbeni zgradbi podobe otroka: 
od »pomanjšanega odraslega,« ki znanosti ne zanima, »nedolžnega divjaka,« ki postane 
objekt znanstvenega preučevanja, do otroka, ki ga ščiti konvencija o otrokovih pravicah 
in postane »soudeleženec v družbi«, sogovornik in zato subjekt znanstvenih raziskav. V 
zahodnem meščanskem svetu so v 20. stoletju popularne podobe otroka podobe nasme-
janega otroka z igračkami, s hišnimi ljubljenčki ali domačimi živalmi, nagega, posajenega 
na kahlico, pred torto, v odraslim šaljivih položajih itn. To je imaginarij srečnega otroštva 
(nedolžen, naraven, svoboden, zabaven in srčkan otrok), ki sta ga na samem začetku »sto-
letja otroka« (Key 1900) zavrnila Sigmund Freud (1995) in Melanie Klein (1998). 

Otroštvo je torej družbeno konstruirana, zgodovinsko in kulturno spremenljiva, 
predvsem pa politična in etična kategorija (Moss 2011). Otroci pa so, prav nasprotno, 
univerzalna družbena manjšina, kar potrjujejo spoznanja zgodovinopisja, sociologije, 
etnologije in antropologije. Družbena skupina otrok se od odraslih ne loči le generacij-
sko, temveč tudi po obrobnosti, čim jo postavimo v celotno družbeno strukturo.3 Za obe 
družbeni skupini je značilna zapletena dinamika asimetričnih odnosov, kakor je to sicer 
značilnost razmerja med večino in manjšino. »Otroštvo je [...] huda doba vsakršnih pritis-
kov, manipulacij in represije,« je zapisal Andrej Inkret (1982: 8) v uvodu h knjigi Prvotno 
besedilo življenja Alenke Puhar. Stoletja dolgo je bil otrok zgolj člen v sorodstvenem in 
statusnem razmerju, sicer pa majhen odrasel človek, ki se od odraslih razločuje po svoji 
nesposobnosti oziroma neprimernosti za delo. Otroštvo je pomenilo obdobje neustrez-
nosti, skoz katero je treba pohiteti. Prva preoblikovalka podobe otroštva in s tem mate-
rialnega sveta otrok na Slovenskem je bila druga generacija (izobraženega) meščanstva. 
Večina strokovnjakov za otroške zadeve je pripadala srednji plasti in njeni pripadniki so 
bili njihovi prvi poslušalci in bralci. Najbližje današnji podobi zahodnega otroštva je bilo 
otroštvo, ki so ga živeli otroci v modernih meščanskih družinah; ti v primerjavi z otroki 
revnega prebivalstva niso poznali ekonomskega izkoriščanja. Vedno pa je bil otrok pod-
rejen svetu odraslih, normativnemu sistemu avtoritete staršev in skupnosti. Hierarhično 
razčlenjena in patriarhalna družba se je najvidneje pokazala prav v gmotnih razmerah in 
družinskih razmerjih (moči).

Kulturo otroštva je zarisovalo kulturno obzorje staršev oz. drugega socializacijskega 
osebja. Razlikovalo se je na ravni intimnih prepričanj, ki so jih krojile različne družbene 
identitete. V Ljubljani so živeli večinoma meščani in delavci, v njeni okolici pa kmeti in 

3	 Raziskave otrok so, tako kot raziskave obmejnih območij, bistvene za razumevanje vsake družbe. Pogled 
v kulturne vzorce obrobne družbene skupine, tj. tiste, ki nima družbene moči, razgrinja delovanje družbe 
kot celote.
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polkmeti. V kmečki družini so bili otroci predvsem samoumeven vir zastonjske delovne 
sile in vir varnega staranja, zagotavljali so torej preživetje staršev, ko ostarijo. Otroštvo 
je bilo kratko in je v najboljšem primeru trajalo deset let, ko so otroci že morali sami 
poskrbeti za svojo eksistenco (pastirji, pestrne itn.). Kmečka družina otroka ni razumela 
kot posameznika, temveč kot del celote: lastnega imena mu niso izbrali starši, temveč je 
bil s krstnim imenom interpeliran v občestvo (Žagar 1997). V tem obdobju je nastajajoče 
ljubljansko meščanstvo povsem drugače poveličevalo družino in otroka kot osebo, ki 
bistveno določa kategorijo družine. V meščanski bidermajerski družini je vzniknil Otrok 
kot individualno bitje, ki mu je lastno posebno obdobje v človeškem razvoju, tj. otroštvo. 
Otrok s podeželja je bil »‘obdan‘ z družino, nikoli ni bil sam, pa vendar se z njim niso 
ukvarjali, vsaj ne v smislu pestovanja, ljubkovanja ali igranja« (Žagar 1997: 10). Podobno 
zapuščen je bil otrok na novo priseljenih delavskih družin v predmestjih, toda otroštvi 
kmečkega in primestnega otroka sta bili bistveno drugačni: otrok na vasi zaradi delovnih 
bremen skoraj ni imel časa za igro, njegov sovrstnik iz delavske družine pa je, skupaj s 
svojimi tovariši, razvil t. i. kulturo pohajkovanja.

Materialna kultura mlajših in starejših otrok je različna zaradi njihovih rastočih 
zmožnosti (Brookshaw 2009: 367). V raziskavi je tematizirano predvsem, a ne dosledno, 
zgodnje otroštvo, tj. čas od rojstva do vpisa v šolo oziroma do šestega ali sedmega leta, ko 
so nekateri otroci začeli delati in sami poskrbeli za svoje preživetje. Zakaj je ta čas člove-
kove osebne/družbene zgodovine/zgodbe tako zanimiv, da je deležen raziskave? Zgod- 
nje otroštvo je konstitutivno za razvijajočo se osebnost in zato na določeni ravni usodno, 
opredeljujoče. Izkušnje zgodnjega otroštva nas, navsezadnje, določajo v starševski vlogi: 
ko otroka »vzgajamo«, mu posredujemo vsakokratno družbeno/kulturno resničnost in 
hkrati izročamo svojo zgodbo (zgodovino), na temelju katere gradi svojo družbeno iden-
titeto. V grobem bi lahko zapisali: to, kar smo, smo skoz svoje zgodnje otroštvo, oz. to, kar 
družba je, je skoz svojo zgodovino.4

Raziskava materialne kulture otrok prve polovice 20. stoletja v Ljubljani in okolici 
povezuje preteklost s sedanjim interpretativnim okoljem. Nemogoče je posegati v pre-
teklost, ne da bi jo mazali z rokami tega trenutka in tega sveta. Raziskovalci preteklosti 
so neizogibno podvrženi »retrospektivni utvari« (Milharčič Hladnik 2015: 15, 19). Toda 
zavest o tem lahko pomaga. Raziskovalčev odnos do preteklosti je sestavni del odnosa 
do sveta, ki ga sicer živi. Ne le, da je interpretacija preteklosti obarvana s pričakovanji 
in predsodki, tak je že motiv za raziskavo preteklosti, kakor je bilo strnjeno zapisano: 
»Zanimanje za zgodovino vedno korenini v sedanjosti« (Slavec 1987: 70). Angel v filmu 
Wima Wendersa Nebo nad Berlinom (1987) navaja besede iz pisma Pavla Korinčanom: 
»Ko sem bil otrok, sem govoril kakor otrok, mislil kakor otrok, sodil kakor otrok. Ko pa 
sem postal mož, sem dal slovo temu, kar je otroškega.« Ali res? »Vsi odrasli so bili naj-
prej otroci. (Toda le redki od njih se tega spominjajo.)« (Saint-Exupéry 2009: 5). Opraviti 
imamo z lastnim spominom in pozabo, ki se pritakneta k raziskovanju otroškega življenja. 

4	 Psihoseksualni razvoj predšolskega otroka, ki se dogaja v določenem družbenem okolju in ga ta opredel-
juje, je temeljni in odločujoč za oblikovanje osebnosti odraslega, ki skupaj z drugimi tvori vsakokratno 
prihodnjo družbo. Zato je treba o zgodnjem otroštvu pisati veliko in še več.
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Zvestoba otroka odraslemu in moč avtoritete, ki označujeta razmerje med odraslim in 
otrokom, lahko v spletu raznovrstnih izidov močno vplivata na graditev osebnosti in 
zatorej graditev vednosti. Otrok v nas, ki ga težko nadziramo, ker ga ne poznamo, je prej 
kakor ne ovira pri raziskovanju. Zavest o tem lahko pomaga predvsem v trenutkih, ko 
upamo, da z odraslega gledišča opazujemo in presojamo otroštva preteklosti.

Preteklosti, ki naj bi jo odkrili, ni več, zato je ni mogoče v celoti obnoviti ali pono-
viti. Vedno se srečujemo le z dosegljivimi ostanki, tistimi, ki so ostali v individualnem, 
kolektivnem in zgodovinskem spominu. S preteklostjo torej komuniciramo na temelju 
besedil, ne glede na to, ali so to priročniki, revijalni članki ali življenjske zgodbe, tj. bese-
dila v običajnem pomenu besede, ali pa so to artefakti, slike, skulpture, fotografije, filmi, 
tj. besedila v smislu katerega koli sistema znakov. Dostop do preteklosti, do tedaj živeče 
materialne eksistence, je posredovan v preživelih znakovnih sledeh tedanje družbe. Toda 
ti so »le skelet: med njimi so prazni prostori, ki jih je treba povezati in zapolniti« (Vodopi-
vec 2012: 24) z diskurzi »spominjanja in [znanstvenega] razbiranja« (Vogrinc 2005: 140). 
Preteklost je produkt sedanjosti. Prepričljivost študije, razprave, raziskave itn. je odvisna 
od presojnosti prikaza stvarnih dejstev in utemeljitve lastnih sodb. Zato je interpretacija 
raziskovalčeva »intelektualna odgovornost« (Vodopivec 2012).

Dognanja znanosti so vpeta v družbo, v episteme časa in niz političnih odločitev. 
V času pisanja knjige zaradi posledic lakote letno na svetu umre več kot pet milijonov 
otrok, mlajših od pet let. 

Pisanje knjige je pogovor s ponotranjenimi objekti in zamišljenimi bralci, kar človeka 
opozarja, da na svetu ni sam. Zato se najprej zahvaljujem sogovornikom, ki so z menoj 
radi podelili svoje spomine na otroštvo. Nekaterih žal ni več med nami. Njihove pripove-
di, ki so gradniki tega besedila, so trajen spomin nanje. Zahvaljujem se tudi prvim bral-
kam knjige, prof. dr. Maji Godini Golija, dr. Ingrid Slavec Gradišnik, izr. prof. dr. Mateji 
Habinc, izr. prof. dr. Mirjam Milharčič Hladnik in prof. dr. Marjetki Golež Kaučič za teht-
ne in dragocene pripombe k besedilu. Za podporo sem hvaležna družini in prijateljem. 
Knjigo posvečam svojima otrokoma.

Materialni svet5

Besedna zveza materialna kultura je sestavljena iz »materialnega« in »kulture.« Brez ra-
zumevanja obeh pojmov se ne moremo dokopati do opredelitve »materialne kulture.« Be-
seda materialnost pomeni snovnost. Snovni svet je sestavljen iz raznovrstnih predmetov 
oz. stvari ali reči. V Slovarju slovenskega knjižnega jezika (SSKJ) je pet razlag na videz sa-
moumevne besede predmet; za potrebe tega besedila sta pomembni dve: »kar obstaja ne-
odvisno od človekove zavesti, mišljenja in je zaznavno s čuti, umom, zlasti kot celota kakih 
lastnosti,« predmet pa je tudi tisto, »kar je izdelano, narejeno za zadovoljevanje določenih 
potreb, opravljanje določene dejavnosti« (Fran). Predmetni svet torej obstaja neodvisno od 

5	 Skoraj nespremenjeno poglavje objave Huzjan 2021a.
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naše zavesti, je pa hkrati že tudi kulturna sestavina, ker (si) ga je (zamislil) izdelal človek, 
je snovnost in tudi (že) kultura. To povezavo bolje osvetli beseda »stvar,« ki je nekaj, »kar 
je, obstaja ali se misli, da je, obstaja, in se pojmuje kot enota« (Fran). Stvar ali reč ne ob-
staja nujno neodvisno od spoznavajočega subjekta, je lahko zgolj zamišljena. Tako npr. 
britanski antropolog Daniel Miller (2010) uporablja besedo stvar (stuff ), ko raziskuje 
načine družbene uporabe predmetov.

Kaj opazimo? Kultura je že vpeta v materialno, v snovno. Miller celo trdi, da »kultura 
izvira predvsem iz stvari« (2016: 84), ko zagovarja tezo, da nas stvari, s katerimi živimo, 
naredijo za bitja kulture. Protagonist kulturnega delovanja zanj ni človek, temveč stvar. 
Ugotavljamo, da je raziskovanje materialne razsežnosti kulture temeljno za razumevanje 
kulture sploh, ne glede na to, ali nas zanimajo družbena razmerja, produkcijski odnosi, 
jezik, čas, prostor, folklorne predstavitve itn. Človekovo mišljenje in ravnanje, človekovo 
delovanje potekajo v okviru materialnega in ustvarjajo dobrine in hkrati vrednotno-nor-
mativni sistem, ki uravnava družbo. Kultura je »človeško delovanje, ustvarjanje« in hkrati 
rezultat tega delovanja: »skupek dosežkov, vrednot človeške družbe« (Fran). Mnogostra-
nost in vserazsežnost tega fenomena – posebej pa tudi zapletenost – dokazuje na desetine 
in desetine opredelitev, ki segajo od deskriptivne opredelitve Edwarda B. Tylorja (1994) do 
zrahljanega koncepta kulture Clifforda Geertza (2019 [1973]) in predlogov, da bi kulturo 
kot koncept kar opustili (Kuper 1999). Snovni svet in kultura sta vseobsegajoča pojma, ki 
predstavljata celoto človekovega delovanja. 

Etnološka veda si je v svojem razvoju za analitični pripomoček pri raziskovanju kulture 
ustvarila t. i. etnološko sistematiko, v kateri danes vidimo sled deskriptivnih opredelitev 
kulture s posamičnimi kulturnimi sestavinami. Sodobno opredeljen predmet etnološke-
ga raziskovanja je, grobo rečeno, vsakdanji način življenja skupine ljudi, ki ga časovno in 
prostorsko določa vsakokratna družbena struktura, ki ustvarja tudi kulturne sestavine. V 
etnološki sistematiki so te razporejene v duhovno, družbeno in materialno kulturo z za-
vedanjem, da je kulturne pojave treba preučevati »v življenjskem kontekstu, v povezavi z 
drugimi kulturnimi sestavinami in v razvojnem pogledu« (Slavec 1987: 69). V Slovenskem 
etnološkem leksikonu je materialna kultura opredeljena kot »človeška dejavnost in njeni 
dosežki na področju gospodarskih prizadevanj (v kmetijstvu, obrti, industriji, trgovini idr. 
pridobitnih dejavnostih), prehrane, bivališč oz. stavbarstva, oblačilne kulture, transportnih 
in komunikacijskih sredstev« (SEL 2004: 312). Antropološka opredelitev materialne kul-
ture je širša. Nanaša se na vse fizične predmete članov katere koli kulture, ki so lahko zgolj 
uporabni ali, na drugi strani, skrajno ezoterični (Barfield 1998: 311). Etnologi uporablja-
jo poleg termina »materialna« ali »snovna kultura« še termin »gmotna kultura«. Koncept 
gmotne kulture je ožji od koncepta materialne ali snovne kulture, čeprav ta razlika večino-
ma ni v rabi. Beseda »gmotno« označuje »materialno osnovo za življenje« (Fran). Gmot-
na kultura je torej tisti del kulture, katere dejavnosti in dosežki predstavljajo življenjsko 
osnovo. Materialne potrebe za življenje so univerzalne, način njihove (ne)uresničitve pa je 
kulturno raznovrsten. Človeško bitje za svoj obstoj potrebuje primeren zrak, temperaturo, 
vodo, hrano, zaščito pred boleznijo ter poškodbami in zavetje pred zunanjo nevarnostjo (ob-
lačila, bivališča). Vse našteto mu omogočata pridobitna dejavnost in sodelujoča skupnost. 
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Nastanek predmetnega sveta je za spoznavajoči subjekt proces med physis in mentis, 
kakor ga je razvil angleški otroški psihoanalitik Donald Woods Winnicott (1953, 1991). V 
teorijo psihoseksualnega razvoja otrok je uvedel koncept »dovolj dobre matere«. »Dovolj 
dobra mati«, ki ni nujno otrokova mama (tj. katera koli prvotna oseba, ki otroka neguje 
(handling) in pestuje (holding)), se skuša od rojstva dejavno prilagoditi otrokovim potre-
bam. Kakor v razvoju narašča otrokova sposobnost, da dopušča raznovrstne frustracije, 
tako »dovolj dobra mati« postopoma popušča pri dejavni prilagoditvi otrokovim potre-
bam. Nepopolna prilagoditev matere otrokovim potrebam je za otroka frustracijska iz-
kušnja, vendar bistvena. Prvotno iluzijo zlivanja notranjega in zunanjega (tudi materina 
dojka je za otroka prvotno del njega samega) zasenči prvo razočaranje in kazati se začnejo 
obrisi zunanjega sveta. Na tem mestu je zanemarjeno dejstvo, da kultura v posameznika 
vstopa že prenatalno – kot uravnavanje nosečnosti, izbiranje imena itn. 

Otrok si v uteho ustvari »prehodni objekt«. Prehodni objekti (pojavi in predmeti) so 
otrokova prva lastna iznajdba; izumljeni niso naenkrat, temveč so rezultat procesa. Lahko 
so različni predmeti (palček, duda, steklenička, plenička, blazina, odejica, plišasta žival 
itn.) ali ritualni pojavi (npr. brbljanje ali popevanje pred usnutjem). S prehodnim objek-
tom otrok ni več tako močno odvisen od negujoče osebe. Prehodni objekt ima magično 
lastnost, da jo pričara in nasprotno, če ga otroku vzamemo, se počuti, kakor da je ni več. 
Prav zato otrok hoče nadzorovati prehodni objekt, svojo prvo ne-jaz posest. 

»Prehodni pojavi in predmeti« naseljujejo »prehodno območje,« ki predstavlja ot-
rokovo potovanje od subjektivnosti do objektivne resničnosti. Je območje med znotraj 
in zunaj človeškega bitja, kjer prvič vznikne simbol. Prehodni objekt je nadomestek za 
negujočo osebo in je hkrati ona sama. Tako kot hostija kristjanom simbolizira Kristusovo 
telo: za katolike je telo, za protestante je nadomestek, a obojim je simbol. V prehodnem 
območju prvega lastništva se torej poraja nevtralni prostor temeljne izkušnje varnosti, iz 
katerega vznikne simbolizem in z njim vir domišljijskega sveta.

Človeško bitje se torej od rojstva ukvarja s problemom razmerja med objektivnim 
in subjektivnim. Prehodno območje je otrokov prostor med prvotno ustvarjalnostjo in 
zaznavanjem zunanjega sveta, ki temelji na preskušanju resničnosti. Otrokovo izkušanje 
sveta poteka v modusu magičnega mišljenja vse dotlej, dokler se mu ne posreči uskladiti 
notranjega sveta z zunanjim, intersubjektivnim in predmetnim svetom, ki je vselej zgo-
dovinski produkt družbeno-politične, ekonomske in kulturne dejavnosti. To prakticiranje 
resničnosti zunanjega sveta, kulturnega okolja, je Pierre Bourdieu imenoval habituiranje. 
Jedro Bourdieujeve teorije socializacije je prav habituacija kot privajanje na red stvari. 
Vsakdanja rutina privede otroka do interakcije s sestavinami materialne kulture, ki ga ob-
daja. Ta proces Bourdieu imenuje teorija prakse: z rutiniziranim manipuliranjem s stvar-
mi človek nezavedno integrira kulturo, v katero je bil rojen. Stvari tvorijo njegovo kultur-
no okolje, ki ga integrira kot samoumevno. Sistem stvari z njihovim notranjim redom ga 
naredi takšnega kakršen je. To je njegov habitus (Bourdieu 1993). 

Raziskovanje materialne kulture obravnava prav to: vsakokratno razmerje med pred-
metom (fizičnim) in človekom (miselnim). Kaj pa je tisto, kar naravni predmet loči od 
kulturnega predmeta v snovnem svetu? Človeško delo naravo spreminja v snovno kulturo, 
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v katere sestavinah se lahko ugleda: »Predmet dela je zategadelj upredmetenje človekovega 
generičnega življenja: vtem ko se človek podvaja ne samo intelektualno kot v zavesti, am-
pak ko se podvaja delovno, dejansko, in zategadelj opazuje samega sebe v nekem od sebe 
ustvarjenem svetu« (Marx 1979: 309). Materialni pogoji bivanja, tj. objektivne okoliščine, 
okoliščine, v katere se ljudje rodijo, znatno oblikujejo njihovo zavest oz. misel o njih in 
hkrati določajo njen nadaljnji razvoj.

Med ljudmi in predmeti je dialektično razmerje: ljudje ustvarjajo predmete in pred-
meti jih oblikujejo. Predmet morda obstaja sam zase, a za človeka obstaja z obliko, barvo, 
vonjem in tipnostjo. To eksistencialno izkušnjo je Iztok Geister zgostil v »Reističnem 
manifestu«: »Stvari so stvarne. Stvarnosti stvari se približamo tako, kot je. Kako pa stvar 
je? Stvar, to najprej opazimo, je tiho. Toda stvar vendar ima kaj povedati!« (Geister 1966: 
5). Predmeti torej govorijo, vendar se ne gre pustiti zapeljati njihovi čarodejnosti. Gre za 
opozorilo na samoumevnost predmetnega sveta oziroma na tisto, kar britanski antropo-
log Daniel Miller imenuje »ponižnost stvari«: »Najučinkovitejši pa so [predmeti], kadar 
jih sploh ne gledamo, temveč zgolj sprejemamo […], kar sem poimenoval ponižnost stva-
ri« (Miller 2016: 80). Z znanstvenim delom želi stvarem povrniti materialno navzočnost, 
ki so si jo pridobile že v starogrških časih (Aristotelov hilomorfizem). 

Predmetni svet človeka je bil v središču etnoloških raziskav od samih začetkov obliko-
vanja vede, s čimer je povezan tudi razvoj muzeologije, ki je sprva predmete obravnavala 
in predstavljala kot označevalce različnih kultur. Raziskovanja predmeta se lahko lotimo 
na raznovrstne načine. »V 1. polovici 20. stoletja je bila v ospredju raziskav rekonstrukcija 
razvoja kulturnih sestavin, prispevala je predvsem tipološke zgodovinske in regionalne 
členitve ljudske materialne kulture« (SEL 2004: 312). Pri predmetu so torej lahko zanimive 
morfološke in razvojne, torej formalne značilnosti, na temelju katerih ga je mogoče kla-
sificirati, postavljati/sestavljati tipologije in taksonomije. Njegovi prostorska porazdelitev 
in razširjenost sta najučinkoviteje predstavljeni kartografsko. Če je v središču zanimanja 
funkcija6 (namen) predmeta, je v ospredju raziskovanja razmerje med predmetom in člo-
vekom: 

Od srede 20. stoletja so se obravnave materialne kulture v okviru raziskav načina življe-
nja osredinile na ljudi kot ustvarjalce in porabnike materialnih dosežkov in dobrin, ki 
dokumentirajo splošne zgodovinske, družbene in simbolne razsežnosti kulture. Mate-
rialna kultura se odtlej raziskuje povezano z drugimi področji kulture. (SEL 2004: 312) 

In tudi interdisciplinarno. Skupna znanstvena prizadevanja etnologov, antropologov, 
arheologov, sociologov, kulturologov, zgodovinarjev, geografov in drugih raziskovalcev 
materialne kulture prinašajo spoznanja, da sestavine materialne kulture:
	 - postvarjajo družbena (in tudi politična) ter ekonomska razmerja v skupnosti;
	 - izražajo življenjski slog (mišljenje in ravnanje) skupnosti;
	 - identificirajo skupnosti in jih hkrati ločujejo od drugih skupnosti;

6	 Miller je opozoril na zmotno povezavo med pojmom funkcije in spet modnimi evolucionističnimi pojasn-
jevalnimi modeli v humanistiki. Če bi človekovo ravnanje določala funkcija prilagoditve okolju, potem bi 
obstajal »razmeroma homogen človeški rod« (Miller 2016: 73) s skromnim naborom kulturnih tipov. V svojih 
raziskavah je ugotovil, da so predmeti in človeško ravnanje minimalno podrejeni kategoriji funkcionalnosti. 
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	 - ločujejo in tudi izključujejo posamične podskupine ali člane iste skupnosti;
	 - so del produkcije, porabe in sistemov menjave;
	 - imajo lastne biografije in
	 - oživljajo individualne ter kolektivne spomine in so zato podvržene praksam memo- 

  ralizacije, od klasičnih muzejskih praks do sodobnega dediščinjenja.
Kako se lotiti etnološke raziskave predmeta? Predmet je mogoče izmeriti, opisati v njego-
vih raznovrstnih pojavitvah, opredeliti njegovo razširjenost, ga uvrstiti v določen kulturni 
slog, razložiti njegov razvoj in morebitne premene v njegovih funkcijah. V takšnih razis-
kavah je človek kot izdelovalec, (u)porabnik in raziskovalec navzoč latentno. Če je cilj pre-
učiti simbolno razsežnost predmeta, mora biti človeški dejavnik (v vseh treh omenjenih 
pojavitvah) vidno vključen v raziskavo, z upoštevanjem njegovega mišljenja/delovanja.

Pionirske raziskave razmerja med kategorijami jezika in predmetnim svetom je v 
srednjeevropskem prostoru v zgodnjih letih 20. stoletja opravila graška filološko-etnološ-
ka šola »besed in reči« (Wörter und Sachen), ki so jo zasnovali Rudolf Meringer, Wilhelm 
Meyer-Lübke, Hugo Schuchard, Joospeppi Julius Mikkola, Rudolf Much in Matija Mur-
ko (Stanonik 2017: 38–50), in ji pozneje sledili Viktor Geramb, Hanns Koren in Oskar 
Moser. Nemški etnolog Hermann Bausinger je zapisal, da so »v jezikovno nesmiselnih 
prizadevanjih zadeli na množico besed, ki so jih razumeli in pojasnjevali samo z umikom 
k označencem« (Bausinger 1987: 36). Raziskovanje etimologije besed je potekalo v tesni 
zvezi z rečmi7 – tako so v graški šoli rekonstruirali predmete materialne kulture z analizo 
postajanja besed, ki te predmete označujejo – in kulturnimi koncepti, ki so jih te besede 
označevale. Thomas K. Schippers je poudaril, da so raziskovalci šole Wörter und Sachen 
združili prej ločene svetove jezika in predmetov in postavili »večdimenzionalen pristop 
k materialni kulturi« (Schippers 2002: 128). Predmete so torej obravnavali kot besedila, 
kontekstualno, kot simbolno, ki ga interpretiramo, in s tem razširili meje znanstvenega 
diskurza na področju lingvistike in etnologije. Predmet je, tako kot jezik, simbolen, pove-
zan v sistem simbolov oziroma zgradbo znakov.

Ko skušamo predmet obravnavati semiotično, torej kot nematerialni element, posta-
ne, kot je ugotovil ameriški antropolog Clifford Geertz, morda najprodornejši predstavnik 
semiotično-strukturalnega pristopa, »besedilo, ki ga je treba brati« (2019 [1973]). Razis-
kovalci materialne kulture v obzorju hermenevtične tradicije Hansa-Georga Gadamerja, 
Paula Ricoeurja in Clifforda Geertza torej ne obravnavajo predmeta samega na sebi, tj. 
njegov izvir, razvoj, razširjenost ipd., temveč je zanje predmet sredstvo za raziskovanje 
pomenov, vrednosti, ki jih ima za posameznika ali skupino. Paul Ricoeur je, na primer, 
primerjal zapisano besedilo s predmetom in ugotovil, da se zapisana besedila razlikujejo 
od abstraktnih struktur jezika. Zapisano besedilo je oblika predmeta: zapisano je bilo v 
določenih materialnih razmerah, v določenem ideološkem sistemu. Bilo je zapisano, da bi 
nekaj napravilo. Izpostavljeno je prenosu, manipulaciji, spremembi, predelavi, zavržbi ali 
ponovni uporabi itn. Kontekstualno deluje skozi čas (Ricoeur 1973). Tudi raziskovalci mate-
rialne kulture, ki sledijo strukturalistični (20. leta 20. stoletja) in poststrukturalistični (60. leta 

7	 Besedo »reč«, ki je sopomenka besede stvar, uporabljam zato, ker je to že uveljavljen prevod imena te šole.
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20. stoletja) tradiciji Clauda Lévi-Straussa, Rolanda Barthesa, Jacquesa Derridaja, Jacquesa 
Lacana in morda tudi Michela Foucaulta, širijo jezikovni sistem znakov na predmetni svet, 
vendar predmetov ne obravnavajo ločeno ali posamič, temveč povezane v sistem. Z analizo 
znakovne strukture razkrivajo tihe slovnice (in besedišča) predmetov, ki jih nato znova po-
vežejo v strukturo družbenih (in političnih) razmerij. 

Interpretacija simbolnega je sicer vsakdanja praksa: »Zaradi narave simbolnega kot ge-
neratorja pomena, ta ni nikoli transparenten, zato je interpretacija pravzaprav nujna faza 
pomnenja« (Hrženjak 2002: 379). Znanstvena spoznanja so materializirana v besedilu. 
Četudi si zamislimo, da bi lahko znanstvene izsledke prikazali npr. kot vizualno etnografijo 
(Križnar 1994) ali jih uprizorili na odru ali morda izdelali maketo, ne bi ubežali semiotični 
trditvi, da jih moramo obravnavati kot besedilo, iz katerega razbiramo pomene. Toda znan-
stvena interpretacija se morda od vsakdanje (»zdravorazumske«) razločuje po tem, da je 
»predmet semiologije, pred vsemi drugimi predmeti, zlasti semiološki diskurz sam« (Hržen-
jak 2002: 379), da torej misli tudi lastne ideološke predpostavke. Na tej ravni je v interpreta-
cijo vključen tudi raziskovalec, ki je podrejen delovanju episteme.

Pol stoletja po raziskovalnih prizadevanjih graške šole je Michel Foucault skušal spo-
znati, kje so na kakšni zgodovinski točki meje znanstvenega diskurza. Na vprašanje, kaj je 
tisto, kar povezuje besede in reči in pod kakšnimi pogoji, je odgovoril v knjigi Les mots et 
les choses (Besede in reči, 1966). Če bi predpostavili, da z besedami urejamo in razvrščamo 
stvari, potem bi predpostavili njihovo neodvisnost: »reči bi postavili na stran vnaprej obsto-
ječe objektivnosti in besede na stran našega vselej subjektivnega zajetja sveta« (Dolar 2010: 
471). Kako se torej besede in reči razporejajo v skupni vzajemnosti, kaj je njihov skupni 
prostor? Povezavo omogoči šele določitev »izkustva reda in njegovih načinov obstoja« (Fou-
cault 2010a: 12). Tako postavljena povezava pa je odvisna od historično spremenljivega vira. 
Vselejšnja historična vpetost v temeljno izkustvo reda pa je episteme. 

Nobenega občega skupnega medija besed in reči ni prav zato, ker jih drži skupaj le vselej 
določena episteme, iz katere nobena doba ne more izstopiti in z nepristranskim očesom 
pogledati, kako stvari zares stojijo. Ni zunanjega kriterija zunaj same episteme, ki histo-
rično opredeljuje kriterije spoznanja. (Dolar 2010: 473) 

Episteme je prvi pogoj vsake epistemologije in spremembe diskurza, je ime za to, kako 
mislimo znanost, kaj (predmet, metoda itn.) je prepoznano kot znanstveno utemeljeno ali 
legitimno. To je »zgodovinski apriori« ne le za vse sodobnike, ki vodijo znanstveni diskurz v 
strogem pomenu, ampak za vse, kar se sklicuje na znanost.

Simbolno je sistem, ki ustvarja pomen ne le zaradi načela diferencialnosti (načelo raz-
lik), temveč tudi na temelju homonimov in asociacij. Prepad, ki označevalno verigo loči 
od označencev, ni absoluten: v vsakdanji jezikovni rabi se zgodi, da označevalec »pade« v 
označenca in »izumimo« novo besedo. Torej: označevalcev ne uporabljamo zato, da z njimi 
povezujemo realnost, temveč so ti sami del realnosti, na katero se nanašajo. In to je morda 
za to besedilo najpomembnejše odkritje poststrukturalizma: dejavna vloga stvari je bolj v 
konstituiranju kakor reflektiranju družbenih realnosti.8 

8	 Dejavno vlogo pri konstituiranju različnih ravni družbenih realnosti ima tudi odsotnost predmeta oz.»od-
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Predmeti so materializirani označevalci, ki ustvarjajo raznovrstne pomene. Po Foucaultu 
predmeti sicer materialno obstajajo v svetu, vendar zunaj diskurza nimajo nobenega pomena 
oz. o njih ne moremo ničesar vedeti. Z moderno dobo namreč postane diskurz konstitutiven 
za družbeno realnost, ki jo upodablja. Predmeti imajo torej evokativno moč zgolj in samo, ko 
so že zajeti v diskurze, ko že imajo svoje mesto v simbolnem. So materializacija načinov kon-
struiranja vednosti o določenih pogojih prakse, so, torej, materializacija diskurzov (oblasti). 

Odgovori na strukturalistične in interpretativne pristope k raziskovanju materialne 
kulture so različni. Da predmetni svet ni zgolj sistem znakov, simbolov in metafor, besedil 
itn., temveč že s svojo substancialnostjo opredeljuje način življenja, je trdil norveški arheolog 
Bjørnar Olsen (2003), ko je kritiziral družbeni konstruktivizem in fenomenološke pristope k 
preučevanju materialne kulture. Njegov prispevek gre brati v okviru koncepta »obrata« (oz. 
vrnitve) k materialnosti in predmetom v humanistiki in družboslovju s konca 20. in začetka 
21. stoletja zaradi vsepovsodnosti digitalizacije; to pa je Miller (2016) vključil v raziskovanje 
materialne kulture, saj digitalno razume kot materialno. 

Odmeven odgovor na semiotične raziskave materialne kulture so v 80. letih 20. sto-
letja prispevale t. i. raziskave materialne kulture (material culture studies). Persona tega več-
disciplinarnega prizadevanja, posebej arheologov in antropologov, povezanih v Center za 
raziskave materialne kulture, je bil že omenjeni Daniel Miller, za katerega stvari uravnavajo 
(ustvarjajo določene učinke ter s tem dovoljujejo ali ne določeno vedenje) svet, in ne dis-
kurzi. Zanj materialnost sedi na prestolu kategorizacije sveta, kajti tudi vse nematerialno se 
lahko izrazi zgolj z materialnim (Miller 2016: 108, 115). Med človekom in predmetom ni 
opozicije: »V materialni kulturi nas zanima, kako ljudje ustvarjajo stvari, v vsaj tolikšni meri 
pa tudi, kako stvari ustvarjajo ljudi« (nav. delo: 69). Materialna kultura je produkt človeškega 
dela, a ljudi s svojo samoumevnostjo določa, konstituira v bitja njihove kulture, življenjskega 
sloga. Za Millerja je to isti proces, proces samoodtujitve in poistenja, tj. človekove objekti-
vizacije: s svojim delom človek ustvari nekaj sebi zunanjega, tj. predmet (samoodtujitev), se 
v njem prepozna (ker je podaljšek njega samega) in na temelju sinteze, ko odtujeno udomači 
v novo spoznanje (sprejme dejstvo, da je predmet njegov lastni izdelek), se ustvari v »bolj 
kompleksnega, prefinjenega in z več znanja« (nav. delo: 90), tj. bolj kulturnega. Z ustvar-
janjem predmetov posameznik ustvarja samega sebe. Proces je spiralen in primerljiv s 
Heglovim potovanjem duha, na katero se je Miller oprl pri oblikovanju »teorije stvari«, 
poleg drugih poznanih konceptov filozofije, antropologije in sociologije (delo po Marxu, 
zgradba po Lévi-Straussu, Bourdieujev habitus, strukturacija Anthonyja Giddensa, okvir 
Ervinga Goffmana itn). Millerjeva »objektivizacija« je odgovor na raziskave materialnega, 
ki so, po njegovem premisleku, materialno subjektivizirala, zreducirala na družbena raz-
merja (nav. delo: 114).

Uredniki zbornika Thinking Through Things so se v raziskovalnem delu osredinili 
»na razmerje med koncepti in stvarmi na način, ki se sprašuje, ali jih je treba nujno 
obravnavati ločeno« (Henare, Holbraad in Wastell 2007: 2) in svoj premislek imenovali 

sotnost prisotnosti predmeta,« o čemer pišejo avtorji knjige An Anthropology of Absence (Bille, Hastrup 
in Sørensen 2010) in Thomas K. Schippers (2002), ko piše o apostasii, neposedovanju oz. nekoriščenju 
določenih predmetov.
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»ontološki obrat«. Prevlado evro-ameriške filozofske tradicije nasprotij med konkretnim 
in abstraktnim, med fizičnim in mentalnim, materialnim in družbenim so želeli preseči 
»z učinkovitim angažmajem med raziskovalcem in pojavom, ki ga raziskuje« (prav tam). 
Humanistični tezi, da so stvari (povnanjen, postvarjen) podaljšek ljudi (Daniel Miller, 
Arjun Appadurai in Alfred Gell), so zoperstavili posthumanistično tezo, da same »mate-
rialne lastnosti stvari predstavljajo osnovo konceptualnega eksperimentiranja« (Holbra-
ad 2014: 235, v Bajič 2017: 34), torej da imajo zmožnost mišljenja/delovanja. S tem so 
raziskovalci materialne kulture v okviru ontološkega obrata v svojem podvigu vrnitve k 
materialnemu zapadli v fenomenološko raziskovanje življenja stvari same9 in med stvar-
jo in mislijo postavili enačaj. 

Tudi francoski antropolog in sociolog Bruno Latour je dialektično razmerje med člo-
vekom in predmetom zreduciral na identiteto, tudi zanj med objektom in subjektom ni 
nasprotja: »Premišljuj o stvareh in opazoval boš ljudi. Premišljuj o ljudeh in ukvarjal se 
boš s stvarmi« (Latour 2015: 128–129).10 Vztrajal je, da vse v družbenem in naravnem sve-
tu obstaja v nenehno spreminjajočih se mrežah materialnih in hkrati znakovnih razmerij 
(Latour 2021). V tem je blizu britanskemu antropologu Timu Ingoldu, ki je prav tako za-
vrnil raziskovanje materialne kulture na aristotelskem hilomorfičnem temelju in predložil 
ontologijo, ki daje prednost procesu oblikovanja (oživljanja) pred končnim produktom: 
zanj svet naseljujejo stvari in ne predmeti. Stvari so, po Ingoldu, splet niti življenja: drevo, 
ki ga opazimo, ni »čisto« drevo, temveč je bivališče mnogih živali, živalic in tudi rastlin, 
zato ni predmet, temveč stvar (Ingold 2010). Ingoldovo antropološko razmišljanje skuša 
zaobjeti eno samo postajanje in gibanje vsega, kar je. Za Ingolda in Latourja imajo stvari 
zmožnost delovanja.

Britanska raziskovalca materialne kulture Chris Fowler in Oliver JT Harris (2015) sta 
na ontološko vprašanje, ali najprej obstajajo predmeti in šele nato stopijo v razmerje ali je 
prav nasprotno, in ali so predmeti le samostojne entitete ali pa niso nič drugega kot šop 
razmerij, odgovorila s teorijo delujočega realizma (agential realism), ki jo je razvila Karen 
Barad (2007). Ameriška feministična teoretičarka je v raziskave materialnosti vpeljala kon-
cepte kvantne fizike. V analizi elektrona, ki ga v določenih razmerah zaznavamo kot delec 
(klasična fizika) in v drugih kot valovanje (kvantna mehanika), je ugledala strateški model 
za razmišljanje o materialni kulturi. Svet je sestavljen iz pojavov, ki so ontološko neločljivi 
od znotraj-delujočih posrednikov (intra-acting agencies). Predmeti tako ne obstajajo pred 
interakcijo, temveč se pojavijo prek posamičnih notranjih delovanj (intra-actions). Pripra-
ve, ki producirajo pojave, niso zbir ljudi ali ne-ljudi, temveč so pogoj za možnost ljudi in 
ne-ljudi, ne samo kot idejni koncepti, marveč tudi v svoji snovnosti. So materialno-diskur-

9	 Premislek slovenskih etnologov, antropologov in folkloristke o t. i. ontološkem obratu najdemo v Glasniku 
Slovenskega etnološkega društva 57 (3–4), 2017: 5–42. Sporočilen je naslov članka Blaža Bajiča »Staro za 
novo,« ki razkriva, da v ontologiji pragmatologije Martina Holbraada ni nobenega obrata, vprašljiva pa je 
tudi ontologija sama.

10	 To predstavi že podnaslov njegovega članka »Ceci est une clef!« (Latour 2015), ki pokaže zunajdiskurzivno 
navzočnost predmeta z namigom na slovito knjižico Ceci n‘est pas une pipe Michela Foucaulta (2007a).
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zivne v tem, da ustvarjajo določene pomene in snovna bitja ter hkrati izključujejo produk-
cijo drugih. Zatorej je snov vedno snovno-diskurzivna, nastajajoča v interakciji. 

Britanski arheolog Ian Hodder (1994), usmerjen v interpretativni pristop t. i. postpro-
cesualne teorije v arheologiji, je ugotovil, da obstajata dva načina, kako se na materialno 
kulturo poleg prvotno uporabnega pripne abstrakten pomen: zaradi reprezentativnosti in 
zaradi prakse ali evokacije. Reprezentativna in evokativna (ali implikativna) vrsta material-
nega simbolizma se prežemata.11 Praksa (izkušanje predmetov), evokacija in reprezentacija 
(razbiranje pomenov sestavin materialne kulture) v življenju delujejo skupaj, nanašajo se 
na način, kako doživljamo predmetni svet. Poleg tega predmete ustvarjamo zaradi nekega 
prepričanja, namena ipd., zato že sam predmet vsebuje miselno komponento. Iz zasnove 
materialnega dokaza je mogoče misliti na konceptualni pomen predmeta.

Drug britanski arheolog in antropolog, tudi hermenevtično usmerjen, Christopher 
Tilley (2007; Tilley idr. 2006) je dinamiko med »materialnim« in »kulturo« opisal kot zgolj 
navidez nasprotno. Kamen, na primer, lahko obravnavamo v njegovi grobi snovnosti kot 
brezoblično kepo snovi, vendar moramo snovnost koncipirati, če želimo razumeti, kako 
sta posamičnim delcem kamna podeljena oblika in pomen v specifičnih družbenih in 
zgodovinskih kontekstih. Seveda obstaja razlika: »hiša« ni »besedilo« (Tilley 1999: 23), 
besede in reči so si temeljno različne. Jezikovne analogije lahko zasenčijo ali osvetlijo 
naravo in pomene predmetov kot snovnih oblik. Kot raziskovalci moramo najprej pisati 
in govoriti o predmetih, jih preoblikovati v izraze in nato tvegati udomačitev njihove 
razlike iz jezika, ki smo ga uporabili, da jih predstavimo. Samo z uporabo besed lahko 
nekaj trdimo, celo napravimo (Austin 1990), npr. raziskujemo in naposled razumemo, 
zakaj so predmeti pomembni in zakaj je pomembno, da jih raziskujemo. 

Pred nekaj leti umrli ameriški antropolog Sidney Wilfred Mintz je še konec 90. let vztra-
jal pri (marksističnem) stališču, da se predmeti in misli, stvari in besede razlikujejo po svojem 
kulturnem pomenu: 

Kot imajo vse družbe kulture, ki so oblikovale kulturo-specifično družbeno resničnost, 
tako je razmerje med besedami in stvarmi podobno kulturno-specifično. Vendar to ne 
odpravlja funkcionalnih razlik med svetom stvari in svetom besed, ki jih opisujejo. Pro-
dukcijske sile so v vsaki družbi utelešene v zgodovinsko ustvarjeni materialni kulturi, ki je 
naravi vsiljena in jo je mogoče izkoristiti za gospodarsko in družbeno vzdrževanje. (Mintz 
1999: 18) 

Materialna kultura torej gospodarsko in družbeno vzdržuje določeno skupnost. Ko 
predmet ustvarimo, ima uporabno vrednost, ki izvira iz lastnosti stvari same, in ga lahko 
obdržimo zase ali vpeljemo v sistem menjave, tj., ga podarimo ali pa ponudimo na tržišču, 
kjer pridobi še menjalno vrednost. Menjalna vrednost blaga pove, v kakšnem razmerju se 

11	 Predvsem muzealci so osredinjeni na reprezentacijo predmeta. Predmet namreč predstavlja nekaj, »kar je 
sámo odsotno«; namreč »neki drugi čas ali neki drugi kraj« (Vogrinc 2005: 138). Je »mrtva« priča nekega 
življenja vse dotlej, dokler ga čustveno in intelektualno ne sprejmemo oz. dokler ni zajet »v diskurze, s 
katerimi izražamo svojo identiteto« (nav. delo: 139): takrat spregovori, prikliče drugost in drugačnost časa 
ali kraja. In prav to je agenda muzeja: razstavljen predmet naj služi »družbenemu prisvajanju neke drugosti 
in drugačnosti« (nav. delo: 138).
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zamenjuje z drugimi blagi. Avtorji zbornika The Social Life of Things (Appadurai 2016a) 
trdijo, da stvar postane blago ne le, ko na tržišču pridobi menjalno vrednost, temveč mora 
biti še kulturno označena kot določena stvar, in sicer različno v različnih družbenih in 
kulturnih okoljih in časih. Arjun Appadurai (nav. delo: 3) je poudaril, da povezavo med 
izmenjavo in vrednostjo stvari ustvarja politika, iz česar je sklenil, da imajo tudi stvari, 
tako kot ljudje, družbeno življenje.

Od industrijske revolucije je na tržišču vedno več in več blaga, predmetov z uporabno 
in menjalno vrednostjo, z digitalno revolucijo vedno več digitalnih reči z visoko menjalno 
vrednostjo, ki so povsem oddaljene od gmotnih potreb človeka in ki si jih precejšen del 
človeštva ne more pridobiti, čeprav si jih morda želi. Ko se izdelki pojavijo na tržišču, 
postanejo blago, od producentov odtujeni predmeti, ki jim hkrati s svojimi lastnostmi, kot 
postvarele forme, zrcalijo družbene značaje njihovega lastnega dela. 

Denar, redki predmeti in izdelki blagovnih znamk, podprti z močnim oglaševanjem, 
vse te stvari z visoko menjalno vrednostjo dobijo lastnosti fetiša, predmeta z (nadnarav-
no) družbeno močjo, podeljeno lastniku (prim. Freud 1987b: 413–424). Karl Marx je z 
analizo politične ekonomije ugotovil, da družbena razmerja, ki so vključena v produkcijo, 
niso razmerja med ljudmi, temveč gospodarska razmerja med denarjem in blagom, ki 
se izmenjujeta na tržišču. Blagovni fetišizem preoblikuje subjektivne, abstraktne vidike 
ekonomske vrednosti v objektivne, realne stvari, za katere ljudje verjamejo, da imajo in-
trinzične vrednosti (Marx 2012). Ugotovimo lahko, da družbenih razmerij ne uravnavajo 
ljudje, temveč stvari na tržišču.

Porabniška družba temelji na blagovnem fetišizmu, čigar gibalo je kultura 
porabniških želja, ki jih vsiljuje tržišče. Oglaševanje je uspešno, ker človek ni le želeči 
subjekt, temveč je predvsem objekt želje Drugega. Colin Campbell (2001) je sodobno 
porabo utemeljeval z romantično in ne protestantsko etiko.12 Romantična etika izraža 
hedonizem čustev: človekovo sanjarjenje se pripne na silovita čustva, ki jih povzroči nov 
izdelek na tržišču. Appadurai (2016a) je porabo opredelil kot kulturni proces, Miller 
(2016) pa je pokazal na njegovo protislovnost. Stvari pomenijo dosežke, a hkrati vključu-
jejo tudi ceno, tj. degradacijo okolja. Ob katastrofičnih napovedih o prihodnosti planeta 
zato predlaga zeleno in etično porabo. Vendar tudi takšna poraba ustvarja status quo, saj 
ne omejuje kopičenja dobička, stvari in smeti. Za planet je neškodljiv edino odmik od 
tržišča dobrin k ustvarjanju (skupnih) anonimnih kreacij, ki omogočajo življenje in se ne 
kapitalizirajo, če parafraziramo Michela de Certeauja (2007). 

Kar opredeljuje sodobni čas, je tesnoba: ne le zaradi negotovosti prihodnosti planeta 
(Dietz in Jorgenson 2013; Hastrup in Skrydstrup 2014), temveč tudi politične in ekonom-
ske negotovosti in tveganja (Appadurai 2016b), ki sta imanentni kapitalistični produkciji, v 
kateri danes prevladuje ekonomija s kompleksnimi in zapletenimi finančnimi inštrumen-
ti. Kapitalistična produkcija temelji na snovnosti in snovnost samo izčrpava, tj. človeštvo 
z naravnimi danostmi na enem samem poznanem življenja zmožnem planetu. Občutje 

12	 Že naslov Campbellove knjige Romantična etika in duh sodobnega porabništva (2001 [1987]) odgovarja 
Protestantski etiki in duhu kapitalizma Maxa Webra (2002 [1905]), ki je nastanek kapitalizma utemeljil na 
protestantski etiki racionalnosti (varčnosti ipd.).
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tesnobe temelji na odsotnosti simbolnega v družbenih odnosih (Žižek 1987): dogovor ni 
zavezujoč ne za narcistične oblastne strukture ne za vsakdanje življenje družbe.13 Večina 
človeštva živi v kulturi tesnobe brez sodelujoče skupnosti, kjer je vsak sam sebe kipar.

Na svet se rodimo. Za eksistencialno tesnobo je komaj kaj časa, ko v nas že udari nasilje 
izdelkov (oblastnega) zdravstveno-znanstvenega diskurza: žarnica z določenimi vati, merilne 
naprave, bombaževina prvega umivanja itn. To pomeni, da vsako posamično življenje najprej 
zaznamujejo družbena razmerja, ki šele ustvarijo oz. uravnavajo gmotne pogoje. Ti so mate-
rializirane ideološke prakse (nadzora). 

Preverimo to trditev še z druge strani: za zadovoljevanje osnovnih človekovih potreb 
morajo obstajati osnovni gmotni pogoji, vendar ni merila, ki bi izmerilo, do kod seže člo-
vekova potreba in kje se začne njegov užitek, katerega zadovoljitev je družbeno uravnavana. 
Poleg tega tudi ni vnaprej postavljenih bitnosti biološkega in kulturnega, ki bi se enostavno 
prekrivali. Telesno in duševno, naravno in kulturno se v preseku šele ustvarita. Ime za to, kar 
v preseku nastane, je gon (Zupančič 2005). Gon je psihično zastopstvo somatskega dražljaja, 
je utelešenje meje med telesnim in duševnim (Freud 1995). Občutje zadovoljstva (in z njim 
povezan družbeni nadzor) nastane kot stranski produkt zadovoljevanja potrebe po hrani do-
ječega se dojenčka. Ne obstaja naravna potreba, ki bi bila absolutno »čista«; niti dojenja ni 
brez primesi družbene regulacije. Povedano drugače: če služkinja v meščanski družini iz prve 
polovice 20. stoletja pokliče otroke k polni mizi, sta polna miza in način, kako je pripravljena 
in v kakšen ambientu, produkt diskurza meščanskega življenja. Ob istem času (nepovabljeni) 
našemljeni otroci in reveži ob času kolin »s spremenjenim glasom in s posebno pesmijo pro-
sijo za klobase« (SEL 2004: 225). Ne le prošnja, tudi klobase so produkt ruralnega diskurza 
specifičnega časa in prostora. Če se vrnemo na začetek: materialna kultura določene druž-
bene skupine ne le, da (spre)govori o družbi določenega okolja in časa, temveč je predvsem 
učinek kulture, torej določenega oblastnega diskurza,14 ki proizvede vednost in z njo subjekt. 
Zdi se, da je »čisto« snovnost v svojem pasivnem počelu težko biti, misliti in izreči. 

Predmeti se nahajajo v prostoru in ga s svojo telesnostjo opredeljujejo. Ljudje smo opreml-
jeni z mislijo in občutki, torej predstavami in spretnim rokami, da zmoremo doživljati resnič-
nost kot svet predmetov in ne, na primer, kot hologram. Svet predmetov in bitij je prepleten s 
številnimi in mnogovrstnimi, družbeno uravnanimi razmerji, ki ustvarjajo kulturo vsakdanjika.

Otroštvo: sinhroni vidik

Razmerja med otrokom, otroštvom in materialno kulturo ni mogoče opredeliti v enem za-
mahu, saj pojmi niso enoznačni. V tem poglavju analiziram, kdo je »otrok«, kaj je »otro-

13	 Patološki narcis je spodletela integracija simbolnega Zakona, ki ga zastopa Ime-Očeta, očetovski Ideal-Jaza 
(Ich-Ideal), v njegovem mišljenju in ravnanju ga vodi predojdipski, sadomazohistični, veliko bolj krut, 
kapriciozni »materinski nadjaz« (imaginarno), ki zapoveduje užitek (Žižek 1987: 126–127).

14	 Predstavljamo si, kako hitro in presojno bi pokazala na učinke oblastnega diskurza npr. materialna kultura 
otrok v nacistični Nemčiji, ali pa se zgolj spomnimo na uniforme pionirjev in pionirk na šolskih proslavah 
v socialistični Jugoslaviji. 
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štvo« in ali obstaja razlika med materialno kulturo otrok in materialno kulturo otroštva.
Otrok je slovarsko opredeljen hkrati kot bit in razmerje: otrok je deček ali deklica v prvih 
letih življenja in človeški potomec v odnosu do staršev (Fran). V zahodnem svetu sta ter-
mina »otrok« in »starš« ireduktibilno asimetrična. »Otrok« lahko obstaja neodvisno od 
svojega izvora, »starš« pa je nanašalni termin: nekdo je starš nekemu otroku. Biti starš po-
meni imeti otroka. Imeti starša pomeni imeti izvor v drugem človeku. »Starš« ima realni 
reproduktivni status, otrok pa starša »proizvede« metaforično (Strathern 2011). V knjigi 
raje, vendar ne izključno, uporabljam termin »odrasli« kot »starš,« ker v razmerju z otro-
kom niso le biološki in socialni starši, temveč tudi drugo negovalno, skrbstveno, vzgojno 
in izobraževalno osebje.

Spletni etimološki slovar opredeljuje besedo infant kot otroka v najzgodnejšem ob-
dobju življenja, ki se včasih razteza do sedmih let in včasih vključuje tudi zarodek. Izhaja 
iz latinskega infantem (nominativ infans), kar pomeni majhen otrok ali pestovan dojen-
ček, v pridevniškem pomenu pa tisti, ki ne zna govoriti ali nima pravice govora (in- ne + 
fans- govoriti (iz glagola fari)) (Online Etymology Dictionary). Sklepam, da beseda infant 
bolj ali manj označuje prvi pomen besede otrok v slovenskem slovarju. Beseda cild v sta-
roangleščini označuje zarodek, nerojenega ali novorojenega otroka in izhaja iz proto-ger-
manskega kiltham. Ta beseda je povezana z naslednjimi pomeni: maternica, noseča, otroci 
iz istega zakona, nosilnica ali stelja. Skupni imenovalec teh pomenov je odnos do matere, 
ki ga nosi in rodi in je bolj v sozvočju z drugim pomenom besede otrok iz SSKJ, torej 
potomec starša (sinon. roditelja). Kaže, da današnja beseda »otrok« vsebuje oba pomena. 
Katere pomene pa je tvorila v preteklosti? 

Sergij Vilfan je ugotovil, da se v slovanskih jezikih v zgodnjih razvojnih fazah mešajo 
poimenovanja za otroke in sužnje: »Slovenska beseda otrok pomeni v nekaterih drugih 
slovanskih jezikih sužnja, koren besede hlapec pomeni drugod toliko kot dete in ruska 
beseda ribjata (otroci) se postavlja v zvezo z besedo rob,« kar »kaže na močno oblast rod-
binskega poglavarja do otrok, ki jih je morda smel tudi prodati in zastaviti« (Vilfan 1961: 
248). Alenka Puhar (1982) je poudarila, da je beseda otrok pri slovanskih narodih stoletja 
pomenila predvsem delovno silo, služabnika, tlačana, paža, hlapca in sužnja. Tudi Darja 
Zaviršek (2020) se je strinjala, da je vir takega pojmovanja otroka otroško delo, ki so ga 
odrasli v 18. in 19. stoletju razumeli kot sestavni del vzgoje. 

Kaj se je zgodilo z latinskim infans in protogermanskim kiltham v slovanskem svetu? 
Zdi se, da bi morda lahko suženjsko ravnanje z otroki označili kot filogenetsko dediščino 
ali transgeneracijske prenose vzorca ravnanja s sočlovekom? Slovani (v poznem 14. sto-
letju Sclave, ki izhaja iz srednjeveške latinske besede Sclavus (9. stoletje), ta iz bizantin-
sko-grškega Sklabos (konec 6. stoletja) in ta iz starocerkvene slovanščine Sloveninu) so bili 
v 8. stoletju našega štetja najpomembnejša izvozna dobrina zahodne Evrope v islamski in 
bizantinski svet. Trgovci so pridobivali sužnje iz srednje in vzhodne Evrope, kjer so ljudje 
živeli na gozdnih področjih v plemenskih družbah in govorili različne slovanske jezike. 
Trgovina s slovanskimi sužnji se je nadaljevala še v naslednje stoletje, kar so na svojih po-
hodih izkoristili tudi Vikingi (McCormick 2001). Tudi Oton Veliki, rimsko-nemški cesar 
iz 10. stoletja, in njegovi nasledniki, ki so se vojskovali s Slovani, so zajete Slovane uspešno 
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prodajali v suženjstvo. Toda v Etimološkem slovarju slovenskega jezika najdemo pod poj-
mom Slovèn razlago, da je ta povezan s pojmom slòvo: »Po tej razlagi, ki jo že leta 1374 
navaja kronist Přibík Pulkava, so slověne 'tisti, ki govorijo, slišijo (razumejo izgovorjeno 
besedo)' nasproti Nemcem, ki so nemi« (Bezlaj, Snoj in Furlan 1995: 265). Pojem Slovan je 
po tej razlagi zajemal člana govorne skupnosti. Spletni etimološki slovar navaja, da beseda 
slave, suženj, izvira iz staro francoske besede esclave (13. stoletje) in ta iz srednjeveške 
latinske Sclavus (iz 9. stoletja), torej prvotno »slovanski.« Zaradi številnih Slovanov, ki so 
jih zmagovita ljudstva prodajala v suženjstvo, je označevalec ustvaril sekundarni pomen: 
nekdanja germanska in romanska ljudstva so po slovansko govorečih ljudeh označila suž-
nja, torej osebo, ki je v lasti druge osebe. 

Otroci so še danes v lasti starša ali skrbnika (več o tem Zidar 2003) in so čustveno, 
družbeno, ekonomsko in politično odvisni od odraslih, ki jih socializirajo v svet. So tista 
človeška bitja, ki pravno še niso dosegla družbene večine. »Zaradi psihofizičnih sposob-
nosti uživajo poseben pravni položaj; pri tem so zavarovani tako, da ne morejo opravljati 
določenih pravnih dejanj, prevzemati večine obveznosti in redkeje, niso odgovorni za ne-
katera svoja dejanja. Starost, do katere je trajal tak položaj otrok, se je spreminjala« (SEL 
2004: 396). Ponekod so imeli starši javno oblast nad otroci še na začetku 19. stoletja. »V 
tem je bil položaj otrok podoben položaju nesvobodnih ljudi, ki so se v srednjem veku 
pri Srbih in Bosancih imenovali otroci. Do začetka 19. stoletja se je obveznost staršev, da 
so preživljali otroke, nehala prej kot njihova starševska (ob)last, največkrat z 12. letom 
starosti« (nav. delo). 

Otrok je vedno obstajal. Vprašamo se lahko le, ali kateri od pomenov, ki ga je ustvaril 
skoz svojo zgodovino, velja še danes. Danes beseda otrok lahko označuje povsem biološke 
značilnosti (npr. nedozorelost seksualnega aparata), stopnjo v psihičnem (npr. odvisnost 
od čustvene odzivnosti primarnega osebja) ali socialnem razvoju (npr. nerazvitost govor-
ne zmožnosti) ter prej omenjeno kazensko-pravno in politično neodgovornost. Otrok je 
nekdo, ki ne dosega družbenih norm in standardov, ki jih zapoveduje odrasli normativni 
um. Razmerje med odraslim in otrokom je razmerje oblasti in podreditve, je torej asimet-
rično. Trditev zgodovinarja otroštva Hugha Cunninghama (1998), da je najpomembnejša 
skupna značilnost otrok v zgodovini njihova nemoč, se zdi upravičena. Taki ugotovitvi 
moram, resnici na ljubo, zoperstaviti tezo raziskovalcev sodobnih raziskav otrok (childho-
od studies), da je otrok delujoča sila (actor, author, authority, agent, Oswell 2013) družbe-
nega življenja, da je pomemben družbeni akter (Christensen in James 2000), da soustvarja 
kulturo, v kateri živi (npr. Corsaro 2005), itn. Toda samo delovanje otrok v domačem, 
družbenem in ekonomskem življenju ni povezano z družbeno močjo. Razmerja med od-
raslimi in otroki se sicer postopoma demokratizirajo (James in Prout 1990), a otrok še 
zdaleč ni polnopravni demokratični subjekt.

Družbena moč odraslega nad otrokom se morda najbolje izrazi v moči, kako opre-
deliti otroka. Barry Goldson (1997) je pisal o otroštvu kot poti k polni odraslosti (full 
human status) in menil, da je s takšnim pojmovanjem status otrok reduciran na status 
potencialnih državljanov (human becomings proti human beings). Vito Flaker (1990) je 
razmerje med otroštvom in odraslostjo še zaostril: otroštvo je bolezen, ki mine, če se za 
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»pacienta« dobro skrbi. Otrok je del, ki zgošča še-ne narejeno celoto; otrok je tisti, ki šele 
bo (odrasel). Označevalec otrok tvori manko. Pomanjkljivosti bodo odpravljene, ko bo 
odrasel in dosegel normo. Je utelešenje projiciranih fantazij odraslega in zato označe-
valec prihodnosti. Ponazorila za to trditev so ponarodela: Otroci so naša prihodnost... 
Prihodnost stoji na otrocih... To ne počnemo zase, temveč za prihodnost naših otrok... 
itn. Politični diskurz »reproduktivnega futurizma« (Edelman 2004) je vedno služil prag-
matičnim ciljem sedanjosti.

Današnja Zahodna predstava o otroku je torej predstava o odvisnem človeškem bitju, 
ki bo s procesom socializacije postalo samostojen človek. Otrok je družbena kategorija, 
za katero je morda manj bistvena starost in bolj stopnja družbene moči. V foucaultovski 
perspektivi je uspešnost moči premosorazmerna z njeno prikritostjo, saj je moč znosna 
pod pogojem, da njen pretežni del ostaja skrit.15 Skrite mehanizme moči, ki se nanaša-
jo na otroka, lahko pojasni tudi koncept otrokovih pravic. Govor o otrokovih pravicah 
in potrebah v otroka projicira oz. vpisuje interese odraslih. Jens Qvortrup, utemeljitelj 
sociologije otroštva, kot primer navaja izobraževanje, do katerega naj bi imel vsak ot-
rok pravico (Qvortrup idr. 1994). Odrasli obravnavajo izobraževanje kot dar otrokom, 
otrokovo pravico, ne prepoznavajo pa vrednosti velike količine dela, ki ga otroci v pro-
cesu izobraževanja vlagajo v večanje znanja v družbi (Zidar 2003). Hkrati se je mogoče 
vprašati, v kolikšni meri so iznajdbe ustanov, povezanih z otrokovim izobraževanjem, 
zdravjem in blaginjo, izvirale iz vprašanj, povezanih z ženskim delom? Še danes smo, 
senzibilizirani na otroka, priča napetosti med otrokovimi potrebami in ekonomskimi in 
političnimi potrebami odraslih. Bogdan Lešnik (1998) je zato v luči družbenih razmerij 
sklenil, da je otrok objekt, s katerim družba reproducira svoja razmerja moči: glede na 
to, kaj se od njega pričakuje še pred njegovim rojstvom, glede na to, da se ritualno za-
znamuje njegovo rojstvo, glede na to, kakšen družbeni položaj zavzema (bo predvidoma 
zavzel), glede na to, da ga najprej določajo kategorije, kot so rodovnik, status, spol idr. 

Otroštvo bi lahko povsem preprosto opredelili kot stanje biti otrok. Toda: ali se otro-
štvo začne ob spočetju ali rojstvu? Psihični razvoj človeka se namreč začne s spočetjem in 
konča s smrtjo. Vendar je zgodovinsko dosežen civilizacijski konsenz, da je novorojeni 
otrok deležen pravic, o statusu nerojenih otrok takega konsenza ni (Pavlovič 1993). Zaplet 
z določitvijo otroštva se nadaljuje. Slovar opredeljuje otroštvo hkrati kot substanco in atri-
but: otroška doba je doba v človeškem življenju od prvih let do mladostne dobe in, hkrati, 
kar je značilno za to dobo (Fran). Opredelitev v Velikem splošnem leksikonu (1998: 3082) 
je natančnejša: otroštvo je življenjsko obdobje od rojstva do predpubertete, pri čemer tra-
dicionalna razvojna psihologija razlikuje tri faze: obdobje dojenčka (1. leto), malčka (2.–6. 
leto) in šolskega otroka (7.–12. leto). Temeljna značilnost otroštva naj bi bila, da se pod 
vplivom okolja izrazijo in oblikujejo duševne zasnove. 

Kljub temu da omenjena priročnika ponujata nedvoumne opredelitve, pa zgodovin-
ske, sociološke in antropološke študije otroštva vedno znova ugotavljajo in opozarjajo, 

15	 Anthony Giddens (2000: 174) je foucaultovsko skrivnostno in samovoljno moč zelo konkretno interpreti-
ral kot »moč družbenega spola«! 
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da je otroštvo (podobno kot spol, rasa, starost itn.) družbeno konstruirano, zgodovinsko 
in kulturno spremenljivo. Dekonstrukcija monolitnega pojmovanja otroštva je tema t. i. 
socialnokonstruktivističnega gledišča v sociologiji otroštva. Podobna ji je antropološka 
perspektiva, ki razkriva razmerja moči, ki vladajo v razmerjih med starši in otroki, 
in otroka obravnava kot subjekt in ne kot pasivnega sprejemnika dane kulture (Švab 
2001). Dejstvo, da je otroštvo rezultat nenehnega družbenega pogajanja, dobro ponazori 
vprašanje, ali so imeli in ali imajo danes vsi otroci otroštvo? Najznamenitejša teza Philip-
pea Arièsa (1991) je, da srednjeveška družba ni poznala koncepta otroštva, kakor sta ga 
zaznali moderna doba ali pa sodobnost. Ni bilo občutenja otroštva, zavesti o določenih 
značilnostih otroštva ipd. Ta Arièsova teza je bila večkrat kritizirana16 in prav to, če nič 
drugega, dokazuje, da je koncept otroštva družbeno ustvarjen. 

Konstrukcijo oblikujejo spremenljive potrebe po osmišljanju preteklosti in se-
danjosti, težnje v razvoju znanstvenega polja, svetovni nazor raziskovalcev ter dane 
ekonomske, družbene in politične razmere. Temelji biološke determiniranosti in kul-
turne univerzalnosti otroka in otroštva se porušijo že s površnim pregledom življenja 
oz. ravnanja z otroki v preteklosti, o čemer bom pisala malo pozneje. Morda je v tem 
oziru najprepričljivejše sklepanje Andréa Turmela, ki je v delu A Historical Sociology of 
Childhood (2008) razgrnil, kako sta predvsem pediatrija in psihologija v 2. polovici 19. 
in 1. polovici 20. stoletja z mersko natančnostjo17 ustvarili koncept normalnega otroka, 
tj. povprečen, zdrav, sprejemljiv otrok (s stopnjami v razvoju) (Turmel 2008: 13). Ta je 
postal temelj regulaciji otroštva (»neprilagojene« otroke je treba prevzgojiti) in konceptu 
univerzalnega otroštva. Turmel je zato zavrnil otroštvo kot naravno, nezgodovinsko ali 
univerzalno entiteto in ga uzrl kot zgodovinsko-družbeni proces. Kakor je mimogrede 
omenila Margarita Sánchez Romero: otroštvo ni razvojna stopnja v človeškem življenju, 
temveč ravnanje z otroki oz. družbena praksa; ni analitična kategorija, temveč empirični 
pojav (Sánchez Romero 2008: 18). Odvisno je od vsakokratnih zakonskih določil in tra-
dicije. Tudi trajanje otroštva je odvisno od zgodovinske dobe in njenih politik, kulture 
(ki vključuje tudi lokaliteto, družbeni status in vero), spola in drugih, včasih povsem 
osebnih okoliščin. Zakaj prihaja do teh variacij?

Koncept otroštva se napaja pri različnih ideologijah, tj. kulturnih pričakovanjih od-
raslih: katero, npr., je ustrezno vedenje, česa je otrok zmožen itn. Problem je na določeni 
ravni psihološki: za ohranjanje idealizacije lastnega otroštva (čas nedolžnosti, radosti, 

16	 Jeana-Louisa Flandrina (pozneje, leta 1976, je izšla njegova knjiga, ki se v slovenskem prevodu glasi Dru-
žina: sorodstvo, družina in spolnost v Franciji od 16. do 18. stoletja. Ljubljana: Delavska enotnost, 1986) 
je omenjal že Ariès v predgovoru iz leta 1973. Omenimo naj še: Clarissa Atkinson, The Oldest Vocation: 
Christian Motherhood in the Middle Ages (New York: Cornell University Press, 1994); Boswell 1988; Cun-
ningham1996a; Barbara A. Hanawalt, Growing up in Medieval London: The Experience of Childhood in 
History (Oxford: Oxford University Press, 1995); Macfarlane 1993; Steven Ozment, When Fathers Ruled: 
Family Life in Reformation Europe (Cambridge: Harvard University Press, 1985); Pollock 1983; Shahar 
1990; C. John Sommerville, The Discovery of Childhood in Puritan England (Athens, GA: The University of 
Georgia Press, 1992).

17	 Merjenja, klasifikacije, stopnje razvoja ipd. so v službi človeške nemoči in tesnobe: iz kaosa napraviti (ob-
vladljiv, nadzorovan) red in si opomoči.
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domišljije, svobode ipd.) zahtevamo od svojega otroka ponovitev za nas, da torej preži-
vi srečno, brezmadežno otroštvo. Iz tega psihološkega bazena črpajo življenjske sokove 
družbena pričakovanja in povsem nepomembno je, kakšno in katero je bilo naše otro-
štvo v resnici.

Kako je sicer mogoče razumeti nemalo pripovedovalk in pripovedovalcev na terenu, 
ki so zagotavljali, da je bilo njihovo otroštvo brezskrbno ob ljubečih starših, ob naniza-
nih dejstvih o klečanju na polenih in nikakršni starševski telesni/čustveni bližini? In še 
vsaj ena psihološka / družbena raven opredeljuje otroštvo: zgošča se v občutku odraslosti 
odraslega. Odraslega formira prav oddaljitev od tistega drugega, od otroštva: so odra-
sli, ker niso več otroci. Ruth Benedict (1938) je za tedanjo zahodno kulturo ugotavljala, 
kako daleč gredo odrasli v svojih ravnanjih, da bi se razločevali od otrok. Pripisujejo 
si odgovornost, prevlado in seksualnost, otrokom pa, prav nasprotno, neodgovornost, 
podreditev in aseksualnost.18 

Da je razločevanje med odraslim in otrokom teoretsko in praktično problematično, 
opozarjajo ne le psihoanaliza, temveč tudi zgodovina in antropologija. Zgodovinarji na 
temelju virov trdijo, da je otrok zelo dolgo časa v preteklosti veljal za majhno odraslo bitje. 
Antropologi po eni strani ugotavljajo, da za mnoge otroke po svetu to velja še danes in po 
drugi strani (moralistično), da smo na ravni popularne kulture priče »poodraščanju« ot-
rok (Postman 1994) in infantilizaciji odraslih. Avtorji zbornika Childhood Matters (Qvor-
trup idr. 1994) pa so argumentirali, da razlika med otroško in odraslo dobo ni ontološka, 
temveč gre za vprašanje stopnje oz. razmerja. Odrasli otrokom zelo očitno pripisujejo 
nasprotne lastnosti od tistih, ki bi jih sami želeli imeti ali pa pustiti za seboj. Toda v obču-
tenju odraslosti, v razliki od otroštva, tiči nepričakovana past. Psihoanalitična praksa je 
pokazala, da je resnica prav nasprotna: bolj ko se odrasli zaveda otroka (otroštva) v svojih 
mislih in ravnanjih na osebni / družbeni ravni, zrelejši je. Ali, z besedami Marcela Štefan-
čiča, jr., ki je takole sklenil oceno animiranega filma Mali princ (2015) Marka Osborna: 
»Otroštvo ni nekaj, kar moraš pustiti za sabo, če hočeš odrasti, temveč nekaj, kar si šele 
priboriš – z emancipacijo. Otroštvo ni preteklost, temveč prihodnost.«19 

Konvencija o otrokovih pravicah iz leta 1989 že v prvem členu opredeli otroka kot člo-
veško bitje, mlajše od 18 let, razen če zakon, ki se uporablja za otroka, določa, da se polno-
letnost doseže prej. Otrok ni pravni subjekt, saj zanj veljajo posebna zakonska določila in 
posebna sodna obravnava. Prav tako ni politični subjekt, saj nima volilne pravice. Otrok 
formalno ni sposoben prevzemanja odgovornosti za svoja dejanja in vsaj de iure velja, da 
ga je treba zaščititi. Otrok, ki je ločen od političnega, javnega območja in od dela je v za-
hodnih kulturah20 prevladujoči sodobni konstrukt protektivnega otroštva. Ta konstrukt je 
bil med pisanjem knjige pregnan v oklepaj. Prav tako opredelitev otroštva, otrok in otroka 
v sodobnih študijah otroštva: otroštvo je položaj v družbeni strukturi, otroci so skupina 

18	 O aseksualnosti otrok je Freud v Predgovoru k četrti izdaji (1920) Treh razprav o teoriji seksualnosti zapisal: 
»Če bi se ljudje znali učiti iz neposrednega opazovanja otrok, teh treh razprav sploh ne bi bilo treba napi-
sati« (Freud 1995: 16).

19	 Marcel Štefančič, jr., Alternativa obstaja. Mladina 47, 20. 11. 2015: 57.
20	 Za odlično analizo konstrukta protektivnega otroštva gl. Zidar 2003.
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posameznikov, ki ta položaj zasedajo, in otrok je kompleksen državljan (deležen pravic) in 
hkrati idealizirano bitje (Korbin 2005). 

Res je, da pričevanja preteklosti opazujemo z očmi sodobnosti, vendar se sodobna opre-
delitev otroka, če se površno ozremo po zgodovini zahodnega otroštva,21 za raziskavo kaže 
povsem neuporabna. Sledila bom ugotovitvi Marije Zidar, in sicer, da je zamejitev otroštva 
od odraslosti rezultat dolgotrajnega procesa. Množično šolanje, znanstveni govor in sistemi 
vednosti (pedagogika, didaktika, medicina, psihiatrija, psihologija ipd.), mladoletniško sod-
stvo in naposled meščanska družina so tisti štirje mehanizmi, ki so otroka iztrgali iz sveta 
odraslih, ga od njega razmejili in opredelili kot posebno kategorijo (Zidar 2002). 

Raziskovanje zgodnjega otroštva postavlja pred pripovedovalca in raziskovalca za-
plet. Prvih šest let življenja je skoraj povsem podvrženo vsesplošni amneziji.22 Zgodovi-
na zgodnjih otroških let je uganka, saj se je večine ne spomnimo, a jo drugi (npr. starši, 
zgodovinarji, etnologi itn.) zgradijo za nas v skladu z osebnimi nagnjenji ter družbenimi 
pričakovanji in epistemologijo vede. Zato bi naj interpretacija gradiva ne bila zanesljiva. 
Raziskave otroštva skušajo popraviti krivico, ki se na ta način povzroča otrokom (npr. Puf-
all in Unsworth 2004; Močnik Vogelnik 2016; Turk Niskač 2021), in podpreti prizadevanja 
za družbeno opolnomočenje otrok. V teh raziskavah so otroci kompetentni sodelavci pri 
graditvi antropološke zgodbe. Žal ne morem mimo dejstva, da otroške glasove, zbrane 
in nadzorovane na terenu, interpretira odrasli raziskovalec. Četudi otroci sodelujejo pri 
raziskavi, nikoli ne bodo mogli biti v središču ustvarjanja vednosti. Dodajamo še, da razis-
kovalci otroštva poudarjajo pomen otroškega glasu kot novost v znanosti. Ničkolikokrat 
se je že pokazalo, kako kratek je zgodovinski spomin: otroška psihoanaliza, ki je družbeni 
preboj doživela po 2. svetovni vojni, temelji na otroškem govoru in igri. Glas otroka je tam 
ne le najpomembnejši, temveč celo edini primeren.

Kakor že omenjeno, so otroci univerzalna družbena manjšina v vseh časih in vseh 
kulturah, torej brez družbene (njihova relativna telesna, duševna, ekonomska in pravna 
odvisnost) in zgodovinske moči (njihova zgodovinska nevidnost), kljub temu, da se zdi 
otrok v današnjem Zahodnem svetu z obrobja prestavljen v središče pozornosti23 ne le 
družinskega življenja, temveč tudi ved, ki se ukvarjajo z antropološkimi vprašanji in z 
vprašanjem (uspešne) družbene reprodukcije.24 Kaže, da se kljub domnevni zaščitenosti 
otrok še vedno konstituira kot lastnina, kot pravica odraslega. Kljub pravicam, do katerih 
je upravičen, si težko predstavljamo, da bi otrok kdaj posegel v razprave o sebi. Ker je 
otroštvo v svojem bistvu politično in etično vprašanje (Moss 2011), z veliko upanja in 
malo ironije dodajam, da je skrajni čas, da središče političnih diskurzov zavzamejo otroci 
in njihovo, predvsem pa naše ozaveščeno otroštvo, torej prihodnost.

21	 O njej pišem pozneje.
22	 Več o tem Freud 1995: 54–56. 
23	 Več o tem npr. Pišot 2008.
24	 Razvojna psihologija, pediatrija, pedagogika (predšolska in šolska vzgoja in izobraževanje, specialna peda-

gogika itn.), otroška psihologija, otroška psihoanaliza, etnologija vzgoje (ethnology of rearing), zgodovina, 
antropologija, sociologija in filozofija otroštva, multi-, trans- in interdisciplinarno polje raziskav otroštva 
(childhood studies) ipd.
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Koncepte, ki sem jih do zdaj skušala osvetliti in ki tvorijo teoretski temelj knjige – 
materialna kultura, otrok in otroštvo –, je treba postaviti v razmerje, če naj predstavim to, 
kar imenujem materialni svet otroštva. Ugotovili smo, da razlika med otroško in odraslo 
dobo ni ontološka, temveč gre za vprašanje razmerja. Po analogiji bi lahko sklepali, da 
tudi med materialno kulturo otrok in odraslih ne zija ontološka zev. Poglejmo. Materialna 
kultura otrok ali otroštva naj bi obsegala materialno kulturo določenega časa in prostora 
ob upoštevanju posebnosti te družbene skupine. Otrok se v prvih letih življenja spreminja 
zelo hitro in nekatere sestavine materialne kulture (npr. prehrana, oblačila, pohištvo) so 
prilagojene njegovemu razvoju ter se zato prav tako hitro spreminjajo. Sestavine mate-
rialne kulture, ki jih otrok zaužije, obleče ali ga obkrožajo, so navzoče25 namerno, morda 
celo premišljeno in reflektirajo kulturo, iz katere izhajajo. Skupna značilnost večine teh 
je, da so jih naredili, kupili itn. ter predvsem nadzorovali odrasli in ne otroci, s katerimi 
so te sestavine povezane. Toda tudi otroci ustvarjajo materialne sestavine svoje kulture: 
npr. nabrane maline, ki jih zaužijejo, z vodo zmešane trobentice, ki so v igri juha, peščene 
skulpture ipd. Margaret Mead (1954), prva etnografinja otroštva, je začetnica raziskovanja 
vloge kulture v otrokovem razvoju. Ugotovila je, da otroci niso le pasivni subjekti socia-
lizacijskega procesa, temveč, da oblikujejo tudi povsem svojo kulturo, ki sicer temelji na 
mnogih premisah odraslega sveta. Folkloristi so to vedeli že od sredine 19. stoletja; danes 
razmejujejo otroško folkloro (children’s folklore) od folklore o otrocih (folklore-about-chil-
dren) in folklore za otroke (npr. pesmice za otroke) (Sutton-Smith idr. 1995). Leta 1982 je 
švedski etnolog Åke Daun v članku o etnoloških raziskavah otrok problematiziral otroka 
najprej kot objekt in subjekt etnoloških raziskav, nato pa, kot tretjo različico, raziskavo 
»otroškega sveta kot oblikovalca značilnosti splošnejše kulture« (Daun 1982: 50). Thomas 
J. Schlereth (1985) je sestavine materialne kulture otrok razdelil na temeljni skupini: na 
osebne prostore otrok in na igrače, ki jih otroci ustvarijo sami. Takšne sestavine ozna-
čujejo otroka in otroštvo in skrbno interpretirane bi nam lahko razgrnile podobo (pod)
kulture otrok. Na temelju razlike med predmeti, ki jih otrokom predstavijo odrasli, in 
predmeti, ki jih otroci sami ustvarijo ali že dane preoblikujejo, nekateri raziskovalci ločijo 
med materialno kulturo otroštva in materialno kulturo otrok. Razmejitev je dobila zagon 
s povečanim zanimanjem za »glas« otroka v znanstvenih spisih. 

Ta raziskava to razliko zanemarja na temelju naslednjih argumentov. Prvič, predme-
te (ali folkloro), ki so jih ustvarili otroci, interpretira odrasli raziskovalec (s svojo osebno 
in/ali družbeno zgradbo otroštva); on jim podeli kulturni predznak. Drugič, četudi za-
nemarim neposredno intervencijo raziskovalca, tj. interpretacijo terenskega gradiva, ne 
morem zaobiti psihoanalitične premise, da se otrok razvija (misli, ravna, ustvarja itn.) 
na podlagi – predvsem nezavednih – fantazij socializacijskega osebja, ki so družbeno 
posredovane. Na določeni ravni gre za krožni proces: tisto, kar (npr. s svojimi predmeti) 
odraslim sporočajo otroci, so odrasli pravzaprav že vedeli, le da se tega niso želeli ali mo-
gli spomniti. Z vsem spoštovanjem do otrok je treba dodati, da gre za zadrego odraslih: 
otroci lahko namreč zaradi tega varno odraščajo, saj jim kulturno posredovane fantazije 

25	 Seveda ima vpliv tudi nenavzočnost, manko fizičnega, materialnega. Več o tem Bille, Hastrup in Sørensen 2010.
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nudijo osnovne koordinate družbeno zgrajene resničnosti. Za ponazorilo: otroci se po-
gosto srečajo s predmetom, ki so jim ga priskrbeli starši, ker so bili prepričani, da mora 
biti sestavni del otroštva, pa ga morda otrok ni niti želel niti potreboval. Naslednja, tretja, 
zagata ločevanja med materialno kulturo otrok in materialno kulturo otroštva je v istosti 
in prepletanju mnogih sestavin materialne kulture otrok in odraslih. Ne le da otroci v 
svojem raziskovanju sveta posegajo po (odraslih) predmetih, ki jih obkrožajo, temveč 
jim je prav kmalu ponujena hrana, ki jo uživajo odrasli, živijo v bivališčih za odrasle, si 
z njimi mnogokrat delijo npr. omaro za obleke ali posteljo in celo nosijo obleke iz pre-
delanih oblačil za odrasle. Ne le, da ne obstaja ontološka razlika med materialni svetom 
odrasle dobe in otroštva, tudi med materialnim svetom otrok in materialnim svetom 
otroštva je ne najdemo. Razlikovanje poteka zgolj na ravni stopenj, meril, gledišč ipd.

Otroštvo: diahroni vidik 

Zavedam se, da zapisati eno samo ali celo enoznačno zgodovino otroštva sploh ni mogoče 
zaradi različnih preteklih otroštev in prav tako raznoterih pogledov na otroštvo. Vendar 
se mi zdi kratek in abstrahiran pregled v Evropi do zdaj najbolj raziskanega zahodnoe-
vropskega otroštva nujen za lažjo postavitev lastne raziskave, tudi zato, ker ima srednje-
evropsko otroštvo v habsburški in pozneje avstro-ogrske monarhiji podobno zgodovino. 
Enaki imaginariji otroštev preteklosti so si sledili tudi na Slovenskem, vendar na nekaterih 
ravneh s stoletno zamudo. Poglejmo.

Z Immanuelom Kantom je »človek, vzet ločeno ali v skupini, prvič odkar človeška 
bitja obstajajo in živijo v družbi, postal predmet znanosti [...]« (Foucault 2010a: 418), torej 
(utemeljujoči) subjekt in (utemeljeni) objekt. Šele s koncem klasične episteme, temeljne 
»nezavedne« strukture produkcije vednosti, so tudi zgodnja leta človekovega življenja 
postala znanstvena kategorija. Na temelju Kantovih zapiskov za predavanja, ki jih je imel 
v zimskem semestru 1774. leta na königsberški univerzi, je 1803 izšla drobna knjižica O 
pedagogiki,26 ki jo je še v času njegovega življenja uredil njegov učenec Rink. Spis sestav- 
ljajo Kantove razsvetljenske misli o vzgoji otrok. V ospredju je teza o otrokovi divji nara-
vi, ki jo je mogoče ukrotiti le z dosledno disciplino. Primerjave med otrokom in »divja-
kom« so bile tedaj splošno sprejete in so imele »dve strani iste medalje«: na eni strani je 
»divjak« predstavljal nižjo razvojno stopnjo človeštva, na drugi pa je bil zaradi domnev-
ne svobode in neodvisnosti predmet občudovanja (prim. Cunningham 1996b: 31). V 
razsvetljenskem imaginariju je otrok čustveno odvisen, miselno in družbeno nekompe-
tenten, a bo z ustrezno nego, disciplino in izobraževanjem postal človek kritičnega in av-
tonomnega mišljenja. Za Kanta je bil cilj vzgoje oblikovanje samostojnega, kritičnega in 
moralno odgovornega posameznika, ki se podvrže kategoričnemu imperativu. Kantova 
knjižica je bila hkrati dialog s takratnimi pedagoškimi učbeniki, predvsem z odmevnim, 
celo prepovedanim in javno zažganim (Pariz in Genova), delom Jeana-Jacquesa Rous-

26	 V slovenščini lahko preberemo uvod (Kant 1988), v srbskem jeziku je spis dostopen v celoti (Kant 1991). 
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seauja Emil ali O vzgoji, ki je izšlo leta 1762. »Sporna« Rousseaujeva ideja je bila pustiti 
naravi, ne Cerkvi, da vodi otroka v njegovem razvoju. Knjiga, ki je v 18. stoletju široko 
vplivala na francoske meščanske starše, vse bolj nezadovoljne z življenjem pod monarhi-
jo, je polna navdušenja nad otrokovo spontanostjo (nekontaminiranostjo s kulturnimi 
vplivi) in praktičnih napotkov (od pomembnosti dojenja matere do primernih let za 
učenje religije itn.), ki so usmerjeni k enemu samemu cilju: vzgoji otroka v državljana. 
Prav na začetku 20. stoletja, leta 1900, je švedska socialistka Ellen Key objavila program-
sko besedilo Barnets århundrade, ki se je čez devet let v angleškem prevodu glasilo The 
Century of the Child.27 V njem je 20. stoletje razglasila za stoletje otroka,28 v katerem naj 
bi vzgoja bolj ustrezala otrokovi posebni naravi. Pri tem se je sklicevala na Rousseaujevo 
misel, da mora biti študij otrokove narave in razvoja izhodišče za oblikovanje ustreznih 
pedagoških prijemov. Kaj se je z otroki dogajalo pred javnim razmišljanjem o njih? Kako 
to, da je sufražetka Ellen Karolina Sofija Key okronala otroka s celim stoletjem?29

Philippe Ariès je s knjigo Otrok in družinsko življenje v starem režimu (1991, izvirnik 
1960) postavil preučevanje otroštva na zemljevid (zgodovinske) znanosti. Družbo je raz-
delil na predmoderno oz. tradicionalno in moderno, ločnico mednju je postavil v »raz-
svetljeno« 18. stoletje. Med osrednjimi trenutki modernosti je tudi občutenje otroštva, 
ki se je počasi rojevalo med 16. in 19. stoletjem; bežno se je pojavilo v renesančni Italiji 
in reformacijski Nemčiji, zgostilo v 17. stoletju v Angliji in skristaliziralo v 18. stoletju v 
Franciji in drugih, bolj urbaniziranih delih Evrope. Občutenje otroštva vključuje čustven 
angažma staršev (ali drugih, otroku bližnjih, odraslih) in pripravo otroka na odraslost 
(učenje v najširšem smislu). Kako pa so razumeli otroštvo v t. i. predmodernih družbah?

Antika je poznala dobo otroštva in mladostništva, a le tistih otrok, za katere je veljala 
patriarhova (politična) volja, da bodo lahko živeli. Sicer so bili izpostavljeni, namerno 
zanemarjeni ali ubiti (Zaviršek 2020: 66–67). Med svetom odraslih in svetom otrok sta 
bila razlika in prehod; slednjega je bilo treba opraviti z iniciacijo ali vzgojo, namenjeno 
zgolj dečkom aristokratov. Srednji vek je »pozabil na paideia30 Starih« (Ariès 1991: 495). 
Za starostno razmejevanje so sicer skrbeli različni obredi prehoda, a ti so služili zgolj 
nadzoru nad seksualnostjo. Vse do konca 17. stoletja je otrok pomenil zgolj sorodstveno 
in statusno razmerje, sicer pa majhnega odraslega človeka, ki se od odraslih razlikuje po 
tem, da je šibkejši, manj zmore in zna. Otroštvo je bilo obdobje neustreznosti, skoz katero 
je treba pohiteti. Čim je otrok prerasel odvisnost od dojke in prvo nebogljenost, »dobo 

27	 Slovenski javnosti sta Ellen Key leta 1905 predstavili Minka Govekar (Ellen Keyeva. Slovenska gospodinja 1 
(5), 6. 5. 1905: 34) in Ana Sladkova (Ellen Key. Slovenska gospodinja 1 (12), 9. 12. 1905: 89–91; Nazori Ellen 
Keyeve o vzgoji. Slovenska gospodinja 2 (2), 3. 2. 1906: 9–10). 

28	 21. stoletje prinaša spoznanje, da minulo stoletje za večino otrok sveta ni bilo stoletje otroka (npr. Morrison 
2012; Stearns 2005; Zaviršek 2020). Celo vlade v ZDA, ekonomsko in tehnološko razviti deželi, v 20. sto-
letju niso prinesle univerzalnosti, objektivnosti in demokracije v odnosu do svojih otrok (Sealander 2003).

29	 Zdi se, da se je Ellen Key zavedala, da se ob zavzemanju za otroka pravzaprav bori za pravice žensk, ki so 
bile v njenem času na Zahodu obravnavane paternalistično, odvisne in podrejene, prav kakor otroci.

30	 Pomeni dobesedno izobrazba. Vzgojna moč paideia je bila usmerjena k razumnemu, političnemu in 
etičnemu človeku in ne ekonomskemu in tehničnemu, kar je veljalo za nizkotno (in suženjsko). http://
www.gsoft.si/novak_bogomir/A020_paideia.rtf.
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visoke smrtnosti, v kateri je imel malo možnosti za preživetje« (nav. delo: 165), je že začel 
pripadati družbi odraslih, ki so bili, z današnjega gledišča, še vedno otroci – mladostniki. 
Vse dokler je bil prešibak, da bi se dejavno vključeval v svet odraslih, so zanemarjali nje-
govo navzočnost oz. so bili do njega ravnodušni. S sedmimi leti pa je v pretežno ruralni 
evropski družbi začel postajati kmet ali rokodelec. Za socializacijo ni poskrbela družina, 
temveč vajeništvo s prenosom vrednot in znanj. Odnos je temeljil na »hlapcu in gospo-
darju,« ne »na otroku in odraslem«. 

Zgodovinarka Margaret L. King (2007), ki je povezala izsledke različnih raziskav zgo-
dovine otroštva, je poudarila, da je bila struktura evropske zahodne družine nuklearna in 
predvsem zelo dinamična. Otroci so morali zgodaj zapustiti dom, starejši ali kako druga-
če odvisen sorodnik pa je ostajal del gospodinjstva. Tudi starševski par se je spreminjal: 
nemalokrat je žena ob porodu umrla in prav kmalu je materinsko funkcijo prevzela nova 
žena. Vdova se je pogosto vnovič poročila in je morala otroke pustiti sorodnikom po oče-
tovi strani. Malokatero otroštvo je potekalo v okviru iste starševske konfiguracije. Funk-
cije družine so se razlikovale po družbenih plasteh: plemiške in kraljeve družine so imele 
politično, vojaško, pravno in tudi družbeno ter kulturno funkcijo, kmečke, rokodelske in 
trgovske družine pa so bile prostori produkcije. V slednjih so člani družine stanovali in 
delali pod isto streho. Družina je bolj spominjala na »gospodinjsko družino« (Berry in 
Foyster 2007: 7) oz. »hišno skupnost«, na socialno organizacijsko obliko gospodarskega 
podjetja (Studen 1995: 69–70), kakor na družino, tj. skupino ljudi, ki so sorodstveno po-
vezani. Večina socialnega in čustvenega življenja je potekala zunaj družine: med sosedi, 
prijatelji, gospodarji in služabniki, otroki in starci, moškimi in ženskami itn. Pogosta sre-
čanja, obiski in praznovanja so bile oblike družabnosti, ki so se v moderni družbi posto-
poma razgradile oz. preoblikovale. Na vprašanje, kako močno je na družinsko ekonomijo 
vplivalo žensko in otroško delo in, posledično, kako je to vplivalo na razdelitev družbene 
moči v družini, zgodovinarji še nimajo enoznačnega odgovora (Berry in Foyster 2007).

Ariès (1991) je navedel, da so bili otroški nagrobniki do 16. stoletja, ko je postalo žalo-
vanje za otrokom vsakdanji pojav pomembnejših družin, precej redki. To je argumentiral 
z mislijo, da je bila umrljivost otrok visoka (bolezni in revščina) in si starši zaradi tega niso 
dovolili čustvene navezanosti. Z detomorom, ki je bil strogo kaznovan zločin, a pogosto 
skrivoma prakticiran, so uravnavali rodnost. V 16. in 17. stoletju so v višjih družbenih 
plasteh začeli dečke oblačiti v drugačne, ženskim podobne oblekice. Iz deške oblačilne 
kulture je sklepal, da so bili fantki prvi specializirani otroci. Ljubko oblečeni so bili za 
odrasle žive igračke in vir užitka (ljubkovanje, poljubljanje ipd.). Ljubkovanje (fr. migno-
tage) je temeljilo na čutnosti in ni vključevalo globljega, čustvenega odnosa. Tradicionalna 
družina ni temeljila na afektivni funkciji, temveč na ekonomski (družinsko ime, poklic, 
dobrine, premoženje itn.). 

Spremembo v odnosu do otrok je prispeval vznik radikalnih reformacijskih verskih 
skupin (anabaptisti, janzenisti, pietisti in kvekerji), ki so v strogi verski vzgoji otrok ugle-
dale zanje varno prihodnost. Otrok je stopil iz anonimnosti in z vzponom puritanizma 
v 17. stoletju in idejo izvirnega greha postal samosvoje bitje (subjekt). Otroci so bili za 
moralistično-sadistično palico prva skrb, a ne edina. Ljubkovanje, zabava in šala naj bi 
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kvarno vplivali na nedolžno otroško telo, zato je bilo treba otroke ločiti od odraslih. Ti naj 
otroke strogo vzgajajo, saj disciplina dobro vpliva na šibak otroški razum in »umazano« 
dušo. V vzgoji se je ambivalenca med nedolžnostjo in izvirno grešnostjo kazala kot zaščita 
krhkega telesa in kot skrajna grobost proti sprijenosti duše (Batistič-Zorec 2003). Med 
redkimi razsvetljenskimi misleci, ki so zavračali prevladujoče mnenje cerkvenih vzgoji-
teljev in moralistov je bil Jan Amos Komenský. »Zavračal je idejo o grešni naravi človeka 
in je nasprotoval discipliniranju z ustrahovanjem in telesnim kaznovanjem« (nav. delo: 
37). Leta 1690 je izšel Esej o človeškem razumu Johna Lockea. Ta si je novorojenega otroka 
predstavljal kot tabulo raso – nepopisan list, ki postopoma pridobiva razum s čutnim iz-
kustvom. Locke (1924–1925) je s tem začel spodkopavati misel o izvirnem grehu in med 
premožnimi družinami sekulariziral vzgojo. »Družina je nehala biti zgolj zasebno-pravna 
institucija, namenjena prenosu premoženja in imena, in je prevzela moralno ter duhovno 
funkcijo oblikovanja teles in duš« (Ariès 1991: 497). Otroci se od odraslih ne razlikujejo 
več le po nedoraslosti spolnega aparata, temveč predvsem po nerazumnosti, zato jih je 
treba, tudi deklice (!) – in to je dosežek konca 17. stoletja – vzgajati. Vznik otroštva kot 
od odraslosti ločene sfere se pri Arièsu nanaša na francosko višjo družbeno plast. Na ve-
čini slovenskega podeželja se je zraslost otroštva z odraslostjo obdržala še vse 19. stoletje 
(Puhar 1982).

V 18. stoletju sta se skrbi za moralni razvoj otroka pridružili še poudarjena skrb za 
higieno in zdrav telesni razvoj. Prvotni namen poseganja zdravstva v družino je bil zašči-
ta pred umazanijo in boleznijo, nato boj proti ljudski medicini in navsezadnje nadzor 
nad družinsko vzgojo (Cotič 1998). Z današnjega gledišča kontroverznim higienikom se 
je posrečilo znižati otroško smrtnost, čeprav je Ariès (1991) ugotovil, da upad smrtnosti 
pri otrocih ni bil le rezultat povečane medicinske in higienske skrbi, temveč vse pogostej-
še odsotnosti detomora: nezaželenih otrok niso več puščali ali jim celo pomagali umreti. 
Po Gunnarju Heinsohnu in Otto Steigerju (1993) pa higienske in prehranjevalne razmere 
v srednjem veku niso bile tako katastrofalne, da bi vplivale na visoko smrtnost dojenč-
kov. Prav tako ne drži, da bi ženske ne vedele ničesar o nadzorovanju rojstev in bile zato 
nenehno noseče. Njuna teza je, da je evropsko večstoletno preganjanje modrih žensk, ki 
se je začelo po srednjem veku, čarovnic, ki so posedovale vednost o rojevanju in nadzo-
rovanju rojstev, v 18. stoletju končno ustvarilo »novo žensko« (o spolnosti ve malo, njeni 
vrojeni značilnosti sta ljubezen do otrok in zvestoba možu), povzročilo zvišanje števila 
otrok in spremenilo ravnanje z njimi: številnost otrok je starše pahnila v ravnodušnost, 
celo sovražnost, in ta okoliščina naj bi privedla do rasti državnih zakonov za zaščito in 
vzgojo otrok.

Po Arièsu se je družina lahko intimno povezala šele z upadom smrtnosti otrok. Z na-
stankom občutja družine kot intimne skupnosti se je postopoma razgrajevala tradicional-
na družabnost. Prekinjena je bila vsakdanja povezanost med zasebnim in javnim življen-
jem, med domom in kolektivnim življenjem zunaj doma. »Prisilno polimorfno družbeno 
telo je razpadlo, nadomestilo ga je veliko majhnih družb, družin in nekaj masivnih sku-
pin, razredov« (Ariès 1991: 498). Hierarhijo so vzdrževala stroga znamenja stanu (obleka, 
vedenje itn.). Srednjeveškega plemiča ni motila telesna navzočnost otročiča ali pa reveža 
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na robu preživetja, nova, meščanska, plast pa ni več vzdržala stika z ljudstvom. Moralni 
razdalji se je pridružila še telesna. Družina se je umaknila v notranjost hiše, kjer je, do-
datno, zrasla še potreba po zasebnosti posameznika. Notranji prostori so se ločili na javne 
in zasebne, na reprezentanco (salon, jedilnica ipd.) in zaodrje (spalnica, kabinet ipd.), na 
prostore za gospodarje in služinčad. Razsvetljenske vrednote moderne dobe so postale 
zasebnost, udobje in osredinjenost na družino. 

Pojem zasebnosti, kakor se razume danes, se je razvil v 18. stoletju zaradi novega 
občutenja družine kot emotivne skupnosti (Ariès 1991) ali v 19. stoletju, ko sta se zaradi 
industrializacije prostor dela in bivanja diferencirala in je dom postal zatočišče (Sennett 
1989). Zasebnost naj bi negovala prostovoljnost in ljubezen, a je v realnosti imela »svojo 
vlogo v krogotoku kapitala in reprodukciji družbe skozi avtoriteto patriarha« (Habermas, 
v Slaček 2011: 129). Vendar se je šele z diferenciacijo javnega od zasebnega lahko ustvaril 
javni mentalni in fizični prostor oz. kar »javnost« (nav. delo).

Za prvo polovico 19. stoletja so bile značilne ne le gospodarske, temveč tudi druž-
bene spremembe: rast prebivalstva, urbanizacija, industrializacija, migracije, rast revšči-
ne in tudi razvoj politične zavesti delavskega razreda. Zgodnji kapitalisti se v 19. stoletju 
niso branili zaposlovati otrok – najcenejših delavcev – v mlinih, rudnikih in tovarnah, 
ladjedelnicah in pomorstvu, pri kmečkih in hišnih opravilih.31 Da bi tudi otroško delo 
prinašalo dobiček ali prispevalo k družinski ekonomiji, je bilo treba otroka čim hitreje in 
učinkoviteje prilagoditi življenju odraslih. Prepustnost med otroškim in odraslim svetom 
je imela tokrat povsem drugačne motive kot v predmoderni dobi. Toda tovarniški zakon 
iz leta 1833, ki so mu pozneje sledili še mnogi, je omejil pogoje zaposlovanja otrok. O tem 
so bili obveščeni tudi slovenski bralci: 

Prvi zakon, ki je splošno prepovedal opravilo otrokom pod 9 (!) leti v bombažnih predil-
nicah in ki je predpisoval za otroke do 16 let dvanajsturni maksimalni delovni dan, da-
tira iz leta 1819. Zakon od leta 1833., kateri je obsegal vse tekstilne tovarne, je zavaroval 
prvič tudi mladostne delavce (od 13 do 18 let 12 ur maksimalnega delovnega dneva), oni 
iz leta 1844. prvič ženske. Potem se je lotil zakonodajalec (1842.) rudokopov, v katerih 
je bilo delo »pod dneve« za otroke pod 10 (!) leti in za ženske prepovedano, dočim so se 
raztegnili tovarniški zakoni na netekstilne industrije še-le od 1860. leta dalje.32

Na Slovenskem je šele avstrijski Obrtni zakon iz leta 1859 zakonsko omejil delovni 
čas otrok. »Zaposlovanje otrok mlajših od deset let so prepovedali; otroci med 10. in 
12. letom starosti so smeli delati, če jim je to pisno dovolil oče ali skrbnik in če so ob 
tem vseeno lahko obiskovali šolo« (Zaviršek 2020: 74). Omejitev otroškega dela je hkrati 
prispevala k omejitvi ženskega dela, saj naj bi ženske prevzele vlogo »prave« matere, ki 
skrbi za otroke in dom. To pa ni moglo veljati za kmečko in delavsko mater. Prepoved 
vključevanja na tržišče dela je delavske otroke pahnila v siromaštvo in delinkvenco,33 ži-

31	 Več o ekonomskem izkoriščanju otroka v dobi zgodnjega kapitalizma v Cunningham in Viazzo 1996; Rose  
1991; Nardinelli 1990; ali pa literaturo Charlesa Dickensa.

32	 Ip. c., Nekoliko iz zgodovine zakonodaje za delavsko varstvo. Naša moč 15 (8), 29. 7. 1921: 2–3.
33	 Britansko zgodovinopisje pozna vsaj dve knjigi, ki tematizirata siromaštvo in delikvenco otrok s konca 19. 

in začetka 20. stoletja – Humphries 1981; Davin 1996.
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vljenje delavskih družin pa je bilo še težje. Razvil se je nov pojav, ki je prerasel v otroško 
(sub)kulturo pohajkovanja – otroci so brez nadzora odraslih pohajkovali po mestnih 
ulicah. Hugh Cunningham (1996a, 1996b) je ugotovil, da je bila regulacija otroške-
ga dela ena od značilnosti širše politike državnih posegov v zadeve, ki so vključeva-
le otroke. Očiten primer je nenehen boj zdravstvene politike z otroškimi boleznimi 
in smrtnostjo otrok ali pa javnih higienikov z revščino, predstavnikov filantropije 
z zapustitvami ali zanemarjanji otrok ipd. Tako so se za dekonstrukcijo delovnega 
otroštva in konstrukcijo novega otroštva zavzele na novo odprte sirotišnice in pobolj-
ševalnice (s prisilnimi delavnicami!).34 

V Ljubljani sta bili že sredi 18. stoletja ustanovljeni kaznilnica in prisilna delavnica. 
Slednja se je v slabih sto letih osamosvojila, a vanjo niso sprejemali otrok, mlajših od 14 
let. Pomembna sprememba se je zgodila leta 1873, ko so v prisilni delavnici ustanovili 
poboljševalnico za osebe, mlajše od 18 let. Fran Milčinski, ki se je ukvarjal z mladinsko 
kriminologijo, je bil posebej kritičen prav do takšnih ustanov. Empatični pravnik in pi-
satelj je bil »eden najzaslužnejših ustanoviteljev in prvi tajnik Društva za otroško varstvo 
in mladinsko skrb v sodnem okraju Ljubljana« (Anžič 2002: 325). Za moralno korekcijo 
in resocializacijo pa naj bi poskrbele državne šole. Omeniti je treba, da so Francija, Ve-
lika Britanija in ZDA šele v tem času uvedle obvezno šolanje otrok, Marija Terezija pa 
je za dežele habsburške monarhije to storila že leta 1774.35 »Reševanje« otrok je torej po-
tekalo prek institucionaliziranega izobraževanja. Na paradoks sta mdr. opozorili Barrie 
Thorne (1987) in Renata Salecl (1991: 83): »Vpeljevanje socialnega nadzora ne pomeni 
toliko zaščite otrok pred nasiljem kot zaščito družbe pred nasilnim otrokom.« Obvezno 
šolanje otrok je vplivalo na družinsko ekonomijo in na, večkrat prezrto, vsiljevanje stan-
dardov (govor, vedenje, obleka idr.) srednje plasti drugim družbenim plastem. Cunnin-
gham (1998) je poudaril, da so večino bremena »civiliziranja« nosile deklice. Z obveznim 
šolanjem so bili dečki odrešeni večine dela, za deklice pa je bilo to dodatno breme in 
so potegnile krajšo slamico. Poleg tega so zaradi šolskega poudarka na gospodinjskih 
opravilih (npr. ročno delo) večinoma zgrešile akademske predmete in s tem vključitev v 
izobraževalne možnosti. 

Obvezno šolanje je bilo lažje uzakoniti kot uresničevati: nasprotovali so mu delavci 
in kmetje in tudi nekateri sodniki (Cunningham 1998). Otrok je kot nedelovna kate-
gorija izgubil vso družbeno (družinsko) moč, postal je odvisen od odraslih, predvsem 
šolskih avtoritet. Kot šolajoči se subjekt je v procesu edukacije izgubil dejavno, čeprav 
povsem podrejeno vlogo, ki jo je imel na tržišču dela (vajeništvo, delo v industriji). Ko 
je država dobila prevladujočo vlogo pri regulaciji otroškega (družinskega) življenja, je 

34	 Revščina, beraštvo, norost itn. so bile v tradicionalnih družbah »dane od Boga,« tj. »zunanje,« z nastopom 
odernih inštitucij pa so se vse bolj socializirale, tj. postale so odvisne od družbenih intervencij. Izum »de-
viance« je »socializiral raznovrsten niz zunanjih značilnosti, med njimi revščino, potepuštvo in norost, ki so 
jih nekoč imeli za naravne parametre obstoja.« Deviantnost, podobno kot bolezen in smrt, je bila družbeno 
ustvarjena, »hkrati pa jo je proces izključitve ločeval od glavnih aren družbene dejavnosti« (Giddens 2000: 
177; tudi Lešnik 2021). Več o otrocih – storilcih kaznivih dejanj na Slovenskem Melik 2012.

35	 Več o šolskem (državnem) prevzemu primata nad vzgojo staršem (materam) oz. o sholarizaciji otrok v 19. 
in na začetku 20. stoletja na Slovenskem Saksida 1986.
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prevladala tudi opredelitev otroštva kot dobe odvisnosti.36 Šola je otroka določila z atri-
butom »še-ne-odraslega,« in prav znanje, ki naj si ga pridobi v procesu šolanja, ga bo 
oblikovalo v odraslo osebo (Laporte 1992). Pasivno, molče sedeč v klopi, je služil na novo 
pridobljenemu in mnogo daljšemu otroštvu. Ariès je pisal o sholarizaciji kot o »dolgem 
procesu zapiranja otrok (tako kot norcev, revežev in prostitutk)« (Ariès 1991: 9). 

Zavest o tem, da je država odgovorna, da vsem otrokom zagotavlja izobraževanje in 
zdravstveno varstvo, je omogočila pedagogom, didaktikom, psihologom, higienikom, 
pediatrom in drugim strokovnjakom (npr. antropometrom), da skoz glavna vrata stopijo 
v učilnico, ki je postala »laboratorij« za znanstveno (empirično) preučevanje otrok. Otro-
kovo telo in duševnost sta postala predmet opazovanja, zapisovanja, tehtanja in drugega 
merjenja z različnimi tehnikami. Načrtno merjenje otrok je bilo namenjeno ocenjevan-
ju, razvrščanju, standardizaciji in, posledično, uravnavanju otroštva. Merilne kategorije 
(npr. višina, teža, starost, stopnje v razvoju), ki sprožijo razvrščanje in štetje otrok, so 
služile nadzoru nad prebivalstvom. V tem oziru je André Turmel (2008) posebej pou-
daril razvojno teorijo, ki je s podobo »normalnega« otroka in s kognitivnimi napravami 
– grafi in diagrami – postopoma postala vsakdanji način razmišljanja o otrocih in zato 
način delovanja nanje. Toda oblikovanje modernega otroštva ni bilo enosmerno: 

Otroštvo ni niti neizogibna posledica zgodovinskega kopičenja javnih politik zahodnih 
družb, pa naj bo to v obliki blaginje dojenčka, obveznega šolanja ali česar koli, niti pre-
prosta posledica nasvetov strokovnjakov staršem in drugimi odraslim. Je bolj produkt 
kompleksnega gibanja: sodelovanja, konfliktov in odpora na široki paleti družbenih 
dejavnikov, vključno z otroki samimi, v zgodovinskem procesu oblikovanja otrok prek 
raznovrstnih družbenih ukrepov. (Turmel 2008: 6)

Najbližje današnji predstavi o otroštvu, torej intenzivna starševska skrb za blaginjo 
otrok, je bilo otroštvo, ki so ga živeli otroci v meščanskih družinah in ki ni poznalo 
ekonomskega izkoriščanja tako kot otroštvo v kmečkih ali delavskih družinah. Kon-
stituiranje modernega otroštva je bilo pridržano le za meščansko družino in se je sprva 
omejevalo na fantke. Pozornost in skrb meščanskih staršev do otrok je imela še drugo 
stran, namreč močan nadzor nad otrokovim življenjem. Prav tako kakor investitor bdi 
nad svojim finančnim vložkom, so starši bdeli nad svojo čustveno investicijo.

Novo razmišljanje o otrocih in otroštvu je vzklilo iz Rousseaujevih misli37 in roman-
tičnega pogleda na otroka, ki temelji na predpostavki, da se človeštvo s hitrim razvojem 
civilizacije oddaljuje od svojega bistva – kar koli že to je –, otroci pa izražajo upanje k 
vrnitvi v avtentično stanje (Kroflič 2011). Oči romantike so videle otroštvo kot privile-
girano življenjsko obdobje. Odraščanje ni vzpenjanje k zrelosti, temveč – prav nasprotno 
– upadanje svežine, nedolžnosti in moralnih resnic, ki so lastne otroku. Ker so otroci božji 
glasniki, se morajo odrasli učiti od njih. Znak tega je bilo prizadevanje odraslih srednje 
družbene plasti, da bi se otroci razvijali kot otroci, torej »po naravni poti.« Na tem je 
temeljilo vrtčevsko gibanje Friedricha Fröbla. Fröbel, učenec znanega pedagoga roman-

36	 To je tema večine prispevkov v Cooter 1992.
37	 Njegova temeljna misel je bila, da vse zagate pri vzgoji otroka izvirajo iz posegov odraslih v »naravne poti« 

razvoja; otroci naj rasejo v miru in v okolju, ki jim ustreza (Rousseau 1997).
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tike Johanna Heinricha Pestalozzija, je besedo Kindergarten razložil takole: vrt za otroke 
(mesto, ki omogoča neposreden stik z naravo) in hkrati vrt otrok (rast in razvoj otrok, 
osvobojena arbitrarnih imperativov).38 

Nasprotna rousseaujevski podobi otroka je bila podoba »tekmovalnega otroka«, 
pomembna med starši višjih plasti, torej otroka, ki mora čim prej odrasti s pomočjo 
nenehnih vzgojnih in izobraževalnih ukrepov. Ob koncu 19. stoletja se je postopoma 
oblikovalo splošno soglasje odraslih višje in srednje plasti, naj bo otroštvo zaščiteno in 
podaljšano, kajti nezaščiteno in kratko otroštvo, predvsem zaradi otroškega dela, naj bi 
bilo temelj vseh resnih družbenih težav. In družbeni reformatorji so si prizadevali, da 
bi bilo takšno otroštvo dosegljivo vsem družbenim plastem (Cunningham 1996b: 30).

Iztočnice, ki so bile na Slovenskem leta 1932 v Domačem vedežu povezane z do-
jenčkom, so določale, kdo sploh je dojenček in kaj se z njim dogaja: »dojenček« [dojen-
je, spanje, primeren zrak, previjanje, zaščita pred muhami], »dojenček nezadovoljen,« 
»dojenčka bolezni,« »dojenčka telovadba,« »dojenčka varstvo,« »dojenčkov bljuvanje,« 
»dojenčkov kopanje,« »dojenčkov pohištvo,« »dojenčkov prehrana,« »dojenčkov red,« 
»dojenčkov strežnica,« »dojenčkov tehtanje,« »dojenčkov tvori« [bakterijsko vnetje 
kože], »dojenčkov umrljivost« (Uhliř 1932: 179–182). Poudarek je bil na dojenju, negi 
in higieni telesca, bolezni in umrljivosti ter socialnem skrbstvu za dojenčke. V ospredju 
sta bila telo in njegovo preživetje. 

Iztočnice, ki so bila leta 1932 v Domačem vedežu povezane z otrokom, pa so opre-
delile miselni okvir tega, kdo je otrok in kaj se z njimi dogaja: »otroci« [zakonski in 
nezakonski], »otroci, abnormalni,« »otroci, bojazljivi,« »otroci, brezbrižni,« »otroci, ču-
dežni,« »otroci in živali,« »otroci ločencev,« »otroci, nadarjeni,« »otroci, nenadarjeni,« 
»otroci, nervozni,« »otroci, nezaposleni,« »otroci, plašljivi,« »otroci, prezgodaj dozoreli, 
otroci, rahitični,« »otroci, revni« [duševno ali materialno], »otroci, sitni,« »otroci sose-
dov,« »otroci v rodbini,« »otroci, zlobni,« »otroci, zlovoljni« in »otrok« [vir starševske 
nesmrtnosti, nega, krst], »otrok, bolni,« »otrok, duševno bolni,« »otrôk igre,« »otrôk na-
dzorstvo,« »otrok, navidezno mrtvi,« »otrok, nedonošen,« »otrok, nezakonski,« »otrôk 
obramba,« »otrôk odstavljanje,« »otrôk prehrana,« »otrok pri mizi,« »otrôk število,« »ot-
rok, tretji,« »otrôk umrljivost,« »otrok v biografu [kinomatografu] in gledališču,« »ot-
rok v kazenskem zakonu,« »otrok v političnem življenju,« »otrôk vzgoja,« »otrôk vzgoja, 
umetniška,« »otrok, zaposleni,« »otrôk zavarovanje,« »otroka napake,« »otroka polaga v 
posteljo,« »otroka prehrana,« »otroka razvoj,« »otroka sramotenje,« »otroka teža,« »ot-
roka umor,« »otroka velikost,« »otrokova vprašanja,« »otroška bala,« »otroška govorica,« 
»otroška imena,« »otroška kletka« [stajica], »otroška literatura,« »otroška moda,« »otroš-
ka moka,« »otroška narava,« »otroška nedolžnost,« »otroška postelja,« »otroška razpo-
sajenost,« »otroška soba,« »otroška telovadba,« »otroška zibelka,« »otroške bolezni,« 
»otroške bolnice,« »otroški časopisi,« »otroški kotiček,« »otroški voziček,« »otroški vrt-
ci,« »otroško delo,« »otroško mleko,« »otroško ohromenje,« »otroško perilo« in »otroško 
telo« (Uhliř 1932: 520–529). 

38	  https://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Fr%C3%B6bel.
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Množina iztočnic o dojenčku in otroku v Domačem vedežu razkriva, da je otrok po-
stal pomembna figura predvsem v meščanskem čustvenem življenju. Z otrokom pove-
zane kategorije upoštevajo pravni in sorodstveni, zdravstveni, socialni in socializacijski 
vidik ter osnovne sestavine materialne kulture: prehrano, oblačila, prostor za otroka in 
pohištveno opremo. Povedo, da so bili otroci krhka bitja s svojeglavimi ravnanji, ki so 
narekovala različne vzgojne prijeme in ki jih je bilo treba nadzirati in uravnavati v okviru 
določenih družbenoekonomskih razmer. Vse našteto je zasedalo opazen obseg tedanjih 
vzgojnih priročnikov na Slovenskem. Urednik Domačega vedeža dr. Nemo, Hugo Uhliř, 
si je želel, da bi bilo za »slovensko ženo in rodbino« to temeljno delo, »nekaka domača 
biblija za rodbinsko življenje« (Uhliř 1932: neošt. zadnja str.), za katero je takrat pretežno 
skrbela ženska.

Moderne meščanske družine so nastale na patriarhalnem konceptu materinstva: v 
središču ženske pozornosti naj bodo nega, skrb in vzgoja otroka, tj. materinjenje.39 Nan-
cy Chodorow in Susan Contratto (1982) sta pokazali, kako opredelitev ženske vključuje 
opredelitev otroka. V nekaterih ideoloških konstrukcijah so ženske »povezane«, v dru-
gih so »tesno in nereflektirano zvezane« z otroki. Ženskost se isti z materinstvom. Z 
moškostjo in očetovstvom se to ne zgodi. Marilyn Strathern (2011: 255) je poudarila, da 
je vez med žensko in otrokom ustvarila očitnost poroda, vez med moškim in otrokom pa 
je postavila njegova povezava z materjo, npr. s poroko. Od tod gledišče, da je materinstvo 
naravni, očetovstvo pa družbeni pojav. Ženska se je tako poistila z družinskim delom, 
saj ji je bila dodeljena nova vloga poklicne gospodinje in matere brez plačila za opravl-
jeno delo, moški pa je odhajal v službo in se poistil s poklicnim delom. Z ločitvijo doma 
od delovnega okolja je oslabela neposredna vladavina (nadzor) moškega nad gospodinj-
stvom. Toda ekonomska odvisnost žensk in otrok od moških se je poostrila, njihova 
družbena moč pa zaradi tega ošibila. Konstrukcija novega materinstva moderne meš-
čanske družine je bila mogoča zaradi odsotnosti moškega iz vsakdanjega življenja otrok, 
upada smrtnosti in upada rodnosti otrok, kar je omogočilo materinsko skrb za vsakega 
posamičnega otroka. In, kakor je ugotovil Giddens: »Družbena iznajdba materinstva je 
napovedala in konkretno oblikovala predstavo, da mora mati razviti ljubeče razmerje do 
otroka, v katerem daje poseben pomen otrokovim potrebam« (Giddens 2000: 103). 

Da bi se torej materinski ideal lahko utelesil, je bilo treba otroka opredeliti na novo: 
postal je ranljiv in odvisen od stalne materinske skrbi. Središče gospodinjstva se je pre-
maknilo »od patriarhalne avtoritete k materinski naklonjenosti« (Ryan 1981: 102). Do-
jenje mater je postalo dragoceno, povoji, s katerimi je bil povit dojenček, so se počasi 
rahljali. Za moderno meščansko družino je imel otrok čustveno vrednost, v kmečki 
družini, družini podeželskih delavcev in rokodelski družini je večinoma še vedno pre-
vladovala ekonomska. Viviana Zelizer (1985) je pokazala, kako se je vrednotenje otroka 
spremenilo: iz otroka, ki je cenjen zaradi njegovega prispevka k družinskemu gospodars-

39	 Tanja Rener je ta pojem materinstva nadomestila s pojmom materinjenje. Materinstvo naj bi bil tehnični, 
pravni pojem, ki določa razmerje mati – otrok, materinjenje pa vključuje »vse tiste raznovrstne dejavnosti, 
dolžnosti, opravila, čustvena razmerja itd., ki so potrebna in povezana z nego in vzgojo otroka« (Žnidar-
šič-Žagar 2013: 20).
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tvu, v otroka, ki je postal gospodarsko nekoristen, vendar čustveno neprecenljiv. Ta spre-
memba je bila posledica rastoče življenjske ravni srednje plasti in hkrati posledica šir-
jenja novih kulturnih norm, ki so vključevale otroštvo kot vrednoto. Bolj ko je bil otrok 
čustveno dragocen, daljše je bilo njegovo otroštvo.40 Vsakršno vrednost je treba skrbno 
hraniti in negovati, zato vzgajanja nikakor ni bilo mogoče prepustiti naključju. Z dis-
kurzom vednosti ga je nadzirala politika v okviru t. i. nacionalnega interesa, ki je, zaradi 
procesa industrializacije v širši perspektivi zahteval učinkovito in zdravo prebivalstvo, v 
ožji pa strokovnjake s področja vodenja in upravljanja v administraciji in podjetništvu. 

Skrb za otroke je postala javna tudi s postopnim vzponom socialne države – zdrav-
stvenih programov in socialnega dela. Dognanja nove znanosti, otroške psihologije, ki 
je v 30. letih 20. stoletja celo zasenčila »stara« spoznanja otroškega zdravstva, so se širila 
z obiski negovalk na domu in raznimi otroškoskrbstvenimi programi. Matere so bile 
zasute z zdravstvenimi in psevdopsihološkimi priročniki o negi, razvoju in vzgoji otrok. 
Tedaj je prevladovala behavioristična teorija, ki jo je uvedel ameriški psiholog John Bro-
adus Watson: otroke je treba vzgajati strogo načrtovano z učenjem navad, ljubkovanje 
otrok pa je pogubno za njihov razvoj. Svoje je pristavila še Cerkev z versko (nravstveno) 
vzgojo, saj se ni hotela odreči prvenstvu nad vzgojo in izobraževanjem. Premike v praksi 
vzgoje otrok in zgradbi novega otroštva so naredili bolj ali manj samooklicani strokovn-
jaki. Poleg tega so diskurz o novem otroštvu izrabili trgovci in obrtniki. Že v zgodnjih 20. 
letih 20. stoletja so trgovinski in obrtniški oglasi za otroška oblačila, otroško pohištvo, 
otroške knjige (predvsem pravljice), igre, igrače in sladkorčke itn. začeli nagovarjati ne le 
matere, temveč tudi otroke. V porabniški družbi je tudi otroštvo sčasoma postalo blago.41

Otrok je od industrijske revolucije do danes prehodil pot velikih sprememb: bil je 
delovna sila v kapitalistični produkciji in potem postal sam del ogromnega porabniškega 
tržišča in naposled objekt dela odraslih v obliki izobraževanja, otroškega varstva, social-
nega skrbstva in mladoletnih sodnih sistemov (Mikulak 2005). Ellen Key je upala, da bo 
20. stoletje posvečeno otrokovemu dostojanstvu, zgodovinar Eric Hobsbawm (2000) pa 
ga je ugledal kot »čas skrajnosti; v 20. stoletju je v vojnah umrlo več ljudi kot v katerem 
koli prejšnjem stoletju. In otroci niso bili izjema.

Pojem otroštva je produkt moderne dobe človeške zgodovine. Otroci so vedno 
bili, tudi vzgajali so jih v duhu vsakokratnih ideologij oz. v vsakokratni (re)produkciji 
družbenih razmerij, le njihova samoumevnost je postala razvidna razmeroma pozno v 
zgodovini. Šele v moderni dobi se je oblikovala predstava o posebni družbeni skupini 
– otrocih, ki jih druži posebna doba v človekovem življenju – otroštvo. Da pa je prav to 
otroštvo odločujoče pri oblikovanju odrasle osebnosti, je retrogradno odkril Sigmund 
Freud, ki se je raziskovalno posvečal nevrozam odraslih. Ugotavljal je, da na psihoseksu-
alni razvoj otroka vplivajo konstitucionalni (predispozicija ob rojstvu) in (analizabilni) 
akcidentalni (okolje) dejavniki (Freud 1995). Način, kako starši ravnajo z otroki, se izrazi 

40	 Po Viviani Zelizer (1985) je v luči te spremembe mogoče raziskovati razlike v dolžini in pomenih, ki jih je 
tvorilo otroštvo skoz čas in med kulturami.

41	 Korenine, razvoj in segmentacijo otroške porabniške kulture v luči otroške oblačilne kulture je raziskal  
Daniel Thomas Cook (2004).
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v nezavedno motiviranem ravnanju (mišljenju) odrasle osebnosti. V tem smislu je bistve-
no Freudovo spoznanje, da ne obstajata niti idealno otroštvo niti idealna vzgoja (Freud 
1981, 1989, 2006). Njegova hči, Anna Freud, ki je posvetila svoje življenje raziskavam 
otrokove duševnosti, je odkrila štiri temeljne razlike med realnostjo otroka in realnostjo 
odraslega: egocentričnost, nedozorelost spolnega aparata, relativna šibkost sekundarne-
ga procesa mišljenja in doživljanje časa (Freud, A. 2000: 57–60). Svojih psihoanalitičnih 
spoznanj se, nasprotno od očeta, ni branila uporabiti tudi na področju pedagogike.42 Na-
pisala je predgovor k vzgojnemu priročniku Edith Buxbaum Your Child Makes Sense: A 
Guidebook for Parents, ki je izšel leta 1951. Na določeni ravni je uresničila Rousseaujevo 
željo oz. sledila programskemu besedilu Ellen Key, da naj vzgoja spoštuje otrokovo po-
sebno doživljanje sveta.

Za prvenstvo nad resnico zgodovine otroštva zahodnega sveta še vedno tekmuje-
ta nasprotujoča si znanstvena toka in oba jemljeta za izhodišče »biblijsko« čtivo, delo 
Phillippea Arièsa (1991). Benjamin B. Roberts (2008) ga imenuje črna in bela legenda ter 
resnico zgodovine otroštva opredeli ne kot zlato sredino, temveč kot svetlo sivo. Mne-
nja se krešejo ob Arièsovi trditvi, da srednjeveška družba ni poznala koncepta otroštva. 
Cunningham (1998) je sicer poudaril, da je vzrok za razkol napačen prevod francoske 
besede sentiment (občutenje) v angleško idea (ideja, pojem). Po Cunninghamu naj bi bila 
Arièsova trditev, da v srednjeveški družbi ni bilo občutenja otroštva, ne ideje otroštva. 

Zagovorniki t. i. temne strani zgodovine otroštva, in med prvimi je gotovo Lloyd 
deMause,43 dokazujejo, da so otroci v zgodovini evropske celine, vsaj do industrijske 
revolucije in vzpona kapitalizma, odraščali nesrečno: mentalno osamljeni in v strahu. 
Šele ekonomija prostega tržišča z delom v industriji in podpornih panogah je omogočila 
ločitev mladih od velike (primarne) družine in poroko iz ljubezni, kar naj bi vplivalo 
na drugačen odnos do otrok (Shorter 1975; Stone 1977). Za Giddensa obstaja še drug 
razlog: rojstvo romantične ljubezni v 19. stoletju. Širjenje meščanskih idealov roman-
tične ljubezni, popisane v ljubezenskih romanih, ki so dosegli ljudske množice, je bilo 
»dejavnik, s katerim so poskušali zakonsko zvezo osvoboditi širših sorodstvenih vezi [...]. 
Na može in žene so vse bolj gledali kot na sodelavce v skupnem čustvenem podjetju, ki je 
imelo prednost celo pred njihovimi obveznostmi do otrok« (Giddens 2000: 33). 

Privrženci t. i. svetle strani44 ugotavljajo kontinuiteto čustvenih naložb v – in zato 
skrbi za – otroke že od srednjega veka. Dogovorjene poroke in visoka smrtnost otrok 
naj ne bi zelo močno vplivali na ljubeč odnos do otrok. Hugh Cunningham, ki sicer 
trdno stoji na beli strani,45 je na določeni ravni presegel nasprotje s trditvijo, da vpra-

42	 Neposredna aplikacija psihoanalitičnih spoznanj na pedagogiko se navadno pokaže kot kontroverzno 
podjetje. Več o tem Bahovec 1992.

43	 Benjamin B. Roberts je naštel še Jeana-Louisa Flandrina, Edwarda Shorterja, Lowrencea Stonea in Élisa-
beth Badinter. K seznamu sodi še Peter Laslett (1965) in pa omemba, da je Prvotno besedilo življenja (1982) 
Alenke Puhar prežeto z glasom Lloyda deMausa.

44	 Po Robertsu so to Alan Macfarlane (1993), Linda Pollock (1983), John Boswell (1988) in Shulamith Shahar (1990). 
45	 Njegov argument je, da je starševska, predvsem materinska, ljubezen do otrok nekaj danega. Élisabeth 

Badinter (1981) je med prvimi analizirala starševsko ljubezen v zgodovini in bi Cunninghamu težko pri- 
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šanje, ob katerem se krešejo iskre, ni pravo vprašanje. Tema njegove knjige o otrocih 
in otroštvu v zahodnih družbah (1996a) zato niso neposredna razmerja med starši in 
otroki, temveč zgodovina javnega delovanja (filantropija in vlade držav), ki je vplivalo 
na percepcijo otrok in otroštva. Raziskava prevladujočih oblik mišljenja o otroštvu na 
Zahodu46 ga je privedla do trditve, da je koncept otroštva vzniknil že v renesančnem hu-
manizmu z Erazmom Rotterdamskim, ki je poudarjal pomen očeta in izobrazbe. Takrat 
se je rodilo to, kar Cunningham imenuje »ideologija otroštva srednjega razreda« in se je 
množično razširilo šele v 19. stoletju z državnimi posegi. 

Prepad med črnim in belim tokom premislekov se je zdel nepremostljiv tudi zaradi ne-
možnosti, da bi v raziskavah naenkrat zaobsegli vse gospodarske, družbene in verske razli-
ke stare celine. Ključ pomiritve so prinesle prve študije s področja vzgojnih (child-rearing) 
praks, ki so resnico naslikale s svetlo sivo barvo.47 Pri Louisu Haasu (1998) je šla zgodba 
nekako takole: res so v renesansi otroke ob rojstvu pošiljali na podeželje, da bi jih hranile 
dojilje, a večinoma le v primerih, ko matere niso imele mleka. Poleg tega je bilo plemstvo 
prepričano, da je mleko s podeželja bolj zdravo. Ilana Krausman Ben-Amos (1994) in Paul 
Griffiths (1996) sta se strinjala z Arièsom, da so otroci še v zgodnji moderni dobi živeli in 
delali zunaj okvirov primarne družine, a hkrati poudarila, da to ni bil znak nezanimanja 
za otroke, temveč skrb za njihov uk in pripravo na odraslost. Robertsova pomiritev obeh 
tokov je bila, da je Arièsovo gradivo razmeroma pomembno, a napačno interpretirano. 
Po Cunninghamu (1996a) je z Arièsovega imena spral madež šele nemški zgodovinar Ja-
mes A. Schultz (1995) s knjigo o otroštvu v germanskem srednjem veku; v njej trdi, da je 
v takratni družbi sicer obstajal koncept otroštva, a je bil vse do razsvetljenstva v temeljih 
drugačen od drugih prevladujočih zahodnih konceptov.

K pestrosti pojmovanja otroštva v zgodovini prispeva še dekonstrukcija mita o 
enosmernem napredovanju zgodovine. Zgodovine raznovrstnih družbenih kategorij, prav 
kakor zgodovina otroštva, razkrivajo, da je nenehno napredovanje nekega družbenega po-
java skoz zgodovino družbeno konstruiran mit. Bojan Baskar (1991) je opozoril npr. na 
ugotovitve Daniele Alexandre-Bidon in Monique Closson, ki sta dokazovali, da je bila v 
12. in 13. stoletju razvita kultura otroške nege, medtem ko je za 16. stoletje značilno večje 

trdila. Prav tako Lloyd deMauseovo (1988) razkritje metod, ki sta privedli do t. i. bele legende o zgodovini 
otroštva: manko dokaza je pozitivni dokaz in argumentum ex-silentio.

46	 Ton razmišljanju o srednjeveškem otroku je dajala katoliška cerkev. Dediščina antike je bila delitev otro-
štva na detinstvo (zgodnje otroštvo), pueritia ali otroštvo in adolescenco. Puritanskemu boju z grešno dušo 
v 16. in 17. stoletju je sledilo razsvetljenstvo: John Locke je v leta 1693 izdanih Some Thoughts Concerning 
Education razmišljal o načinih, kako otrokom vcepiti vseživljenjske dobre navade – ne s palico in ustra-
hovanjem, temveč z razumom. Razum naj bo, z zanikanjem želja in strasti, vodič vzgoje in hkrati vzgojni 
cilj. Sporočilo prvega, na otroka usmerjenega misleca, Jeana-Jacquesa Rousseauja je bilo, naj odrasli ne 
modrujejo z otrokom, temveč ga pustijo, da se uči iz narave, stvari itn. Otrok ima v svoji nedolžnosti dos-
top do narave, ki so ji od sveta izmučeni odrasli odtujeni, zato je otroštvo privilegirana življenjska doba. 
Viktorijanska Britanija je z industrializacijo in urbanizacijo mnogim otrokom vzela otroštvo. Zato se je 
npr. reformist Lord Ashley zavzemal, da bi bili otroci zaščiteni pred delom in odgovornostjo; otroški dan 
naj bi bil razdeljen na dom in šolo. Stoletje otroka pa naj bi prispevalo spoznanje, da je prihodnost narodov 
odvisna od otrok. To spoznanje sta v 20. in 30. letih 20. stoletja v svojih teorijah uporabila mdr. »paranoid-
na« evgenika in behaviorizem. Prva se je ukvarjala z zdravim rodom, drugi je poudarjal ubogljivost.

47	 Po Robertsu so predstavniki svetlo sive barve avtor sam, Louis Haas, Ilana Krausman Ben-Amos in Paul Griffiths.
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zanemarjanje otrok. Ali, kot dokazuje več avtorjev, da je razvoj vzgoje v 19. stoletju naza-
doval v primerjavi z 18. stoletjem. Mitu o linearnem napredovanju otroštva/človeštva sta 
zapadla tudi Ariès in deMause.

Sodobna pedagogika upošteva psihoanalitična dognanja, ki učijo, med drugim, tudi 
to, da se vzgoja najbolj dogaja tam, kjer ni želena, torej je, hudomušno rečeno, namerna, 
a nezavedna. Za zgled naj bo odlično napisan nacionalni dokument – Kurikulum za 
vrtce. Posebej je poudarjen t. i. prikriti kurikulum (Bahovec idr. 1999: 12–13), ki se do-
gaja ob sprejemu otroka v vrtec, ob hranjenju, toaleti, uspavanju, odhodu na igrišče itn., 
torej ob dnevni rutini. Na določeni ravni ni pomembno, kaj odrasli želi, npr. otroku vse 
dobro, temveč, kako ravna, npr. ga komaj rojenega pošlje na zdravo podeželje ali malo 
starejšega v nedomače vajeništvo. In to je moja kritika poskusa pomiritve t. i. belega in 
črnega toka zgodovinopisnih raziskav otroštva. Preučevanje zgodovine (institucionali-
zirane) predšolske vzgoje na Slovenskem (Batistič-Zorec 2003; Vonta 2008) je pokazalo, 
kako je bilo discipliniranje otrok v najzgodnejšem otroštvu še v 80. letih 20. stoletja 
ovito v dobronamerni zdravstvenovarstveni, higienski (in prehrambni) diskurz.48 

Najpomembnejše je sporočilo, ki ga odrasli posreduje otroku s svojim ravnanjem. 
Ob dejstvu, da je šibko mišljenje majhnega bitja prežeto z magičnim, ni zanemarljivo, 
kako si bo pojasnil ravnanje odraslih in katere ter kakšne otroške fantazije bodo re-
zultat sporočila odraslih. Ravnanje odraslega je odvisno od preprostega vprašanja: me 
otroci zanimajo ali ne? Me zanima, kako otrok živi in kako doživlja svet, v katerem živi, 
ali ne? Zanimanje odraslega za otroka priskrbi odnosu kvaliteto (intimnost), konstant-
nost (kvantitativna navzočnost) in zato otroku občutek varnosti v svetu. Če sta odgo-
vora na omenjeni vprašanji negativna, in kaže, da sta negativna za pretežno zgodovino 
človeštva, potem lahko govorimo o izpostavljanju otrok, zapuščenosti otrok,49 tepežu 
otrok, zanemarjanju otrok, zlorabljanju otrok, ubijanju otrok in ostalemu (tudi sadis-
tičnemu) maltretiranju. Empatija je, kljub jezikovnim starogrškim koreninam, relativ-
no nova družbena kategorija. V jezik znanosti (filozofije, psihologije) se je začela sidrati 
konec 19. in na začetku 20. stoletja (Stueber 2019). Agens moralnega ravnanja človeka je 
bil dotedaj Bog s premnogimi zemeljskimi odpustki. Šele z rabo empatije v vsakdanjem 
življenju je morda mogoče govoriti o prosocialnem vedenju, tudi v odnosu odraslih do 
otrok. Morda ni ljubezensko čustvo tisto, ki bi manjkalo staršem preteklosti, temveč 
bolj čustvena zrelost, ki je potrebna, da odrasli vidi otroka kot osebnost. To je problem, 
ki starše tare še danes in ne zadeva le preteklosti (več o tem Borovičanin 2016). 

Teza ameriškega raziskovalca zgodovine otroštva od antike do danes, Lloyda deMau-
sea, je povzeta v uvodnem stavku prvega poglavja obsežne knjige o zgodovini otroštva in 
sicer, da je zgodovina otroštva nočna mora, iz katere smo se nedavno začeli zbujati (de-
Mause 1974: 1).50 Družbena volja odgovornih odraslih, da bi prekinili z nočno moro in 

48	 To so neminljive foucaultovske teme.
49	 Morda je na tem mestu treba opozoriti, da obstajata diametralno nasprotni, razredno obarvani, kategoriji 

zapuščenosti otrok: otrok z roba družbe in privilegiranih otrok premožnih odraslih. Za več o zapuščenosti 
otrok za Zahodu med antiko in renesanso Boswell 1988, za čas med 14. in 20. stoletjem pa Enfance 1991.

50	 Skupaj z drugimi raziskovalci psihozgodovinske šole je razvoj vzgojnih praks skozi zgodovino razporedil v 
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zaščitili obrobno in najranljivejšo med družbenimi skupinami, se je uresničila v najvišjih 
pravnih aktih, ne presenetljivo, šele po 2. svetovni vojni. Generalna skupščina OZN je 
leta 1959 sprejela Deklaracijo o otrokovih pravicah in leta 1989 še Konvencijo o otrokovih 
pravicah; slednje leta 2004 niso ratificirale le ZDA, Somalija in Vzhodni Timor. Zakaj 
Splošna deklaracija o človekovih pravicah iz leta 1948 ni zadoščala? Ker je spodletela nje-
na raba.51 Poleg tega so vse do danes otrokove pravice komaj iztožljive. Zaradi naraščajoče 
družbene neenakosti in razpadanja socialne države čakamo novo konvencijo. Kadar od-
rasli beli moški srednjega razreda ne pozna empatije, so najranljivejše družbene skupine 
otroci, ženske, priseljenci, pripadniki LGBTQ+, temnopolti, revni, invalidi itn. Kljub temu 
da naj bi bila današnja družba pedocentrična in otroci kerubi (dragoceni, nedolžni, ljubki 
itn.), so največkrat premična lastnina (morda s šolanjem kot dodano vrednostjo) pragma-
tičnih motivov odraslih ali pa demoni, ki posamezniku ali družini prinašajo skrbi, delo in 
slabo voljo – z eno besedo – frustracije. V trpljenju je užitek.

šest temeljnih oblik: detomorno (plemena, zgodnje države), zapuščujočo (zgodnji srednji vek), ambivalent-
no (pozni srednji vek), intruzivno (zgodnje države), socializacijsko (zgodnji narodi) in podporno (moderni 
narodi). Podporna oblika vzgoje implicira koncept avtonomnega otroštva (otrok sam ve, kaj potrebuje) 
in koncept odgovornega starševstva, katerega osnovna značilnost je zaupanje otroku in, na ravni dejanj, 
sledenje otroku, ne vodenje. Vseh šest še vedno soobstaja v sodobnem svetu.

51	 Enako se je zgodilo z rabo Splošne deklaracije o človekovih pravicah na množici žensk. Zato je bila leta 1979 
sprejeta Konvencija o odpravi vseh oblik diskriminacije žensk. Pa tudi Konvencija o pravicah invalidov... Vse 
dodatne konvencije so potrebne zato, in to je že stara ugotovitev teorije feminističnega gibanja, ker »člo-
vek« v Splošni deklaraciji tvori naslednje pomene: bel heteroseksualen moški srednjih let anglo-ameriškega 
miljeja, višjega ali srednjega družbenega razreda. Vse druge družbene skupine niso bile mišljene.
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Snovni svet otroških let

Temeljno gradivo za etnološko raziskavo materialnega sveta ljubljanskih majhnih otrok, 
ki so živeli v prvi polovici 20. stoletja, so bili ustni viri. Od februarja 2015 do aprila 2016 
sem opravila dvajset večurnih polstrukturiranih intervjujev z desetimi pripovedovalci, ro-
jenimi med letoma 1916 in 1937. Sedanji in že upokojeni sodelavci Inštituta za slovensko 
narodopisje ZRC SAZU so mi pomagali najti nekaj sogovornikov, ki so se bili pripravljeni 
pogovarjati z mano in mi včasih tudi priporočili naslednjega sogovornika. Pri izboru pri-
povedovalcev sem bila pozorna na družbeni status njihovih staršev, spolno različnost in 
lokacijo preživljanja otroštva. Vendar nisem bila izbirčna. V taki starosti šteje vsak glas. 
Vsakemu sem poslala osebno pismo s prošnjo za pogovor in dodanimi okvirnimi vpra-
šanji, ki so se dotikala prehranske kulture, oblačilnega videza in osebne higiene ter stano-
vanjske kulture in higienskih razmer. Tematika vprašanj je bila povezana s praksami, ki v 
etnologiji, poleg pridobitnih dejavnosti, transportnih in komunikacijskih sredstev, ozna-
čujejo materialno kulturo. V pismu sem navedla svojo telefonsko številko, da me lahko, 
če se po premisleku tako odločijo, pokličejo, da se dogovorimo za čas pogovora. Na nekaj 
pisem nisem dobila odgovora, večina pa je hitro poklicala, saj jim je bil moj obisk, kakor 
se je pozneje pokazalo, popestritev vsakdanjika. Bili so zgovorni osamljeni ljudje. Ker so 
že pisma vsebovala vprašanja, o katerih so pripovedovalci razmišljali pred dogovorjenim 
obiskom, sem ob njihovi pripovedi skušala ohranjati le časovni okvir, torej čas do druge 
svetovne vojne. V čas druge svetovne vojne pa je njihova pripoved rada zašla, saj je spo-
minjanje na zgodnja življenjska leta zahtevno in rado potegne v mladostna leta, poleg tega 
je bil čas druge svetovne vojne za sogovornike močna izkušnja, o kateri bi želeli govoriti. 
Osnovno tematiko so pripovedovalci razširili še na druga področja kulture, kar sem ob 
analizi gradiva upoštevala, saj so s to gesto pokazali na preplet kulturnih praks, ki jih za 
potrebe znanosti ločujemo, klasificiramo in sistematiziramo.

Polstrukturirani intervjuji niso vzorci, temveč primeri za kvalitativno analizo (Small 
2009). V središču zanimanja sta struktura zgodbe in interpretacija dogodkov (Milhar-
čič-Hladnik 2015: 23), zaradi česar je treba vsak pogovor sproti transkribirati in dodati 
svoje opombe in asociacije. Ko sem prebirala pripovedovalčevo osebno zgodbo, sem hkra-
ti imela v mislih čas tedaj živeče družbe, saj je posamično vsakokrat družbeno in kulturno 
posredovano. Drugače rečeno: ne gre za to, da posamezniki tvorijo družbo, temveč je vsak 
posameznik že družba. Na tej ravni tudi razumem reprezentativnost posamičnih pripove-
di. Analiza je potekala tako, da sem zbrano gradivo segmentirala in te segmente kodirala 
z glavnimi kategorije raziskave, pri čimer sem se spogledovala z Barney Glasserjevo in 
Anselm Straussovo (1999) na besedilu temelječo teorijo (grounded theory),1 eno od me-
tod kvalitativnega raziskovanja (gl. npr. Fikfak, Adam in Garz 2004). Z dekonstrukcijo, 

1	 Več o tem Huzjan 2000.
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segmentiranjem in rekonstrukcijo, ki je nastajala v dialogu z znanstvenimi besedili, se je 
postopoma izrisovala materialna kultura majhnih otrok v 20. stoletju do 2. svetovne vojne 
v Ljubljani in okolici. 

Ob analizi pripovedi sem bila pozorna na razloček med spomini na otroštvo, kjer se 
med pripovedjo to šele gradi in za kar veljajo vse načela narativnosti in pogovorne inte-
rakcije, in otroškimi spomini, ki nimajo statusa pričevanja, čeprav se tako zdi. V naraciji, 
ob spominjanju na otroška leta, posameznik gradi različico sebe za poslušalca. Z izbiran-
jem, združevanjem, izpuščanjem, sestavljanjem, pozabljanjem ipd. (re)konstruira svojo 
identiteto. Življenjske pripovedi se običajno začnejo z rojstvom ali celo pred njim, čeprav 
rojstvo še ne pomeni trenutka samoopazovanja, trenutka lastnega začetka. Spomini na 
otroštvo so »kontaminirani« s pripovedmi družinskih članov, z zgodbami s fotografij 
itn. (Marković 2012). Otroški spomini pa so zakodirani in jih je treba interpretirati kot 
sanje, tj. upoštevati je treba premestitve in zgostitve. So fantazije, ki se luščijo in nizajo, 
da bi služile sedanjosti ali prihodnosti; nekaj hočemo zvedeti v sedanjosti ali prihodnosti. 
Otroški spomini obstajajo le v simbolni obliki.2 

Začetek življenja je prekrit s pozabo. Freudov izraz otroška amnezija (1995) se nanaša 
na maloštevilne avtobiografske spomine zgodnjih let življenja. Majhni otroci so še spo-
sobni pomniti posamične dogodke iz prvih dveh, treh let svojega življenja, vendar začnejo 
spomini na prva leta življenja bledeti z otrokovim odraščanjem.3 Spominske zmožnosti so 
v otroštvu velike, pozneje se kvečjemu zmanjšajo, in presenetljivo je, kako otroški spomini 
zbledijo. Prva leta življenja, prav tista, ki izpadejo iz spomina, so konstitutivna za miš- 
ljenje/ravnanje pozneje v življenju. V tem smislu je sugestiven naslov priročnika Alenke 
Rebula-Tuta Globine, ki so nas rodile: Zgodnje otroštvo v otroku in odraslem (1998). Tisto, 
kar je pozabljeno, tj. potlačeno, je odločujoče. Kako razložiti otroško amnezijo? Freud je 
ugotavljal, da ne gre za funkcionalno nezrelost, temveč za potlačitev otroške seksualnos-
ti ob zatonu Ojdipovega kompleksa, ki je vzor vsem poznejšim potlačitvam. Potlačitev 
(»pozaba«) čutnega toka, ki ga otrok goji do enega od staršev (prva izbira objekta), je 
eden temeljnih pogojev za možnost (druge) izbire seksualnega partnerja v puberteti zunaj 
družinskega kroga. Če se čustveni tok, ki je nastal kot posledica omilitve čutnosti, ki jo 
je otrok gojil do enega od staršev, in ponovni vznik čutnega toka v puberteti ne ujemata, 
»se dovolj pogosto zgodi, da enega od idealov seksualnega življenja, združitve vseh po-
želenj v objektu, ni mogoče doseči« (Freud 1995: 79).4 Razbiranje otroških spominov, ki 

2	 Adam Philips and Paul Holdengräber in Converstaion: Serpentine Galleries Park Nights [Intervju.], 26. 7. 
2013. https://vimeo.com/71982310.

3	 Več raziskovalcev se je posvetilo najzgodnejšim spominom odraslih. Odgovori na preprosto vprašanje 
»Kateri so vaši najzgodnejši spomini?«, so razkrili naslednje splošne trende: »za anketirance iz zahodnih 
kultur je povprečna starost najzgodnejšega spomina navadno 3.-4. leto (npr. Mullen 1994; Wang 2001), 
medtem ko anketiranci iz vzhodnih, kolektivistično usmerjenih, kultur ponavadi poročajo »poznejše« naj-
zgodnejše spomine (MacDonald idr. 2000; Wang idr. 2004). Ženske imajo pogosto zgodnejše prve spomine 
kot moški (npr. Howes idr. 1993), čeprav obstajajo izjeme (npr. Wang 2001)« (Krøjgaard, Kingo in Berntsen 
2017: 213).

4	 Sodobnejše razlage izhajajo iz povsem drugačnega znanstvenega okolja. Nekaterim raziskovalcem se zdi 
odločilno zorenje in razvoj časovnih mešičkov, posebej hipokampusa (npr. Bauer 2007; Richmond in Nel-
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se večinoma prekrivajo, je dolgoletno mukotrpno delo pripovedovalca ob tega veščem in 
potrpežljivem poslušalcu in ne sodi na polje etnologije.

Viri raziskave so bili še pisni. Raziskovalno gradivo so tvorili tedanji priročniki za 
nego in vzgojo otrok, bontoni, vedež, raznorodni članki in knjige, tudi leposlovne. Priroč-
niki o vzgoji otrok so nekakšno biblijsko čtivo, ker na eni strani »kakor da« ponujajo po-
moč dvomljivcem in ukaželjnim in na drugi, dejansko, standardizirajo otroka in odraslega 
skladno z normativnim redom vsakokratne družbe. Standardizacija je vidna že v strukturi 
kazal, ki strnjeno razkrivajo duh časa in prostora. Kazalo priročnika Kako vzgojim svojo 
deco? (Stupan 1932), na katerega sem se v raziskavi največ opirala, izraža implicitno in 
eksplicitno normativnost. Postavke, ki izražajo implicitno normativnost, so: obstoj kate-
gorije otroka od rojstva do mladostne dobe; delitev otrok na meščanske, kmečke in pro-
letarske; vzgojo sestavljajo disciplina telesa (zdravje, prehrana, oblačila), duše (duševna 
vzgoja) in duha (socialna vzgoja). Eksplicitno normativnost pa izražajo otroške igre in 
delo, vzgojna sredstva (oblike kaznovanja), laž in tatvina, spolna, umetniška, mirovna, 
verska in nravna vzgoja. Priročnik Milice Stupan je bil v tedanjih strokovnih krogih dobro 
sprejet.5 F. Martinc je zapisal, da je avtorica kot »poklicna vzgojiteljica stopila korak naprej 
in obdelala predvsem vzgojne probleme v celoti. Dosedaj skorajda nismo imeli poljudno 
pisane vzgojeslovne literature, ki bi širila sodobna vzgojna dognanja med najširše plasti 
našega naroda…« (Martinc 1932–33: 95). Sicer so v tistem času priročnike za vzgojo otrok 
pisali večinoma moški, ne glede na liberalni ali klerikalni milje (npr. Slivnik 1910; Jeglič 
1910; Volc 1928; Dragaš 1931; Štuhec 1941). Vzgojni priročniki, bontoni in vedeži, ne 
glede na čas nastanka, socializirajo v družbeno primernost. 

Slikovni in predmetni viri so bili družinski filmski posnetki, fotografije, ki so mi jih 
po lastni želji pokazali sogovorniki, fotografski otroški in družinski portreti iz fototeke 
Slovenskega etnografskega muzeja, Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo FF 
UL, Mestnega muzeja Ljubljana in Muzeja novejše zgodovine Slovenije. To gradivo pri-
kazuje podobo otroka tedanjega časa in prostora, torej to, kar naj bi otrok bil. Gre za po-
stavljene predstavitve otrok, ki temeljijo na takratnem kulturnem imaginariju otroka. V 
pomoč so mi bile še stalna razstava bivalne kulture v SEM (zibke, igrače, otroška glasbila), 
stalna razstava Mestnega muzeja Ljubljana, stalna razstava Lutkovnega muzeja, razstava 
na Ljubljanskem gradu Mama, a bomo graščaki? (življenje na Ljubljanskem gradu v 20. 
stoletju, 2015), razstava vozičkov in otroških prevoznih sredstev v parku Term Dobrna ob 
mednarodnem muzejskem dnevu leta 2016, razstava Doma v Ljubljani: 100 let ljubljanskih 

son 2007). Drugim se zdi razvoj kognitivnega jaza ob koncu drugega leta življenja nujen pogoj, da se do-
godku dodeli izkušnja, ki se jo je mogoče spominjati (Howe in Courage 1993, 1997). Tretjim je bistvenega 
pomena »vstop v jezik,« s katerim se šele začne rojevati spomin (npr. Morrison in Conway 2010; Simcock 
in Hayne 2002). Sociokulturni pogled na raziskovanje otroške amnezije pa predlaga, da je poročanje o 
avtobiografskih spominih sposobnost, ki se razvija postopoma s pridobivanjem kulturnih orodij kot so 
pojem časa, jezik in pripovedi (npr. Nelson in Fivush 2004). Nekateri (npr. Fivush idr. 2006; Jack idr. 2009) 
poudarjajo obstoj individualnih razlik v sposobnosti odraslih, da se spomnijo dogodkov prvih let življenja. 
Za otroke mater z izoblikovanimi spomini je verjetneje, da bodo njihovi otroški spomini zgodnejši in bolj 
izdelani (Povzeto po Krøjgaard, Kingo in Berntsen 2017: 213).

5	 Več o Milici Stupan in njenem priročniku Huzjan 2010.
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stanovanj v prostorih arhitekturnega centra Dessa leta 2016 in razstava Nova doba prihaja! 
Industrija – delo – kapital v Mestnem muzeju leta 2017. Ti viri pa so predstavili podobo 
otroka, kakor so si jo retrogradno zamislili posamični kustosi: od padlega angela do keru-
ba, od delavca v domačem gospodarstvu ali industriji do delavca v šolski klopi ali v cerkvi. 

Sestavine snovne kulture, z izjemo prehranske, trajajo in so zato lahko znova in znova 
podvržene interpretacijam v novih kontekstih, znova in znova jih ogovarjajo »ideologije, 
doktrine, prepričanja, predsodki« (Vogrinc 2005: 141). Pri interpretaciji pripovedi s »te-
rena« sem skušala biti paradoksno čim bolj opisna, da ne bi dušila glasu doživljajočega. 
Zame je še vedno izziv, kako se pri interpretiranju gradiva preteklosti pravočasno ustaviti, 
ker vem, da s svojimi predsodki prehitro zdrsnem v svoj čas. Domnevala sem, da mi res-
ničnost tedanjega otroštva, čeprav v pripovedi zgrajeno, lahko temeljno razgrnejo zgodbe 
ljudi, s katerimi sem se sama pogovarjala, seveda ob prebiranju akademskih interpretacij 
in lastnem razmisleku. Pripovedi so pomembne pri iskanju resnice, pa čeprav gre za »re-
trospektivno utvaro,« za narativno konstrukcijo, za spomine na otroštvo.

Mikro raziskava materialnega sveta majhnih otrok od začetka 20. stoletja do 2. sve-
tovne vojne v Ljubljani in okolici spominja na pogled skoz ključavnico. Ta ne stoji sama 
zase, temveč se drži vrat, ki so nasajena na tečaje, ki stojijo na podboju, ki je vgrajen v 
steno, ki opredeljuje prostor itn. Za predstavitev raziskave je torej nujno uvodoma zajeti 
čas, prostor in družbeno-ekonomski okvir, ki so uravnavali tedanja otroštva. 

Kapitalizem in patriarhat

Proces prehoda v kapitalizem in industrijsko produkcijo je s stoletno zamudo sredi 19. 
stoletja zajel habsburško monarhijo in s tem tudi ozemlje današnje Slovenije. Graditev 
južne železnice je močno posegla v trgovske posle in transportno dejavnost. Rečna plovba 
in furmanstvo na daljše razdalje sta se ustavila; slednje se je ohranilo le na krajše razdalje, 
zlasti za prevoz ljudi in blaga do železniških postaj. Po novih železniških tirih je prispelo 
ceneno industrijsko blago, kar je otežilo prodajo dražjega, doma narejenega blaga. Za ve-
lik del kmečkega prebivalstva je bilo to usodno, saj se je za svoje preživetje poleg agrarne 
dejavnosti ukvarjalo tudi s trgovanjem in obrtjo. Po zemljiški odvezi leta 1848 so kmetje 
postali lastniki kmetij, vendar so morali plačati eno tretjino odškodnine v 20 letnih ob-
rokih (Kresal 1998: 30), kar je bil za večino kmetij prevelik strošek. Velikosti kmetij so 
bile zelo različne. Nekateri so imeli v lasti več kmetij, nekateri le polovico ali manj. »Po-
sestna struktura je imela za posledico socialno diferenciacijo na podeželju in nasprotno: 
socialna diferenciacija je oblikovala posestno strukturo« (nav. delo). Z zemljiško odvezo 
so prenehale vse dolžnosti zemljiške gospode do podložnikov ob posebnih razmerah, kot 
so slaba letina, ujme, lakota, epidemija itn. Po zemljiški odvezi so bile leta 1853 odprav- 
ljene še služnostne pravice. Te je odkupila zemljiška gospoda, ki je postala lastnica gozdov 
in pašnikov. Zdaj so bila drva za kuho in ogrevanje, les za gradnjo ter uporaba pašnikov 
kmetom na voljo le proti plačilu. Zemljiška odveza jih je pripeljala žejne čez vodo (Kresal 
1998: 30–33). Poleg tega mnogi kmetje niso uspeli odplačevati odškodnine in »kmečka 
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dolžniška kriza« je številne kmetije »pognala na boben.« V 30. letih 20. stoletja je bilo 
»prezadolženih skoraj 40 odstotkov kmetov. Agrarna reforma v stari Jugoslaviji je bila 
izigrana. Od 369 veleposestnikov je bilo 310 tujcev.«6

Kajžarji ali bajtarji ali kočarji so sicer imeli svojo hišo in malo zemlje, vendar so se 
morali preživljati z dninarstvom ali rokodelstvom (Vilfan 1961: 291). Ker so bile kmetije 
premajhne in premalo sodobne, se je začelo razslojeno podeželsko prebivalstvo izselje-
vati. Mnogo kmečkih proletarcev se je selilo v mesta, kjer so se zaposlovali v storitvenih 
dejavnostih, raznovrstnem trgovanju, manufakturah in nastajajoči industriji. Nekateri so 
si skušali poiskati svojo srečo drugod po Evropi, v Severni Ameriki, Kanadi in Braziliji 
v industrijskih in rudarskih mestih. Moderna trgovska in prometna mreža je povzročila 
propad tradicionalnih oblik gospodarstva. Toda za meščanske trgovce to ni bila tako huda 
sprememba: nekateri so svojo dejavnost preusmerili v produkcijo in postali prvi slovenski 
industrialci. Težišče gospodarskega dogajanja se je s kmetijstva postopoma selilo na pod-
jetništvo in delavstvo. Toda podjetniki so se le 

posamično in v omejeni meri zavedali daljnosežnosti gospodarskih in družbenih spre-
memb, ki so z novimi tehnologijami in moderno industrializacijo trkale na vrata. Še vse 
do 1. svetovne vojne so razmišljali predvsem o tem, kako slovensko družbo obvarovati 
pred prenaglimi in globokimi spremembami ter jo usmeriti na pot modernizacije na čim 
manj tvegan, boleč in konflikten način. Takšna ravnanja so temeljila na gospodarski in 
socialni šibkosti slovenskega meščanstva, ki se je le počasi razhajalo s tradicijo in obotavlji-
vo spogledalovalo z moderno. Bila so izraz konservativnosti in pomanjkanja premišljene 
podjetnosti in samozavesti porajajočega se slovenskega meščanstva. (Vodopivec 2012: 26) 

Predvojno industrijo na Slovenskem so sestavljale kovinska, lesna, živilska industri-
ja in obrt ter gradbeništvo. Zaposlovala je okoli 80 % vsega delavstva. V tekstilni in 
tobačni industriji so prevladovale ženske. Tik pred začetkom 1. svetovne vojne je bila za 
avstro-ogrsko gospodarstvo značilna visoka brezposelnost, predvsem ženske so začele 
izgubljati delovna mesta. Z visokimi dobički pa so, nasprotno, poslovala podjetja, ki 
so izdelovala vojni material, npr. tovarna usnja Karla Pollaka v Ljubljani, ki je bila čez 
sto let ogrodje bivše avtonomne Tovarne Rog. 

Družbene spremembe v času vojn se nanašajo na 

spremembe v socialni geografiji (populacija, urbanizacija, distribucija industrije), v 
ekonomiji in tehnologiji, v socialni strukturi, v socialni koheziji, še posebno glede na 
manjšine, v socialni politiki, v gmotnih razmerah, v običajih in vzorcih obnašanja, v 
umetniških in intelektualnih idejah in praksah ter v popularni kulturi, v družinskih 
razmerjih in ženskih vlogah ter v socialnih in političnih vrednotah, v inštitucijah in 
idejah. (Marwick, v Svoljšak 2015: 180)

»Prva svetovna vojna je po svoji krutosti in dolžini presenetila tako tedanjo 
evropsko politično elito kot tudi vojaštvo in civilno prebivalstvo« (Godina Golija 
2012a: 76). Moški so bili vpoklicani na bojno fronto, ženske pa so z otroki ostale v za-
ledju in ustvarile t. i. domačo fronto. Sodelovanje zaledja, tudi z množico dobrodelnih 
dejavnosti in zastonjskim delom šolskih otrok, t. i. šolske fronte (Svoljšak 2017), je bil 

6	 Ivan Kristan, Kaj je narobe z revolucijo? Mladina 42, 16. 10. 2015: 50–51.
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eden stebrov vojne propagande zaradi pomanjkanja delovne sile in surovin ter dras-
tičnega poslabšanja življenjskih razmer. Še marca 1918, ko je avstro-ogrska oblast že 
morala čutiti vojni poraz, je bilo »v avstrijskem delu monarhije mobiliziranih kar 60 
odstotkov moških med 18. in 35. letom starosti« (Godina Golija 2012a: 68). »Preskrba 
s surovinami, prehrano in trg delovne sile so bili plansko organizirani in nadzorovani, 
da bi lahko zagotovili material in delovno silo. Posredovanje dela je potekalo prek 
komisij« (Svoljšak 2015: 188). Zaradi pomanjkanja delavcev je prišlo do zaposlovan-
ja žensk, otrok, ujetnikov in beguncev, podaljšanja delovnega časa, preklica zakona 
o prepovedi nedeljskega in prazničnega dela, vse skupaj pa je vodilo k zmanjšanju 
delavskih pravic. Nekatere gospodarske panoge, npr. železnice, pošta in telegraf, so 
delale izključno za vojsko (Svoljšak 2004). Kovinska in strojna industrija sta izdelovali 
orožje, vozila, vojaške postelje in bodečo žico, tekstilna blago za uniforme, šotorska 
platna, sanitetni material in odeje. Ženske so bile polno zaposlene v industriji orožja, 
kovinskopredelovalni in tekstilni industriji ter dejavne kot bolniške sestre. Delale so 
tudi v poceni vojaških bordelih in boljših za oficirje; avstrijske oblasti so jih organi-
zirale tik za bojno črto. Janez J. Švanjcer pa je poročal o slovenski vojakinji Antoniji 
Javornik, ki je pripadala strogo patriarhalni srbski vojski, bila dvanajstkrat ranjena in 
povišana v narednico (Švanjcer 2004: 144). 

Ženskam se je poleg dejavnosti v vojni industriji povečal še obseg dela na domu, 
kar je sicer mnogim omogočalo preživetje, npr. šivanje za vojsko po naročilu. Opravl-
jeno delo je bilo slabo plačano, urnik neomejen, delovne razmere v majhnih, zatohlih 
in slabo osvetljenih prostorih so bile slabe (Svoljšak 2015). Med 1. svetovno vojno je 
sicer »izšlo več uredb in predpisov, ki so kratkoročno urejali socialne probleme, ki 
jih je prinašala vojna v zvezi s preskrbo prebivalstva in socialnimi podporami brez-
poselnim delavcem, vdovam in družinam, katerih očetje so bili mobilizirani« (Kresal 
1998: 41). Ustanovljena so bila aprovizacijska skladišča za preskrbo prebivalstva z 
najnujnejšimi življenjskimi potrebščinami (živila, obleka, obutev, petrolej itn.), racio-
nalizirana je bila preskrba in izdane so bile nakaznice (Godina Golija 2012a, 2012b; 
Svoljšak 2015). In vendar je bilo med civilnimi žrtvami 1. svetovne vojne največ otrok 
prav zaradi vsesplošnega pomanjkanja osnovnih dobrin, živil in surovin (npr. premoga za 
kurjavo) (Godina Golija 2012a: 69).

Ženske, nosilke vojnega gospodinjstva in gospodarstva, so bile »prisiljene stopiti v 
neposreden stik z državo, predvsem v zahtevah za preskrbo, medtem ko so v predvojnem 
času to vlogo imeli moški. V zameno za njihov civilni napor […] so iz brezoblične 
brezimne mase proti koncu vojne postajale pomemben in prepoznaven politični subjekt« 
(Svoljšak 2015: 183). Gospodarsko osamosvajanje žensk med 1. svetovno vojno se je kaza-
lo v bolj liberalnem oblačenju. 

V Ljubljani so se pojavile železniške sprevodnice v hlačah (1918), saj se je morala 
delovnemu mestu prirediti tudi dotlej manj praktična obleka. Hlačna krila so bila npr. 
tolerirana do 1. svetovne vojne le v športnih dejavnostih (jahanje). Vojna je osvobodila 
žensko v gibanju, znebila se je dolgih oblek, steznikov, širokih klobukov in umetelnih 
pričesk. (Svoljšak 2004: 157; 2015: 191–192)
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Avstro-ogrska monarhija je po vojaškem nasilju 1. svetovne vojne razpadla in na-
stala je nova oblika politične skupnosti. 29. oktobra 1918 je bila na Kongresnem trgu 
v Ljubljani slovesno razglašena Država Slovencev, Hrvatov in Srbov, ki je trajala me-
sec dni. 1. decembra se je združila s Kraljevino Srbijo v Kraljevino Srbov, Hrvatov 
in Slovencev in se leta 1929 preimenovala v Kraljevino Jugoslavijo. Prekmurje je bilo 
priključeno novi državi, tretjina Slovencev pa je ostala zunaj meja nove države: na 
avstrijskem Koroškem, v Italiji in Porabju. Čas po 1. svetovni vojni je bil zaznamovan 
s posledicami vojne, socialno krivičnostjo (revščina, brezposelnost, nizke plače, vi-
ničarski in kolonski odnosi itn.), migracijami, političnim preganjanjem združevanja 
delavstva in tudi nacionalnim vprašanjem. Ob koncu 20. in na začetku 30. let se je 
brezposelnost zaradi gospodarske krize močno povečala in posledično povečala obseg 
bede med delavskim prebivalstvom. Pomanjkanje osnovnih življenjskih potrebščin je 
mnoge prisililo, da so poprijeli za delo mimo družbeno organiziranih oblik in zakona 
ter se pustili poniževati v različnih odvisniških razmerjih. Globoka družbena proti-
slovja so se zaostrila po uvedbi šestojanuarske diktature leta 1929, z besedami kralja 
Aleksandra I.: »Prišel je čas, ko med narodom in kraljem ne more in ne sme biti več 
posredovalca«.7 Tako je prebivalstvo v začetku 30. let doživelo diktaturo, ko so bile 
prepovedane vse stranke na verski, narodni in razredni osnovi. 

7	 Proglas Nj. Vel. Kralja Aleksandra I. Slovenski gospodar 63 (2), 9. 1. 1929: 1.

Mati z otroki leta 1916 v fotografskem ateljeju. Fotografija je bila verjetno namenjena  
soprogu, ki je bil mobiliziran (Dokumentacija Oddelka za etnologijo in kulturno  

antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana).
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Za ta čas je na slovenskem ozemlju značilna politična polarizacija na klerikalce in 
liberalce: katoliška stranka se je naslanjala pretežno na kmečko prebivalstvo in je imela 
aktivno podporo katoliške cerkve, liberalci pa so bili vplivni predvsem v mestnem okolju 
in so za takrat močno poudarjeno slovensko narodno vprašanje iskali rešitev v neoslaviz-
mu, tj. v slovanstvu in v povezovanju s Srbi. Slovenci politične avtonomije v nasprotju s 
Hrvati (sporazum Cvetković-Maček) niso dosegli, le deloma zametke nacionalnega gos-
podarstva pod močnim carinskim varstvom, ki je krepilo konkurenčno prednost doma-
čega gospodarstva. Ozemlje današnje Slovenije je bilo namreč zaradi obilice poceni elek-
trike, ugodnih uvoznih davkov in cenene delovne sile s podeželja – danes to imenujejo 
»ugodno poslovno okolje« – zanimivo za tuje industrialce. Med letoma 1919 in 1929, ko 
je nastalo največ novih tovarn pred 2. svetovno vojno, se je sicer povečal delež domačega 
kapitala, a zaradi tega, ker je veliko tujcev s svojimi tovarnami ostalo v novi državi in 
prevzelo jugoslovansko državljanstvo (Cerar 2012: 324). 

Socialno varnost zagotavlja kapitalistu njegovo premoženje, delavec pa potrebuje so-
cialno politiko in socialno zavarovanje: 

Razvoj industrije, večje število zaposlenih delavcev, njihova koncentracija v mestih 
in industrijskih središčih in naraščanje deleža tistega dela prebivalstva, ki je bilo brez 
premoženja in si je življenjski obstoj zagotavljalo samo z odvisnim delom, so ustvarjali 
take socialne razmere, ki jih družba sama ni mogla več ustrezno reševati brez državne 
socialne politike. (Kresal 1998: 14–15) 

V kapitalističnih tržnih razmerah so se razvila mezdna razmerja, zaostrila sta se 
družbeno razslojevanje in eksistenčna ogroženost. 

V prvem obdobju je socialna politika samo popravljala in preprečevala največje 
socialne probleme (revščina, bolezen, nezgoda, smrt, zaščita pri delu, zaščita delavca), 
nato pa je sistemsko urejala vsa delavska vprašanja (socialno zavarovanje, delavska 
stanovanja, inšpekcija dela, borza dela, delavska zbornica, delavski zaupniki, sindikati 
in kolektivne pogodbe). (Kresal 1998: 15) 

Delovno pravo in socialna varnost sta se do 1. svetovne vojne razvijali v okviru 
avstrijske socialne zakonodaje, po letu 1920 pa še naslednji desetletji po jugoslovanski 
zakonodaji. Pred zakonom o zaščiti delavcev (1922) so delovale različne ustanove, ki so 
ponujale različna zavarovanja, npr. okrajne bolniške blagajne, obratne bolniške blagajne, 
društvene in posebne nezgodne zavarovalnice. Zakon o zavarovanju delavcev z dne 14. 
maja 1922 je poenotil minimalne pogoje zavarovanja za vse delavce stare Jugoslavije. 
Pri Osrednjem uradu za zavarovanje naj bi bili zavarovani vsi delavci in nameščenci v 
primeru bolezni, nezgod, onemoglosti, starosti in smrti, razen tistih, »ki so bili zavaro-
vani pri bratovskih skladnicah (rudarji), pri državnem pokojninskem skladu (državne 
službe) in pri humanitarnih fondih pri direkcijah državnih železnic (železničarji)« (Kre-
sal 1998: 166–167). Te ustanove so namreč dajale svojim zavarovancem boljše možnosti 
zavarovanja. Žarko Lazarević je opredelil medvojno socialno vprašanje kot t. i. razvojno 
vprašanje, ki je nadomestilo narodno vprašanje. Pojavil se je torej nov – razvojni govor, 
ki je vključeval poleg delavcev tudi kmete. Kmečko vprašanje naj bi bilo mogoče rešiti z 
modernizacijo kmetijstva, ki bi dvignila produktivnost (Lazarević 2011: 25–27).
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V prvi polovici 20. stoletja je še vedno veljalo, da je mož glava družine in da mu 
morajo biti žena in otroci pokorni, poleg tega pa je spolna diskriminacija obvladovala 
tudi vsa področja javne udeležbe in življenja. Po 1. svetovni vojni se je – tudi zaradi 
omenjene pojavitve ženske kot gospodarskega in političnega subjekta v javnem diskur-
zu – razmahnilo gibanje za pravice žensk. Na Slovenskem so ženske ustanavljale svoje 
organizacije, ki so delovale bolj na kulturnem (izobraževalnem) in socialnem ter manj 
političnem področju. Večina teh organizacij je izdajala ženske revije oz. časopise (npr. 
Ženski list, Ženski svet), med njimi tudi revijo Žena in dom, ilustriran mesečnik, ki je 
izhajal v Ljubljani med letoma 1930 in 1941. Urednice so bile Erna Podgornik, od leta 
1935 Rija Podkrajšek in Tončka Lipoglavšek (Budna Kodrič 2003b: 271). Vsebina revi-
je je bila podobna današnjim »ženskim« revijam: gospodinjstvo, moda, otroci, oglasi 
itn. Vpeljava modnih strani in sledenje modnemu oblačenju sta bili znanilki procesa 
modernizacije (Gombač 2011). Ženske so se v politiko vključile z narodno-političnim 
vprašanjem. Franja Tavčar, Cilka Krek in Minka Govekar so leta 1918 pozvale k akciji 
Slovenske žene in dekleta za majniško deklaracijo (Svoljšak 2004: 158). T. i. naravno 
poslanstvo žensk sta tedaj zagovarjali obe, liberalna in klerikalna ideologija. »Ženska 
naj bo mati in gospodinja; za drugo tako nima časa (liberalci). Klerikalci so dokazovali, 
da ženske niso sposobne in tudi po naravi ne določene za učene poklice« (Budna Kodrič 
2003a: 35). Politični stranki klerikalcev in krščanskih socialistov so boju za enakoprav-
nost žensk nasprotovali, le »socialni demokrati so podprli njihovo zahtevo po obči, ena-
ki in neposredni volilni pravici za oba spola« (nav. delo: 16). 

Tedanje borke za pravice žensk so bile pretežno učiteljice. Leta 1901 so ustanovile 
prvo družbeno pomembno slovensko Splošno žensko društvo, ki se je v svojem progra-
mu borilo ne le za pravice žensk, temveč tudi za pravice otrok. 

V tem času je bilo v Sloveniji 94,2 odstotka žensk pismenih; na Kranjskem je bilo med 
vsemi zaposlenimi 49 odstotkov žensk; ženske so delale celo v nočnih izmenah v ru-
dnikih [...]; v Tobačni tovarni v Ljubljani so delavke predstavljale več kot 85 odstotkov 
zaposlenih, ženskam so bili dostopni vsi poklici razen sodniškega in tudi večina univer-
zitetnih smeri; in samo v Ljubljani je bilo leta 1928 registriranih dvaindvajset ženskih 
društev s podružnicami vred. (Milharčič Hladnik 2004: 63) 

V 30. letih 20. stoletja so ženske v tekstilni in oblačilni industriji predstavljale dve 
tretjini vseh zaposlenih, gostinstvo in služnostne dejavnosti so bile že takrat feminizira-
ne, na osnovnih in srednjih šolah pa je bila zaposlena polovica žensk (Kresal 2004: 174). 
Mirjam Milharčič Hladnik (1995) je poudarila, da je moški svet pripustil žensko k deležu 
družbene moči zgolj zaradi slabo plačanih delovnih mest; z industrializacijo in razvo-
jem moderne države ter posledično institucionalizacijo različnih področij življenja, mdr. 
vzgoje in učenja, so se odprla slabo plačana delovna mesta, ki so jih lahko zasedle nepo-
ročene ženske. In prav zaradi nižjega plačila od moškega naj bi ženske v času gospodar-
ske krize ohranile delovna mesta (Godina 1992). Poslednji razlog je bil tudi tokrat eko-
nomski. Le otroci so bili manj vredna in cenejša delovna sila, kljub temu, da so postale 
otrokove pravice že del javnega diskurza. »Naše stoletje ni samo stoletje ravnopravnosti 
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obeh spolov, ampak je tudi stoletje otroka. Istočasno, ko so se začeli prvi boji ženskega 
spola za ravnopravnost, se je začel tudi boj za pravico otroka« (Stupan 1932–33: 72). 

Prehodni čas – proces modernizacije

Raziskovalci, ki preučujejo modernost, trdijo da so študije modernosti anti-področje, da 
raziskovalno polje ni enovito. Nekateri menijo, da se je modernizacija začela pred več sto 
leti z Gutenbergovim izumom leta 1436, drugi postavljajo vir modernizacije v protestant-
ski reformaciji v 16. stoletju, tretji trdijo, da se je modernizacija začela s koncem trideset-
letne vojne leta 1648, spet drugi menijo, da se je rodila z ameriško revolucijo (Toulmin 
1990). Za mnoge raziskovalce je modernizacija rezultat velikih gospodarskih gibanj in 
vznika kapitalizma v Evropi v 18. stoletju. Ti se strinjajo, vsaj implicitno, da je posledica 
»zmagoslavja zoženih pojmov,« kot so »znanost« in »razum«, da je »zapuščina sledenja 
matematični točnosti in logični strogosti 17. stoletja« (Ogborn 1998: 13). Sergei Gavrov 
in Igor Klyukoanov (2015) sta modernizacijo zahodnega sveta razdelila na tri obdobja, 
in sicer od konca 18. do začetka 20. stoletja, med leta 1920–1960 in 1970–1990. Številni 
ameriški zgodovinarji opredeljujejo modernost z družbenimi dogodki in procesi predvsem 
20. stoletja. V antologiji The Gilded Age (1996) so urednik Charles W. Calhoun in njego-
vi sodelavci trdili, da modernizacija obsega družbeno preobrazbo iz pretežno kmetijske, 
podeželske, izolirane, lokalizirane in tradicionalne družbe v industrializirano, urbano, in-
tegrirano, nacionalno in moderno družbo. David Steigerwald (1995) pa je ugotavljal, da je 
moderna doba vzniknila iz značilnosti industrijskega kapitalizma, ki je spodbudilo velike 
posle, serijsko produkcijo, urbanizacijo, priselitve, državno upravo, porabniško družbo in 
politični liberalizem. Bryn Varley Hollenbeck, ki se je ukvarjal z materialno kulturo otro-
štva v ZDA (2008), je zato kompleksno naravo procesa modernosti strnil z naslednjimi 
značilnostmi: pojavi se lahko večkrat, ob različnih časih ter na različnih mestih in različne 
družbene skupine jo doživljajo vsaka na poseben način. 

Slovenska družba je bila v procesu modernizacije, v »vmesnem času«, družba na-
sprotij s predmodernimi in modernimi gospodarskimi in družbenimi pojavi in oblikami 
(Lazarević 2011: 25). Raziskava materialnih temeljev vsakdanjega življenja majhnih otrok 
od začetka 20. stoletja do 2. svetovne vojne zajema čas, ki ga bom opredelila kot »prehod-
no obdobje«, obdobje prehoda iz tradicionalne družbe v moderno. Osnovne značilnosti 
tega prehoda so od rodu k družini, od kolektivnosti k intimnosti, od javnosti k zasebnosti, 
od nasilja k zakonom,8 od vere v Boga k veri v razum. Gre za prehod iz predindustrijske v 
kapitalistično ekonomijo oziroma prehod od avtoritarnega reguliranja družbe (družine) 
k permisivnemu načelu tržne ekonomije. Opredeljujejo ga konec izrazito agrarne družbe, 
večja mobilnost in preseljevanje kmečkega prebivalstva v mesta ter postopna urbanizacija 
podeželja. Modernizacija je torej vključevala procese deagrarizacije, urbanizacije in seku-
larizacije. Z industrializacijo se je težišče produkcije preneslo iz primarnega v sekundar-

8	 Michel Foucault in tudi Anthony Giddens bi rekla: od strahu h krivdi in sramu. 
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ni sektor. Razvoj industrije z množično produkcijo enakega izdelka, ki je zato cenejši, je 
močno vplival na nekoč povsem samozadostna, samopreskrbovalna gospodinjstva. Ta so 
postajala vse odvisnejša od kupljenih izdelkov. Razvijati se je začel tudi terciarni, storitve-
ni sektor. Poleg razvoja prometa in s tem večje mobilnosti prebivalstva, je naraščalo število 
bank in trgovin, ki so bile vedno bolj specializirane. Naposled je v procesu modernizacije 
vzniknil in zacvetel srednji družbeni sloj s puritansko varčnostjo (Campbell 1998), ki se je 
z desetletji spremenila v porabništvo. 

Na Slovenskem so se pospešeno razvijali zdravstvo, šolstvo in znanstveno raziskovan-
je. Politični napori so bili usmerjeni tudi v izboljšanje izobraževanja in opismenjevanje 
čim večjega števila otrok v slovenskem jeziku. Ustanovljena je bila univerza in z njo se 
je znanost lahko institucionalizira kot posebna profesionalna dejavnost, kar je pospešilo 
razvoj znanstvenih disciplin. Pomembna veda je postalo »vzgojeslovje«. Vzgoja, rast in 
razvoj otrok niso bile več samoumevnosti, temveč vsebina priročnikov in člankov o vzgoji, 
negi ter telesnem in psihičnem razvoju »prirastka naroda.« Med njimi je bil vzgojni pri-
ročnik učiteljice Milice Stupan, ki je odlično opisala prehodno obdobje: 

Starši se pa morajo zavedati, da je človeštvo v zadnjem času odpravilo veliko malikov in 
jih vrglo z oltarjev, da odpravlja še vedno nove. Zato se ne smemo čuditi, da je odpra-
vilo do neke meje tudi avtoriteto svojih vzgojiteljev, staršev in učiteljev, da priznava 
otroku vse večje pravice ko nekdaj, da je proglasilo naše stoletje za stoletje otroka.9 
(Stupan 1932: 11)

Iz varnega tradicionalnega, konservativnega, patriarhalnega, k Bogu, družini in domu 
usmerjenega govora se je plašno rojeval nov, liberalnejši govor, ki ga ni bilo strah božje 
avtoritete, temveč je zaupal razsvetljenskemu idealu razsodnega in avtonomnega človeka. 
Toda nevprašljive življenjske vrednote so ljudem dajale varno oporo, »današnji človek pa 
je otrok prosvitljenosti, ki [...] mu je izpodkopala polagoma vse notranje temelje in mu 
odvzela vero v vse duševne vrednote sploh« (Stupan 1932: 142). Problem avtonomnega 
človeka sta dvom in negotovost, »menjavanje in kolebanje pojmov« (nav. delo: 143). Na 
temelje negotovosti kot posledico modernizacije je opozoril Anthony Giddens (1990). V 
predmoderni družbi povprečen posameznik ni veliko razmišljal o svojem delovanju, ker 
je imel omejeno izbiro, ki jo je vnaprej določala tradicija. V modernih družbah je sicer 
posameznik manj obremenjen z ravnanji prejšnjih generacij in je njegova izbira življenjske 
poti širša zaradi prožnosti prava in javnega mnenja, vendar zato njegovo dejanje zahteva 
več premisleka. Družba je refleksivnejša in bolj ozaveščena. V predmodernih družbah so 
starejši posedovali in predajali znanje v točno določenem prostoru in času, v modernih 
družbah so lastniki znanja ekspertni sistemi, ki jih ne omejujeta prostor in čas in ki jim 
je treba zaupati, čeprav jih ne poznamo. S preobrazbo tradicionalne družbe v moderno je 
narasla tudi negotovost. 

Čas med obema vojnama je v vsakdanje publicistično, umetniško in znanstveno ži-
vljenje vpeljal govor o »novem človeku«. Tudi se v slovenski medvojni dramatiki pojavi 
»nov človek«, ki naj bo družbeno dejaven kakor npr. profesor Gradnik Stanka Majcna 

9	 Milica Stupan je najbrž mislila na že omenjeno besedilo Ellen Key.
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(1997), celo otrok Dana (Majcen 1997b), človek, ki je »etično povzdignjen do ideala in 
tvori kontrast sodobni družbi, kaosu, samoti« (Saksida 1992: 14), ki je nasprotje »izkrivl-
jene družbene stvarnosti« in je hkrati »vizija novega človeka« (prav tam). O zatonu sta-
re Evrope in njenem novem jutru je pisal Srečko Kosovel v Ekstazi smrti (1925).10 Nova 
umetniška gibanja so v prvi polovici 20. stoletja skušala razumeti tragičnost 1. svetovne 
vojne, slediti hitremu razvoju znanosti in spoznavati življenje brez vere v Boga v zavedan-
ju svoje posamičnosti in enkratnosti. Novega človeka je lahko ustvarila le »nova vzgoja,« 
vizija, ki se je namenila vzgojiti »otroka čimbolj prirodno in resnično« (Stupan 1932: 126) 
v duhu razsvetljenstva na način, da »vcepljamo dobre misli in blaga čustva, ko zatiramo 
slabe kali in zle nagone« (nav. delo: 7). 

Prehod iz tradicionalne v moderno družbo pa kljub javnim (ženskim) klicem k ena-
kopravnosti spolov ni ošibil družbene moči patriarhalne figure. Reklama za pralni prašek 
Radion v vzgojnem priročniku Milice Stupan – »Svetuj svoji ženi Radion, potem ima čas 
za Te.« – je metaforično stičišče reprodukcije kapitala in patriarhata. Industrializacija je z 
razmejitvijo javnega od zasebnega področja (Ariès 1991) določila, da je prostor delovanja 
ženske dom in prostor delovanja moškega tržišče delovne sile. Toda razcep je bil zgolj na-
videzen: tržišče plačane delovne sile ne bi moglo delovati in se obnavljati brez zastonjskega 
dela, ki ga je doma opravila ženska. Liberalka Milica Stupan je zapisala, da je bilo »prejš-
nje čase domače delo nekako zaničevano,« danes pa imamo o njem »čisto drugo mnen-
je in vemo, da je prav tako častno kakor vsako drugo,« zato »naj bi se deklice že doma 
priučile slehernemu delu, da bodo znale pozneje poleg poklicnega dela tudi vsa domača 
opravila.« Toda: »Tudi za dečke ni sramota, če materi [...] lajšajo razna gospodinjska opra-
vila« (Stupan 1932: 111). Odrasel moški bo »nesamostojen in navezan samo na pomoč 
drugih,« poleg tega pa tudi »sirov in sebičen,« če si ne bo znal »prišiti gumba, zlikati hlač 
in skuhati kave« (nav. delo: 112). Razlika med podobo delovne ženske in delovnega mo-
škega je bila očitna: naloga ženske je, da poleg morebitnega poklicnega dela opravlja gos-
podinjska dela in vzgaja otroke, naloga moškega pa, da se priuči domačih opravil toliko, 
da bo »neodvisen od zunanjih prilik in razmer, da bo varen za vse slučaje in izpremembe« 
(prav tam). »Prehodno obdobje« še ni izražalo »ravnopravnosti« med spoloma, temveč je 
razkrilo nesamostojno in odvisno, celo »sirovo in sebično« patriarhalno figuro (Stupan 
1932–1933). Konstrukcije ženskosti in moškosti »določajo oblastna razmerja, ki neena-
kosti11 legitimirajo tako, da postavijo veljavna merila moškosti za univerzalna in merila 
ženskosti ne samo za parcialna, temveč kratko malo za manjvredna« (Leskošek 2002: 69). 
Poleg tega je »ženska« termin, ki »je zgodovinsko in kulturno spremenljiv, določajo pa ga 
različni statusi in vloge žensk v družbi« (Milharčič Hladnik 1995: 23). 

V nadaljevanju bom orisala, kdo so bili odrasli, ki so v prvi polovici 20. stoletja v Lju-
bljani in njenih predmestjih vzgajali majhne otroke. Katere so bile njihove preživetvene 

10	 Srečko Kosovel, Ekstaza smrti. Ljubljanski zvon 45 (11), 1925: 705.
11	 Vesna Leskošek (2002) zagovarja tezo, da je dekonstrukcija teh razlik mogoča zgolj s posegom v zgodovin- 

ski (ne kolektivni!) spomin.
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strategije, kako so njihov gmotni položaj, družbeni status in poklic opredeljevali razvoj 
njihovih otrok.

Ljubljana se prebuja

Mestni in obmestni prebivalci na začetku 20. stoletja na Slovenskem so po večini živeli tra-
dicionalno, konservativno, patriarhalno, vase zaprto in vase zazrto življenje, o čemer pišejo 
Srečko Kosovel, Slavko Grum, Stanko Majcen in še bi lahko naštevali, in o čemer piše Ivan 
Cankar v delih, v katerih sicer nagovarja ves slovenski narod. »Mesta so bila nezanimiva, 
večinoma so jih sestavljale stare, nizke in preproste hiše med ozkimi ulicami, ki so bile poleti 
prašne in druge letne čase blatne. Ta mesta so bila bolj podobna velikim vasem« (Godina 
Golija 2003a: 63–64). Tudi Ljubljana je bila na prelomu iz 19. v 20. stoletje provincialno 
mesto s starimi enonadstropnimi hišami in z izrazito kmečkim obrobjem (Studen 1995), z 
nekaj reprezentativnimi stavbami, s Kazino,12 ki je veljala za nemško trdnjavo, in po potresu 
leta 1895 zgrajenim Narodnim domom z raznovrstnimi rodoljubnimi društvi (od telesnih 
do kulturno-umetnostnih), ki je veljal za trdnjavo slovenstva. Med obema taboroma je vla-
dala družbena napetost zaradi 600-letne oblasti Habsburžanov v teh krajih. Leta 1905 so v 
Ljubljani postavili Prešernov spomenik, ki je postal simbol napredne mladine, ki je tedaj še 
vedno študirala v Gradcu in na Dunaju. 

V tem obdobju je bilo v Ljubljani več protinemških demonstracij, morda najstrašnejša 
med 18. in 20. septembrom 1908, ko so ljubljanski liberalci podprli ptujsko zborovanje čla-
nov Društva sv. Cirila in Metoda, ki so mu nasprotovali Nemci in nemškutarji. Gre za t. i. 
septembrske dogodke, ki jih je mdr. avtobiografsko opisal tudi Ladislav Bevc v Liberal Forces 
in Twentieth Century Yugoslavia (Bevc 2007: 13–14).

V primerjavi z Mariborom, ki se ga je med obema svetovnima vojnama zaradi 
naraščanja (tekstilnih) industrijskih obratov prijelo ime »jugoslovanski Manchester« 
(Godina 1991: 89; 1992), Ljubljana v prvi polovici 20. stoletja ni veljala za industrijsko 
mesto, čeprav je imela veliko industrijsko-obrtnega prebivalstva. Industrializirati se je 
začela z začetkom obratovanja Cukrarne, zgrajene leta 1828 z angleškim kapitalom,13 a 
šele v drugi polovici 19. stoletja, približno stoletje za gospodarsko uspešnejšim zahod-
nim svetom, je stopila v dobo industrializacije, za katero so značilne mnoge tehnične 

12	 Zgrajena je bila med letoma 1836 in 1838 pod vodstvom gradbenega mojstra Venceslava Vadlava in je ena 
lepših neoklasicističnih zgradb v Ljubljani.

13	 Cukrarno je projektiral Matej Pertsch. Veljala je za največjo predelovalnico sladkorja v habsburški mo-
narhiji, vendar si po požaru leta 1858 ni nikoli več zares opomogla. Nekaj let je bila v njej tobačna tovarna, 
nato kasarna, potem pa je bila bivalno zatočišče revežev. »Ta bivališča za reveže je upravljala mestna ob-
čina, kjer so tudi odločali, kdo je primeren za naselitev v Cukrarni. V to mestno dejavnost je od začetka 
maja 1940 sodil tudi prehodni dom za sirote v prvem nadstropju, za otroke iz okolice pa je bila v drugem 
nadstropju organizirana t. i. šola sv. Petra, v kateri so imeli otroci v času, ko staršev ni bilo doma, varstvo. 
Občina je skrbela tudi za jedilnico in kuhinjo, kjer so lahko nahranili okoli 400 ljudi na dan. V tretjem 
nadstropju so bile skupne spalnice, ločene za moške in ženske, v vsaki je bilo po osemdeset postelj« (Vurnik 
2021: 6).
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novosti. Najpomembnejši ljubljanski industrijski obrati 19. stoletja so bili Cukrarna, 
Šumi,14 Pollakova usnjarna15 in Tobačna tovarna,16 veliko industrijsko podjetje z več kot 
500 zaposlenimi (Žagar 1994: 20–21), večinoma ženskami. Za modernizacijo mesta je 
bila morda najpomembnejša »železna cesta,« tedaj eden večjih projektov habsburške 
monarhije, po kateri je leta 1849 z Dunaja pripeljal prvi vlak. Osem let pozneje je bila 
Južna železnica dokončana in s tem povezava s Trstom; Ljubljana je postala pretovorna 
postaja. Težišče prometnega vrveža (odpiranje gostiln s prenočišči, hotelov in pisarn 
tujih izseljenskih agencij17) se je od reke in cest pomaknilo proti postaji. Popotnike so 
gostili hoteli Union, Švicarija, Lloyd, Avstrijski cesar, Ilirija, Južni kolodvor, Štrukelj, 
Malič, Tratnik in Bavarski dvor (Zuljan 1992). Posebej zanimiv je bil pozneje, leta 1937, 
zgrajeni današnji hotel Slon, ki je slovel po parnih in toplih kopelih.18 

Mesto se je v obravnavanem obdobju po obsegu močno spreminjalo. Leta 1850 je do-
bilo status okrajnega glavarstva in začelo se je širiti s priključevanjem delov svojega obrob-
ja: Tivolija, okolice Kolizeja, Vodmata, območja do dolenjske železniške proge itn. Pred 1. 
svetovno vojno je Ljubljana obsegala mesto in sedem predmestij. Z današnjimi imeni bi 
jo omejili takole: proti zahodu po Tržaški cesti do Jadranske ulice, proti severozahodu po 

14	 Zakonca Franc in Josipina Schumi sta leta 1876 ustanovila »tovarno kanditov in sladčic Schumi«. Bombo-
ne, sladice in melisnice sta prodajala v svoji trgovini. Hči Evgenija, ki je pozneje prevzela lastništvo tovar-
ne, se je poročila z veleindustrialcem Dragotinom Hribarjem, ki je bil lastnik s Tržaške ceste na Vodmat 
preseljene Prve kranjske mehanične avtomatične tvornice pletenja in tkanin Dragotin Hribar v Ljubljani. 
Šumi sta zakonca preimenovala v J. [Josipina] Schumi nasl. D. [Dragotin] & E. [Evgenija] Hribar, Tovarna 
bonbonov in peciva Ljubljana. Produkcijo sta modernizirala in nastala je poznana tovarna trdih in desert-
nih bonbonov ter peciva (Drnovšek in Senegačnik 1996; Hribar 2006, 2008). Bidermajerski tovarniški 
objekt Šumi, ki je stal na Gradišču nasproti današnje Drame, je po 2. svetovni vojni postal zbirališče ljubl-
janskih kulturnikov, zdaj so tam zgradili elitna stanovanja.

15	 Leta 1879 je na mestu zdaj že porušene avtonomne Tovarne Rog začela »delovati največja usnjarska tovar-
na v Ljubljani. Ta je doživela izrazit razcvet na prelomu iz 19. v 20. stoletje, ko je njen tedanji lastnik Karl 
Pollak sezidal stanovanjsko vilo in vrsto drugih pomožnih objektov, ki jih je obdal z zidom. Tovarno je tudi 
moderniziral in pričel z izvažanjem različnih usnjenih izdelkov v različne evropske države« (http://www.
dedi.si/dediscina/366-tovarna-koles-rog).

16	 Na začetku 20. stoletja je bila Tobačna tovarna ob Tržaški ulici največji industrijski obrat v Ljubljani. »Prvi 
opečnato grajen objekt – manjše poslopje za proizvodnjo cigar in sušenje tobaka – je imel šest izjemno 
nizkih nadstropij, a so bila ta večkrat temeljito prezidana. Tej hitro zgrajeni stavbi je sledilo osrednje to-
varniško poslopje ob Tržaški, ki so ga dokončali leta 1873. V letih, ki so sledila, so dodali še druge stavbe: 
vzporedno z glavno tovarno so zaradi širjenja proizvodnje postavili še eno novo, glavno poslopje, dodatna 
skladišča, vratarski in gasilski objekt, prodajno skladišče in upravno stavbo, tovarniški kompleks pa so leta 
1876 obdali z litoželezno ograjo. Pomembna pridobitev je bil industrijski tir, ki so ga v tovarno speljali leta 
1890. […] V začetku je proizvodnja obsegala predvsem ročno izdelane cigare, pipni tobak, nosljanec, tobak 
za žvečenje in tobačni izvleček. Cigare, med katerimi je bila najbolj znana «viržinka’, so zaradi kakovos-
ti izvažali celo na cesarski dvor na Dunaju« (http://www.dedi.si/dediscina/365-tobacna-tovarna). Danes 
v objektih bivše tovarne potekajo raznovrstne dejavnosti. Tam mdr. delujejo ljubljanska upravna enota, 
Tobačni muzej in galerija Tobačna 001.

17	 »Ljubljana je bila z vidika Evrope v času živahnega izseljevanja v 19. in na začetku 20. stoletja le majhen 
kamenček na monumentalnem migracijskem rnozaiku »starega sveta«. Hkrati je bila pomembna izhodišč-
na točka za izseljevanje iz slovenskega prostora« (Drnovšek 2002: 364). Selitev je potekala tako, da so v 
Ljubljani sedli na mednarodni vlak in izstopili v pristanišču na jadranski (npr. Trst), sredozemski ali at-
lantski obali (npr. Le Havre), od koder je odplul parnik v eno od Amerik. Za pot je poskrbela ena od števil-
nih izseljenskih pisarn.

18	  O ljubljanskih hotelih do 2. svetovne vojne gl. Pešak Mikec in Budna Kodrič 2002.
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Cankarjevi cesti do Opere in po Gosposvetski cesti do evangeličanske cerkve, proti severu 
po Dunajski cesti do Triglavske ulice, proti severovzhodu po Šmartinski cesti do Žal, pro-
ti vzhodu do šentpetrske cerkve in Kodeljevega, proti jugovzhodu po Dolenjski cesti do 
Rakovnika. Vse do razpada avstro-ogrske monarhije je bila glavno mesto dežele Kranjske. 

Ob koncu 19. stoletja, leta 1895, je Ljubljano, tedaj mesto s 30.000 prebivalci, pre-
senetil jutranji, t. i. velikonočni, rušilni potres z magnitudo 6,1 po Richterjevi lestvici, o 
katerem so poročali tudi tuji časopisi. Desetino od približno 1400 zgradb je bilo treba po-
rušiti, skoraj vse so potrebovale popravilo. Župan Ivan Hribar (1886–1910) je poskrbel za 
odlično finančno podporo monarhije in popotresno prenovo. Mesto so večinoma obnovili 
avstrijski in češki arhitekti v neoklasicističnem in secesijskem slogu. Med najpomembnej-
šimi zgradbami tega obdobja so stanovanjske stavbe okoli sodišča ter med Slovensko in 
Miklošičevo cesto, deželni dvorec (zdaj Univerza), deželni muzej (zdaj Narodni), Narodni 
dom (zdaj Narodna galerija), Dekliški licej, prva gimnazija (pozneje klasična, zdaj osnov-
na šola Prežihovega Voranca), deželno gledališče (zdaj Opera), nemško gledališče (zdaj 
Drama), deželno sodišče itn. V duhu popotresne Ljubljane je Albin Belar19 leta 1897 na 
podstrešju realke na Vegovi ulici, kjer je tudi poučeval, postavil prvo potresno opazoval-
nico v tedanji habsburški monarhiji. 

Tudi stavbe ob današnji Cankarjevi cesti so zgradili v zadnjem desetletju 19. in prvih 
desetletjih 20. stoletja. Na mestu starega lesenega in ob potresu poškodovanega Mesarske-
ga mostu so postavili Zmajski most. Hradeckega most z železno konstrukcijo, imenovan 
po tedanjem županu Janezu Nepomuku Hradeckem,20 so postavili že leta 1863 na mestu 
lesenega Šuštarskega mostu, na katerem so do leta 1850 stale lesene čevljarske delavnice. 
Pozneje je arhitekt Jože Plečnik Hradeckega most prestavil ob bolnišnice. Odstranjeni t. i. 
Mrtvaški most, danes prenovljen, spet kot Hradeckega most, povezuje Krakovo s Prulami. 

In vendar je bila stopnja urbanizacije v predmestnih delih Ljubljane še na začetku 20. sto-
letja izjemno nizka. Velika težava so bile neurejene ceste, javna razsvetljava s petrolejskimi sveč-
nimi svetilkami, greznične jame, gnojnice, odlaganje smeti in zlivanje pomij ter straniščnice na 
cesto, odvod dima po domovih, »ponesnaženje pred gostilnami« itn. (Šuštar 1996: 284–288; 
Kremenšek 1970: 72).

Štiri leta po predaji županske lente Ivanu Tavčarju (1911–1921) je prišel čas 1. svetovne 
vojne, ki je Ljubljano spremenil v pomembno vojaško etapno postajo (Svoljšak 2005), 
mesto priseljevanja beguncev in zbirališče italijanskih, ruskih in srbskih vojnih ujetnikov 
(Brodnik 1989) ter zatočišče ranjencev, bolnikov in vojnih invalidov (Koder 1998). Z 
vstopom Italije v vojno maja 1915 je Ljubljana postala neposredno frontno zaledje, mesto, 
ki je bilo od bojišča oddaljeno le 100 kilometrov. »Od slehernega, ki je ostal v zaledju, se 
je pričakovalo, da bo storil vse, kar more za splošni blagor in se tako oddolžil tistim, ki 
so na bojnih poljih tvegali svoja življenja za domovino« (Koder 1998: 37). 18. februarja 
1916 so tri italijanska letala bombardirala Ljubljano in okolico. Vojna je prinesla veliko 
trpljenja, jeze in žalosti ter vsesplošno pomanjkanje temeljnih življenjskih dobrin. Župan 

19	  https://sl.wikipedia.org/wiki/Albin_Belar
20	  Janez Nepomuk Hradecky (1775‒1846) je bil ljubljanski župan med letoma 1820 in 1846.
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Ivan Tavčar je nagovoril meščane, »naj naklonijo zapuščenim sirotam, materam in ženam 
vpoklicanih vojakov milodare.«21 Beda in pomanjkanje pa nista le spremljevalca vojnega 
časa, vedno vztrajata še leta po podpisanem premirju. 

Po koncu 1. svetovne vojne je regent Aleksander razglasil združitev prvotne tvorbe 
Države Slovencev, Hrvatov in Srbov in Kraljevine Srbije v Kraljevino Srbov, Hrvatov 
in Slovencev. Leta 1929 je postala Ljubljana sedež Dravske banovine,22 zato upravno, 
politično in kulturno središče ter prometno križišče tedanjega slovenskega ozemlja v 
okviru Kraljevine Jugoslavije. Leta 1927 je Ferdo Delak v uvodniku k prvi in pol številki 
revije Tank pisal o »novi, mladi Ljubljani kot produktu »šolsko-uradniškega miljeja«, 
o »temno - solidno - konservativni« Ljubljani« (Delak, v Komelj 2009: 42). In vendar 
mesto ni kazalo »obraza povprečne evropske prestolnice« (Šorn 2007) kljub razcvetu, 
ki ga je doživelo med obema vojnama (koncentracija domačega kapitala, novogradnje, 
skrb za infrastrukturo ipd.). Še med 2. svetovno vojno, leta 1942, je Slovenski narod 
objavil naslednji zapis: 

Med košnjo zadiši po Ljubljani tako močno in prijetno po senu, da resno podvomim 
v mestni značaj naše prestolnice. [...]. Ali so ljubljanski prebivalci pristni meščani ali 
le kmetje, ki stanujejo v mestu? To vprašanje si je najbrž zastavil že marsikdo, zlasti 
letos, ko se pečamo tako vneto skoraj s samimi kmetijskimi zadevami. [...] Da je 
Ljubljana res kmečka, bi lahko sklepali že po tem, da skoraj polovica mestne občine 
odpade na travnike, in sicer 44.02 %.23 

V letih med obema vojnama je bila Ljubljana močno gravitacijsko središče zaradi 
domnevnega boljšega in »čistejšega,« nekmečkega zaslužka. Zapisano je, da je bila npr. 
leta 1928 slaba polovica prebivalcev doseljencev z gorenjskih, notranjskih, dolenjskih in 
primorskih kmetij (Žagar 1989) vedno bolj razslojenega podeželskega sveta. S priseljen-
ci je število socialno ogroženih ljudi raslo (Šorn 2018b) in primestja so začela izgubljati 
povsem kmečki značaj (Žagar 1994: 22). Leta 1935 so mestu priključili nekaj predmestij 
(Moste, Šiška, Vič, Ježica, Šmartno, Polje, Štepanja vas) in nastala je t. i. Velika Ljubl-
jana (Kremenšek 1970: 11;1980: 17), v kateri je leta 1939 živelo približno 80.000 ljudi. 
Obsegala je mestno jedro s priključeno Spodnjo in Zgornjo Šiško, Kosezami, Dravljami, 
Kamno Gorico in Zapužami; Mostami, Selom in Vodmatom; Vičem, Glincami in Rožno 

21	 Ivan Tavčar, Usmiljenim srcem! Slovenski narod 47 (174), 30. 7. 2014: 2.
22	 »Leta 1929 sta bili ljubljanska in mariborska oblast združeni v upravno enoto, imenovano Dravska banovi-

na. Banovina je po eni strani označevala ozemlje določene upravne enote, po drugi strani pa je predstavl-
jala samoupravno telo in pravno osebo. Na čelu banovine je bil ban, banska uprava pa je bila razdeljena 
na osem oddelkov in več odsekov: obči oddelek s tajništvom in personalnim odsekom, upravni oddelek s 
splošno upravnim odsekom, odsekom za javno varnost in odsekom za samouprave, kmetijski oddelek z 
odsekom za poljedelstvo in živinorejo, odsekom za veterinarstvo, odsekom za agrarno-pravne posle ter 
gozdarski odsek, prosvetni oddelek z odsekom za osnovni pouk ter odsekom za srednji in strokovni pouk, 
tehnični oddelek z odsekom za mostove in železnice, hidrotehničnim odsekom in odsekom za arhitekton-
ske in elektrostrojne posle, oddelek za socialno politiko in narodno zdravje z odsekom za socialno politiko 
in odsekom za zdravstvo, finančni oddelek z odsekom za banovinske davščine, odsekom za proračun in 
obračun ter odsekom računovodstva, oddelek za trgovino, obrt in industrijo z odsekom za rudarstvo« 
(Šorn 2007: 62–63).

23	 Ko diši po senu v Ljubljani. Slovenski narod 135, 15. 6. 1942: 4.
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dolino; Ježico, Klečami, Savljami, Stožicami, Jaršami in Tomačevim; Obrijemi, Šmart-
nim, Slapami; Štepanjo vasjo; Rakovnikom in (današnjimi) Žalami. 

Akumulacija domačega in tujega kapitala med obema vojnama je Ljubljani prinesla 
gospodarski razcvet. Poleg Šumija, Tobačne tovarne in Pollakove usnjarne so ljubljan-
sko industrijo tedaj sestavljali še: Strojne livarne in tovarne, ki so združile predvojne 
Tönniesove obrate, Samassovo in Žabkarjevo livarno, Kolinska, najprej Kozlerjeva pivo-
varna, potem pivovarna Union, predvojna Tovarna kleja in lakov Adolfa Hauptmanna je 
bila jedro poznejšega podjetja Medić & Zankl, Trpinčeve papirnice, Saturnus, Združene 
opekarne, opekarna Emona, Avtomontaža, Tovarna za galvanične elemente in elektroteh-
niko Zmaj, kemična tovarna Golob &Co na Tržaški cesti, tekstilna tovarna Beer, Hribernik 
& Comp. v Šentvidu, tovarna plišev in baržuna Ferdinanda Eifflerja, tovarna platnenega 
in bombažnega blaga Ernesta Siegla v Zgornji Šiški, Vidmarjeva tovarna nogavic v Savljah 
idr. (Vurnik 2016). Trgovinsko vlogo je mesto okrepilo z (bienalnim) velesejmom,24 ki je 
kot prvi v Jugoslaviji začel delovati leta 1921 v Tivoliju, zahodno od kopališča Ilirija. Na 
velesejmu so si obiskovalci lahko ogledali razstavljene avtomobile, pohištvo, hišno opre-
mo, umetnosti in obrti ter se udeležili predstavitev slovenskih mest ter številnih dražb. 

Gospodarski razcvet je bilo čutiti v gradnji. Sredi 30. let so na Poljanah in za Be-
žigradom po sodobnih, funkcionalističnih, nazorih gradili nova naselja s t. i. stanovanj-
sko-poslovnimi objekti. Po načrtih Vladimirja Šubica so na Šelenburgovi ulici (današnji 
Slovenski cesti) na mestu nekdanjega srednjeveškega samostana leta 1933 zgradili nekaj 
čez 70 metrov visok nebotičnik, ki je bil tedaj najvišja stavba na Balkanu, nekaj časa 
celo najvišja stanovanjska stavba v Evropi. V njegove temelje je vzidana pesnitev Otona 
Župančiča »Da naše zrno bo imelo leho in nam bo letina pod varno streho.« Stavba 
je okrašena s štirimi metri visokim kipom v višini šestega nadstropja, ki ponazarja v 
prihodnost zazrte Genije. V višja nadstropja je že tedaj vozilo dvigalo, kar je bila velika 
novost, drugače pa je bilo za dostop zgrajeno tudi monumentalno spiralno stopnišče. 
Kavarna je bila ob odprtju urejena z izbrano opremo in dekoracijo po vzoru ameriških 
kavarn. Stene so bile obložene s kraškim marmorjem, strop okrašen z zlatim meandrom 
na modri podlagi, na oknih pa so veličastno svetlobo zakrivale žametne zavese. Razgled 
na mesto je bil veličasten. Za tedanji čas so bile zanimive stropne luči z jedkanimi stekli in 
posebno ogledalo pred vstopom v kavarno, ki je ob pogledu vanj oblikovalo vitko linijo 
telesa.25 V času med vojnama je podobo mesta oblikoval tudi arhitekt Jože Plečnik, ki je v 
svojem delu skušal povezati romansko baročno arhitekturo Ljubljane in germansko sece-
sijo v svojevrsten slog, ki ga zaznamujejo klasične oblikovne prvine, kot so stebri, prekla-
de, balustrade, stebriči ipd., ki jih je avtorsko predelal. Med njegova najboljša ljubljanska 
dela strokovnjaki uvrščajo Narodno in univerzitetno knjižnico (1940), ureditev bregov 
Ljubljanice (30. leta), še posebej Tromostovje (1930) in Čevljarski most (1932), osrednjo 
mestno tržnico (1944), Poletno gledališče Križanke (po 1952), danes propadajoči stadion 

24	 Za temeljit oris trgovinske vloge mesta do 2. svetovne vojne Počivavšek (2012: 112–150). Naslednik Ljub- 
ljanskega velesejma je Gospodarsko razstavišče za Bežigradom (Pajsar in Židov 1991: 40).

25	 https://issuu.com/akersnic/docs/adria_inflight_2_2011w.
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za Bežigradom (1935), pokopališče Žale (1940) in cerkev Sv. Mihaela na Barju (1940). 
Njegov pečat v mestu je tako močan, da se to obdobje imenuje kar »Plečnikova Ljubl-
jana,« ki se kot svojevrstna urbanistična posebnost uvršča med najpomembnejše celostne 
umetnine 20. stoletja.26

Vendar je bila Ljubljana pred 2. svetovno vojno še vedno predmoderno mesto z obrob-
jem, ki ga je oskrbovalo z živežem, nekaterimi storitvami, npr. pranjem perila, in nekvali-
ficirano delovno silo. Mesto in podeželje sta se prostorsko in funkcijsko zraščala v enovito 
celoto. Prispodoba sožitja mesta z vasjo sta med seboj le 50 metrov oddaljeni nebotičnik, 
takrat najvišja stavba Jugoslavije, in tedaj mogočna kmetija Figovec. Bolj vaški značaj mesta 
so imeli Krakovo, Trnovo, Šiška in, seveda, skoraj ves njegov rob. Večino kmetijskih dejav-
nosti (tudi živinoreja in gozdarstvo) so dopolnjevale storitve (trgovina, gostinstvo) ali pa je 
kmetijska dejavnost funkcionalno dopolnila storitve Nekateri manjši kmetje so imeli redne 
službe v prvih tovarnah (npr. tobakar’ce), največ Ljubljančanov je bilo zaposlenih v obrtni 
industriji, manj v trgovini in prometu, javnih službah, svobodnih poklicih in vojski. Skoraj 
9000 je bilo rentnikov in dninarjev. V Mostah je živel delavsko-kmečki proletariat, v Zeleni 
jami, Rožni dolini in Galjevici pa pretežno železničarski proletariat. 

Med letoma 1931 in 1933 je vladala velika brezposelnost, zaradi prve resne krize 
kapitalistične ekonomije. Brezposelni gradbeni delavci so prijeli za katero koli plačano 
delo. Tako so se npr. člani društva postreščkov in društva izvoščkov pritožili ljubljan-
skemu načelniku Dinku Pucu, da jim brezposelni jemljejo zaslužek, potem ko so ga že 
okrnili telefon ter avtobusni in tramvajski promet, zato zdaj živijo v bedi in pomanjkanju 
kot »nepotreben stan« (Zuljan 1992: 19–21). Tudi to poklicno skupino, ne le kmete in 
rokodelce s podeželja, sta »povozila« modernizacija in kapitalizem. V 30. letih je bila ve-
likega posega z graditvijo zapornic deležna reka Ljubljanica; z njimi je bilo moč regulirati 
njen tok in pospeševati izsuševanje barja. »Poglabljali so strugo Ljubljanice in gradili 
Plečnikova korita. To je bil velik poseg, ki je zaposloval veliko delavcev. Otroci smo jih 
dolge ure opazovali, kako nalagajo na dnu izkopano zemljo na vagončke majhnega vlaka, 
ki je vozil zemljo iz struge na nabrežino« (Konjajev 2019: 3). Javna dela, npr. pri regulaciji 
Ljubljanice, izsuševanju močvirnatih tal itn., so organizirale banska uprava, mestna ob-
čina in javna borza dela (Šorn 2007: 25–27). Javna borza dela je začela delovati leta 1923, 
ko je nadomestila Državno posredovalnico oz. leta 1900 ustanovljeno mestno posredo-
valnico. Prispevek za brezposelnost so plačevali delodajalci in delojemalci. Leta 1933 je 
iskalo zaposlitev več kot 10.000 oseb, služb pa je bilo za manj kot polovico (Zuljan 1992).

Preskrba s pitno vodo je bila na prelomu iz 19. v 20. stoletje največji problem mesta, 
ki je sicer že sredi 16. stoletja »plačevalo nadzornike cevi [...] in se pogajalo za nakup 60 
macesnovih cevij« (Vrhovec 1885: 208). Na ljubljanskem gradu je bilo v drugi polovici 
19. stoletja 15 izvirov. Vodnjaki so bili blizu greznice ali drugih virov onesnaževanja pitne 
vode. Posledica uporabe take vode so bile v preteklih stoletjih kuga, griža in druge črevesne 
bolezni. Leta 1890 pa je Ljubljana dobila pitno vodo iz dveh vodnjakov pri Klečah, od 
koder je s pomočjo parnih črpalk pritekla voda v prvih 600 ljubljanskih hiš. Z vodovodom 

26	  https://www.visitljubljana.com/sl/obiskovalci/poigroup/znamenitosti/plecnikova-ljubljana/.



61

Snovni svet otroških let

so takrat zajeli le ožje mesto. Ivan Hribar,27 ki je vodil graditev vodovoda (vodarna Kleče 
in rezervoarji na Tivolskem hribu na Rožniku), je zato dobil naziv častnega meščana. Pred 
2. svetovno vojno so imela tekočo vodo gospodinjstva na Prulah, Mirju, za Bežigradom, 
v Spodnji Šiški, Rožni dolini, na Kodeljevem in v Mostah (Šorn 2007: 19, 222), v okolici 
mesta, na Ježici, Mostah, Viču, Zgornji Šiški in v Šentvidu, pa je bilo že skoraj 36 % vseh 
vodovodnih napeljav (Kos 1981: 162).

Leta 1861 je bila postavljena mestna plinarna, ki je bila v zasebni lasti Augsburžana 
Riedigerja. Šele 1911 je postala last mesta in je služila predvsem za mestno razsvetljavo, 
po letu 1922 pa tudi za kuhanje ter ogrevanje vode in prostorov (Kos 1981). Po potresu, 
leta 1896, je provizorično elektrarnico na lastne stroške postavila dunajska družba Sie-
mens-Halske, ki je v oglaševalske namene osvetljevala zgolj prostore Narodnega doma 
(Kos 1981: 162). Po drugih podatkih pa so 1. januarja 1896 slavnostno pognali stroje 
Mestne elektrarne Ljubljana in mesto je bilo osvetljeno. Takrat je bila električna energija 
namenjena predvsem razsvetljavi ulic, trgov in javnih zgradb. Zasebnih odjemalcev elek-
trike je bilo malo, ker so se meščani te novosti bali.28 Zato je bila poraba električne energije 
zelo majhna, elektrarna pa nerentabilna. Nazorni so spomini častne meščanke Ljubljane, 
dr. Zore Konjajev: 

Križevniška ulica ob samostanu in cerkvi, kjer smo najprej stanovali, ni imela elektri-
ke. Svetili smo si s petrolejkami, ki jih je bilo treba vsak dan očistiti saj. […] Srečanje z 
elektriko je bilo zame nekaj posebnega. Preselili smo se v prijetno hiško na Poljanskem 
nasipu in oče je v dekliški sobi privil modro žarnico in pri pritisku na stikalo je sobo 
zalila blaga modra svetloba, ki se je prelivala skoz okno na debelo snežno odejo, ki je 
prekrila travnik za hiško. Čarobnosti tega trenutka nisem nikoli pozabila. (Konjajev 
2019: 3) 

Šele uvedba tramvajskega javnega prevoza jeseni 1901, ki je postopoma zamenjal 
izvoščke in fijakerje,29 je upravičila celodnevno obratovanje Mestne elektrarne. Ljubljanski 
tramvaj je zgradila dunajska družba Siemens-Halske. Obratoval je od 6. septembra 1901 
do 20. decembra 1958, ko so ga Ljubljančani slavnostno pospremili na njegovi poslednji 
vožnji. Pred 2. svetovno vojno so bile končne postaje tramvajskih prog: Vič, Rakovnik, 
samostan karmeličank na Zaloški cesti ter pokopališče pri Sv. Križu, današnjih Žalah. Ljubl-

27	 »Poklicno je Ivan Hribar deloval kot zastopnik pomembne češke banke Slavija v Ljubljani (1876–1919).  
Skupaj s političnim sopotnikom Ivanom Tavčarjem pa je bil pred prvo svetovno vojno ena vodilnih oseb-
nosti kranjske slovenske liberalne Narodne napredne stranke. Od leta 1882 je bil član ljubljanskega mest-
nega sveta […], med letoma 1896 in 1910 ljubljanski župan in je zaslužen za popotresno obnovo Ljubljane. 
Njegove zadnje izvolitve cesar Franc Jožef I. ni potrdil, ker je bil Hribar v nemilosti zaradi delovanja v času 
protinemških demonstracij leta 1908 [op. 15.]. V letih 1889–1908 je bil kranjski deželni poslanec, v letih 
1907–1911 pa tudi poslanec avstrijskega državnega zbora. Pred prvo svetovno vojno je bil med vodilnimi 
predstavniki neoslavizma. V Jugoslaviji je bil najprej 1919–1921 veleposlanik v Pragi, nato 1921–1923 po-
krajinski namestnik za Slovenijo in nazadnje 1932–1938 jugoslovanski senator.« (https://sl.wikipedia.org/
wiki/Ivan_Hribar). Danes je mogoč vodeni ogled po njegovi vili Zlatici v Rožni dolini.

28	 http://www.elektro-ljubljana.si/language/sl-SI/2/Za-medije/Novice/Podrobnosti-novic/smid/583/Article-
ID/28/reftab/73.aspx.

29	 V 18. stoletju je v Ljubljani obstajala še ena različica prevoza. Vrhovec (1885) poroča, da so lahko Ljub- 
ljančani od leta 1735 do 1799 naročili stolnošo (Sesselträger). Po mestu je stal »prenos« 7 krajcarjev, obisk 
predmestja pa še dodatnih 6.
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jana sicer ni bila čezmerna uporabnica elektrike. »Leta 1939 je imela mestna elektrarna že 
588 kilometrov omrežja, na katerem je bila za kar 62 % nižja poraba električnega toka na 
prebivalca, kot je bila istočasna v banovini« (Kos 1981: 163). Pomembna novost v ponudbi 
ljubljanske elektrarne je bila v tem času uvedba izmeničnega toka, tudi trofaznega, ki so 
ga začeli prodajati obrtnim delavnicam in tovarnam (prav tam). Prvo telefonsko linijo je 
Ljubljana dobila že leta 1881, telefonsko omrežje pa 16 let pozneje. Med obema vojnama 
je bila postavljena nova telefonska centrala s 3000 telefonskimi priključki, pa tudi prva 
telefonska govorilnica (več Lazarević 1987).

Čeprav je »osnovni koncept odvajanja in čiščenja odpadnih vod za mesto Ljubljana 
[...] že leta 1899 pripravil profesor Jan Vladimir Hrasky skladno z urbanističnim načrtom 
popotresne obnove,« ki je »predvideval postavitev čistilne naprave na Kodeljevem,«30 so 
šele leta 1916 v središču mesta zgradili prvi del kanalizacijskega zbiralnika na levem in leta 
1933 na desnem bregu Ljubljanice. O Križevniški ulici poroča Zora Konjajev: »V vsakem 
stanovanju je bila ena vodovodna pipa in v vsakem nadstropju samo eno skupno straniš-
če. Ulica je bila zanemarjena in po njej so se preganjale podgane« (Konjajev 2019: 3). Do 
potresa leta 1895 so v Ljubljani obstajale številne »komunske uličice« (ozke, proti cesti 
zazidane tesni med hišami), kamor so prebivalci metali smeti in kamor so imela odvode 
tudi številna stranišča. Te tesni so v popotresni dobi odpravili. Posebna komisija mestne 
uprave je dosegla, da so pri popotresni obnovi in novih zgradbah v središču mesta uredili 
angleška stranišča na izplakovanje, »ki so jih povezali s cevmi s kanali ali z dobro urejeni-
mi greznicami« (Kos 1981: 160). Vendar je še pred 1. svetovno vojno imelo stranišče zgolj 
31 % stanovanj. Stanovanja s kopalnico, pred 1. svetovno vojno je bilo takih le 6 %, pa so 
veljala za prestižna in dosegljiva najvišjim plastem (Studen 1995). In šele tik pred 2. sve-
tovno vojno je začela mestna uprava reševati problem ljubljanskega obrobja, ki v glavnem 
še ni imelo urejene kanalizacije. Ljubljana se je od konca 19. stoletja do leta 1941 povečala 
za 13-krat in začetni dobro načrtovani projekti za kanalizacijski sistem kmalu niso več 
sledili rasti mesta (Kos 1981). 

V času 1. svetovne vojne je tedanji Občinski svet Ljubljane ustanovil podjetje Mestna 
pristava na Povšetovi ulici. Mestna pristava je s konji in vozovi skrbela za prevoze za mest-
na podjetja po Ljubljani, za odvoz odpadkov, škropljenje makadamskih cest in pluženje 
cest. Glede na potrebe mesta je pozneje dejavnost razširila še na čiščenje javnih površin, 
vzdrževanje javnih stranišč ter gospodarjenje s kmetijskimi površinami (Kos 1981; http://
www.snaga.si/o-druzbi/zgodovina-podjetja). Da je bilo mesto čisto, sta poleg Mestne pri-
stave s predpisi o varstvu čistoče in higiene v Ljubljani poskrbela še odsek za cestno na-
dzorstvo ter leta 1938 ustanovljeni asanacijski odbor, ki naj bi saniral slabo opremljena 
stranišča in nehigienske hleve na mestnem obrobju. Temeljito so čistili, posipali in poleti 
škropili le ulice in trge v središču mesta, obrobja pa ne. Ljudje so metali smeti v stranišča, 
jih odlagali na dvorišča in vrtove, »drugi so jih metali kar v Ljubljanico« (Kos 1981: 160).

V času pred 2. svetovno vojno so tlakovali nekaj ljubljanskih ulic (Kos 1981: 161), 
»skoraj 94 % pa je bilo peščenih« (Šorn 2007: 20). Večina Ljubljančanov je pešačila, kolesa-

30	 http://www.vo-ka.si/o-druzbi/centralna-cistilna-naprava-ljubljana/zgodovina.
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rila, se vozila s konjsko vprego, tramvajem ali avtobusom. Splošna maloželezniška družba 
je v letih 1929/30 uvedla avtobusne zveze »na progah Ljubljana–Medno, Ljubljana–Med-
vode–Kranj, Ljubljana–Cerklje–Kranj in Vič–Črnuče« (Kos 1981: 164). Pojavili pa so se 
tudi prvi avtomobili. Zora Konjajev se je takole spominjala tistih dni: »Promet se je odvijal 
s konjsko vprego in tramvajem. V rabi je bilo tedaj le nekaj avtomobilov. Otroci smo z 
vriščem spremljali avtomobil barona Codellija in se čudili […] neverjetni hitrosti za te-
danje čase, čeprav le nekaj deset kilometrov na uro« (Konjajev 2019: 3). Leta 1933 je bilo 
na Slovenskem »2116 osebnih avtomobilov in 1301 motocikel, pri čemer so k osebnim 
avtomobilom prišteti tudi avtobusi, taksiji in reševalni avtomobili (skupaj 320)« (Ovsec 
1979: 117). Poleti 1910 so Ljubljančani prvič ugledali zrakoplov. Med 1. svetovno vojno so 
v Šiški postavili vojaško letališče. Med letoma 1923 in 1933 je delovalo kot civilno ljubljan-
sko letališče, ko so leta 1933 odprli sodobnejše letališče na območju občine Polje.

Za varnost v mestu je skrbela poklicna gasilska služba, ki so jo uvedli leta 1922, z 
dvema gasilskima avtomobiloma. Prostore je imela v Mestnem domu, stavbi današnjega 
Lutkovnega in Šentjakobskega gledališča. K njej priključena reševalna postaja je leta 1925 
kupila reševalni avtomobil »'za prevoz bolnikov in ranjencev 'samo v težkih in nujnih pri-
merih« (Kos 1981: 165). Po drugih podatkih je prostovoljno gasilsko društvo že leta 1903 
prevzelo skrb nad reševalno postajo na Krekovem trgu, ki je bila ustanovljena 1900. »Ti 
so bili dolžni prevažati bolnike na njihova stanovanja in zavode, razen bolnikov z nalezl-
jivimi boleznimi« (Borisov 1995: 141). T. i. civilno bolnišnico v Ljubljani je na Ajdovščini 
ustanovil že Jožef II. v 18. stoletju. Leta 1865 je bila na Poljanah odprta Otroška bolnišnica 
kot samostojna ustanova. V potresnem letu je bila zgrajena moderna Deželna bolnica v 
paviljonskem sistemu s centralno parno kurjavo, parno kuhinjo, pralnico in električno 
centralo in leta 1934 je Otroška bolnišnica postala njen oddelek.

Staro ljubljansko pokopališče je bilo odprto leta 1906 v sklopu župnije Ljubljana – Sv. 
Križ (Navje) na robu Bežigrada. Zopet so ga odprli šele leta 1940 za pogreb voditelja slo-
venskih klerikalcev dr. Antona Korošca (Zuljan 1992). Leta 1936 je projekt za oblikovanje 
novega pokopališkega kompleksa z mrtvašnico dobil arhitekt Jože Plečnik. Do leta 1940 
je bil zgrajen novi del z mrliškimi vežicami in molilnico, tj. del, ki ga danes imenujemo 
Plečnikove Žale.31

Na prelomu iz 19. v 20. stoletje je Ljubljana že slovela kot mestece živahnega kavar-
niškega in gostilniškega življenja. V tem času je že izhajalo več časopisov – Ljubljanski 
zvon, Slovenski narod, Slovenec idr. Prve »žive slike« so si Ljubljančani lahko ogledali v 
potujočih kinematografih jeseni 1896. Ljubljanski fotografski mojster Davorin Rovšek 
je leta 1906 odprl prvi stalni kino v salonu Hotela Ilirija na Kolodvorski (100 m južneje 
od današnjega Kinodvora).32 Po mestu se je sprehajala, pila in razpravljala, na njegovem 
robu pa tudi umirala, slovenska moderna (Ivan Cankar, Dragotin Kette, Josip Murn, 
Oton Župančič). Cankar je v knjigi Bela krizantema, ki je izšla 1910, nazorno predstavil 
razkorak med Ljubljano in Ljubljančani: 

31	  https://sl.wikipedia.org/wiki/Centralno_pokopali%C5%A1%C4%8De_%C5%BDale.
32	  http://www.kinodvor.org/media/ljubljana_mesto.kina_pg.pdf.
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za hip se je razmaknila megla — gruča belih hiš se je zasmejala […] brez tistih vsiljivih, 
klepetavih podrobnosti, ki žalijo oko, cepijo podobo in ubijajo lepoto. Ob pustih dnéh, 
ko je sonce leno in zaspano, se prepirajo ter blebečejo te podrobnosti vse navzkriž; oko 
ne vé, kam bi pogledalo, zato ne vidi ničesar in je zlovoljno; še v brezmesečni noči bi 
videlo več!33

Cankarjevi ostrini navkljub je Ljubljana postopoma postajala tudi kulturno in uni-
verzitetno središče Slovencev. Leta 1863 je bila ustanovljena Slovenska matica. V času 
kraljevine Jugoslavije so bile ustanovljene Univerza (1919), Narodna galerija (1918), Aka-
demija znanosti in umetnosti (1938) in Narodna in univerzitetna knjižnica (1938), usta-
nove, ki so bile bistvene za kulturni razvoj mesta in širšega prostora. V mestu je leta 1931 
izhajalo 83 mesečnikov, 19 tednikov in trije dnevniki (Slovenec, Slovenski narod, Jutro), 
ki se jim je pozneje pridružil še Slovenski dom (Zuljan 1992). Konec septembra 1928 
so slovesno odprli prvo radijsko postajo Radio Ljubljana: oglasila se je slavna kukavica 
in radijski program je stekel. »Na sporedu so bili tečaji petih tujih jezikov, poročila o 
svetovnih in domačih dogodkih, razne oddaje o kulturnih, gospodarskih in socialnih 
vprašanjih, mladinske in šolske ure. Del programa je bil namenjen razvedrilu, predvsem 
glasbi domačih in tujih avtorjev« (Šorn 2007: 404).

Oblikovanje ljubljanskih družin

Za najsodobnejšo opredelitev družine velja skupnost dveh, četudi brez otrok. Starševstvo 
je lahko biološko ali socialno (Zaviršek 2020). V procesu socializacije postane otrok 
»kulturni proizvod.« Ko se starši in (patriarhalna) skupnost odločajo, ali je to »naš otrok« 
ali »podtaknjenec«, upoštevajo kulturne predpostavke, družbena normiranja, telesni in 
duševni vidik ter spol otroka (Waldren in Kaminski 2012; prim. Zaviršek 2020). V ob-
ravnavanem času so na ustvarjanje družine vplivali diskurzi katoliške cerkve, razvijajoče 
se znanosti, nacionalizma, evgenike in tudi ženskega gibanja. Hkrati je to obdobje vpeto 
v demografski prehod in v prehod iz t. i. tradicionalnega v t. i. moderno materinstvo oz. 
materinjenje. V opisanem kontekstu me je zanimala tedanja kultura rojstva v Ljubljani 
in okolici; vključuje menstruacijo, plodnost in neplodnost, spočetje, nosečnost, porod, 
poporodno dobo, kontracepcijo, abortus in dojenje34 (Rožman 2004: 13).

Demografski prehod je prehod z visoke stopnje umrljivosti na nizko stopnjo rodnos-
ti, ko se starostna piramida začne obračati na glavo. Evropa je za ta prehod potrebovala 
skoraj 200 let, od konca 18. do konca 20. stoletja (Žnidaršič-Žagar 2013: 172). Na Sloven-
skem je demografski prehod trajal od zadnjega desetletja 19. stoletja do približno 60. let 
20. stoletja. Zanj je bilo značilno upadanje stopnje umrljivosti porodnic, novorojenčkov, 
dojenčkov in malčkov, daljšanje pričakovane življenjske dobe in na koncu upadanje števila 
rojstev. Rodnostne razlike med posamičnimi socialnimi plastmi ter mestom in podežel-

33	  https://sl.wikisource.org/wiki/Bela_krizantema.
34	  O dojenju gl. poglavje Prehranska kultura.
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jem so bile na začetku demografskega prehoda zelo velike, vendar jim je skupna statistična 
ugotovitev, da je rodnost na Slovenskem začela upadati po letu 1900. Med 1. svetovno 
vojno se je močno znižala, po njej, v t. i. kompenzacijskem obdobju, nekoliko poskočila, 
a smer upadanja je vidna še danes. Najhitreje se je zniževala v letih med obema vojnama, 
in sicer hkrati z zniževanjem smrtnosti. Rodnost in smrtnost sta upadali »skoraj hkrati in 
približno enako hitro« (Šircelj 2006: 95). Tedaj naj bi predvsem starši v mestih in pred-
mestjih začeli načrtovati število odraslih otrok, ki bodo dosegli polnoletnost, in ne število 
rojenih otrok (nav. delo: 96). Če je bila medvojna mestna norma »dva otroka na družino«, 
je bilo že v kmečki okolici Ljubljane povsem drugače. Gospa M. je slikovito opisala mate-
rine zaporedne porode: »Ven smo hodili ko iz šole, na primer starejši brat je bil rojen junija 
1924, jaz pa že septembra 1925.« Vendar bi bilo napačno sklepati, da je krčenje velikosti 
družine povezano z vznikom moderne meščanske družine. O jedrni družini v predmo-
dernosti so poročali zgodovinar Peter Laslett in antropologi Bronislav Malinowski, Marcel 
Mauss in Claude Lévi-Strauss (Švab 2001). 

Vzrok za upad stopnje rodnosti je bil proces modernizacije, ki vključuje upadanje 
smrtnosti (posebno otrok in dojenčkov), industrializacijo, višanje življenjske ravni, 
urbanizacijo, množično izobraževanje, daljšo ekonomsko odvisnost otrok od staršev, 
zaposlovanje in emancipacijo žensk, odmiranje nekaterih družinskih funkcij, social-
no mobilnost, sekularizacijo in uporabo modernih kontracepcijskih metod.  
(SEL 2004: 84)

Zavestno zniževanje rodnosti se je začelo prav v mestih, v višjih socialnih plasteh, 
med bolj izobraženimi in zaposlenimi ženskami ter se postopoma širilo med vse plas-
ti in skupine (Kožuh-Novak idr. 1998: 9). Zniževanje umrljivosti dojenčkov je večalo t. 
i. intergenetične intervale35 in s tem posredno zniževalo rodnost. Podaljševanje življenja 
pa je podaljševalo trajanje zakona in zakonsko rodnost. Na raven rodnosti so vplivale še 
»starost ob poroki«, ki v mestih in na severu Slovenije ni bila nizka (!),36 »pogostost porok, 
pogostost nezakonskih rojstev in […] širjenje znanja o metodah za preprečevanje rojstev« 
(Šircelj 2006: 99). Po sociologu Anthonyju Giddensu izvira t. i. demografsko maltuzijan-
stvo (nadzorovanje rojstev) že iz 18. stoletja, ko se je sorodstvena skupnost pred kolektiv-
nim zunanjim življenjem postopoma zaprla v družinsko intimo. Giddens je ugotovil, da 
je bila v predmoderni družbi spolnost razdeljena med reprodukcijo (čiste ženske) in ars 
erotico (nečiste ženske). Nadzor nad velikostjo družine (kontracepcija) je omogočil ločitev 
»spolnosti« od reprodukcije. Poslej so lahko spolnost kot nekaj samostojnega prakticirali 
meščanski možje tudi s svojimi ženami (Giddens 2000: 177). 

Sociologinja Alenka Švab (2001) je spremembo v rodnostnem vedenju pripisala dru-
gačni podobi otroka: otroci v urbanih okoljih naj bi stali več in bili hkrati ekonomsko 
manjvredni, v ruralnih okoljih pa naj bi bilo nasprotno. Razlog za omejevanje rojstev naj 
bi bilo tudi daljše obdobje socializacije meščanskih otrok, da so bili sposobni samostojno 

35	 Časovni razmik med rojstvom enega in drugega otroka.
36	 V 19. in prvih desetletjih 20. stoletja so se ženske npr. na Kranjskem poročale »najpogosteje stare od štiriin-

dvajset do trideset let« (Žnidaršič-Žagar 2000: 68).
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delovati zunaj doma. V obravnavanem obdobju so bile po vsej Evropi velike razlike v 
letih, ko so posamezniki sklenili zakonsko zvezo, velike razlike v številu otrok, rojenih v 
zakonu ali zunajzakonskih, in tudi velike razlike v usodah otrok glede na vrstni red rojstva 
v družini in glede na spol (Cunningham 1998). Vsem pa je bilo skupno, da sta se v okviru 
patriarhalnega govora ženska in otrok konstituirala kot moška lastnina. 

Paradoks patriarhata je bil v tem, da je bilo materinstvo ženske njeno temeljno 
poslanstvo, pa vendar ji otrok ni pripadal. Na večini današnjega slovenskega ozemlja je 
tedaj veljala novela občega državljanskega prava iz leta 1914. Avstro-Ogrska je leta 1914 
začela z noveliranjem občega državljanskega prava in prva novela se je nanašala na oseb-
no, rodbinsko in dedno pravo. Podrobneje je urejala položaj otrok, ki ga je »nekdanja 
fevdalna patriarhalnost motrila skoraj izključno z gledišča očetovske avtoritete.« Novela iz 
leta 1914 je prinesla »nekolikšno omilitev […] položaja nezakonskih otrok« (Vilfan 1961: 
506), ki so v posamičnih primerih lahko pripadli tudi materi (prim. Destovnik 2002). 

Do uvedbe krvnega preskusa za dokazovanje očetovstva v 30. letih 20. stoletja so očeto-
vstvo dokazovali s pričami. Med 1. in 2. svetovno vojno so redke ženske tožile moškega 
za očetovstvo zaradi občutka krivde, ki je nastal zaradi splošnega nazora, da je ženska 
moralno odgovorna za posledice zunajzakonskih oz. predzakonskih spolnih odnosov. 
Kadar je oče s pričami priznal očetovstvo, sta se starša največkrat kmalu poročila. (SEL 
2004: 379)

V Ljubljani je bilo leta 1890 povprečno število rojstev na 1000 prebivalcev 19,5, leta 
1931 le še 12,9, leta 1933 12,1, leta 1934 10,1 in leta 1936 11,7 (Žnidaršič-Žagar 2000: 91; 
Pipp, v Žnidaršič-Žagar 2013: 173). Kljub temu, da je bila pogostost porok v Ljubljani 
največja med vsemi deželnimi okraji, je bilo število živorojenih otrok na povprečni zakon-
ski par najnižje. Zaskrbljeni evgeniki so krivili jalovost žensk, detomore, abortuse, spolne 
bolezni in »francoski dvodetinski sistem« (Ambrožič in Zalokar, v Žnidaršič-Žagar 2013: 
173). Antropolog Božo Škerlj je zapisal, da »največ abortirajo prav one ženske, ki bi po 
socialnem položaju lahko imele otroke in pri katerih jih družba z evgeničnega stališča 
upravičeno zahteva« (Škerlj, v Cergol Paradiž 2009: 420). Ljubljansko terensko gradivo 
razkriva, da so imele vse družine, o katerih bo tekla beseda v tem besedilu, natanko dva 
otroka in oba sta preživela otroštvo. Racionalizacije, zakaj je bilo tako, so bile različne, 
morda je najzanimivejša gospe K., ki je pojasnila, da sta imela starša zgolj dva otroka zato, 
ker je »stari ata vedno govoril, to je pa hudo, če starši umrejo in ostanejo otroci brez staršev,« 
kar je bila njegova izkušnja. Manj ko je otrok, manj je mogočih sirot.

Posebej je treba omeniti čas 1. svetovne vojne, ko je v Ljubljani hkrati z nizkim števi-
lom rojstev naraščalo še število umrlih otrok, pretežno zaradi slabe prehrane. »Leta 1918 
je v starosti enega meseca umrlo 79 otrok, v prvem letu starosti 167 otrok, otrok, starih 
od 5–15 let, pa 91« (Šorn 2018a: 184). Sicer so k umrljivosti dojenčkov do prvega leta sta-
rosti prispevale še »nestrokovna porodna pomoč, slaba nega in higiena« (SEL 2004: 369). 
Mrtvorojenost, smrt ob porodu in v prvih tednih življenja naj bi bile nasledek dojenčkove 
»življenjske slabosti«, pozneje pa so bili krivi krči, driske in prehladi, torej obolelost preba-
vil in dihal, ter nalezljive bolezni (Rožman 2004: 136–137). Visoka umrljivost dojenčkov 
od četrtega do 52. tedna je bila tudi posledica prezgodnjega odstavljanja od prsi, s čimer 
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je bil otroček bolj izpostavljen raznim boleznim (nav. delo: 136). To je bila hkrati teza 
tedanjih pediatrov in pedagogov, ki so pisali priročnike o negi, prehrani in vzgoji otrok 
(npr. Derč 1921; Stupan 1932). Na podeželju so se visoke stopnje umrljivosti novorojenč-
kov lotevali z obrambnimi dejanji ob rojstvu »(dotik z železom, polaganje prekrižanih 
sveč pod glavo ipd.),« da bi otročka »obvarovali pred uroki, zlimi duhovi in čarovnicami« 
(SEL 2004: 602), v mestu pa s sistemskim (Higienski zavod) osveščanjem mladih družin o 
pomenu higiene, dojenja in skrbne nege. Ljubljanska občina je leta 1938 na mednarodni 
razstavi II. balkanskega kongresa za zaščito otrok in mladine predstavila mdr. tudi »kar-
to« o »otroški umrljivosti v Ljubljani od l. 1918 do 1937« (Jagodič 1938: 241). Umrljivost 
otrok do 15. leta je padla za polovico, od 2. do 15. leta je padla z 19 % na 6 %, »največje 
zmanjšanje […] pa kaže umrljivost otrok do enega leta. Ta je padla od 34 % […] na 6 %« 
(prav tam). Umrljivost novorojenčkov do prvega meseca starosti je padla za polovico, z 
10 % na 5 % (prim. Dobaja 2015: 63). Tabela »Mrtvorojeni v Ljubljani od l. 1927 do 1937« 
pa je kazala »tendenco padanja« s sklepom, da ima Ljubljana med mesti na Slovenskem 
najmanjši odstotek mrtvorojenih, in sicer 2,15 % (Jagodič 1938: 241). Postopnemu padan-
ju otroške umrljivosti v Ljubljani od konca 1. do začetka 2. svetovne vojne so prispevale 
boljše higienske razmere in uspešnejše zdravstvo.

Pripoved sestre in brata o smrti sestrice oriše različni realnosti v doživljanju in razu-
mevanju smrti pri odraslem in otroku. Za otroka je ob smrti sorojenca pomemben pogled 
na starše, na njihovo ravnanje, in se ne ukvarja z izgubo in žalovanjem na isti način kot 
starši. Gospa M. iz kočarske družine iz ljubljanske okolice se je brez čustvene konotacije 
spominjala smrti svoje sestrice: »Bilo nas je petnajst otrok. Dva sta majhna umrla. Zadn-
jega otroka, deklico Cvetko, je mama rodila v porodnišnici, kjer so ji napravili sterilizacijo. 
To je bilo leta 1932. Ta deklica je umrla pri dveh letih za davico.« Njen brat Alojz je v svojih 
spominih zapisal: »Ko je zgodaj zjutraj umirala, nas je oče prebudil, da bi jo videli še živo, 
vsi smo zelo jokali, še posebej ata in mama. Jaz sem vprašal, če danes ne bo potrebno iti v 
šolo, oče me je samo strogo pogledal in sem že vedel, naj ne sprašujem več naprej« (Dol-
ničar 2014: 6).

Predmoderno materinstvo je bilo »naravna in izključna domena žensk« in zato vir 
ženske moči ali šibkosti (samske, neplodne, z nezakonskim otrokom). T. i. novo materin-
stvo pa naj bi ženske razumele kot (po)klic, ki ga je ženski določila »narava« in ki zahteva 
nenehno izobraževanje v vednosti, ki jo poznajo ginekologi, porodničarji, pediatri in pe-
dagogi, s poslanstvom zdravega prirastka naroda (Žnidaršič-Žagar 2003a: 328–334). Že 
pred 1. svetovno vojno se je v ostrih nacionalnih bojih govorilo o narodni izgubi, ki naj 
bi bila posledica raznarodovanja, po 1. svetovni vojni se je diskurz nekoliko spremenil: 
umiranje naroda se začne s padcem natalitete (Borisov 1995: 173–174), kar gre »v škodo 
moških potomcev, odn. vsako naraščanje v njihov prid [!]« (Jagodič 1938: 240).

Da je bilo materinstvo obravnavano kot neplačan poklic, se je izražalo v dejstvu, da so 
sicer slabo plačani poklici, ki »po naravi« pripadajo ženski (negovalka, vzgojiteljica, uči-
teljica), izključevali poroko oz. materinstvo. Eden od razlogov za zapovedan celibat je bil 
»nosečniški trebuh in morebitne seksualne asociacije, ki bi jih lahko sprožil pogled nanj 
pri mladeži« (Žnidaršič-Žagar 2013: 36). Vendar je bil glavni razlog ekonomski: izobraže-
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ne ženske bi na tržišču dela predstavljale nelojalno konkurenco moškim. Ženske srednje 
plasti so bile (pri)siljene postati »poklicne« matere in »poklicne« gospodinje, saj je bila 
varstvena dejavnost slabo dostopna, poleg tega je tedanje gospodinjstvo zahtevalo izredno 
veliko delovne sile in časa (Žnidaršič-Žagar 2013: 25). O še globlji dvoličnosti novega 
diskurza o (po)klicu materinstva je tedaj pisala Angela Vode: 

Zakonsko in nezakonsko mater vodi v materinstvo isti klic narave; obe sledita istemu 
hrepenenju, ki je v vsaki ženski najmočnejša in najnaravnejša sila njenega bistva... 
Nedoslednost dvojne morale v današnji družbi je najočitneje pri presojanju spolnega 
izživljanja. In to ne samo, kadar meri pravico moškemu in ženski, temveč tudi glede 
samih žensk silno nedosledno: v isti sapi, ko zasmehuje staro devico, meče kamenje 
za žensko [!], ki ji usoda ni naklonila, da bi svoja najnaravnejša čustva izživela v zako-
nu, marveč je postala mati izven zakona. (Vode 1999: 135) 

Nezakonski otroci so bili »drugovrstni člani skupnosti« (SEL 2004: 364), o čemer 
pričata mdr. »karti« o rojstvih v Ljubljani v letu 1937, ki ju je občina mdr. predstavila 
na že omenjeni razstavi in na katerih so ločeno predstavljena »rojstva mater domačink« 
in »nezakonska rojstva mater domačink« (Jagodič 1938: 240). Med letoma 1931 in 1935 
je imela Ljubljana najmanj nezakonskih rojstev (13,8 %), sledila sta ji Ptuj in Maribor, v 
Celju jih je bilo največ (29,1 %), povprečje na Slovenskem pa je bilo 11,2 % (nav. delo: 
241). Vojko Jagodič je na temelju podatkov iz leta 1937 za mesto Ljubljana sklepal, da 
je »med nezakonskimi največ novorojencev moškega spola, da rode nezakonske matere 
največkrat v starosti od 20 do 25 let in da imajo največ nezakonskih otrok služkinje, […] 
ona dekleta, ki prihajajo z dežele v mesto za zaslužkom« (Jagodič 1938: 240–241).37

Uravnavanje spočetja pomeni uspešno nadziranje plodnosti, da bi se otroci rodili 
tedaj, ko bi bili zaželeni, da bi se rodili v želenem številu ali pa sploh ne. Krščanska mo-
rala je od nekdaj omejevala spolnost v zakonu, če ni bila prokreativna, zunajzakonsko 
spolnost, zapeljevanje, dvorjenje in flirt ter priznavala »zakonsko zvezo kot edini druž-
beno sprejemljiv in dopusten okvir za spolno občevanje« (SEL 2004: 569). Spolnost v 
zakonu je morala biti odgovorna in samouravnavajoča. Kontracepcija je bila zlo, ker je 
načrtovanje družine nekaj, do česar se pride, paradoksno, spontano, in sicer z discipli-
niranim iskanjem užitka (Giddens 2000: 28). Odklon od krščanske morale je vplival na 
družbeno zaznamovanost. Žrtve so bili nezakonski otroci in matere, posiljene ženske in 
detomorilke. Do sprememb v spolni morali je prišlo v 30. letih 20. stoletja (SEL 2004: 
569) z izobraževanjem žensk.38 Načrtno omejevanje rojstev se je na Slovenskem začelo 
sicer že ob koncu 19. stoletja, vendar različno v različnih socialnih skupinah in različnih 
slovenskih pokrajinah (Kožuh-Novak idr. 1998: 9). 

Prastari način uravnavanja rojstev je bilo že omenjeno kriminalizirano dejanje de-
tomora. Na Slovenskem je bilo največ detomorov na Gorenjskem in Notranjskem in naj-
manj v Ljubljani, in sicer med letoma 1835–1866 le pet (natakarici, sobarica, dninarica 
in služkinja). K tako nizkemu številu detomorov v Ljubljani sta prispevala najdenišnica, 

37	 O motivih za priseljevanje v mesto in odločitvi za poklic služkinje ter resničnosti, ki so jo te ženske živele, 
Žagar 1986.

38	 Več o problematiki spolne vzgoje na Slovenskem v 20. stoletju Rožman 2012.



69

Snovni svet otroških let

ki je delovala v okviru porodnišnice, in večje števila splavov po 1. svetovni vojni (Bori-
sov 1995: 132–133; SEL 2004: 86). Na bogastvu ljudskega izročila o detomorilki (Golež 
Kaučič 2001) je temeljil sklep, da je bil detomor precej razširjena oblika uravnavanja roj-
stev predvsem na podeželju, kjer se ga je dalo prikriti. Mati je otroka pustila v gozdu, ga 
utopila v reki ipd. (Zemljič 2004: 334–335; Zaviršek 2020). Detomorilke so bile navadno 
prvesnice, a bile so tudi poročene matere ali vdove, ki so že imele otroke. Po Sergeju 
Vilfanu je treba detomor videti v »luči prisilnih porok« (Vilfan 1961: 254) in posilstev. 
Po Petru Borisovu so storile kaznivo dejanje zaradi strahu pred sramoto, ker so ženini 
ob vstopu v zakon še vedno zahtevali deviškost nevest,39 življenjsko zaznamovanostjo 
(nezakonska mati) in družbenim izobčenjem (Borisov 1995: 134). Nekatere so se zatekle 
tudi k samomoru (Žagar 1986: 46). Do detomora kot strogo sankcioniranega dejanja je 
bila sodna oblast delno strpna, če je ženska živela v težkih socialnih razmerah. Če pa se 
zanj ni odločila zaradi bede, temveč si otroka ni želela, je bila obsojena na »težko ječo na 
vse žive dni,« če je bila poročena, ali na »težko ječo od desetih do dvajsetih let,« če je bil 
otrok nezakonski (Zemljič 2004: 334). Dejanje umora lastnega otroka je bilo mnogokrat 
podvrženo različnim psihološkim, sociološkim in filozofskim (etičnim) raziskavam. V 
tem oziru izstopa razlaga, ki nam razgrne detomorilstvo kot izhod iz ujetništva družbe-
nih spon, kot brezprizivno etično dejanje.40 

V obravnavanem obdobju je bila najpogostejša metoda uravnavanja rodnosti abor-
tus, običajno opravljen nestrokovno. Umrljivost žensk zaradi abortusa je bila precej 
večja od umrljivosti zaradi »normalnega« poroda. Večinoma je bila za smrt kriva sepsa 
genitalnega trakta (Borisov 1995: 191) kot posledica nestrokovno spodbujenega abortu-
sa. Ženske so neželeni plod skušale odpraviti z različnimi čaji, z zlato iglo ipd. (Ravnik 
1981: 92–93). Obolevnost in umrljivost žensk zaradi nestrokovne prekinitve nosečnosti 
sta od 30. let prejšnjega stoletja zbudila pozornost medicinskih strokovnjakov in sledile 
so razprave v zakonodajnih telesih, posebej o potrebi po kaznovanju žensk (Kožuh-No-
vak idr. 1998: 9). Veljavni zakon je kriminaliziral žensko, ki je splavila, in tistega, ki ji 
je pri tem pomagal. Za poskus abortusa je bila zagrožena kazen »z zaporom od šestih 
mesecev do enega leta,« za abortus pa »težka ječa od enega do petih let« (Zemljič 2004: 
334). Liberalne ženske, ki so bile dejavne v t. i. ženskem gibanju med obema vojnama, 
so v javnih časopisnih polemikah in na shodih zahtevale enako izobrazbo za oba spo-
la, možnost opravljanja vseh poklicev, politične pravice, enakopraven položaj za oba 
spola, možnost razveze zakona, izenačenje zakonskih in nezakonskih otrok, odpravo 
dvojne morale in še številne manjše zahteve (Budna Kodrič 2003a: 42), predvsem pa 
»učinkovito kontracepcijo, varen abortus ter njuno dekriminalizacijo in legalizacijo« 
(Žnidaršič-Žagar 2003a: 334). Odmevno je bilo zborovanje leta 1933, na katerem so se 
ženske zavzele za razširitev pravice do abortusa z ozirom na socialne, etične in evgenične 

39	 To zahtevo je problematiziral Sigmund Freud v prispevku »Tabu devištva« (2003) leta 1918.
40	 Tako je dejanje Sethe, ki umori lastne otroke in jih zaščiti pred suženjstvom, iz romana Toni Morrison 

Ljubljena (1987). Več o tem Žižek 1999: 29–30. Tudi medvojno dramsko delo Zamorka (Majcen 1997c), v 
katerem ženska pregrizne grla tujim otrokom, se spogleduje s takšno interpretacijo. Detomori se še vedno 
dogajajo, tudi na Slovenskem (npr. Grosuplje, november 2022); zanje je zagrožena kazen do treh let zapora.
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vzroke (Cergol Paradiž 2009: 420). Zahteve so temeljile na trpljenju žensk po 1. svetovni 
vojni, ko je število nelegalnih prekinitev nosečnosti naraslo zaradi nezaželenih noseč-
nosti in gonoreje, ki se je razširila tudi med ženskami (Borisov 1995: 191). Leta 1930 
so poročali o šestih do sedmih abortusih na 10 porodov, zabeleženih v bolnišnicah, in 
strokovnjaki so se spraševali, ali ni bilo zunajbolnišničnih abortusov še več. 

Odgovor pretežno cerkvene in tudi posvetne (pretežno) moške javnosti na zahteve 
ženskega gibanja je bil, da je javno nastopanje za žensko nekaj »nenaravnega« (Jogan 2004: 
306–307) ter da te zahteve vodijo v »krizo družine«, »degeneracijo naroda«, »moralni« in 
vsesplošni »družbeni propad«, in da gre za »žensko željo po promiskuiteti« (Žnidaršič-Ža-
gar 2003a: 334), poleg tega pa še za »željo po udobnem življenju« in »vedno večji mate-
rializem« (Pirc, v Dobaja 2015: 63). Kriva naj bi bila tudi zaposlenost žensk, »kajti žena ne 
more biti istočasno dobra mati in dobra delavka« (Žnidaršič-Žagar 2013: 174). Z uravna-
vanjem rojstev so se najprej začele ukvarjati premožnejše družine; po mnenju skrbnikov 
narodove rodnosti, da »bi se izognili prevelikemu razkosavanju premoženja« (prav tam). 
Delavske družine pa naj ne bi bile številnejše zato, ker jih je strah pomanjkanja, in ne, ker 
bi živele v pomanjkanju (prav tam). Katoliško in liberalno usmerjeno časopisje je inten-
zivno opozarjalo na »pravo bistvo ženske«, na »poslanstvo ženske« in svarilo pred »ne-
varnostjo propadanja družin« zaradi »bele kuge« (abortusa), ki se širi iz mest na deželo. 
Zanjo so okrivili »brezbožni komunizem« in liberalno idejo svobode tudi »na duhovnem 
področju« (Dobaja 2015: 63). Posledica tega naj bi bila nizka rodnost v Dravski banovini 
oziroma, z drugimi besedami, »velika množica rodnega prebivalstva naj ne bi prispevala 
dovolj rojstev« (nav. delo: 91). Zdravnik Bojan Pirc je, v okviru pozitivne evgenike, celo 
predlagal obdavčitev evgenično superiorne družine, ki bi lahko imela otroke, pa si jih ne 
želi (Cergol Paradiž 2009: 414).

Evgenika, ki »gleda na družbo kot zdravnik na posameznika« (Škerlj 1933: 75), ven-
dar kot zdravnik brez Hipokratove prisege oz. kot zdravnik z družbi nevarnimi predsod-
ki, se je v Evropi uveljavila v času med obema vojnama in s svojim kvaziznanstvenim 
diskurzom pomagala pri državnem nadzoru in discipliniranju prebivalstva. Ko je Michel 
Foucault (2010b: 112–113) analiziral uporabe seksualnih tehnologij, je evgeniko opredelil 
kot »teorijo 'izrojenosti'«. Po 1. svetovni vojni se je uveljavila tudi na Slovenskem. Izhaja-
la je iz biologizma degenerativnih teorij in se borila proti vsesplošnemu uvajanju higie-
ne in proti državi blaginje za vse. Paradoksno, ali pa tudi ne, je antropolog Božo Škerlj 
služboval v Antropološkem odseku Higieničnega zavoda. Evgenike so zanimale metode 
za doseganje rojstev krepkih in zdravih otrok kot temelja kakovosti naroda. Za zdravo 
narodovo telo so bili škodljivi slabi geni nezakonskih, revnih, duševno ali telesno šib-
kih ipd. otrok, potomcev staršev, ki so bili dedno nagnjeni k alkoholizmu, prostituciji in 
pavperizaciji ter so se množili hitreje od evgenično večvrednih (Cergol Paradiž 2009: 409, 
410). Narodovo zdravje je ogrožala degeneracija genetske provenience. O tem je v razpra-
vi »Socialno-antropološka študija k vprašanju manjvrednega otroka« leta1933 pisal Božo 
Škerlj. Pomembni so bili evgenično večvredni starši, ki so bili sposobni »pravilne nege in 
skrbi za otroke,« to sta ženska kot roditeljica (kakovost otroka je odvisna od življenjskega 
sloga nosečnice) in vzgojiteljica (usoda naroda je odvisna od njene nege in vzgoje otrok) 
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ter moški kot kvalitetni zaploditelj in vzornik sinovom (Žnidaršič-Žagar 2003b: 70). 
Čeprav se je mdr. Škerlj (1933: 78) zavzemal za uzakonitev prisilnih sterilizacij, po Ani 
Cergol Paradiž (2009: 414, 415) evgenika na Slovenskem ni bila odkrito rasistična, saj so 
»evgenična prizadevanja uvajali skupaj z ukrepi socialne države.« 

Vendar zahteve naprednih žensk po nadzoru nad lastnim telesom niso bile popol-
noma brezplodne. Premožnejše so sredi 30. let 20. stoletja proti plačilu in po zdravnikovi 
odločitvi lahko izbirale med nekaj nezanesljivimi in neudobnimi kontracepcijskimi sred-
stvi.41 Večinoma pa so se oprijele brezplačne Knaus-Oginove metode plodnih in neplod-
nih dni, ki je zahtevala sodelovanje partnerja, prav kakor najstarejše in še manj zanesljivo 
kontracepcijsko sredstvo coitus inetrruptus. Knaus-Oginova metoda je bila zaradi svoje 
»prirodnosti,« tj. nezanesljivosti, ki še vedno daje prostor božjemu načrtu, sprejemljiva 
tudi za Cerkev. Herman Knaus in Kyusaku Ogin, avstrijski in japonski ginekolog, sta 
»konec dvajsetih let 20. stoletja vsak zase odkrila zakonitosti ženskega reproduktivnega 
mesečnega cikla« (Žnidaršič-Žagar 2013: 175–176). Milica Stupan (1936) in Rezi Korpar 
(1938) nista čakali na zaradi kontracepcijskih zahtev žensk zaskrbljeni pišoči zdravniški 
in katoliški moški svet, temveč sta izdali knjižici o Knaus-Oginovi metodi. Drugi zapisani 
obliki »kontracepcije« sta bila še coitus obstructus in coitus reservatus (Žnidaršič-Žagar 
2000: 28). Takšnih koitiranj ni preganjala le Cerkev, temveč tudi zdravniška stroka, torej 
moški svet, ki je odkrila izredno škodljivost prekinjenega spolnega odnosa, ker povzroči 
»zelo močan pretres celotnega živčnega sistema, kar deluje kot izredno ostra in groba 
psihično-seksualna travma« (Zelić, v Žnidaršič-Žagar 2013: 178–179). Drugi razširjeni 
načini kontracepcije so bili »dojenje, občasna spolna vzdržnost in izpiranje nožnice po 
spolnem odnosu z vodo ali zeliščnimi prevretki« (SEL 2004: 231). 

V javnost je tedaj prodrl še menstrualni diskurz. Nanj je vplivala prav Knaus-Oginova 
metoda (Žnidaršič-Žagar 2003b: 71), v javnost pa jo je usmerilo vključevanje žensk na 
tržišče dela,42 ki je zahtevalo redno časovno navzočnost (nav. delo: 74–75). Do tedaj je 
bila pozornost usmerjena zgolj na prvo menstruacijo, zdaj je vsaka menstruacija postala 
»osrednji dogodek« ženskega vsakdanjika, »tako rekoč merska enota« spolnega življenja, 
spremljanje menstrualnega cikla pa »nova kulturna norma«, »potrditev civiliziranosti« in 
stvar »pravilne spolne socializacije«, čeprav je bil prenos spolne vednosti z matere na hčer 
prej izjema kot pravilo (Žnidaršič-Žagar 2003b: 73). Hkrati je zdravniška stroka v 30. letih 
20. stoletja morala priznati, »da je redna menstruacija prej mit kot resničnost«, da ni mo-
goče opredeliti parametrov »prave« menstruacije, ne glede prve pojavitve, trajanja ali ko-
ličine izlite krvi (Žnidaršič-Žagar 2003b: 71–72).43 Primer psevdoznanstvenega zanimanja 
za menstruacijo so mdr. Škerljeve evgenične raziskave o prostituciji kot ženski patologiji z 
dednim značajem (Škerlj 1930a, 1930b, 1936). Ugotovil je, da 

41	 Katerimi, na terenu nisem mogla zvedeti. Vsekakor je bilo tedaj že mogoče kupiti diafragmo (Žnidarič-Ža-
gar 178 :2013), kondome, različne vaginalne paste (Žnidaršič-Žagar 2003b: 71).

42	 Že v obdobju avstrijske monarhije si je skoraj polovica žensk sama zagotavljala sredstva za lastno preživ- 
ljanje. Več o tem Žnidaršič-Žagar 2000: 113–229.

43	 Več o sprejemanju menstruacije, njenem vplivu na delo, higieni v »tistih dneh« in trženju higienskih pri-
pomočkov zanjo Žnidaršič-Žagar 2003b.
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danes ne dvomimo več mnogo, da je prostitutka res po svoji dedni osnovi usodno 
določena za svoj poklic. Ni pa v vseh primerih tako. Raziskave pri naših prostitutkah so 
pokazale, da nastopi pri njih tudi prvo perilo povprečno za štiri mesece prej kakor pri 
neprostitutkah. Podobne preiskave na drugih prostituiranih dekletih (v drugih krajih) 
so pokazale, da je pri njih prva menstruacija često zakasnela. Vsekakor je enotni rezul-
tat teh preiskav, da opažamo pri prostitutkah češče zgodnjo in zakasnelo menstruacijo 
kakor pri neprostitutkah, torej več nerednosti. (Škerlj 1933: 245)

Ženski boj za pravico do abortusa, njegovo dekriminalizacijo in legalizacijo je bil ne-
učinkovit (Žnidaršič-Žagar 2003a: 334–335). Ženske so si prizadevale predvsem za uvel-
javitev t. i. socialne indikacije za prekinitev nosečnosti (Žnidaršič-Žagar 2013: 181), saj 
so se zanj odločale večinoma zaradi gmotnih in moralnih razlogov. Namerni abortus je 
bil še vedno strogo prepovedan, a ga je kazenski zakonik iz leta 1929 predvidel na temel-
ju mnenja zdravstvene komisije. Dovoljen je bil, če so z njim rešili življenje nosečnici 
ali »odstranili neizogibno nevarnost za njeno zdravje« (Šircelj 2006: 89–90). Na temel-
ju zdravstvene ali evgenične indikacije (Žnidaršič-Žagar 2013: 181) so torej v Bolnišnici 
za ženske bolezni sicer opravljali abortuse v prvih tednih nosečnosti brez anestezije (!), 
pri višji nosečnosti pa s pomočjo »visoke doze kinina in injekcije Pituitrina« (Borisov 
1995: 191). Med obema vojnama je bilo v porodnišnico zaradi abortusa sprejetih več kot 
četrtina od okoli 2000 žensk. Sklepam, da jih je bilo na leto, skupaj z nezakonitimi, zelo 
veliko. Gospod T. je pripovedoval o abortusih povsem prostodušno, zanj je bil to opravek, 
ki je imel statusni značaj: »V Rožni dolini je abortuse opravljala Ježevka, najbolj znana pa 
je bila dr. Finkova, ki je opravljala abortuse v mestu, pri Narodnem domu, kamor so hodile 
ljubljanske gospe. So pa moški uporabljali tudi kondome,« je dodal.

Demagoški retoriki evgenike kot metodi za doseganje zdravega potomstva so se pri-
taknile še fantazije o nadzorovanju spola otroka: 

Vprašanje o določitvi spola novorojenčka je sicer še nerešeno, vendar pa je verjetno, da 
ima pri tem glavno vlogo spolna energija očeta ali matere. Ta energija je zavisna deloma 
od individualne sposobnosti, deloma od začasne pretežnosti glede časa, ki je potekel 
pred spočetjem od poslednje menstruacije. Če se oplodi jajce v 14–18 dneh po posle-
dnji menstruaciji, je energija moža večja in pričakuje se lahko deček, po treh tednih od 
poslednje menstruacije, torej kratko pred novo menstruacijo, pa pričakujemo deklico, 
ker tu prevladuje energija žene. (Uhliř 1932: 485) 

Če je bila oploditev uspešna, »se je od nosečnic, žensk, ki se jim je nosečnost poznala, 
pričakovalo, da se bodo kar se da malo in kar najbolj sramežljivo pojavljale v javnosti« 
(Žnidaršič-Žagar 2013: 36). Nadzorovana pa je bila tudi njihova zasebnost: 

Noseča žena naj ne dela preveč, ne premalo, naj nima preveč skrbi in naj se tudi pri-
merno razvedri. Nositi ne sme steznika, ne nogovičnih podvez, ker oboje tišči na žile, 
da zastaja kri. Pač pa naj nosi modrček, ki naj drži prsi, in trebušni pas, ki naj podpira 
trebušne mišice. Jesti sme vse, samo ne preveč, posebno ne preveč alkohola. Prsa, pred-
vsem bradavice, se morajo v zadnjih mesecih nosečnosti negovati, umivati z milom in 
vodo ali pa »frančevim žganjem« in mazati z vazelinom. Bradavice, ki so plošnate ali 
male, se morajo s prsti ali sesalko nategovati. (Derč 1921: 17) 
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Če je bila nosečnost uspešna, je sledil porod, ki je zapustil materi »to ali ono nepri-
jetnost ali celo napako, bodisi na srcu ali na ledvicah, največkrat pa na živcih« (Stupan 
1932: 147). 

Na odločitev za mesto poroda so vplivali družbeni, poklicni in zakonski status žen-
ske, na način poroda pa moralna norma, medicinsko znanje in v predmestjih Ljubljane 
na začetku 20. stoletja, domnevam, tudi ljudsko verovanje (Rožman 2004: 14). 

Ljubljančanke so do 30. let 20. stoletja rojevale večinoma doma s pomočjo šolane 
ali nešolane babice (Žnidaršič-Žagar 2003a: 333; Rožman 2004). Zdravniška stroka je 
v 20. stoletju priporočala mirno, zračno, čisto, svetlo, toplo in prostorno sobo in hkrati 
ugotavljala, da ženske rojevajo v pretežno neprimernih prostorih (Rožman 2004: 96, 99). 
Šolane babice so pomagale tudi pri porodih v svoji hiši, vendar so morale imeti posebno 
oblastno dovoljenje. Babiški tečaji so bili že v 18. stoletju, v 19. stoletju pa babiške šole, 
kjer so poučevali porodničarji. Od babic se je zahtevalo osnovno porodniško znanje, 
moralno neoporečnost, ki sta jo ocenila duhovnik in zdravnik, pismenost in lastno iz-
kušnjo poroda. Za babiški poklic so se pogosto odločale poročene, vdove in neporočene 
matere, torej ženske nižje družbene plasti z izkušnjo poroda (nav. delo: 45–46, 64). Ba-
biška šola v Ljubljani je vzgajala babice do leta 1918 le za območje Kranjske, po 1. svetov-
ni vojni pa je razširila svoj delokrog na vse slovensko ozemlje države SHS. »Vsako leto je 
zaradi stiske s prostori absolviralo […] le 15–20 babic, tako da je bilo na Slovenskem tik 
pred drugo svetovno vojno okoli 380 šolanih babic« (Borisov 1995: 179) in okoli 30.000 
porodov na leto. Pomagale so pri »normalnem« porodu in pri negi otročnic. Njihovo so-
cialno stanje je bilo slabo, saj poklic ni zagotavljal preskrbljenosti za osnovne življenjske 
potrebe (prav tam). Nešolane babice so svoje znanje črpale iz medsebojne pomoči žensk 
med porodom in njihovo porodniško znanje je bilo prepleteno s čarovnimi dejanji (nav. 
delo: 43). Šolane babice so se pritoževale zoper »mazačke« in »zakotne babice«, češ da 
jim odjedajo kruh (Šarf 1979: 346).

Ginekološko-porodniški oddelek ljubljanske Deželne splošne bolnice na Zaloški 
cesti se je konec 19. stoletja postopoma ločeval od kirurškega oddelka. »Tako so na gi-
nekološkem oddelku izvajali od začetka 20. stoletja tehnično najzahtevnejše operativne 
posege« (Borisov 1995: 171). Leta 1923 se je, zaradi prenatrpanosti in nevzdržnih hi-
gienskih razmer, z Zaloške ceste preselil v na novo urejeno stavbo bivšega Azila Franca 
Jožefa za neozdravljivo bolne na Stari poti (današnja Šlajmerjeva ulica) in postal sa-
mostojna Bolnica za ženske bolezni z Babiško šolo (nav. delo: 177–178), v kateri je bilo 
poleg zdravnikov zaposleno še babiško in strežniško osebje (usmiljenke sv. Vincencija 
Pavelskega in Marijine bolniške sestre) (nav. delo: 181). Zaradi prostorske stiske in sla-
bih higienskih razmer ljubljanska porodnišnica ob koncu 19. stoletja in na začetku 20. 
stoletja še ni bila varen prostor rojevanja. Imenovali so jo celo hiša smrti zaradi hitre 
širitve porodnega prisada (»febra v otročji postelji«). Na robni skupini nižje plasti, tj. na 
nezakonskih materah, so se ob septičnih porodih izobraževali prihodnji rodovi babic 
in porodničarjev (Borisov 1995: 126–130). Že med obema vojnama pa se je vedno več 
žensk iz mesta in predmestja odločalo za rojevanje v porodnišnici, saj se je tam skoncen-
trirala strokovna (po)moč, ki babicam ni bila več dostopna v tolikšni meri kot prej (Žni-
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daršič-Žagar 2003a: 333; Rožman 2004), s podeželja do porodnišnice pa so prispele zgolj 
ženske s patološkimi nosečnostmi (Rožman 2004: 118). Leta 1936 je na domu rodilo le še 
20 % Ljubljančank (Borisov 1995: 181). Najpremožnejše porodnice so najraje rodile doma 
ob pomoči odličnega porodničarja ali v zasebnem sanatoriju, npr. Leoninum, Emona in 
Šlajmerjev dom, kjer so lahko izbrale zdravnika (nav. delo: 198). S plačilom zdravnika-po-
rodničarja na domu naj bi mož ženi dokazal skrb in ljubezen (Žnidaršič-Žagar 2013: 46). 

Iz primerjalne tabele gibanja porodov, mrtvorojenosti, umrljivosti novorojenčkov in 
mater v ljubljanski porodnišnici med letoma 1910 in 1945 je jasno vidna rast sprejemov 
in porodov do leta 1935, korenit upad mrtvorojenih otrok leta 1920 ter postopno padanje 
smrti novorojenčkov in mater do leta 1945 (Borisov 1995: 147). Rast porodov v porodniš-
nici je povezan tudi z višjim številom socialno ogroženih porodnic, ki so prihajale rodit 
iz slabih in neprimernih stanovanjskih razmer (nav. delo: 175–176) ter z »navalom tujih 
[neljubljanskih] porodnic« (Jagodič 1938: 240).44 Ljubljanska občina je leta 1938 v Beo-
gradu na že omenjeni mednarodni razstavi II. balkanskega kongresa za zaščito otrok in 
mladine predstavila svoje zdravstveno skrbstvo na desetih »kartah«, na podlagi katerih je 
Jagodič mdr. sklenil, da »rodi relativno največ mater med 26. in 30. letom, da imajo največ 
otrok obrtni uslužbenci, vsi skupaj pa imajo po pretežni večini posamič samo enega otro-
ka« (Jagodič 1938: 240). 

Ob rojstvu v porodnišnici je izučena babica novorojenčka pogledala, »ali nima kakih 
napak na telesu, ga zmerila, stehtala in ga posipala s sipo« (Derč 1921: 18). Zdravnik je 
poučil mlado mater o pomembnosti higiene ob rojstvu in poznejši negi dojenčka ter v 
središče zgodnjega razvoja otroka postavil njegovo nebogljenost in nemoč: »Mala piška, 
ki pogleda iz jajčne lupine, že skaklja okoli in si išče piče. Mali psiček, dasi slep, že lahko 
leze in se stiska k materi. Le naš novorojenček je strašen revček, ki si ne more prav nič 
pomagati, ampak samo s svojo ljubkostjo nemo prosi: Pomagajte mi!« (nav. delo: 13). 
Zdravnikove besede so bile del javnega govora o t. i. pravici otroka do brezpogojne spre-
jetosti (Žnidaršič-Žagar 2013: 41–43). Če so ženske rodile doma, so navadno nešolane 
babice poučile mlado mater, kako naj neguje otroka. Gospa M. iz okolice Ljubljane je 
pripovedovala, da je »mama je rojevala ob pomoči babice, ki je živela v drugi vasi, in vedno 
se je dobro pripravila na porod, vedno je imela pripravljene plenice in nekaj cunjic za zavit 
dojenčka.« Zavarovane delavke in nameščenke so imele osem tednov dolg dopust pred in 
po porodu (Zakon 1922). Z vplačilom zavarovalnine so bile »upravičene do zdravniške in 
babiške pomoči,« dobile so 

podporo v znesku treh četrtin dnevne mezde šest tednov pred in po porodu, opremo 
za otroka v znesku 14-kratne dnevne mezde, premijo za dojenje po 3 Din na dan, ko 
je prenehala šesttedenska podpora po porodu, oz. 150 Din dnevno, če iz katerega koli 
razloga otroka ne morejo dojiti. (S. E., v Žnidaršič-Žagar 2013: 48–49) 

Premožnejše družine v mestu pa so »najele služkinje takoj po poroki ali ob rojstvu 
prvega otroka« in »skoraj redno so imeli služkinje vdovci z nedoraslimi otroki« (Žagar 
1986: 22–23). 

44	  O porodih v porodnišnici pred 2. svetovno vojno še Dobaja 2007: 132–135.
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Vednost, ki jo je posedovala nova avtoriteta – znanost, je svojo družbeno moč ar-
tikulirala z meritvami in s števkami: »Zdravo dete, ki ga sprva nastanimo v 20 C topli 
sobi, navajamo polagoma na 18 C; poleti ga lahko že 8. dan, jeseni in spomladi 14. dan, 
pozimi, če ne zmrzuje 30. dan nesemo ven. Po tem se ravna tudi krst« (Uhliř 1932: 523). 
Predstavljam si, da so bile v času sekularizacije in prevlade znanosti za matere natančne 
časovne in temperaturne koordinate (pet številk v eni sami povedi!) dovolj prepričljive. 
Prepričanje, da lahko znanost priskrbi otrokom boljše otroštvo, je bilo v prvi polovici 
20. stoletja vsaj v mestnem okolju že splošno sprejeto. Znanost lahko izboljša možnosti 
otrokovega preživetja, pove materam, kako naj vzgajajo otroke, lahko odkrije skrivnost 
delovanja otrokove pameti, mu izmeri inteligenco in otrokom, ki morda v svojem razvoju 
ali vedenju ne dosegajo običajnih norm, ponudi vodstvo (Cunningham 1996a: 165).

****
V osredju tega besedila sta t. i. meščanska in delavska družina, vendar z opozorilom, 
da nikoli nobena družina ni obstajala v homogeni obliki, temveč v številnih in različ-
nih funkcionalnih oblikah. T. i. kmečke, plemiške, beraške in druge družine, ki so v 
prvi polovici 20. stoletja živele v Ljubljani in njenih predmestjih, bodo v tem besedilu 
zanemarjene. Središče mesta se je namreč vse bolj moderniziralo in postajalo meščan-
sko, predmestja pa so z urbanizacijo začela izgubljati kmečki značaj. Slikovito podobo 
severnega predmestja Ljubljane tedanjega časa je razgrnila gospa F.: 

V Šmartnem, Gameljnah in deloma Tacnu so stale redke velike, bogate kmetije. Večinoma so 
tam živele družine srednjih kmetij, le peščica je bila delavcev, največ je bilo gostačev in bajtar-
jev. Tacen je bil večinoma bogatejši, ker je bilo v vasi zelo veliko »tobakaric,« ki so hodile peš 
do Tobačne tovarne, ki je nudila stalno zaposlitev. Na Brodu je bilo 16 hiš: mlinar, trije večji 
kmetje, nekaj manjših, morda kakšen delavec, mizar. Šentvid je bil bogat zaradi obrti. Tam 

Nežka Lampič s pravkar rojenim sinom Benjaminom, ok. leta 1929 (Dokumentacija  
Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana).
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so večinoma živeli mizarji, ki so zaposlovali delavce, ki so postali priučeni mizarji. Na 
Ježici, Klečah in Savljah so se preživljali s prodajo poljskih pridelkov, ki so jih z vozički 
vozili na ljubljansko tržnico. Pred davnimi leti mi je ena gospa v Savljah rekla: »Jaz sem 
zaslužila z motovilcem toliko, da smo zgradili to hišico: 2 manjši sobi, kuhinja, stranišče, 
kopalnice pa ni bilo. Sem imela majhne otroke pa so morali že čisto majhni z mano na 
njivo motovilec nabirat.« 

Delavci z Ježice in Savelj so bili večinoma zaposleni pri mestnem vodovodu v Klečah 
(Pajsar in Židov 1989: 28). »Za Vižmarje, Brod in Gunclje so bile značilne mlekarice, ki so 
pri kmetih kupile mleko in ga z mlekarskimi vozički peljale v Ljubljano k odjemalcem.« V 
Savljah in Klečah so »veliki kmetje prodajali predvsem mleko« (Pajsar in Židov 1991: 93) 
in z njim, poleg šentviških mlekaric, oskrbovali ljubljansko središče (Čeč 2016: 73)]. V 
»Gameljnah je eden po vasi mleko pobiral in ga je s kljusetom vozil v Ljubljano. S tem so se 
ukvarjali mali kmetje, veliki ne! Med vsemi temi naselji je bila velika razlika v bogastvu, bila 
je velika družbena razslojenost.« 

Industrijska revolucija je povzročila velike spremembe v gospodarskih in družbenih 
razmerjih. Prihod in zgostitev kapitala sta ustvarila različna družbena razreda: buržoazijo 
in proletariat. Glede na družbeno plast, status in poklicne zmožnosti staršev ter družinske 
odnose se je razlikovalo tudi otroštvo. Zaščita in nadzor odraslih sta opredeljevala odnose 
do meščanskih otrok. Otroci delavcev pa so še vedno ostajali pomanjšani odrasli. Podoba o 
nedolžnem otroštvu, ki ga je treba zaščititi, delavska naselja ni dosegla, vse dokler se z zašči-
to delavcev in delavskih družin nista začeli ukvarjati mestna in državna socialna politika. 
Otroci višjih plasti so se v procesu izobraževanja usposabljali za položaje vodenja in moči, 
medtem ko so otroci delavcev še konec 19. stoletja delali skupaj z odraslimi v tovarnah in 
rudnikih ter bili bazen rezervne delovne sile.

Za etnologa Damjan Ovsca, ki se je intenzivno ukvarjal z ljubljanskim meščanstvom 
(1994a, 1997, 2008), je meščanskost neka nespremenljiva, celo večvredna drža (Ovsec 
1994a, 1997, 2008), vendar meščanstva ne opredeljuje neko večno bistvo, temveč ima 
svoje zgodovinske temelje in vzroke nastajanja. V grobem bi lahko rekli, da je nastanek 
močne meščanske plasti posledica francoske revolucije. V 19. stoletju so bili na Sloven-
skem temelj družbenega in gospodarskega življenja trgovci, ki so dobiček vlagali v nakup 
zemljiških gospostev in stanovanjskih hiš in ne v produkcijo. Zlasti lesni trgovci, ki so 
bili pogosto še gostilničarji in redkeje oderuhi, so po marčni revoluciji leta 1848 ustvarili 
tanko plast domačega meščanstva. Po Ericu Hobsbawmu (2011) je meščanska družba 
dosegla svoj razcvet med letoma 1848 (strah pred družbeno revolucijo) in 1875 (strah 
pred delavskim gibanjem je slabel) in se po 1. svetovni vojni postopoma zlila s t. i. srednjo 
plastjo družbe (Ličen 2021: 8). 

V besedilu enačim meščanstvo s srednjo plastjo, delim ga na nižjo srednjo (malomeš-
čanstvo) in višjo srednjo (elita), in sledim zgoščeni in analitično uporabni opredelitvi meš-
čanstva kot vodilne plasti prebivalcev mesta. Barbara Šterbenc Svetina je meščanstvo na 
Slovenskem razdelila na meščanstvo po premoženju (podjetniki, trgovci, obrtniki, banč-
niki, zavarovalničarji, vojaštvo) in meščanstvo po izobrazbi (odvetniki, zdravniki, inženirji, 
profesorji, politiki, duhovščina, državni uradniki, učitelji) (Šterbenc Svetina 2007: 9; Žmuc 
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2008: 70). V Ljubljani je v prvi polovici 20. stoletja elitna plast prebivalcev mesta naseljevala 
Stari in Mestni trg, Mirje in Vrtačo, Resljevo cesto, Cankarjevo ulico, Slovensko cesto, Rož-
no dolino in spodnji Bežigrad. 

Življenje meščanske družine je odgovarjalo na: 1. razkošje plemiške kulture in 2. ras-
točo industrializacijo. Odgovor na prvi izziv je bila t. i. meščanskost, »skupna mentaliteta, 
kultura in življenjski stil« (Ličen 2021: 8), oz. so to bile t. i. meščanske vrednote, izražene v 
kulturi prehranjevanja, oblačenja in bivanja ter v tedanji vzgojni publicistiki: varčno, čisto, 
urejeno, preprosto, trpežno, lično, funkcionalno in dostojno, to pa v okviru delavnosti in 
poštenosti. Meščanski življenjski slog je izražal negacijo plemiškega, toda za oblikovanje 
identitete ne zadošča potrditev meščanstva kot neplemstva, zanikanje plemiškega razkoš-
nega in razuzdanega življenjskega sloga. Nova meščanska kultura je namreč črpala nav-
dih za oblikovanje lastne kulture prav pri plemiških navadah, npr. obiskovanje gledališč, 
prirejanje zabav na domu, sprehajanje – prej po zasebnih prostorih, zdaj po mestnih ulicah 
in trgih (Makarovič 1995: 245) itn. Odgovor na rastočo industrializacijo mest pa je bila 
romantična podoba otroka, ki je poosebljala naravni in čustveni princip kot nasprotje ma-
terialnemu svetu industrijske produkcije.45 

Poleg novega razumevanja otroštva je bila za občutenje družine kot intimne skupnosti 
(Ariès 1991) potrebna interpelacija ženske v mater in gospodinjo, ki naj bi predstavljala za-
stonjski podporni del družinskega življenja. »Zgodba o moderni družini se začne z materin-
stvom« (Švab 2001: 102); to je bil prvi pogoj za graditev družinske zasebnosti. Materinstvo 
je postalo ontološka osnova družine in dom »edino družbeno sprejemljivo mesto ženske« 
(Milharčič Hladnik 1995: 59). Podobo ženske je ustvarjal oblastni patriarhalni govor. »Ma-
terinstvo je bilo sveto, nadnaravno, najgloblje bistvo ženske«, gospodinjstvo pa dajanje iz 
ljubezni, »ženski imanenten«, »naraven poklic« (Leskošek 2002: 222). Patriarhalno kon-
struirana predstava je bila, da vrsta opravil, »povezanih s pridelavo, predelavo in pripravo 
hrane, oblačil, obutve, skrbjo za zdravje, nego, telesno ugodje in snago ter, ne nazadnje, za 
duševno blaginjo članov gospodinjstva« (Žnidaršič-Žagar 2015: 120) ustreza ženski naravi. 
Minka Govekar je zapisala: »Najvažnejši in najimenitnejši stan je materinski in gospodinj-
ski, in le narod dobrih mater in velikih gospodinj more napredovati v svoji izobrazbi in v 
svojem blagostanju« (Govekar 1908: 1). Naloga moškemu podrejene žene je bila »skrbeti za 
njegove vsakdanje potrebe« (Burcar 2007: 22) v kakršni koli obliki, predvsem pa v smislu 
zastopniškega brezdelja in porabe. In uresničevanje zastopniškega brezdelja in porabe je, 
po Thorsteinu Veblenu (2020), oznaka za nesvobodnega služabnika. Reinhard Sieder je ob 
analizi spolno obarvanih vzgojnih posegov sklepal, da ni šlo toliko za »socializacijo deklet v 
gospodinje, pač pa za njihovo 'vzgojo v hiši'«, se pravi, da so bile vzgojne vsebine oblikovane 
z mislijo na družbeno reprezentacijske obveznosti bodoče soproge meščana« (Sieder 1998: 
123–124, 131–132). Žena premožnega meščana je bila »gospodarica oziroma milostiva gos-
pa, [ki je] vladala nad služinčadjo ter jo nadzorovala« (Studen 2015: 91). 

45	 Vrhunec te podobe morda predstavlja verz pesmi Williama Wordswortha iz leta 1802: »My Heart Leaps 
Up: My heart leaps up when I behold / A rainbow in the sky: / So was it when my life began; / So is it now I 
am a man; / So be it when I shall grow old, / Or let me die! / The Child is father of the Man; / And I could 
wish my days to be / Bound each to each by natural piety.« [Poud. V. H.]
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Trgovci, uradniki, zdravniki in zobozdravniki, lekarnarji, profesorji, advokati, rent-
niki, gostilničarji idr. so zaposlovali za služkinje dekleta, priseljena z bližnjega pode-
želja.46 »Poleg kuhanja, pranja in likanja perila, pospravljanja stanovanja, ribanja tal, 
pomivanja oken, nakupovanja za gospodinjstvo potrebnih stvari so morale služkinje 
ponavadi tudi streči pri mizi in varovati delodajalčeve otroke« (Žagar 1986: 28). Tako 
je bilo zgodnje otroštvo otrok višjega meščanstva tesno povezano s služinčadjo: »sploš-
nimi« služkinjami, dojiljami, vzgojiteljicami, kuharicami, pericami, domačimi šiviljami 
itn. »Z otroki so se služkinje ukvarjale po svoji službeni dolžnosti, vendar je njihova 
skrb zanje večkrat presegla te okvire. Če je služkinja dolgo služila v družini in če je 
spremljala rast otrok že od začetka, je imela z otroki tesnejše stike in tudi večji vpliv na 
njihovo vzgojo kot njihovi starši« (nav. delo: 44). Angelika Hribar je zapisala, da sta bila 
znana ljubljanska tovarnarja Evgenija in Dragotin Hribar 

preveč zaposlena, da bi se lahko kaj več ukvarjala z otroki, zato sta jim preskrbela 
dobre varuške in vzgojiteljice, ki so imele z množico otrok nemalo preglavic. Dragotin 
je skrbel zato, da so otroci govorili lepo, tedanjo skoraj knjižno slovenščino. Pomemb-
no pa mu je bilo tudi, da bi se otroci naučili tujih jezikov, najprej nemščine, pa tudi 
češčine in ruščine. Zato so imeli varuške različnih narodnosti: od Nemke Beti do Če-
hinje Helene Kavanek [...], ruske emigrantke Izmajlove [...] in »madame« Olge Dolivo 
Dobrovolsky, ki jih je učila francosko. (Hribar 2006: 217–218)

Kakšen je bil odnos služkinj do otrok in kako se je zrcalil v njih, je bilo odvisno od 
njihovega osebnostnega razvoja in odnosa delodajalcev do številne in raznovrstne, a pod-
rejene družbene skupine služinčadi. 

Idealna gospodinja, t. i. vzdrževani član družine, naj bi prenesla svoje delo na služ-
kinje, ki naj bi jih nadzorovala, sama pa se naj bi predajala demonstrativnemu brezdelju 
(Veblen 2020). Premožne meščanke so se ukvarjale z »ročnimi deli, glasbo, risanjem, ot-
roki in nakupovanjem« (Mal 1957: 26) ter kvartanjem (Tomažič 1984:115), se dopoldne 
»obiskovale, hodile na sprehode in na dopoldansko promenado ali so v družbi prijateljic 
obiskovale različne lokale. Popoldanski čas je bil namenjen obiskovanju znancev, večer pa 
koncertnim, opernim in gledališkim predstavam, kinu, plesu in podobno« (Žagar 1986: 
32).V idealnem meščanskem domu naj bi bila žena »mati, soproga in prijateljica moža, 
namesto da bi hrepenela po javni slavi, ki ji jo itak prinaša nadarjeni sin« (Uhliř 1932: 
739), mož pa naj bi »skrbel za gospodarsko blaginjo in zagotavljal ženi in otrokom druž-
beni status« (SEL 2004: 379). Moški so se (vsiljeni) odgovornosti vloge edinega hranite-
lja in preskrbovalca družine izmikali z ogibanjem zakonski zvezi (Žnidaršič-Žagar 2013: 
61). Razpoke v mitski podobi so nastale takoj, ko so naloge za izvedbo reprezentativne 
družabnosti presegle finance, ki jih je moški odštel za gospodinjstvo. Premožni meščani 
so namreč svoj denar vlagali tudi v premičnine. To pa je bilo poleg dragocenega nakita in 
dragih oblačil tudi umetelno obdelano in okrašeno pohištvo, portreti [in druga likovna 
dela], srebrni jedilni servis, dragoceno namizno perilo, [brušeno] steklo in porcelan in 
novotarije, kot je bil za tiste čase električni lestenec. Blišč razkošno pogrnjene mize je bil 

46	 Gospodarska kriza v 30. letih je prisilila tudi brezposelne ženske raznih poklicev, da so se zaposlile kot 
služkinje (Žagar 1986: 21).
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»znak prestiža«, bogastva in družbenega položaja (Ferle 1996: 226). Razkošna reprezen-
tanca in »skopo bivanje navznoter je ženske prisililo k eksistenčno nujnemu 'delu za ku-
lisami'« (Studen 2015: 93). Razkorak so meščanske gospodinje reševale z varčevanjem in 
izdelovanjem mnogih stvari za gospodinjstvo. Slednje je vključevalo šivanje in predelavo 
oblek, nabavo, predelovanje in konzerviranje živil, opremljanje stanovanja itn. 

Pomembna, a prezrta novost ob konstituiranju moderne družine ni bila moška ne-
navzočnost, temveč ženska navzočnost v njej. K materialni preskrbi družine in družinski 
avtoriteti, s čimer ponavadi opredeljujemo vlogo očeta v moderni meščanski družini, je 
bil moški zavezan že pred rojstvom modernosti. Joseph Pleck je ločil naslednje kulture 
očetovstva: 1. oče kot avtoritativen moralni in verski pedagog (18. in zgodnje 19. stolet-
je), 2. oče kot distancirani preskrbovalec družine (od druge polovice 19. do sredine 20 
stoletja), 3. oče kot vzor za ponotranjanje spolne vloge (od 1940 do 1965) in 4. novi oče, 
ki neguje in skrbi za otroke in je hkrati zaposlen (od poznih 1960. let do danes) (Pleck, v 
Švab 2001: 121). Alenka Švab jih je kritično pretresa in ugotovila, da je skušal Pleck tiho 
dokazati očetovo navzočnost v družini v vseh časih oz. kulturah. 

Meščanski oče je bil pretežni del dneva zaradi javnega delovanja v družini dejansko 
nenavzoč, vendar intenzivno navzoč na simbolni ravni. Predstavljal je zunanji svet, v ka-
terem so vladala hierarhična razmerja, ki jih je otrok ponotranjil (Švab 2001: 121–122). 
Ponotranjil pa jih je tudi prek vzgojnih posegov matere in z opazovanjem vsakdanjih sti-
kov med staršema, ki nista smela dopustiti, »da bi se majali temelji družinskega življenja, 
da bi se rahljala rodbinska skupnost, kajti če propada dom, se s tem zmanjšuje tudi mož-
nost dobre in pravilne domače vzgoje« (Stupan 1932: 10). Učiteljica in avtorica vzgojnega 
priročnika Milica Stupan je našla pri kmečkih, delavskih in meščanskih otrocih nekaj 
prednosti in slabosti. Za meščanstvo je trdila, da ima »v splošnem zelo ugodne pogoje 
za otrokov razvoj,« saj živi »urejeno in mirno življenje,« ki mu »vlada ozračje pravega 
človeškega dostojanstva.« Tudi če se meščanska mati zaposli, »ji pridobitno delo ne izčr-
pa vseh moči,« poleg tega lahko preskrbi otroku »vzgojo tuje, plačane moči.« Oče, ki je 
»po večini dovolj naobražen,« lahko »v prostih urah [...] budno spremlja otrokov razvoj« 
(Stupan 1932: 44–45). Meščanski otroci so se razvijali »s prijetnimi telesnimi igrami in 
sportom« in ne »s trudapolnim delom na polju in v tvornicah« kot kmečki in delavski 
otroci, toda ker je za meščansko družino otrok »zelo uvaževana osebnost« in lahko zato 
»nemoteno razvija svojo individualnost,« se hitro zgodi, da je »osebnostnega življenjskega 
sloga še preveč« (nav. delo: 45). Za individualizem je odgovorna »mestna kultura,« ki je je 
»največkrat sama preračunljivost in laž,« tako da duševnost meščanskega otroka ostaja na 
površju, »globina pa ostane le prepogosto hladna in nerazgibana« (nav. delo: 46). 

H kakovosti življenja majhnih otrok meščanskih družin je poleg gmotnega položaja 
staršev prispeval še njihov družbeni status, ki je omogočal družbeno mreženje. Položaj 
staršev je v veliki meri varoval življenja meščanskih malčkov. V nadaljevanju predstavlje-
no ponazorita vinjeti iz že utrjenega in utirjenega meščanskega življenja, oziroma, kakor 
se je izrazila gospa M., z reprezentanco se nam ni bilo treba več ukvarjat; mi smo bili že 
druga generacija meščanskega sloja. Tu so njeni spomini: 
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Meščanska družina na sprehodu, 
pred letom 1940 (Dokumentacija 

Oddelka za etnologijo in kulturno 
antropologijo, Filozofska  

fakulteta, Ljubljana).

Meščanska družina na Tromo-
stovju, pred 2. svetovno vojno 

(Dokumentacija Oddelka  
za etnologijo in kulturno  
antropologijo, Filozofska  

fakulteta, Ljubljana)

Portret meščanske družine, med obema vojnama  
(Dokumentacija Mestnega muzejaLjubljana).
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Starša sta bila farmacevta.47 Oče,48 ki je bil aktivni social-demokrat, je bil oficir v vojni 
lekarni in je imel zato pravico na purša (posilnega).49 Popoldne je bil prost. Mama,50 z 
magisterijem iz farmacije z zagrebške univerze, pa ne. Delovnik v njeni drogeriji Adria 
na Šelenburgovi51 je bil od 8h–12h in od 14h–19h. Starša sta najela hišno pomočnico, 
dojiljo in varuško Nežko. Drogerija je bila medicinalna drogerija: poudarek je bil na pro-
daji čajev, kozmetike, izdelkov za otroke, čistil, fotografskega materiala in fotoaparatov, 
prodajali so kombinirane praške, Aspirin ipd., sirupe so mešali. Vsako prodano zdravilo 
je moralo biti zabeleženo. Uslužbenci drogerije so bili sluga ali skladiščnik, ki je skrbel 
za oba magazina (prenašal velike sode, šel kaj iskat, pomagal hišni pomočnici Mici drva 
nosit itn.), Iva Pahor, ki je bila tudi drogeristka, ne le prodajalka, Nada Triller, izšolana 
prodajalka, vajenka Ljubica Rebolj, mamin prijatelj je imel foto oddelek in aranžerstvo. 
Osnovni prodajni prostor je meril cca 50 m2, zraven je bila pisarnica, skladišče s kemika-
lijami, foto oddelek, potem dvorišče, skladišče s prodajnimi artikli (zaloga), sledil je velik 
salon, kjer je mama dvakrat letno sprejemala predstavnike kozmetike Elisabeth Arden, ki 
jih je zastopala v Ljubljani. Na Šelenburgovi je stala baročna Koslarjeva palača,52 v kate-
ri je bila knjižnica, in Souvanova hiša,53 v kateri so bili: prodajalna s finim blagom (batist 
itn.), Severjeva trafika (mama Stanka Severja),54 mamina drogerija Adrija, frizerstvo 
Navinšek,55 cvetličarna Šimenc, konfekcijska trgovina Pavlin, sledila je pasaža in grosist 
Tičar.56 Veliko smo se družili z lekarnarjem Leom Bahovcem57 in zdravnikom Robertom 
Neubauerjem, ki sta imela edina v naši družbi avto. 

47	 Biti lekarnar je bila v tistem času formula za ugoden gmotni položaj. Lekarnarski »ceh« je bil zelo močan  
in vanj se je bilo težko prebiti.

48	 Očetovi starši so bili iz Komiže na Visu. Ded je veliko hodil po svetu (Amerika, Južna Afrika...), zato so 	
bile velike razlike med otroki.

49	 Purš je bil v stari Avstriji vojak, dodeljen oficirju za pomoč na domu, posilni pa v stari Jugoslaviji vojak, 	
dodeljen oficirju za osebno strežbo (Fran).

50	 »Mamina prvotna družina Marčan, ki je štela devet otrok, je živela na Rimski 21. Ded je imel mesarijo z 	
delikateso in je štipendiral nadarjene dijake, ki so pri njem tudi jedli.«

51	 Mama gospe M. je svojo drogerijo preselila iz Bonačeve hiše 5 v prenovljene prostore Souvanove hiše na 
Šelenburgovi ulici (danes Slovenska cesta) leta 1926 (Andrejka 1937). 

52	 Zdaj so njeni deli v Volčjem potoku.
53	 Veletrgovec Franc Souvan je bil soustanovitelj Narodne čitalnice (1861) in njen odbornik (Andrejka 2019). 

Ljubljanska policija je svojemu ministrstvu na Dunaj poročala o značilnostih ustanovnih članov ljubljanske 
čitalnice. Souvan je bil po njihovem mnenju »premožen (najprej napisano tudi »ampak omejen, zabit«, nato 
pa prečrtano) trgovec, vendar narodni zanesenjak, brez vsake politične ali splošne izobrazbe« (Stariha 2002: 
334). Del svoje hiše je prezidal in uredil za čitalniške prostore: v pritličju restavracijo in kegljišče, v prvem 
nadstropju pa kavarno, plesno dvorano in stekleni salon. Čitalnica je ostala v prostorih Souvanove hiše od 
1862 oz. 1863 do 1892. Danes je bolj poznana spomeniško zaščitena Souvanova hiša na Mestnem trgu 24, 
nasproti Magistrata, kjer je bila od leta 1845 trgovina obeh Souvanovih sinov (Andrejka 2019).

54	 Amalija Češark je poleg galanterije, ki je bila do leta 1909 v Tičarjevi trgovini, vodila tudi trafiko, ki jo je 
1919 prevzela Zalka Sever (Andrejka 1937).

55	 Rudolf Andrejka (1937: 7) je poročal, da ima »brivec Emil Navinšek, sin krojača Petra Navinška, [...] izred-
no elegantno in moderno brivnico.« 

56	 Marija Tičar, poročena Šušteršič, je bila trgovka s papirjem. Po njeni smrti leta 1926 je vodil prodajalno njen 
soprog Anton Šušteršič (Andrejka 1937) oz. njena otroka Peter in Majda. Šušteršičeve fotografije Ljubljane, 
ki so služile kot predloge za izdelavo razglednic, hrani fototeka SEM.

57	 O družini Bahovec je pisala Polona Balantič, Ljubljanski čaj za odvajanje, ki so ga ljubili Američani: Razstava 
o lekarnarju Leu Bahovcu. MMC, 6. februar 2010. https://www.rtvslo.si/kultura/novice/ljubljanski-caj-za-od-
vajanje-ki-so-ga-ljubili-americani/222953; Zupančič 2005a: 86–93.
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Ali pripoved gospoda T.: 

Rodil sem se v meščanski družini na Hilšerjevi, današnji Gregorčičevi ulici. Stara mat ’ in 
grosspapa sta imela tri sinove58 in sedem hčera, od katerih se tri niso nikoli poročile. Ker 
so živele na Kongresnem trgu, smo jih klicali Kongresarce. Mamin oče Karel Tekavčič je 
bil v vojaški službi najprej avstro-ogrske monarhije,59 nato Kraljevine Jugoslavije, dokler 
ga ni pri Tržiču do smrti podrl kolesar, o čemer so poročali časopisi. Živeli so pri stari 
mami, ki je bila učiteljica, vdova po pokojnem kapetanu avstro-ogrske monarhije in 
majorju Kraljevine Jugoslavije. Imela je šiviljstvo. Mama je končala triletno šolanje za 
otroške vzgojiteljice, vendar v času mojega otroštva ni delala, saj ji je bilo poročeni prepo-
vedano delati v poklicu. Oče je bil iz Bovca. V Gradcu je končal šolanje. Na Soški fronti je 
bil narednik. Očetova mama je bila Nemka iz Gradca, oče pa Slovenec z Jesenic, pozneje 
direktor hotela Mojca na Bledu. Oče je bil najprej bančni uslužbenec, nato trgovski 
potnik. Deloval je večinoma po Ljubljani z motociklom. Najdlje je bil v službi pri firmi 
Malina: delali so marmelado, malinovec, prodajali so južno sadje iz Afrike. Lastnika sta 
bila Schweiger in Močnik. Oče je bil komunist še v stari Jugoslaviji. Sestra stare mame je 
bila poročena z Dragom Švajgerjem, ki je bil otorinolaringolog. Imel je hči Marijo in sina 
Marka, ki je bil leto starejši od mene. Družina je živela ob današnji Nami. Znanec Draga 
Švajgerja je z avtom peljal očeta in mamo na ohcet s poročnega obreda na Magistratu! 
Bil sem v sorodu tudi z Jožetom Rantom, pionirjem slovenskega zobozdravstva,60 ki je 
ordiniral v Nebotičniku. Zelo grob je bil. Če je prišla k njemu pacientka, je rekel: »Baba, 
odpri gobec!« Po tem je bil znan.

Sledita še vinjeti iz življenja (malomeščanskih) družin, ki sta si šele utirali pot k mate-
rialni blaginji in družbeni moči. Gospa D. se je spominjala: 

Oče je bil trgovski pomočnik, najprej pri Samcu na Starem trgu, potem pa večino svojega 
kratkega življenja pri I. C. Mayerju. Veletrgovina z blagom je bila tam, kjer je danes 
Kresija. Tam je imel oče grosistični oddelek. Od pomočnika je napredoval v trgovskega 
potnika. Na mesec je zaslužil 3500 dinarjev. Trg je imel vse do Banata in imel je svojega 
šoferja. Umrl je 1938 v prometni nesreči, in sicer ga je na kolesu podrl tramvaj na Prešer-
novem trgu. Oče in mama sta se srečala v družbi trgovskih pomočnikov. Februarja 1914 
se jima je izven zakona rodil sin, moj brat. Oče je bil vpoklican v vojsko. Na dopustu sta 
se mama in oče poročila, da je mama dobila državno finančno podporo. Prvo leto šole 
sem še obiskovala na Ježici, potem pa v Ljubljani, saj je očetov delodajalec I. C. Mayer 
uredil za nas dvosobno stanovanje v hiši Pred škofijo 1, danes Ciril-Metodov trg, nasproti 
trgovine z igračami Krisper.

Gospa K. pa je razložila, kako je zaradi iznajdljivosti in delavnosti starih staršev 
njena družina izstopala v tedaj precej kmečkih Savljah in Klečah:

Kmetje iz Savelj so vozili mleko prodajat v Ljubljano. Savlje in Kleče, ki so dobile ime po 
klečetih, prodnatih robovih njiv, so bile kmečke z veliko revščine. Otroci so bili podhra-
njeni. Bilo je veliko alkoholizma. Takrat je bil človek že pri petdesetih letih star. Velike 
kmečke domačije so imele na dvorišču še eno bajtico, v kateri so živeli ostareli stari starši 

58	 Med njimi je bil Bogdan Tekavčič, pozneje znan ljubljanski ginekolog, ki je oral ledino na področju kontra-
cepcije in je zaslužen tudi za to, da je po 2. svetovni vojni na ginekološki kliniki začela delovati ordinacija za 
kontracepcijo. V času nekdanje Jugoslavije je opravil študijo, v kateri so se večini žensk, ki so zaužile cvetni 
prah z matičnim mlečkom, zmanjšale menstrualne bolečine ali celo izginile menstrualne težave.

59	 Tedaj spoštovani vojaški poklic je prinašal veliko privilegijev in zato visok družbeni status (Ovsec 1979: 14).
60	 Bil je ustanovitelj Stomatološke klinike v Ljubljani in tudi dekan ljubljanske Medicinske fakultete.
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ali pa so to bajtico oddajali. Stara starša sta izhajala iz Hraš za Šmarno goro. Preden sta 
tu61 zgradila hišo, sta živela na Tržaški cesti in sta kuhala malico za delavke in delavce v 
Tobačni tovarni. Sta dosti zaslužila in sta kupila parcelo dolgo 2600 m2. Nasproti parcele 
je stala gostilna, kjer sta stanovala štiri leta, da sta zgradila hišo. Stara mama je za 
spanje pomagala v gostilni. V tej hiši sta potem živela tudi moja starša in star ata, ko sem 
se rodila. Imeli smo majhno podeželsko trgovino z mešanim blagom in nekaj obdelovalne 
zemlje s štirimi kravami in konjem. Prodajali smo otrobe za živino, apno, moko, petrolej, 
ki je bil shranjen v kleti, ipd., in precej zaslužili. Tako sem se družila s hčerko lastnika 
gostilne in kopališča Štern!62

Povsem drugače so živeli otroci v družinah, kjer so starši prodajali svojo delovno silo lastni-
ku produkcijskih sredstev, kapitala. Milica Stupan je zapisala, da je zrak, ki ga vdihavajo delavski 
otroci od rojstva, »prepojen s krivico, izkoriščanjem, tožbami in bedo. [...] Proletarsko osredje je 
napeto, mrzličavo in grozničavo [...], ker je v tvornici samo krčevit napor, blazna naglica, napet 
nemir in mrzličavo pehanje« (Stupan 1932: 53). Značilnost delavca je, je zapisala v priročniku 
za meščanke srednje in visoke plasti, da pride s telesnim delom do zaslužka in ta zaslužek je pre-
majhen, da bi si nabavil to, kar neogibno potrebuje za »telesni in duševni prospeh« (prav tam). 
Njena analiza je bila točna. Gospodarski temelj delavske družine je bil zaslužek v delavskem 

61	 Pripovedovalka še vedno živi v hiši v Savljah, ki sta jo sezidala njena stara starša.
62	 Štern, podjeten trgovec z vinom, je leta 1929 odkupil zemljišče v bližini peščene rečne plaže ob reki Savi, 

nedaleč od središča Ljubljane, in leta 1930 na njem postavil gostilno Pri Šternu. Okoli je zgradil lesene 
garderobe, prhe, konjušnico, shrambo za kolesa, čolnarno in dodatno točilnico. Tako so nastale Šternove 
Beneške toplice. Uredil je tudi plažo ob reki Savi, z lesenimi podesti, senčniki in različnimi športnimi 
objekti (https://www.gpl.si/si/?D=6).

Portret družine krojača Petra Lampiča v Črnučah, med 1925–1930. Najmlajši otrok sedi  
na vozu, v katerega je vprežen pes (Foto atelje Ivan Leben Ihan, Dokumentacija Oddelka  

za etnologijo in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana).
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poklicu in dopolnilnem delu, ki sta skupaj komaj zadostovala za najnujnejše življenjske po-
trebščine. Najbolj cenjena je bila grafična industrija, nato kemična in papirniška, tekstilna, 
gradbena in lesna. Najnižje mezde so prejemale delavke, zaposlene v gospodinjstvih, obla-
čilni stroki in gostinstvu (Žagar 1994: 24).

Delavske družine so se med seboj razlikovale po številu članov, sestavi in bivalnih raz-
merah, na katere je vplivala pridobitna dejavnost družinskih članov. »Na splošno je bilo v 
delavskih družinah manj otrok, sestave niso določala stara načela o nasledstvu in patrilokal-
nosti« (SEL 2004: 78). Pri delavskih družinah ni bilo česa podedovati, ker ni bilo zemlje ali 
drugega premoženja. Zato so z malo družino pogosto bivali tudi bolj oddaljeni sorodniki, 
po materi ali po očetu, znanci in najemniki, ki so delali ali iskali zaposlitev« (prav tam). 
Ljubljanski primer delavskega naselja, ki je nastajalo z verižnim priseljevanjem sorodnikov, 
je Galjevica. Zaposlitvenim možnostim, ki jih je nudilo mesto priseljencem z obubožanega 
podeželja namreč ni sledila ponudba cenenih stanovanj. Do leta 1929 je zakon o stanovanj-
ski zaščiti sicer »maksimiral stanarine in ščitil najemnike pred izgubo stanovanj« (SEL 2004: 
577), pozneje pa so bile stanarine prepuščene zgolj tržnim zakonitostim. Največja stano-
vanjska stiska delavcev je nastala »med gospodarsko krizo sredi dvajsetih in v prvi polovici 
30. let 20. stoletja, ko so bila stanovanja mnogim delavskim družinam predraga in so se iz 
njih morale izseliti« in je »mnogo delavcev in malih obrtnikov z družinami živelo v zasilnih 
bivališčih in barakah« (prav tam). 

Duševna stiska zaradi brezupa, brezposelnosti, pomanjkanja in bede je v delav-
skih družinah »pogosto povzročala družinske prepire in alkoholizem« (SEL 2004: 78). 
Predstojnik nevrološko-psihiatričnega oddelka ljubljanske deželne bolnišnice in goreč 

Portret družine delavca Tovarne kleja in lakov iz Zelene jame, ok. leta 1908. Fantek ima konjička 
med nogami, deklica pa šopek v rokah (Dokumentacija Oddelka za etnologijo in kulturno  

anropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana).
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nasprotnik alkohola Ivan Robida je leta 1922 izdal knjižico Boj alkoholu, kjer je mdr. 
zapisal, da 

otroci pijancev stradajo in prezebajo, potikajo se zanemarjeni in samim sebi prepu-
ščeni po ulicah, se potepajo bosi in goli in zaidejo v pokvarjene družbe, kjer hitro 
posirove in propadejo, prično beračiti in neredkokdaj krasti. Saj je umevno, da tam, 
kjer ni beliča za najpotrebnejše, kjer manjka vsakdanjega kruha, da tam ni denarja za 
drage šolske knjige in druge potrebščine. (Robida 1922: 6) 

Zgodovinarka Julie-Marie Strange (2015) je pokazala, da večina očetov delavskega 
sloja viktorijanske Britanije ni bila brezobzirna, oblastna ali odsotna (na delu in v gostil-
ni). Vsekakor pa niso bili zmožni načrtovati in nadzirati prihodnosti svojih otrok, kakor 
so to, zaradi gmotnih razmer in družbenega statusa, lahko očetje srednjega in višjega sloja. 
Gotovo se je Ivan Robida pri svojem delu srečeval z nesrečniki, ki jih opisuje, a pijanstvo 
in pretepanje nista bila omejena na robne plasti družbe.

Učiteljica Milica Stupan je ugotovila, da je dom industrijskega delavca »pogosto le 
zanemarjen brlog, [...] v katerega se vračata oče in mati zvečer utrujena od dela« (Stupan 
1932: 53). Je brez »kulture in tradicije,« ki pa ju bodo ustvarile šele »delavske pravice« 
(nav. delo: 54). Te naj bi omogočile zadovoljivo prehrano, snažnejši dom in nravstvenost. 
Okolica delavskih otrok je namreč »prežeta z materialističnim svetovnim naziranjem, kar 
je nujna posledica težkih gospodarskih razmer,« je zapisala in dodala, da se tu »teorija in 
praksa strneta: [...] za materialistično življenje je osnova tudi materialistično mišljenje.« 
Delavskim otrokom tako manjka »duhovnega življenja,« malikujejo »goli razum« in so 
napojeni »s sovraštvom do tistih višjih sil, ki tlačijo proletarske množice.« Zdelo se ji je 
»povsem razumljivo, da se bori proletarski stan za takšno človeško kulturo, v kateri bodo 
bremena pravičneje porazdeljena, da si bodo oddehnile vse nepregledne prolatarske mno-
žice« (nav. delo: 55). Resnici na ljubo se večino tedanjega delavstva ni istilo z razredom, 
temveč predvsem s tovarno, v kateri je bilo zaposleno, ali okoljem, kjer je živelo (Žagar 
1994: 23).

Razširjanje idej o idealni materi in gospodinji, ko je morala »tudi mati za delom, ki ji 
je izpilo vse moči, tako da za moža, otroke in dom ni ostalo nič« (Stupan 1932: 53), je bilo 
v delavskih družinah skrajno groteskno (Studen 2015). Za preživetje delavske družine je 
sicer bilo neogibno osnovno »znanje gospodinjstva, šivanja, vrtnarstva« itn. in »mati ga je 
predala hčeri in v tem sta si tudi pozneje, ko se je hči poročila, pomagali in svetovali« (SEL 
2004: 312), toda še pomembnejše je bilo priložnostno ali stalno dopolnilno delo ob bolj 
ali manj redni zaposlitvi. »Z dopolnilnim delom so tudi nezaposlene žene in večji otroci 
vsaj priložnostno, po svojih zmožnostih in iznajdljivosti, prispevali k družinskemu prora-
čunu« (nav. delo: 97), s pomožnim delom, kot sta npr. nabiranje lesa za kurjavo ali nošnja 
malice staršem v tovarno, pa so tudi mlajši otroci prispevali k družinskemu gospodarstvu. 
In vendar so bili delavski otroci v primerjavi s kmečkimi »polni prostega časa, imeli so 
bistveno manj domačih obveznosti kot otroci na kmetih« (Kremenšek 1970: 32).

»Otroško življenje se je vrtelo okrog mame, očeta ni bilo doma,« je pripovedovala hči 
zidarskega delavca, ki je v času gospodarske krize ostal brez dela in družina brez deloda-
jalčeve barake. A tudi mama je bila pogosto zdoma, saj je prijela za vsako priložnostno 



86

Vanja Huzjan

delo. Tako sta »prostor za preživljanje prostega časa otrok postali soseska in ulica z 
družbo vrstnikov« (SEL 2004: 312) in starejših otrok, ki so nadzirali mlajše. Nekatere 
matere so si tudi vzajemno pomagale pri skrbi za otroke, njihovo druženje je na dolo-
čeni ravni nadzorovala vsa soseska, kar sta Slavko Kremenšek ob raziskavi Zelene jame 
(1970) in Mojca Ravnik pri raziskavi Galjevice (1981) poimenovala »skupna skrb za ot-
roke«. Toda med tesnimi stanovanjskimi prostori in »svobodo« zunanjih površin je zijal 
mamljiv prepad. Otroci delavskih družin so se predajali »praksi pohajkovanja« (Žagar 
1994) in rasli kot »plevel na njivi«: mestni so se »potikali po mestnih ulicah« in kmečki 
po »vaških cestah« (Stupan 1932: 54). Predmestna 

ulica je bila nekakšen drugi dom, na njej so se igrali raznovrstne igre, na njej so se 
zbirale razne otroške in mladinske skupine. Stvari, ki so bile v tesnih stanovanjih 
prepovedane ali celo kaznive, so postale zanimive in dopustne šele v zunanjih prosto-
rih, torej na ulici, po okoliških vrtovih in na dvoriščih ali pa v mestnem parku. (Studen 
1995: 147–148) 

Naslednji vinjeti odpirata pogled v nastanek dveh ljubljanskih delavskih družin v času 
med obema vojnama:

Bogati meščani v Ljubljani so imeli doma zaposleno služkinjo, deklo, najbogatejši tudi 
kuharico. Ljubljanska služinčad se je srečevala ob nedeljah popoldne na plesih v raznih 
gostilnah. Dekle so srečevale delavce. Moja mama, doma z male kmetije na Bohinjski 
Beli, je tako spoznala svojega bodočega moža, nekvalificiranega zidarja iz Kobarida, ki 
je bil sirota od četrtega leta. Noseče služkinje več niso bile zaželene in so bile ob službo. 
Pogosto se je zgodilo, da so s poroko postale žene najrevnejših delavcev. Tako je bilo z 
mojimi starši. [premor] Mama je bila ambiciozna, želela se je povzpeti po družbeni 
lestvici. Matla, mati moje mame, je vedno rekla: »Zdaj bo pa prišel franke pobirat, kaj 
bo, kaj bo!« In to je mojo mamo spodbudilo, da je z veseljem obiskovala šolo in se želela 
čimprej zaposliti na Bledu, da bi imela dovolj denarja za dostojno življenje. Pri 14. 
letih so jo zaposlili v hotelu Petran, blizu Vile Bled.63 In grof Windischgrätz jo je vzel s 
seboj kot sobarico. Tako je bila na Dunaju, v Pragi in Trstu. Pri 20. letih je imela toliko 
denarja, da se njena oprava na fotografiji ne loči dosti od meščanske: dvignjena frizu-
ra, zgoraj zaprta obleka z naborki, segajoča do tal, ogrlica, uhani. Želela si je spoznati 
Ljubljano in se je zaposlila kot služkinja pri bogati trgovski družini.64 Na enem ome-
njenih plesov je spoznala mojega očeta, ki je bil priden kot mravljica in je delal za večje 
gradbeno podjetje.65 Ta je pred gradbiščem postavil barake za svoje delavce. Bile so 
podolgovate, kot vagoni. Vsaka soba je imela svoj vhod; če je bil delavec poročen, je bila 
cela soba zanj in njegovo družino, sicer so bili v sobi štirje delavci. Tu sem se rodila. Jaz 
nisem bila bajtarski otrok, jaz sem bila rojena kot barakarski otrok leta 1924.

Gospod J. z Galjevice pa je pripovedoval:

Galjeviško zemljišče je dalo mesto zastonj revežem in ti so si z močno medsosedsko 
pomočjo – družine na Galjevici so bile tudi sorodstveno povezane – postavili barake. 
Parcele so bile velike od 250 do 350m2. Barake so zgradili v paralelnih gasah, pravokotno 

63	 Ta je bila zgrajena kot počitniški dvorec za kneza Ernesta Ferdinanda Weriand zu/von Windischgrätza leta 
1886 (https://sl.wikipedia.org/wiki/Vila_Bled).

64	  Najverjetneje gre za družino veletrgovca Feliksa Urbanca.
65	  Najverjetneje gre za Tehnično gradbeno družbo ing. Adolf Leo Dukić in drug, d.d. 
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na železniško progo, ki je bila tod speljana morda leta 1908 [1893?], od proge do potočka 
Galjevec. Večina moških na Galjevici je bila železničarjev, bili so tudi primorski begunci, 
z mizerno mesečno plačo 700 dinarjev, npr. sluga ravnatelja Učiteljske tiskarne pa je 
dobil 1400 din, vendar je bila to državna služba z rednimi plačami. Mama je delala v 
Učiteljski tiskarni do prve nosečnosti [1931], a se je močno poškodovala in zato dobivala 
majhno rento, nadomestilo za invalidnost. Ta tiskarna je stala na Frančiškanski ulici 
[Nazorjeva ulica], tam, kjer je bil nekoč Svet knjige. Oče [rojen 1902] je bil iz Črne vasi, 
mama [rojena 1903] z Ižanske ceste. Poročila sta se 1930. 

Z orisanimi vinjetami iz življenja ljubljanskih družin sklepam kontekst raziskave. 

Prehranska kultura

V vsej zgodovini človeštva je bilo oskrbovanje s hrano temeljno gospodarsko dejanje, ki 
so mu bile podrejene vse druge družbene prakse (Godina Golija 2010). Od potrebe, ob-
čutka lakote in žeje, do njene zadovoljitve obstaja neskončen niz načinov, kako to opraviti. 
Raznovrstne kulture, upoštevajoč čas in prostor, so označenci teh načinov oskrbovanja, 
priprave in uživanja hrane. Raziskovalka etnologije prehrane Maja Godina Golija, na 
katero se bom v tem poglavju oprla, se pri preučevanju prehrane teoretično naslanja na 
spoznanja nemških raziskovalcev Günterja Wiegelmanna (1967) in Hansa Jürgena Teu-
tenberga (1985). Hrano sta opredelila kot dnevno realizirano in kontinuirano kulturno 
sestavino (Godina Golija 1996a, 1996b), ki skupnost, na temelju identifikacije, združuje in 
hkrati ločuje po družbenem statusu, spolu itn. Pojavi prehrane so kratkotrajni: »navadno 
obstajajo le nekaj ur, ki so povezane s pripravo in uživanjem jedilnih obrokov, potem pa iz-
ginejo brez materialnih ostankov, ki bi jih bilo mogoče preučevati tudi pozneje« (Godina 
Golija 1996b: 211); zaradi tega kultura prehrane zahteva drugačno obravnavo. V središču 
sodobnega etnološkega zanimanja kulture prehrane je t. i. jedilni obrok. Ker je treba hrano 
vedno znova priskrbeti in ustvariti (Montanari 1998), in to vsakodnevno, se je prehran-
jevanje, tako kot oblačenje, izločanje in spolno občevanje, po nujnosti ponudilo kot obče 
mesto civiliziranja, nadzorovanja afektov (Elias 2000) oz. discipliniranja telesa (Foucault 
2004), kot varen medij medgeneracijskega prenosa vrednotnega sistema. Otrok s skup-
nimi obedi, tj. s hrano kot označevalko, prejema kulturno pomembna sporočila (Barthes 
2008: 29). Lahko rečemo, da odraščanje otrok spremlja civiliziranje apetita. S katerimi 
prehranskimi sestavinami so srečevali majhni Ljubljančani in kakšni so bili njihovi jedilni 
obroki v prvih štirih desetletjih 20. stoletja?

Ljubljanske meščanke višjega ali visokega srednjega sloja iz ožjega mestnega središ-
ča niso imele lastnih vrtov, je pa takšno gospodinjstvo razpolagalo z dovolj denarja, da 
si je lahko privoščilo nakup živil in kmetijskih pridelkov na živilskem trgu in v trgovi-
nah z živili ali špecerijah. Špecerija je bila manjša trgovina, sprva z začimbami, pozneje 
z mešanim blagom. V rogaškem Muzeju na prostem je rekonstruiran lodn (nem. Laden), 
kakor so trgovino z mešanim blagom imenovali domačini, iz časa med obema vojnama. 
Blago, ki so ga prodajali, je bilo namenjeno vsakdanji rabi: kupec je lahko izbiral med vži-
galicami, pijačami, sladkorjem, soljo, moko, kisom, oljem, petrolejem, tekstilom, poljedel-
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skim orodjem, posodo in železnino. K duhu časa trgovinice je prispevala še lesena oprema 
s tehtnico, metrom, računskimi bloki s svinčnikom. Rogaški lodn lahko primerjamo z 
velenjsko (Muzej Velenje) rekonstrukcijo trgovine z mešanim blagom iz 30. let 20. stoletja. 
Trgovinski prostor sestavljajo leseno pohištvo (police, trgovinski pult, stojalo s steklenimi 
posodami za bonbone, zaboj za moko in petrolej ter predalnik za semena), različno pro-
dajno blago iz tistega obdobja in blagajna. 

Glavni ljubljanski živilski trg je bil pred mestno hišo vse do leta 1901, ko je po Mest-
nem trgu začel voziti tramvaj. Tržnico so sčasoma preselili na prostor, kjer tržna dinamika 
poteka še danes, na Pogačarjev (»branjevski«) in nato Vodnikov (»kmečki«) trg ter Dol-
ničarjevo ulico. Manjši živilski trgi so bili še na Viču, v Šiški in na trgu pri sv. Jakobu ter 
pred 2. svetovno vojno tudi v Mostah (Židov 1994; Šorn 2007; Bogataj 2014). Ljubljanski 
živilski trg in špecerije so ponujali bogat izbor sezonskih živil in kmetijskih pridelkov iz 
mesta (Trnovo, Krakovo), predmestja (Savlje, Kleče, Beričevo, Šmartno itn.), okolice ljubl-
janske kotline (Notranjska, Gorenjska, Dolenjska, Posavje, Štajerska in celo Bela Krajina), 
jadranske obale in tudi iz Bosne, Vojvodine, Makedonije ter iz pristaniškega Trsta, kar so 
omogočali železniški tiri na razdalji Dunaj–Trst. T. i. kolonialno blago so trgovci ponujali v 
trgovinah s kolonialnim blagom, mdr. ponujali tudi za otroke zanimiva kakav in čokolado. 

Na osrednjem ljubljanskem živilskem trgu so dnevno nakupovale meščanke, njihova 
služinčad ali malo večji otroci, ki so tržnico obiskali z nakupovalnimi seznami svojih ma-
ter. Gospa M. z Beethovnove ulice se je spominjala, da je »od 12. leta hodila na živilski trg 
kupovat s seznamom,« in hudomušno poudarila, da je imel »dedov pomočnik, mesar Jaka, 
uhan v enem ušesu«.66 Na osrednjem ljubljanskem živilskem trgu so prodajali meso (gove-
dino, svinjino) in mesne izdelke, perutnino (kure, pure, gosi, race in kopune), golobe, zajce 
in občasno tudi divjačino, ribe (morske iz Dalmacije), spomladi žabe, rake in polže, mleko 
in mlečne izdelke (maslo, smetano, skuto, sir), jajca, žita in žitne izdelke, cvetlice, drevesne 
sadike, sezonske gozdne plodove (gobe, kostanj) in sadeže (jagode, maline, borovnice), 
zelišča in semena, oreščke, med, sadje in zelenjavo. Zelje v glavah, cvetačo, kolerabo, fižol, 
korenje, kislo zelje in kislo repo so prodajale branjevke iz okolice Ljubljane in z Dolenjske-
ga, solata je bila večinoma iz Trnovega (Tercelj Otorepec 2001),67 paradižnik je bil večino-
ma dalmatinski, paprika, lubenice in melone pa makedonske. Tržnica je ponujala tudi t. i. 
južno sadje (agrumi, datlji, suhe fige, mandlji, rozine) in izdelke domače obrti, med njimi 
tudi igrače (Židov 1994, 1996; Šorn 2007; Bogataj 2014).68

Obrtniškim, delavskim, družinam nižjih uradnikov in trgovskih pomočnikov pridelki 
na tržnici zaradi visokih cen niso bili dosegljivi. Gospod J. z Galjevice se je spominjal, da so 
zgolj dvakrat ali trikrat letno obiskali ljubljanski živilski trg. Špecerijo sta starša kupovala v 
trgovini pri Pengovu, pri starem Karlovškem mostu, tam, kjer je danes turška restavracija. 

66	 Stari starši ge. M. so živeli na Rimski cesti. Ded je bil mesar, babica, »ki je sicer bolj sedela za blagajno,  
že imela vrt z veliko solate, ki so ga obdelovali sluge.« Pri starih starših je imel vsak vnuk eno gredico. Tam 
sta ge. M. rasla korenček in redkvice.

67	 Ljubljansko branjevsko cizo za prevoz zelenjave, mleka in tudi perila je izumil župnik iz Šentvida Blaž 
Potočnik (Bogataj 2014).

68	 Več o ponudbi stojnic prejšnjih stoletij oz. o »želodcu Ljubljane« Bogataj 2002, 2014; Lipič 2003: 118–148.
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»Gospa je dala vse na kredit. Tam smo kupili vse razen lesa [za gradnjo barake]: štukador 
(trsje), žebljičke, omet, cement. Ko smo zidali, so nam dajali eno leto fasungo zastonj,« je 
isti pripovedovalec zaupal Mojci Ravnik pred dobrimi 35 leti (Ravnik 1981: 40–41). Galje-
vičani so kupovali tudi pri trgovcu Kušlanu na Karlovški cesti in Jelačinu na Rudniku (nav. 
delo: 70). »Na Galjevici je bila edinole mlekarna in pekarija Magušar, mi je pripovedoval, 
kamor smo nosili peči kruh (3,5 kg je tehtala štruca) vse do leta 1952, in trgovina Zapla-
til.« Sadje in zelenjavo je nižji srednji in delavski sloj pridelal na domačem, obhišnem, 
ali najetem vrtu (Godina Golija 1996a, 2003a, 2015; Šorn 2007). »Skoraj vsaka galjeviška 
baraka,« je nadaljeval gospod J., »je imela svoj vrt s solato, fižolom, peso, čebulo, korenjem, 
peteršiljem itn.« Ob barakah so rasle jablane, hruške, češnje itn. Nekatere družine so najele 
celo njivo, kjer so gojile še stročnice in okopavine. »Na najetem vrtu ob hiši je mami rasel 
krompir, ohrovt...,« se je spominjal gospod T. iz Rožne doline, »sicer sta Kalanka Končan in 
Dimicova Ana v Rožni dolini prodajali zelenjavo,« kamor je moral kot že malo večji otrok 
po korenje, čebulo itn. Zelenjavna trgovina Končan in Dimic je bila v Rožni dolini na Cesti 
II (Sketelj 1997). »Moko je mama kupila v špeceriji; zamesila je črn kruh, ki sem ga moral 
kot otrok, zavitega v prtič, v pleteni košari nesti do peka, ki je hlebec spekel. Na listku je pisal 
priimek. Ko sem pečen hlebec nosil domov, sem ga malce odščipnil in sem jih za to fasau.« 
Prav nerad je nosil kruh k peku, ampak je moral. Žemljice in kajzerice, ki si jih lahko kupil 
v špeceriji, so veljale za priboljšek. 

Nekatere družine nižje družbene plasti so bile prisiljene v čim večjo samozadostnost, 
zato so v mestu ob hiši redile kokoši, v primestju pa kakega prašiča, kozo ali celo kravo 
(Kremenšek 1970). Tako je pripovedoval gospod J., da je skoraj vsako galjeviško gospo-
dinjstvo imelo »svinjak, kokošnjak in zajčnik.« 

Meso in mesne izdelke so sicer kupovali pri mesarju. Mnogi so dobivali meso in mes-
ne izdelke, mleko in skuto, raznovrstno moko, zelenjavo in sadje od sorodnikov s podežel-
ja ali zgolj tistih sorodnikov, ki so imeli obhišne vrtove, kot je pripovedoval sin iz obrtniško 
delavske družine: »Včasih pa je oče obiskal brata in starše, ki so živeli na Opekarski, in je 
domov prinesel zelenjavo.« K oskrbi z živili je sodilo še sezonsko nabiranje rastlin (regrat, 
kislica idr.), plodov (gobe: jurčki, lisičke, ajdovčki idr.) in sadežev (jagode, maline, borov-
nice itn.), pri čemer so sodelovali tudi otroci.

Preskrba s hrano je bila motena med 1. svetovno vojno in po njej; osnovna živila so 
bila draga, tudi do tristo odstotkov dražja (Koder 1998), in zato dragocena. Že spomladi 
leta 1915 je ljubljanska mestna uprava organizirala prvo aprovizacijo (Koder 1998; Šorn 
2018a) v t. i. vojnih prodajalnah, kjer je bilo mogoče kupiti življenjske potrebščine po 
znižanih cenah, in sicer: testenine, krompir, fižol, riž, ješprenj, mast, moko in petrolej 
(Koder 1998). Mestna vojna prodajalna je bila na Novem trgu (takrat Turjaški trg), tri 
vojne pekarne pa v drugih delih Ljubljane (nav. delo). Ko je v mestnem proračunu začelo 
zmanjkovati denarja, je župan Ivan Tavčar začel spodbujati lepe in domoljubne duše meš-
čanov in meščank k dobrodelnosti (Svoljšak 2005). Oblast je namreč pričakovala hitro in 
zmagovito vojno, zato ni imela načrtovane politike preskrbe z živili, drugimi surovinami 
in izdelki (Godina Golija 2012a). Tako so bile v Ljubljani organizirane občasne, na temel-
ju propagandno poudarjenega domoljubja dobrodelne, zbiralne (od kovin do robidovega 
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listja) in pomožne akcije (zastonjsko delo, npr. na polju), prilagojene trenutnim razmeram. 
Izpričano je, da je Gospodinjska šola pri uršulinkah zbirala sadje za ranjence; nabralo se 
ga je več, kot je bilo treba, »zato so sadje lahko vkuhavale ali pa ga sušile« (Sketelj 1998: 
25). Za zbiralne in pomožne akcije je dvojna monarhija mobilizirala predvsem učence 
ljudskih šol. V zgodovinski raziskovalni nalogi so šolarji OŠ Prule temeljito pregledali šol-
sko kroniko medvojnega časa in ugotovili, da oblasti niso pozivale mladine le k zbiranju 
materialnih dobrin, temveč tudi k darovanju in posojanju svojih in družinskih prihran-
kov, kar so imenovali Tedenski darovi šolarski (Mešiček, Šetina in Štular 2011), šlo pa je 
za vojna posojila! Petra Svoljšak (2017) je poudarila, da so bili s t. i. šolsko fronto, ki je v 
veliki meri podpirala bojne fronte, otroci instrumentalizirani. T. i. imperialni otrok, ki naj 
bi simboliziral močno državo, je bil žrtev državnih gospodarskih in socialnih odločitev, ki 
so ogrožale njegovo zdravje in izobraževanje. 

Dvoriščna reja kokoši in puranov, med obema vojnama (foto: France Cerar, Dokumentacija 
Muzeja novejše in sodobne zgodovine Slovenije, Ljubljana).

Otroško veselje z zajci v Črnučah, ok. leta 1934 (Dokumentacija Oddelka za etnologijo  
in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana). 
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Na dobrodelnosti naj bi slonelo kakovostnejše medvojno življenje, predvsem ranljivej-
ših skupin prebivalstva.69 Mestna občina je najrevnejše dvakrat mesečno brezplačno oskrbe-
la z nekaterimi živili in na Dunajski cesti odprla vojno ljudsko kuhinjo. V ranljivo skupino 
so sodili tudi malčki, katerih zgodnji razvoj je prizadelo vsako vojno leto večje in večje po-
manjkanje mleka (Godina Golija 2012b; Koder 1998; Šorn 2018a), čeprav je mestna oblast 
ustanovila Preskrbovalnico za mleko za dojenčke, porodnice in težke bolnike (Koder 1998). 
Deželna oblast je omejevala preskrbo s krušnimi (moka in kruh) kartami in uvedla brezmes-
ne dneve (Godina Golija 2012a; Koder 1998; Šorn 2018a). Ženske so ure čakale »v vrstah za 
hrano na živilske karte, ki so strogo odmerjale količine kruha, mesa, sladkorja, moke, masti« 
(Svoljšak 2015: 193), hkrati so se morale boriti z oderuškimi cenami črnega trga, če so hotele 
preživeti sebe in svoje družine, saj »živilske karte niso bile zagotovilo, da bo posameznik 
potrebna živila tudi dobil« (Godina Golija 2012a: 69). Živilske nakaznice je dobilo zgolj 
nekmečko prebivalstvo. Kmetje so morali v okviru racionalizirane preskrbe svoje pridelke 
in izdelke prodajati državnim uradom po določenih maksimiranih cenah. To politiko je 
koordiniralo kmetijsko ministrstvo na Dunaju s pomočjo vojnega žitnoprometnega zavoda 
in t. i. aprovizacijskih central za posamična živila. Nadzor so opravljale rekvizicijske komi-
sije, ki so tudi s silo zasegale presežke hrane in živine (Kresal 1998: 42). Čeprav je oblast 
na podeželju uvedla »stroga rekvizicijska določila,« se je kmetom posrečilo skriti nekaj 
hrane, ki so jo prodajali na črnem trgu ali pa menjali »za dragocene predmete meščanskih 
gospodinjstev« (Godina Golija 2012b: 56). Zaradi restriktivne prehranske politike, poman-
jkanja živil in lakote so otroke na Slovenskem reševali tudi tako, »da so jih v organizaciji 
Rdečega križa pospremili v kolonijo v Švici« oziroma jih s posredovanjem dobrodelne or-
ganizacije Slovensko srce, »začasno dali v rejo k hrvaškim družinam« (Svoljšak in Antoličič 
2018: 305, 308).

Zaradi nepričakovane dolžine vojne je »aprovizacijski urad, ki mu je bila ob ustanovitvi 
dodeljena skrb za aprovizacijo revnejših slojev,« v zadnjem letu vojne skrbel za skoraj »tretji-
no mestnega prebivalstva« (Šorn 2018a: 178) in počasi propadel.70 Visoke cene živil in mo-
tena oskrba v času vojn, gospodarskih, zdravstvenih in okoljskih kriz privedeta do pomanj-
kanja hrane, podhranjenosti in lakote. Pomanjkanje vodi v iskanje novih strategij preživetja. 
Nekatere gospodinje so se zatekle k nadomestnim živilom, tj. živilskim odpadkom (lupinam, 
tropinam, otrobom in napol užitnim divjim plodovom in rastlinam (SEL 2004: 351)), in 
obudile recepte iz daljših obdobij lakot na Slovenskem (Godina Golija 2012a). Med vojno 
izdana kuharska knjiga Varčna kuharica (Remec 1915) vsebuje predvsem cenejše recepte 
sitostnih jedi (Godina Golija 2009), da bi »izraz na obrazu ženske brez kruha, brez mleka, 
brez sladkorja, brez olja, brez mesa, brez čokoladnih bonbonov za frfotavo deco« (Koder 
1998: 49) ne bil tako trpek. Med vojno pa se je razvila tudi industrijska proizvodnja novih, 
konzerviranih, kondenziranih živil in koncentratov (Godina Golija 2012a). 

69	 Več o dobrodelnih akcijah v Ljubljani med 1. svetovno vojno: https://www.kamra.si/digitalne-zbirke/item/
dobrodelne-akcije-v-ljubljani-med-1-svetovno-vojno.html; o vojni dobrodelni dejavnosti za otroke raznih 
mariborskih društev Godina Golija 2012b: 57.

70	 Več o lakoti na Slovenskem zaradi neuspešne prehranske politike avstro-ogrske monarhije v času 1. sve- 
tovne vojne Svoljšak 2018, in posebej o pomanjkanju v Ljubljani Šorn 2018a.
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Tako kot danes je bil v prvi polovici 20. stoletja močan poudarek na dojenju, pred-
vsem zaradi siromašnih življenjskih razmer večine prebivalstva in začetkov poseganja 
zdravniške stroke v prehrano in nego dojenčka. Prvi slovenski specialist pediater, Bog-
dan Derč,71 je januarja 1918 »na bojnem polju,« kjer so ljudje umirali preranih smrti, 
že razmišljal o »pomnožitvi naroda« in zapisal: »Glavni vzrok umrljivosti otrok je po-
manjkanje materine ljubezni, pomanjkanje čuta za dolžnosti materinstva, pomanjkanje 
dobre volje! Ker matere niti ne cenijo življenja svojih otrok, zato so lahkomišljene in ne 
doje. Odtegnite otrokom materine prsi in zapadli so smrti« (Derč 1921: 9). Svoje misli je 
podkrepil s številkami: »Od 100 dojenčkov, ki zaslužijo to svoje ime, ker jih mamice doje, 
jih umre v prvem letu 15, v drugem 27. Od 100 otrok, zalivanih s kravjim mlekom, jih v 
istem času umre 54 %, oziroma 55 %« (nav. delo: 11). Podobno je o dojenju na začetku 
19. stoletja razmišljal zdravnik Lipič (2003: 161) in na začetku 20. stoletja tudi ljubljan-
ski škof Anton Bonaventura Jeglič (1910), ki je opazil, da doji vedno manj mater, kar je 
indikator pešanja rodu in bližine propada. Tudi desetletje pozneje je učiteljica liberalne 
miselnosti Milica Stupan v priročniku Kako vzgojim svojo deco? na matere naslovila na-
slednji imperativ: »Dolžnost vsake matere je, da svojega otroka sama doji« (Stupan 1932: 
15). S tem koristi sebi (npr. krčenje maternice) in otroku, ki na ta način laže prenaša 
bolezni in neprimerne življenjske razmere, oziroma, kakor je zapisal Derč, »zalivanemu 
otroku, najsi je še tako debel, krepak, rdečeličen, manjka ona imuniteta zoper bolezni, ki 
jo ima tudi že slaboten dojenček« (Derč 1921: 28). Milica Stupan je svetovala, naj ne do-
jijo le »jetične in umobolne matere« in tiste, ki imajo »težke srčne hibe«. Po drugi strani 
pa nekaterim materam ni dano, da bi dojile, čeprav bi to »dolžnost z veseljem opravljale. 
[…] V takem primeru si premožnejši sloji pogosto pomagajo z dojiljo« (Stupan 1932: 
15). To dejanje je ocenila kot etično sporno; je »nesocialno«, ker s tem »odvzamemo vir 
naravne prehrane drugemu detetu, čigar mater silijo zunanje razmere, da hrani tujega 
otroka, pogosto na škodo svojega lastnega« (nav. delo). To se ji ni zdelo sporno le v red-
kem primeru, kadar otroku umre mati in hkrati dojilji njen otrok. Otroški zdravnik Derč 
pa je našel rešitev za to etično zagato: »Ako nočeš, da plačaš z denarjem dojkino zdravje 
in smrt njenega otroka, vzemi v hišo z dojko vred tudi njenega otroka!« (Derč 1921: 33). 
Status dojilje je imel za »preostanek srednjeveškega suženjstva« (Derč 1921: 33), hkrati 
pa je najemnikom dojilje svetoval: »Dojka naj ne lenuhari, ampak naj opravlja v hiši hiš-
na dela, oskrbuje oba otroka, pere njihovo perilo itd., potem ne bo postala hišni tiran in 
ne bo zašla na opolzla pota, kjer se lahko spolno inficira« (nav. delo: 34).

Zaradi nezadostnega dojenja oz. zalivanja dojenčkov z razredčenim kravjim mlekom 
je bila pri nezakonskih otrocih »umrljivost petnajstkrat višja kakor pri zakonskih« (Derč 
1921: 12). Matere nezakonskih otrok so bile pogosto vključene v delo zunaj doma, o če-
mer je Derč premišljal v nadaljevanju: »Vzrok [za opustitev dojenja] je seveda dostikrat 
tudi materino delo po tvornicah, ki je pač posledica nezdravih pridobitvenih razmer in 
obupnega gospodarskega stanja« (Derč 1921: 23). Učiteljica Stupan je razložila, da tiste 
ženske, ki jim »poklic ne dopušča rednega dojenja,« morajo otroku »vmes še podajati 

71	 Več o njem na https://sl.wikipedia.org/wiki/Bogdan_Der%C4%8D.
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razredčenega kravjega mleka, da ne bo stradal« (Stupan 1932: 15).72 S tem ni opozorila 
le na življenjski slog redkih emancipiranih žensk, temveč predvsem na pogosto realnost 
delavk, ki zahteve po dojenju niso mogle uresničiti. Zakon o zaščiti delavcev iz leta 1922 
je zagotavljal dva meseca porodniškega dopusta pred predvidenim rokom rojstva in dva 
meseca po rojstvu ter pravico do dojenja še 20 tednov po vrnitvi na delo (Zakon 1922). 
Angela Vode je bila v tem smislu zelo neposredna: »Napredna v našem zakonu je tudi 
določba o odmoru za dojenje otrok ter o otroških zavetiščih po tovarnah. Vprašanje je le, 
ali je pri nas kje tovarna, ki bi res dajala materam odmor za dojenje in ki bi bila postavila 
zavetišče za delavske dojenčke?« (Vode 1999: 245). Razlaga pravnega predpisa je bila: 

Lastniki vseh industrijskih podjetij z več kot sto delavci, od katerih je bilo vsaj petin-
dvajset mater z majhnimi otroki, pa so bili dolžni v neposredni bližini podjetja zgraditi 
posebna otroška zavetišča. Oproščeni so bili le lastniki tistih podjetij, ki so bila v 
neposredni bližini državnega ali katerega drugega javnega zavetišča, in so se obvezali, 
da bodo poskrbeli za namestitev otrok v njem na svoje stroške. (Jeraj 2003: 32) 

Vendar so bili pravni predpisi v neskladju z dejstvi. Mnoge zaposlene delavke so do-
jile le kratek čas in nato oddale otroka v rejo na podeželje. O onemogočenem dojenju 
zaposlenih delavskih mater ni bilo zapisanih veliko besed, mnogo več je bilo govora o 
nujnosti dojenja, da bo dojenček lažje prenašal »slabe higienske razmere«, »slabo nego« 
in »pomanjkljivo prehrano«, »neprimerno stanovanje« (Stupan 1932: 14), torej revšči-
no, kar je bila takrat značilnost večine slabo plačanih delavskih in bajtarskih družin na 
Slovenskem. Protislovno prav te matere niso mogle redno in brezskrbno dojiti. Diskurz 
o dojenju je skušal ščititi otroka in disciplinirati mater. Poglejmo, kaj o dojenju pove 
terensko gradivo.

Lastnega sesanja iz dojke ali stekleničke se človek ne spomni. Podobe tega so dostop-
ne prek fotografij, zgodb bližnjih drugih ali pa asociacij na temelju splošnih prepričanj. 
Tako se je gospod D. iz obrtniško-delavske družine spominjal, da sta bila s sestro »do-
jena verjetno leto dni.« Mama iz višjega meščanstva, »huda emancipiranka«, gospe M. 
ni dojila, ker je bila »to takrat [1925] moda emancipiranih žensk […] dojenje bi jo preveč 
vezalo; poklic je bil zanjo pomembnejši.« Imela je plačano dojiljo, ki je dojenčico prihajala 
podojit ob določenih urah. Takrat so živeli na Žibertovi ob gostilni Keršič, dojilja pa bli-
zu, na mestu današnjega kotalkališča pri Hali Tivoli. Tam je stala policijska konjušnica; 
dojilja je bila policistova žena. Dojila jo je verjetno devet mesecev, ker je bilo to »takrat 
pravilo« oz., kakor je svetoval otroški zdravnik, »odstavljati se na noben način ne sme 
pred dovršenim devetim mesecem in še tedaj jako počasi« (Derč 1921: 40), čeprav je doba 
odstavljanja »odvisna od raznih okolnosti« (Uhliř 1932: 179). Mlajšega brata je mama 
dojila tri mesece, potem je bil zalivan s kravjim mlekom, mešanim z vodo. 

Mleko so dojenčku ponudili v stekleničkah, ki so jih prekuhavali, tako kot cuclje. 
Ti so bili različni: če so mleko dodajali, so uporabil tistega, ki je posnemal bradavico, 

72	 V Domačem vedežu je zapisano, kakšno je bilo npr. Gärtnerjevo mleko, o katerem sicer nisem našla po-
datkov: »Najboljše mleko za dojenčka se pripravlja iz posnetega kravjega mleka, ki se razredči z enako 
množino vode in sterilizira« (Uhliř 1932: 529).
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običajni cucelj pa je bil za zalivanje. Gospa K. je poročala, da je v družini predmestnih 
trgovcev iz Savelj mama dojila le malo časa, ker je morala veliko delati. »Žena zidar-
skega mojstra« je svetovala mami gospe K., »naj da jokajočemu otroku piti 1/3 krav-
jega mleka in 2/3 vode. Piti so nam dali po steklenički s cucljem.« Znanje o zgodnjem 
hranjenju otroka se ni prenašalo le horizontalno, med ženskami iste generacije, temveč 
tudi generacijsko. Ko je ga. K. imela svoje otroke, ji je njena mama rekla: »Če daš gris 
[namesto moke] noter, bo otrok samo debel, ne pa trden!«73

V barakarski družini je, kot je poročala gospa F., »mama dojila le par tednov, potem;« 
je nadaljevala na splošno, »so bili otroci zalivani s kravjim mlekom, mešanim z vodo.« Pili 
pa so tudi »s saharinom oslajenega čaja« (Derč 1921: 31), sladkorno vodo, sladki sluz 
in močnato juho (nav. delo: 37). Gospa iz gostaške družine74 z Ježice je razložila, da se 
je »dojilo devet mesecev, toliko kot nosiš otroka.« Zdi se, da je najbolj sproščeno dojila 
mama, ki je po rojstvu dojenčka lahko pustila zaposlitev in ostala doma ter se je žensko 
emancipacijsko gibanje ni dotaknilo; torej mati podeželskega izvira s pridobljenim mest-
nim vrednotnim sistemom. Tako je mama gospoda J. iz ljubljanskega obmestja, neupoš-
tevajoč ta ali ona pravila, otroka »odstavila s prvimi zobmi«. 

Otroški zdravnik Derč je ob postopnem odstavljanju priporočal po šestem mesecu 
sveže stisnjen sadni sok, po osmem močnate jedi, po desetem govejo ali telečjo juho in 
pretlačeno zelenjavo (Derč 1921: 40). Drugi otroški zdravnik, Bogoljub Dragaš, je v pri-
ročniku Prehrana in dietetična kuhinja (1938) poistil hrano »odraslih otrok in dojencev« 
s hrano bolnikov. Prehranski priročnik, ki že meji na medicinski priročnik, opisuje bla-
godejno delovanje različnih čajev, sluzi, močnatih juh in kaš, sadnih in zelenjavnih kaš 
in sokov, mesnih in jetrnih čežan, možganov in krvavic idr. na bolnike in otroke. Dodal 
je »recepte za kuhanje hrane dojenčkov in malih otrok«; prevladujejo mleko, močnate 
jedi, zelenjava in sadje. Domači vedež nas seznani z zelo natančnimi podatki o takrat 
idealnem hranjenju majhnega otroka: 

Otrok od 1. leta naprej dobiva povprečno vsak dan 600–750g samega mleka ali pa s 
kakaom, sladno ali žitno kavo, in sicer na dan trikrat, k temu vselej prepečenec ali 
rogljič. Kakor je pač lačen, dobiva lahko tudi kašo, riž, zmečkan krompir, zlasti zvečer, 
tudi kompot. Belega mesa, možganov i. pod. se mu lahko da več, prav tako v mehko 
kuhanih jajc ali jajčne jedi, vendar pa morajo biti kaša in močnate jedi ter sadje in 
zelenjava v pretežni večini. Težkega (svinjine, bravine) in prekajenega mesa dete ne sme 
jesti. Razen mleka pije le čisto vodo ali pa s sadnim sokom, toda malo, kajti v mleku in 
juhi je dovolj tekočine. Otroku ne smemo dati piva, vina, likerjev, močnega čaja, kave 
in kislih jedil […]. Šele v 3. letu, ko ni več nevarnosti za angleško bolezen [rahitis], so 
dopustne kisline, toda vedno rajši citronova in mlečna […]. Od 4. leta se prehrana že 
bliža prehrani odraslega človeka, toda bolje je, če jé otrok od prekajenega mesa samo 
šunko, drugače pa nemastno meso; dobre so ribe, nikakor pa ne hrenovke, kakšnekoli 
klobase, salame, pastete, jetrnice, gos, raca in razne delikatese. Sladke močnate jedi in 

73	 Splošno kuharsko znanje je bilo dostopno tudi na gospodinjskih tečajih in v kuharskih knjigah. Slednje 
o za humaniste in družboslovce odličen vir za preučevanje načina življenja določene skupnosti na ravni 
vsakdanjika in praznika. Več o tem Godina Golija 2009; Skušek 1991.

74	 Gostači pa so najemno stanovanje v mestu odplačevali z delom kot delavci, obrtniki, trgovci itn. (Vilfan 
1961: 495).
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slaščice pred jedjo nasičajo in jemljejo tek in slast do jedi; po jedi se lahko uživajo, a le 
zmerno; seveda pozabiti ne smemo na sadje in zelenjavo. (Uhliř 1932: 525–526) 

Drage in okusne delikatese ter slaščice so veljale za neprimerne.
Iz zbranega terenskega gradiva je mogoče sklepati, da so ženske z odstavitvijo od 

dojke otrokom ponujale v glavnem mlečno-močnato hrano. Gospa K. iz Savelj iz tr-
govske družine je poročala, da je bil zajtrk za malčka »Kneipp mlečna kava, zmešana 
s prežgano (na suho, brez maščobe) moko. Prežgane moke je mama napravila več in jo 
shranila za ves teden v škatlo, da je potem pri zajtrkih samo dodajala.« Otroško hrano v 
meščanskih družinah so, drugače kot v manj premožnih ali obmestnih gospodinjstvih, 
uvajali »po priročnikih in zdravniških navodilih«. V bogatejših družinah so malčkom tako 
ponudili »mlečni pšenični zdrob, pire krompir, špinačo, korenček, juhice«. Zdrava hrana za 
malčke naj bi bila jabolčna čežana, mlečni riž in pšenični zdrob. Ponujali so jim tudi te-
lečjo ali piščančjo juho s pretlačenim korenčkom, »a to ne nasiti,« je bila zgovorna gospa 
K. Gospod T. iz Rožne doline pa je pripovedoval, da mu je stara mati kuhala polento, 
mlečni zdrob in mlečni riž ter umešana jajčka. Gospa M. iz kočarske družine v okolici 
Ljubljane se je spominjala, da so matere redkozobim malčkom ponudile »sadne kašice 
iz sadja, ki je raslo okrog hiše«. Gospa F. iz bajtarske družine pa se je spominjala, da je 
»mama kuhala mlečni sok in medlo za male otroke«. Gospa F. iz Šmartnega in gospa K. 
iz Savelj sta razložili, kaj je sok: »Iz 5–6 žlic moke (ali koruznega zdroba ali ajdove moke) 
in ubitega jajca si napravil svaljke in jih dal kuhat v vrelo vodo ali mleko ali pol - pol.« 
Sok je v gorenjskem narečju močnik (Fran). Gospa F. je pojasnila, da je medla »prosena 
kaša z veliko podmeta (voda in moka), kuhana na vodi ali mleku«. V delavsko-obrtniški 
družini, ki je živela na grajskem griču, so gospodu D. in pozneje njegovi sestri ponujali 
»zelenjavne kašice iz kolerabe, krompirja, korenja, cvetače in špinače«. Otročka je mama 
hranila »v naročju s kavno žličko. Jedilne posode za malčke ni bilo. Včasih so otročku ob 
rojstvu prinesli v dar srebrno žličko z monogramom.« 

Ko so se starši odločili, da je otrok prerasel plenice, so v ospredje nadzorovanja te-
lesa prišle roke, usta in hrbtenica ter (zapletena) uporaba pribora. Gospod T. se je spo-
minjal, da ga je oče učil pravil uživanja hrane: »Žlico je treba prijeti v desno roko, sedeti 
je treba vzravnano, uporabiti prtič, med jedjo se ne sme govoriti.« Tudi gospod D. je pri-
povedoval, da je moral biti med hranjenjem tiho. Menda je veljalo pravilo, da »se nož ne 
sme v usta dati in ne z vilico kruha jemati.« Gospa D. je potarnala, da je bila kot levičarka 
ves čas pod nadzorom: »Mama me je tepla po levi roki.« »Levični otroci« nimajo sreče, je 
razmišljala Milica Stupan v svojem vzgojnem priročniku, ker se nahajajo v »desničarsko 
usmerjenem kulturnem obeležju.« Težje jim je v prvih letih življenja, pozneje pa se »njih 
notranjost nekako privadi desničarstvu,« kar dosežejo z močno voljo. »Socialno globoko 
čuteči levičniki« so zaradi svoje hibe razvili krepkejšo voljo in Stupan ni bila preseneče-
na, da je »veliko genialnih in nadpovprečnih ljudi levičnih« (Stupan 1932: 87). Prehran-
jevanje otrok je moralo potekati brez noža in vilice. Takole so učili gospoda T. iz Rožne 
doline: »Messer, Schere, Gabel, Licht, sind für kleine Kinder nicht!« 

Drugače je bilo v zelo premožnih družinah, kjer so majhni otroci dnevno, vsaj pri 
jedilnih obrokih, okušali pomanjšano odraslo življenje. Tako je opisovala gospa M.: 
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Gospodinjska pomočnica Mici je skuhala, a družina nismo jedli v kuhinji, niti v jedil-
nici, ker je bila namenjena reprezentanci, temveč smo jedli v sobi: starša in varuška za 
visoko okroglo mizo, otroka pri nizki mizici za otroke. Otroka sva imela svojo jedilno 
posodo in pribor z vgraviranima imenoma: porcelanaste krožničke s slikico, srebrni je-
dilni pribor in kozarce. Jedilni prtički pa so bili v vrečki v obliki ovojnice iz blaga (prtič 
ni bil več v srebrnem obročku) in na vsaki vrečki je bilo izvezeno ime; prtičkov se tako ni 
vsak dan pralo. 

Različici sta, da je navadno meščanska družina jedla v jedilnici, služkinja pa, če je 
skrbela tudi za otroke, z otroki v kuhinji (Žagar 1986: 38), ali pa je »služinčad uživala 
svoje jedilne obroke v kuhinji, le guvernante so sedele z družino za mizo« (Godina Golija 
2006: 73). Bon ton iz leta 1926 je priporočal: »Ako je v hiši več dece, zlasti manjše, ki se 
še ne zna vesti, naj jé za posebno mizo ali celo v drugi sobi, da ne moti gostov« (Govekar 
1926: 183). Sin Dragotina Hribarja, ljubljanskega industrialca, pa se je spominjal, 

da nas je bilo pri kosilu zmeraj po dvajset. Miza je bila tako dolga, da nisem videl očeta 
na drugi konec, ko sem bil še majhen. Dokler je bila še babica živa [Josipina Schumi], 
smo nenehno molili, v vsakem kotu je bila posodica z žegnano vodo, v trgovini s slašči-
cami je imela celo oltarček. Po babičini smrti pa nismo bili več tako goreči. Kosilo smo 
končali kar brez očenašev. No, pri jedi smo se videli, potem pa je šel vsak na svoj konec. 
(Hribar 2006: 219)

V meščanskih družinah so otroci dobili pet obrokov hrane na dan: zajtrk, kosilo in 
večerjo ter »dvakrat malico: dopoldansko s sadjem, popoldansko z napitkom (največkrat 
kakavovim) in kruhom z marmelado.« Za zajtrk je večina meščanskih otrok dobila belo 
kavo in kruh. Večerja je bila pogosto kuhana, redko suha: kaše z mlekom (npr. koruzni 
žganci) ali zelenjavne jedi. Načeloma so uživali lokalno hrano in v družinah, kjer je kn-
jižno polico krasil vsaj en vzgojni priročnik, je bil poudarek na kategoriji zdravja: »Vsak 
dan mora telo dobiti vse hranilne sestavine in obroki morajo biti kalorično uravnoteženi,« 
je pripovedovala gospa M. Ko so imeli doma goste, je bilo drugače. »Takrat smo jedli 
izborneje, tudi morske ribe, ki so jih prinesli sorodniki iz Dalmacije.« Običajno so obiski 
prinesli čokolado in sladkorčke, ki so bili sicer dostopni bolj za praznike. Predvsem ob 
koncih tedna, ko je imela služinčad prosto, so družino, pogosto v družbi prijateljev, 
nasitile in podružile različne gostilne. »Operna klet je imela ribe vedno na razpolago,« 
je povedala ga. M. in premišljala, da jih je »gostilna gotovo dobila na enak način kot so 
jih dobili v Zagrebu: očetov bratranec je imel trgovino z ribami v Splitu. Do Zagreba jih je 
pritovoril vlak tako, da so med še žive ribe dali velike količine ledu.«

Gospod T. iz meščanske družine iz Rožne doline, se je spominjal, da je pri njih 
doma je »vedno kuhala stara mama,« le ajdove žgance je kuhal v železnem loncu 
(močnejši) oče, »ker jih je bilo treba klofat. Hrana je bila vedno lepo postrežena s pr-
tom na mizi. Pred jedjo je molila le stara mati. Vedno so bili trije obroki z malico.« Za 
zajtrk so jedli kruh z maslom in marmelado ter pili mleko, za malico je bil kos kruha 
ali kolaček. Za večerjo so navadno pogreli ostanke od kosila, le oče je za večerjo rad 
jedel sir in klobaso, tj. »kilometer wurst«, ki je bila najcenejša, pa jo je dobil še sin. 
Njegov najljubši obrok je bil špinača s krompirjevim pirejem in jajcem na oko. Zelo 
rad je imel rižev narastek. Jedli so ciklično in sezonsko. Vsako nedeljo je stara mama 
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skuhala govejo juho, ki sta ji sledila krompir in solata, »le oče je za poslastico dobil 
kostni mozeg, ki si ga je nasolil in popopral.« Jedli so še kranjske klobase, hrenovke in 
pozimi krvavice ali pečenice s kislo repo ali zeljem. Gospod T. je rad jedel tudi telečje 
zrezke v naravni omaki, svinjsko meso in golaž. »Bil sem kaznovan, ker nisem hotel 
jesti piščančjih perutničk, ker se mi je gnusila kurja koža.« Žabjih krakov in sladkovod-
nih rib tudi ni maral. V Rožni dolini so zagotovo jedli tudi golobe, »a ne pri nas doma, 
kjer smo to kritizirali.« Sadje so konzervirali z vkuhavanjem marmelade. Tudi zelje so 
doma ribali in kisali. Vse to so hranili v shrambi, špajzi, ki je bila najhladnejši del sta-
novanja, saj je bil to čas brez hladilnikov in zamrzovalnih skrinj. Gospod T. je takole 
sklenil svojo pripoved o prehrani: »Najboljša je bila čokolada ali čokoladni pralineji 
cirka enkrat na teden, dobili pa smo tudi piškote, medenjake, Kiki bombone. Sladkarije 
so bile pogosto nagrada za pridnost. Najraje pa sem imel kremne rezine!«

Povsem drugačna je izkušnja enega od dvanajstih kočarskih otrok, gospe M., iz 
mestne okolice. »Kočo je obdajalo sadno drevje. Na majhni zemlji poleg hiše je uspeval 
krompir, fižol, solata, repa, korenje in koruza. Pesa je bila za prašiče.« Prehranjevalni 
dan so sicer sestavljali trije obroki: zajtrk, kosilo in večerja, a so bili enolični, koli-
činsko in hranilno nezadostni. Ko so otroci delali za kmete, so dobili tudi malico: 
jabolčne krhlje in suhe hruške ter kruh. Za zajtrk so spili mleko, kajti kruha je pri-
manjkovalo, dokler se brat ni izučil za peka in takrat je bila gospa M. že šolarka. 
Za večerjo sta družino na mizi čakala skupna lončena skleda skuhanega prerezanega 
krompirja in skleda soka, ki so ju zajemali s kovinskimi žlicami. Prašiča so zaklali 
vsako leto pozimi in meso sušili v prostoru, ki so ga imenovali klet. Mama je kisala 
zelje v veliki kadi. Za veliko noč je spekla orehovo potico, za božič pa ocvirkovco, ki so 
si jo privoščili po polnočnici. Sladkarij gospa M. ni okusila. Njen brat A. pa je zapisal, 
da je »imel zelo rad sladkor v kockah (kot tudi drugi otroci, saj drugih slaščic za nas 
ni bilo)« (Dolničar 2014: 9). »Očeta je vedno čakalo kosilo ali večerja, skupaj z mamo, 

Praznični obed pri Lampičevih v Črnučah, leta 1930 (Dokumentacija Oddelka za 
etnologijo in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana). 
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ob peči, ne glede na to, kdaj je prišel domov, in ni bilo redko, ko se je zadržal v gostilni,« je 
sklenila pripoved gospa M.

Gostači s slabimi gmotnimi razmerami, npr. družina bivše služkinje in zidarske-
ga delavca, ki je najem plačevala z delom, so vedno zajtrkovali belo Kneippovo kavo 
s koščkom kruha. Za večerjo so imeli mlečno proseno kašo ali mlečni pšenični zdrob 
ali mlečni riž. Mizo sta pripravila otroka: krožnike in žlico. Le če so bili ajdovi žganci 
s prežganko, je bila na sredini mize skupna skleda. Če je bil kdo bolan, je dobil jajček, 
sicer ne. Kosilo je sestavljala predvsem krompirjeva juha, kislo zelje in krompir v obli-
cah. Pozimi je bila ena krvavica za vse štiri in zraven krompir. Makarone so uživali zelo 
redko, predvsem so pojedli veliko krompirja. Omak ni bilo. Za nedeljsko kosilo je mama 
kupila pol kilograma govedine in rahlo kost ter kost z mozgom. Zakuhala je domače 
rezance, ribano kašo, cmoke ali riž. Meso je rezal in delil oče: sebi največ, potem ženi, 
na koncu otrokoma. Prilogi sta bili pražen ali pire krompir in kisla repa ali kislo zelje. 
Vso zelenjavo (fižol, krompir, zelje, repa) je mama odslužila na dnini. Pol ržen in pol bel 
kruh je spekla mama. Pred jedjo so molili.

V družini predmestnega trgovca s kmetijo – njihov visok družbeni je gospa K. 
razložila s stavkoma: »V šolo sem hodila s Šternovo Rozi. Njeni starši so bili lastniki gos-
tilne in kopališča« – so zajtrkovali z ocvirki zabeljeno kislo zelje, kruh in mlečno kavo 
in večerjali belo kavo in kisli fižol, kisli krompir, kislo zelje ali kašnato zelje (z vkuha-
no proseno kašo), veliko (talnega) stročjega fižola, gobovo proseno kašo, mlečni sok, 
fižolovo juho, včasih golaž. Gospa K. se je spominjala, kako jo je mama poslala po 30 
dag govedine za nedeljsko juho k mesarju. »Mama je razkosavala meso in največjega je 
dobil ata.« Uživali so tudi jajca. Malica za v šolo je bila v papirnati vrečki: jabolko in kos 
kruha. Na dvorišču so rasle češnje, hruške, jabolka, češplje, orehi, lipe. Za zimo so sušili 
jabolka in hruške ter shranili orehe. Mama je vkuhavala marmelado iz domačih jabolk 
in kupljenih češpelj, vložila je domače kumare in iz domačih paradižnikov, paprike in 
čebule naredila zimsko solato. Iz cvetja bezga je napravila sirup in cvrtje. Vsak drugi 
dan je pekla kruh iz črne, ajdove, ržene in koruzne moke, ki so ga tudi prodajali v trgovi-
ni in je bil boljši od pekovskega. Meto ali pehtran so uporabili za štruklje. Ti so bili tudi 
jabolčni. Gospa K. mi je pojasnila, da je »mama kuhala dobro, po Feliciti Kalinšek. Je bila 
napredna, naročena je bila na mesečnik Žena in dom.« Pred in po obedu so molili, med 
jedjo se ni smelo govoriti. »Pri mizi se ne govori!« je bil pogost ukaz odraslih.

Pri premožni gostaški družini trgovskega potnika so bili »obroki redni«, se je spo-
minjala gospa D. Mama je z otrokoma zajtrkovala in večerjala belo ječmenovo kavo 
(Kneipp in cikorija) s kosom kruha. Oče pa je za večerjo dobil zrezek ali golaž: otroko-
ma je odrezal košček mesa in ga ponudil s kruhom. »Vsa srečna sva bila.« Sicer so jedli 
kaj krompirjevega (omaka, juha, v oblicah z maslom), ajdove žgance, močnik, proseno 
kašo, pšenični zdrob z mlekom. Ob nedeljah in praznikih je mama skuhala govejo juho, 
poleti je spekla piščanca, pozimi svinjsko pečenko. Med igro na dvorišču so otroci pri-
tekli do okna: »Mama, daš kruha?« In so ga dobili. Mesila je bel kruh in ga nosila k peku 
v štrucnci. Otroka sta s kanglico hodila po mleko k bližnjemu kmetu. Mama je napra-
vila kislo mleko. Jajčka in maslo je uporabljala za kuho, ne za samostojno jed. Sicer je 
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uporabljala svinjsko mast: 5 kg na leto. Kupila je svež špeh, naredila ocvirke in ostala je 
mast. Ocvirke je uporabila za ocvirkovko. Nekaj časa je imela najeto njivo s krompir-
jem. »Ko je krompir pobrala, sva z bratom kurila štible [stebla].« Fižol in zelje s čebulo 
so jedli v solati. Včasih je mama zmešala solato iz regrata ali kislice s travnika. Otroka 
sta z mamo nabirala borovnice, ki jih je vkuhala v kompot. Včasih so ga s kosom kruha 
jedli za malico ali večerjo. »Maline in robide pa smo otroci sami našli. Tako kot jabolka.« 
Če je mala D. nesla mamin nakupovalni seznam do trgovine Šporn, ji je trgovec v roke 
stisnil vrečico z bonbončki. Nato je špecerijo trgovina dostavila na dom. Gospa D. se je z 
občutkom danes izgubljenega dostojanstva spominjala: »Je bilo lepo, ko vas je kdo stregu, 
veste. Če moraš vse sam nabrat – to je tako hladno, veste.« 

Tudi obmestni delavci, ki so imeli sorodnike na podeželju, niso bili nikoli lačni: 
»Vedno, ko sem bil lačen, sem dobil košček kruha!« Gospod J. se je spominjal, da so zajtr-
kovali kruh, tudi z marmelado, in pili belo kavo. To je bila tudi večerja, le brez marme-
lade. Sicer so uživali močnik, matevž, kislo zelje, kislo repo, koruzne in ajdove žgance, 
zabeljene z ocvirki, šaro – enolončnico z gomoljasto zelenjavo in »svinjskim obrazom, 
repki ali parklji –, krompirjev golaž, segedin ali navaden golaž, domače kokoši, ki jih 
je klala očetova sestra. Ob nedeljah je bila obvezna goveja juha, ob ponedeljkih goveje 
meso iz juhe, ki ga je mama zmlela in napravila polpete; pravi praznik za gospoda J. pa 
je bil, ko ga je pripravila v solati. »Pri mesu je dobil oče največji košček, mama malo man-
jšega, starejši brat še manjšega, jaz pa najmanjšega, a mi je oče vedno dal še od svojega 
koščka, mama pa bratu.« Olje so uporabljali zgolj za solatno zabelo. Maslo je bilo redko 
pri hiši, sir nikoli. Skuto so dobili, ko je v Črni vasi, pri očetovi primarni družini, krava 
skotila mladiča. Od tam so prišle tudi krvavice, svinjski kareji, jetra in godlja ob kolinah. 
Za prilogo je bil pražen ali kuhan krompir ali riž. V petek, na postni dan, so jedli fižo-
lovo juho in palačinke ali jabolčne hlebčke – v maso za palačinke so dodana naribana 
jabolka – ali šmorn (carski praženec). Mama je vkuhavala marmelado in v kis vlagala 
kumarice. Oče je bil lovec in je včasih prinesel domov grlice, ki jih je oskubil gospod 
J., oče pa jih je očistil drobovine, mama jih je spekla. Ribe je oče, kot mnogi drugi pre-
bivalci Galjevice, lovil na črno. Jedli so tudi žabe iz potoka Galjevec, kjer so živeli tudi 
majhni potočni raki. Žabe so lovili z mrežo, hodeč proti toku: »v eni uri si jih ulovil tudi 
50.« Očiščena žaba je tehtala 3 dag. Gospod J. je pripovedoval, da je včasih ujel tudi kako 
slavonsko žabo, ki pa je tehtala 7 dag. Od kod slavonske žabe v Galjevcu? Živ žabji tovor 
iz Slavonije so zaposleni vsuli v Mali bajer pod Golovcem – še vedno sta vidna betonska 
bazenčka, nekoč s pokrovoma – in tam so si žabe v dveh dneh opomogle od poti. Potem 
so jih odpeljali naprej do Francije. Zgodilo se je, da je kaka žaba ušla in si našla novo 
bivališče v sosednjem večjem bajerju, ki je imel iztok do potoka Galjevec in ki ga danes 
ni več. Pri oskrbi družine s hrano sta sicer sodelovala oba zakonca: mama je skrbela za 
obhišni vrt, oče pa je lovil ali priskrbel meso od svojega sorodstva iz okolice mesta.

Glavni jutranji, pogosto tudi večerni napitek od otroštva do starosti je bila bela 
kava iz praženega ječmena ali/in korenin cikorije. Poleg bele kave so otrokom ponu-
dili predvsem vodo, mleko, redko kakav, malinovec, bezgov sok in zelo pogosto lipov 
čaj, ki so ga ponekod za otroke začinili s kisom, tudi kamilični čaj in v premožnejših 
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družinah t. i. ruski čaj. Hči premožne lekarnarice se je spominjala, da je »imela mama 
za vse sorte kihanja svoj čaj.« Pred 2. svetovno vojno se je na tržišču začela uveljavljati 
industrijska hrana za otroke, ki naj bi bila optimalna za zdrav telesni razvoj otroka, 
bila pa je dosegljiva zgolj bogatejšim družinam. Gospa M. je pripovedovala, da sta 
morala z bratom piti Ovomaltine, kakavov napitek, ki je veljal za zdravega in krepčil-
nega. Ovomaltine, iz latinskega ovum za jajce in nemškega malz ali angleškega malt 
za slad, je pijača v prahu z okusom po mleku. Razvili so ga v Bernu v Švici na začetku 
20. stoletja. Prvotno so bile glavne sestavine slad, mleko in jajca, pogosto z doda-
nim kakavom. Sestavine mešanice so se v naslednjih desetletjih in v različnih delih 
sveta spreminjale. V osnovi je sestavljen iz sladnega ekstrakta, sladkorja in sirotke.75 
Krepčilen naj bi bil tudi sok iz črnega ribeza iz Piccolijeve lekarne.76 

Razvoj živilske industrije je prinesel spremembe pri prehranjevanju in organizaci-
ji gospodinjskega časa (Godina Golija 1996a). Na tržišču so premožnejši lahko poleg 
jušnega koncentrata, konzerv in margarine kupili še otroško instantno hrano (Godina 
Golija 2006) oz. »umetno otroško moko« (Stupan 1932). 

Otroška moka je navadno zmes žitne moke s sočivno, v kateri je para pod višjim 
tlakom izpremenila skrob v raztopljivejšo gmoto, ali pa zmes mleka in piškotne moke 
[npr. Nestlejeva moka]. Seveda tako pripravljena moka se še prej pokvari nego navadna. 
Zato je treba pri nakupu paziti, da dobimo vselej svežo brez plesni in brez zatohlega 
okusa. Moti se, kdor meni, da je takšna moka edino mogoče živilo za otroka. […] Še 
bolj napačno je mnenje, da more otroška moka nadomestiti materino mleko pri do-
jenčkih, ki se ne morejo v prvih mesecih dojiti. Otroška moka je pravzaprav dobra le za 
prikrmovanje dojenčkov od tretjega meseca dalje. (Uhliř 1932: 527) 

V Domačem prijatelju, mesečniku Vydrove tovarne hranil iz Prage, katere prodaja 
je segla npr. vse do Trsta in Velesovega, v članku »Vydrova otroška moka kot zdravilo« 
beremo, da je otroška moka »zdravilo prve stopnje« v začetku bolezni »prebavljalnih or-
ganov« dojenčkov in »je tudi hrana v splošnem.«77 Zdravniška in farmacevtska stroka sta 
otroško instantno hrano priporočali. Izjema je bil pediater Derč, ki je poudarjal koristi 
dojenja. Odločno je nasprotoval industrijski hrani za dojenčke: »Edino in največjo škodo 
bi imeli goljufi [če bi matere dojile], ki z brezvestno reklamo vsiljujejo kot najboljšo hrano 
za dojenčke: moke, čaje, smetane, beljakovine itd., od katerih ima samo tovarnar, trgovec 
in lekarnar dobiček. Tem podvzetnikom denar, otroku in narodu pa smrt, materi solze in 
težko vest!« (Derč 1921: 29).

Poleg razvoja industrijske hrane so tudi tehnične inovacije v gospodinjstvu, predvsem 
pri pripravi hrane (železni štedilnik s pečico in kotličkom za segrevanje vode, ledenjak oz. 

75	 https://en.wikipedia.org/wiki/Ovaltine
76	 Gospa M. je omenila Lekarno Gabrijel Piccoli v Ljubljani (1873–1946). Mag. pharm. Gabriel Picolli (1850- 

1873) je z družino živel na Vrtači in kupil lekarno Pri Angelu na takratni Tyrševi (Dunajski) cesti 6, ne-
posredno v bližini poznejše Državne hipotekarne banke, nasproti nebotičnika. Nasledil ga je sin z istim 
imenom. Lekarna je bila poznana po solidni postrežbi s katero si je pridobivala stalne kupce. Z naba-
vo modernih strojev se je vseskozi prilagajala zahtevam tedanjega časa. (http://arsq.gov.si/Query/detail.
aspx?ID=23918)

77	 Domači prijatelj 7, 1. 11. 1910: 1.
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hladilna omara) in higieni (sesalnik za prah, enostaven pralni stroj) (Petek 2014), pre-
strukturirale gospodinjski čas najprej gostilničarjem in hotelirjem, nato predvsem služ-
kinjam meščanske elite. Deprivilegirane družbene skupine si jih niso mogle privoščiti.

Zadovoljitev lakote in žeje se uvršča med osnovne človekove potrebe. Zdi se, da 
socializacijsko osebje od nekdaj ovira to zadovoljitev kot učinkovito vzgojno sredstvo. 
Otroci so morali pojesti, kar je bilo na krožniku, na katerega si hrane niso sami naložili: 
»Bil sem kaznovan, ker nisem hotel jesti piščančjih perutničk, gnusila se mi je kurja koža.« 
Gospa K. iz primestnega okolja mi je zaupala, da s sestro nista marali jesti ocvirkov in 
klobas, in »če katera ni pojedla, so jo zaprli v šupo.« Ponekod je bilo odrekanje hrane zgolj 
grožnja: »Če sem kej... velike afne guncal, so rekel: 'Boš pa brez večerje šel spat!'« Drugod 
je bila strategija posredno siljenje: »Kar nisem pojedel, so dali stran, a sem bil kaznovan 
tako, da sem potem prosil za kruh, ki ga nisem dobil. Tako sem se hitro navadil na to, da 
sem pojedel vse.« 

Da lakota boli, zna povedati vsak, ki je bil kdaj dlje časa lačen. Z malo črnega hu-
morja je mogoče dodati, da ob pomanjkanju hrane takšnih groženj in kazni ni bilo moč 
uporabiti kot sredstvo discipliniranja. V otroškem zavetišču na Viču, ki je bilo pod okril-
jem častitih sester usmiljenk, naj bi imel mentol bombon tolažilno funkcijo. Gospa I. se 
je spominjala, da so tam vsako leto pripravili gledališko predstavo in da so jo izbrali za 
glavno vlogo. Pesmico, ki naj bi jo recitirala, pozna še danes: »Uboga sem Ciganka, / ime 
mi je Ivanka. / Po celem svet ’ moj dom, / sirota sem in bom. / Ko zjutraj zgodaj vstanem, / 
si citre v roke vzamem. / Ker drugega ne vem, / si brenkati začnem.« Žal ni mogla nasto-
piti, ker je dobila luskavico. Za »tolažbo« je dobila zelen mentol bombon z odtisnjenim 
križem, ki ga je takoj po prihodu iz sobe prednice, ki ji je povedala, da ne bo nastopila, 
izpljunila, ker jo je tako peklo.

Analiza prehranjevanja v Ljubljani in okolici v prvih štirih desetletjih 20. stoletja prit-
rjuje ugotovitvi, da je bila hrana dragocena kulturna sestavina ne glede na družbeni status 
gospodinjstva (Godina Golija 1996a), o čemer priča tudi, da so odrasli otroke kaznovali 
z odrekanjem hrane. Varčnost pri pripravi jedilnih obrokov je obrtnikom, nižjim uradni-
kom in delavcem omogočila nakup drugih sestavin materialne kulture: bivališča (dolgovi, 
stanarine), pohištva, oblačil in čevljev (Godina 1992: 67–79; Godina Golija 1996a), »ker 
na obleko vsak pogleda, v želodec ti pa nihče ne vidi« (Žagar 1994: 135). Racionalnost pri 
prehranjevanju je bila značilna tudi za premožnejše, kar je narekovala puritanska etika 
(zoper požrešnost, pohlep ipd.), ki je varčnost častila bolj od zapravljanja (Campbell 
1998). Oziroma: 

Prehrana je podobno kot nekatera druga življenjska področja meščanov [...] predsta-
vljala širok, vsakdanji spekter ravnanja in vedenja, ki je deloval kot sistem znakov in 
simboličnih oblik, v katerih se je izražal določen slog in okus [...]. V prehranjevalnih 
navadah se je ta konec 19. in na začetku 20. stoletja kazal kot nekakšna skromnost oz. 
racionalnost, ki je nadomestila nekdanjo plemiško potratnost in demonstrativni kon-
zum hrane. (Godina Golija 2006: 78)

Gospod T. iz srednjega meščanskega sloja se je spominjal, da je »za Rožno dolino 
veljalo, da tam prevladuje kmečka hrana, v mestu pa so jedli bolj gosposko.« Prebivalci 
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obmestja, kamor je sodila tudi Rožna dolina, so bili največkrat obubožani kmetje in 
obrtniki s podeželja, ki so dejansko ohranjali svoj lokalni, kmečki prehranski okus 
(Kremenšek 1970; Godina Golija 1996a). Toda gospa M., hči bogate lekarnarice iz 
središča Ljubljane, je v spominih na prehranjevalne navade svoje družine, dejansko 
pestrost v sestavi jedilnih obrokov, enačila z domačim, tj. s kmečkim in to s sloven-
skim: »Jedli smo domačo hrano, kmečko, slovensko.« Rožna dolina je veljala za pretežno 
delavsko naselje (družine tobakaric in železničarjev). Na Beethovnovi ulici v središču 
mesta, kjer je takrat živela ga. M., pa je živela višja meščanska plast. Žal ne vem, kaj 
natančno je za prebivalce Rožne doline pomenilo »gosposko,« a sklepam, da je šlo za 
izbrane mesne jedi in razkošne pogrinjke, torej za statusno razločevanje. Prav tako 
ne vem, kaj je za premožne meščane iz središča pomenilo »domače,« »kmečko« in 
»slovensko,« vendar raziskava kaže (Starec 2008: 189), da je bilo vključevanje pre-
prostejših jedi večinskega prebivalstva v vsakdanje meščanske jedilnike bolj posledica 
meščanske varčnosti in manj nacionalizacija »kmečke« prehrane. V domačih in gos-
tilniških kuhinjah so tedaj prevladovale dunajska (Baš 1980; Godina Golija 1996a, 
2003b, 2006), južnonemška in podonavska (Bogataj 2014) kuhinja, in to vse do med-
vojnega časa, ko so postali opazni vplivi sredozemske in balkanske kuhinje (Godina 
Golija 1996a, 2003b, 2006; Bogataj 2014). 

Kakor je bilo to ugotovljeno ob raziskavi prehrane v Mariboru v 20. in 30. letih 20. 
stoletja (Godina Golija 1996a), so se tudi mestni in obmestni prebivalci Ljubljane tis-
tega časa prehranjevali podobno, a različno v pestrosti in kakovosti jedilnih obrokov. 
Kategoriji pestrost in kakovost sta poudarjali značaj prehranjevanja višjih družbenih 
plasti, kategoriji »enolično« in »sitostno« pa vseh drugih. V vsakdanji sestavi jedil-
nih obrokov za otroke in odrasle so prevladovale močnate jedi in zelenjava. Posebno 
mesto v vsakdanjem jedilniku majhnih otrok je imel na različne načine pripravljen in 
v 20. stoletju že povsem udomačen krompir.78 Redkeje so uživali sadje. V premožnej-
ših družinah in družinah z manj gospodarske in družbene moči, ki so jih oskrbovali 
še sorodniki s podeželja, mesne jedi niso bile redke. Mlečni izdelki in sladice pa niso 
bili sestavni del vsakdanje mize. Sladkor je veljal za luksuzno živilo in je bil vsakdanje 
dosegljiv le meščanski eliti (Godina Golija 2006). Tudi mlečni izdelki so se v prehra-
no manj premožnih gospodinjstev razširili šele na začetku 30. let 20. stoletja (Židov 
1996). Zelo malo mlečnih izdelkov so uživali tudi kmetje; pripravljali so jih za proda-
jo, saj so imeli maslo, skuta, smetana in sir (in tudi jajca) visoko menjalno vrednost 
(Godina Golija 2006). Vsakdanja pijača majhnih otrok voda, bela kava in čaj. 

»Sicer so otroci jedli isto hrano kot odrasli,« mi je razlagal gospod J. iz delavske 
družine, vendar so se obroki količinsko razlikovali. Kakor že omenjeno: »Oče je do-
bil največji kos mesa, mama manjšega, starejši brat še manjšega, jaz pa najmanjšega.« 
Podobno je pripovedovala gospa D., da je meso rezal in delil oče: sebi največ, potem 
ženi, na koncu otrokoma. Razlikovanje v količini razdeljene hrane je bilo spolno in ne 

78	 Uživanje krompirja se je šele v 19. stoletju z državnimi akcijami razširilo med tedanje prebivalstvo 
slovenskega ozemlja in korenito spremenilo vsakdanje jedilnike. Več o tem Godina Golija 1998.
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generacijsko. Zaporedje razdeljevanja pa je bilo spolno in generacijsko obarvano, kar 
je priporočal tudi Bon ton »Uči jih [otroke] tudi, […] da so pri razdeljevanju jedil (na 
obedu ali večerji) vedno zadnji, ne pa prvi. […] Prvi je gost, drugi so roditelji, tretji 
odraslejši otroci in šele zadnji najmlajši otroci« (Govekar 1926: 94–95). V primerih, 
ko so bili za večerjo ostanki od kosila in so jih zaužili mati in otroci, oče pa je za zaužil 
sir in klobaso, ali pa nasprotno: ženska je z otrokoma večerjala belo ječmenovo kavo 
s kosom kruha, moški pa je dobil zrezek ali golaž, je bila spolno in generacijsko obar-
vana razlika tudi v kakovosti jedilnega obroka. Kakor npr., ko je »le oče za poslastico 
dobil kostni mozeg, ki si ga je nasolil in popopral.« 

Že večkrat omenjena Milica Stupan je bila prepričana, da so nekatere jedi za 
otroka »pretežke« in zato »neprimerne.« Primeri, ki jih je navedla, so »klobase, meso, 
gnjat, sir itd.,« torej beljakovinska živila z maščobami. Upala je, da bo dobro vzgojen 
otrok »jedel vse, kar mu bomo dali in ne bo gledal od strani, če bo jedel oče [poudarila 
V. H.] kaj drugega« (Stupan 1932: 69). Njen vzgojni priročnik sporoča, da so meso in 
mesnine »pretežke« in zato »neprimerne« tudi za žensko. Argument je naslednji: hrana, 
ki je za otroke in žensko pretežka in zato neprimerna, je predragocena, da bi jo uživali 
tisti člani družine, ki domov ne prinesejo denarja in z njim družbene moči, kar nam od-
stira podobo patriarhalne hierarhije. Tanja Tomažič je analizirala gospodinjske izdatke 
meščanske družine in ugotovila, da je bila hrana »na neki način razdeljena na moška 
in ženska živila,« kajti moški je moral vsakodnevno zaužiti »obrok mesa in polič vina« 
(Tomažič 1984: 125).

Iz analize terenskih pripovedi je očitno, da je bila za večino prebivalstva, prvič, hra-
na dragocena, in drugič, da se je z njo varčevalo pri otrocih in ženskah. Spolna razlika 
pri prehranjevanju ni bila le v kakovosti ali količini jedilnega obroka, temveč tudi v 
številu jedilnih obrokov. Gospa K. je pripovedovala, da je v nekaterih kmečkih družinah 
v Klečah in Savljah gospodar poleg največje porcije dobil še dopoldansko malico, vsi 
drugi pa ne. V Mariboru so si zaposleni moški »za malice privoščili tudi mesne izdelke«; 
nekateri obrtniki, trgovci in uradniki so »na malico zahajali v gostinske lokale, ki so 
ponujali sitostne, a ne predrage jedi« z drobovino (Godina Golija 2015: 13). Kjer nakup 
živil ni predstavljal finančne zadrege, npr. v gospodinjstvih tovarnarjev, (vele)trgovcev, 
zdravnikov, lekarnarjev, advokatov, profesorjev, duhovnikov itn., tam spolna razlika pri 
prehranjevanju ni bila opazna; opazna je bila zgolj generacijska. Kot se je spominjala 
ga. M. iz lekarnarske družine: »Otroci in odrasli smo jedli isto hrano, gotovo pa z bratom 
nisva dobila zelo papricirane hrane, majoneze, prave kave ali čaja do 15. leta.«

Analiza upodobitev jedi in jedcev v slovenskem leposlovju je pokazala, da je v slo-
venski književnosti »upodobitev veselih jedcev in bogato obložene mize malo, pisatelji 
z opisi hrane kažejo na socialne razlike v nepravično urejeni družbi […]« (Mihurko 
Poniž 2008: 31). Od lakote umre Tomažek v Tavčarjevem »Tržačanu«, lačni so otroci v 
Kosovelovi pesmi »Starka za vasjo«, v nizu Cankarjevih črtic,79 podhranjeni v leposlovju 

79	 »Če za primerjavo pogledamo obdobje, ki ga v svojih delih opisuje Cankar, se moramo strinjati, da so bili  
to strahotni časi, ki pa so zaradi že omenjene kratkotrajnosti generacijskega spomina pozabljeni. Ne samo 
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Miška Kranjca (Mihurko Poniž 2009). V Ljubljani in okolici so bili v prvi polovici 20. 
stoletja lačni ali podhranjeni beraški oz. otroci mestnih revežev, ki so rasli ob fižolu, 
zelju, repi in ohrovtu, sirote in barakarski otroci. Medvojno dramsko delo Ivana Preglja 
Berači (1966) upodablja krutost beraškega sveta tudi do beraških otrok. V ekspresio-
nistični enodejanki Stanka Majcna Dediči nebeškega kraljestva deklica Dana berači, da 
lahko prehrani svoje bratce in sestrice, ki so bili vsi sirote (Majcen 1997a). O beračenju 
na Slovenskem v drugi polovici 19. in na začetku 20. stoletja je pisala Nena Židov, ki 
omenja, da so se med berači pojavljali otroci, ki so si izmišljali, »da so jim umrli starši 
ali da so bolni,« hkrati so odrasli berači »uporabili otroke, da bi vzbujali usmiljenje in 
tako več priberačili« (Židov 2012: 49). 

Gospa F. je bila svoja prva tri leta barakarski otrok, dokler gradbeno podjetje v 
času gospodarske krize ni podrlo barak80 v Šiški, potem je postala bajtarski otrok v 
Šmartnem. »Vso zimo smo jedli godlo s proseno kašo, z ješprenom ali rižem. Pri kolinah so 
okoliški kmetje v svinjskem kotlu kuhali krvavice in godla je bila ta juha z vsebino kake po-
čene krvavice. To so dobili reveži zastonj pri Španu, Prenku...« Stavek hčerke premožnega 
trgovca iz Savelj dobro povzema bistveno razliko med tistimi otroki, ki so okusili lakoto, 
in tistimi, ki jim to nikoli ni bilo treba: »Hrane nam ni nikoli manjkalo.« Stavka gospoda 
D., sicer iz obrtniško-delavske družine, to misel še okrepita: »Otroka sva jedla to, kar je 
mama skuhala za advokatovo družino. Bila sva res dobro hranjena.« Vendar razmišljanja 
o sitosti in kakovostni hrani še evocirajo svoje nasprotje. Tam pa, kjer govor o prehran-
jevanju ne vsebuje nobenih takšnih komentarjev, tam je kakovostnih živil v izobilju in 
pomanjkanja ni bilo niti v mislih, npr. v družini premožne lekarnarice. Razlika med 
travmatizirajočo lakoto in občutkom sitosti v otroštvu je ena temeljnih sestavin, ki 
oblikujejo mišljenje in ravnanje odraslega. 

Oblačilni videz81

Oblačilna kultura je morda eden najrazvidnejših znakov spolnega razlikovanja v vsakdan-
ji materialni in vizualni kulturi (Burman in Turbin 2003). Čeprav so bili na Slovenskem 
tkalci in krojači tudi moški, so do nedavnega večinoma ženske ustvarjale prejo, blago in 
oblačila, jih izbirale in skrbele zanje. Da obleka šele ustvari človeka kot bitje družbe (Bar-
nes in Eicher 1993), sporočajo na svoj način tudi mitološka bitja, kot so rojenice, soje-

v političnem smislu, ampak predvsem v socialnem. Tisto, kar se je takrat počenjalo z otroki, je z današnjega 
aspekta nezaslišano. Sirote se je delovno izkoriščalo, pretepalo in zaničevalo, pa se zaradi tega nihče ni pre-
tirano sekiral. Če preberete pretresljivo Hišo Marije Pomočnice [1904], je jasno, da je bila tista družba glo-
boko v dreku, če naj se tako izrazim. Spomnite se na opise življenja in situacij, ko je cela družina živela v eni 
sami sobi in so spali praktično v eni postelji. Ljudje niso imeli časa razmišljati o moralnih vrednotah, ker 
so se komaj prebijali iz dneva v dan.« (Lunaček, v Max Modic, Primarij Matjaž Lunaček, specialist psihia-
ter. [Intervju.] Mladina 12, 25. 3. 2010. https://www.mladina.si/50082/primarij-matjaz-lunacek--specia-
list-psihiater). Izjava pritrjuje sklepom Alenke Puhar (1982).

80	 Najverjetneje gre za gradbenega podjetnika Adolfa Lea Dukića leta 1927.
81	 Poglavje je spremenjena oblika besedila Huzjan 2021b.
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nice, tudi Mokoš in druge sredozimke, grške Moire oz. rimske Parke idr., upodobljene 
s preslico, kolovratom; predejo nit življenja (votkovno nit) in določajo našo usodo 
(Kropej 2008). Z nitjo predica ustvari človeka kot bitje kulture. 
Termin oblačilni videz zajema zunanjo, vidno podobo človeka: oblačila, pokrivala, 
obuvala, dodatke (nakit, torbice, pahljače, dežnike, sončnike itn.), ličenje, pričeske, 
higieno in negovanost telesa (Baš 1992a; Žagar 1994). Obleko v najširšem smislu opredel-
juje še vrsta blaga (z obliko, barvo in vzorcem), posegi v telo (npr. uhani) in samo telo (npr. 
oblika, lasje, oči, vonj). Sestavine oblačilne kulture in oblačilne prakse so pripomočki za 
predstavitev telesa v javnosti in zasebnosti. Oblačila predstavljajo »mejo ali rob med javno, 
zunanjo osebnostjo ter zasebno, notranjo identiteto« (Barnard 2005: 240). Ta meja je ne-
jasna in dvoumna: hkrati zakriva in razgalja. 

Z oblačili se že pred govornim stikom predstavimo vidno, tipno, slušno (npr. šelestenje 
in zvok obuval) in vonjalno. Predverbalna komunikacija omogoči govorni stik ali pa tudi 
ne in tudi vpliva na način pogovora. Z njo komuniciramo, zato ima družbeno, ne le upo-
rabno funkcijo: sporoča posameznikovo in skupinsko identiteto (Barnes in Eicher 1993). 
Nasprotno Daniel Miller (2005, 2016) trdi, da obleka ne predstavlja človeka, temveč ga šele 
naredi, ali kakor je Marija Makarovič (2007) naslovila svojo raziskavo o kmečki oblačilni 
kulturi Štajerske: Obleka predela človeka. Protagonist kulturnega delovanja za Millerja ni 
človek, temveč stvar: »Oblačila niso površinska zadeva, temveč tisto, kar iz nas naredi to, 
kar mislimo, da smo« oz. »so posrednik med našim občutenjem lastnih teles in našo pred-
stavo o zunanjem svetu« (Miller 2016: 30, 44). Če strnemo: oblačenje je oblika komunika-
cije in ustvarjanja kulture (Barnard 2005). 

Ko se oblečemo, postanemo kulturni – izrazimo prostor in čas, v katerih bivamo, in 
vrednotni sistem družbene skupine, ki ji pripadamo. Z oblačili, obuvali, okrasjem, posli-
kavami in deformacijami delov telesa izrazimo kulturno identiteto, ki po definiciji ustvarja 
razliko (Veblen 2020) – s kulturo oblačenja vključujemo in izključujemo. Toda identiteta 
ni apriorna (Barnard 2005), temveč se spreminja glede na posamična okolja nošnje, zgra-

Sprehod na ljubljanski promenadi, med obema vojnama (Dokumentacija  
Slovenskega etnografskega muzeja, Ljubljana). 
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di in izreče se šele v komunikaciji oblačilne prakse, v različnih družbenih interakcijah. 
Razmerja, ki ustvarjajo pomene, jih hkrati tudi uničujejo, npr. posamični kosi oblačil ali 
obutve so lahko osvobajajoči in hkrati zasužnjujoči, kar Barnard opiše s konceptom »ne-
določljivost pomena«, saj »sprememba konteksta, sprememba odnosov do drugih objektov 
in diskurzov spremeni pomen tega predmeta« (nav. delo: 237–238). Z drugimi besedami: 
sprememba pomena se zgodi s spremembo gledišča. 

Pojavnost oblačila oz. oblika redko sledi zaščitni funkciji pred vremenskimi neprijet-
nostmi, oblačilo je redko nekaj racionalnega (npr. Barnard 2005; Miller 2016). Obliko na-
rekujejo družbeni in kulturni, ideološki diskurzi, diskurzi oblasti, ki nadzirajo primernost; 
npr. obleka nosečnice naj ne bo seksi (Barnes in Eicher 1993). Odmiki od primernosti 
so dejanje upora zoper ustaljene identitete, ustaljene odnose in položaje družbene moči. 
Funkcija oblačenja torej ni toliko zaščitna, temveč gre za neverbalno sporočanje oz. spora-
zumevanje o (ne)spodobnosti, individualnosti, kolektivni pripadnosti ali izločenosti, druž-
beni (spol, starost, razred, etnija) in politični ter verski veljavi (Barnard 2005). Oblačenje je 
torej reprodukcija družbenih razmerij moči.

Obleka je medij izjavljanja in simboliziranja, zato določanja spola, družbene plasti, 
starosti in drugih kategorij pripadanja in hkrati izključenosti. Podobno je s higieno in 
negovanostjo telesa. Georges Vigarello (1999) je analiziral različna razumevanja čisto-
če in umazanije v času in odkril povezanost današnje skrbi za čistočo in nego telesa s 
prizadevanji higienskega diskurza 19. stoletja. Odkritje mikroskopa je Louisu Pasteurju 
omogočilo odkritje prostemu očesu nevidnih mikrobov, ki so zdravju škodljivi in jih 
je v umazaniji polno. Kategorije »čistoča«, »red« in »nravnost«, slednji sta diskurzivni 
prežitek bontonov iz 17. stoletja, so postopoma postale temelj higienike, veje zdravniške 
stroke, katere prednostna naloga je bila prevzgoja revnih slojev družbe (Vigarello 1999: 
210, 240–251, 252–261). 

Poleg slabe prehranjenosti so bile higienske razmere na Slovenskem v preteklih stolet-
jih pogostokrat vzrok ali dodaten razlog za bolezni in umrljivost dojenčkov in otrok. V 19. 
stoletju se je iz nacionalnih držav skrb za higieno narodovega telesa razširila tudi v naše 
kraje. Medikaliziran govor o higieni je posredno obravnaval družbene antagonizme; govo-
rilo se je o socialnih boleznih (Lešnik 2021). Zato ne preseneča, da so v 20. stoletju higien-
ski diskurz ustvarili in širili med prebivalstvo zdravniki, ki so se opirali na svoje izkušnje 
in na znanstvene dokaze. Apel je bil namenjen ženskam, naj »svoje otroke vzdržuje[jo] v 
čistosti ter v telesni in duševni svežosti, da bo imel oče radost nad njimi« (Govekar 1926: 
81). Otroški zdravnik Bogdan Derč je bil nedvoumen: »Prva zapoved za matere, babice, 
dojke in strežnice, sploh za vsakega, ki se dotakne otroka, je največja snaga! Ne samo roke 
dotične osebe, ampak vse, karkoli pride z otrokom v dotiko, mora biti absolutno čisto, tj.: 
kakor za kirurgične operacije sterilizirano« (Derč 1921: 17). 

Strokovna skrb za higieno je v sodelovanju z bolj ali manj uspešno socialno politiko 
državnih oblasti do sredine 20. stoletja dejansko zajezila umrljivost dojenčkov in malčkov. 
V primerjavi s prejšnjimi stoletji je upad umrljivosti v 20. stoletju v tem oziru res naredil to 
stoletje za »stoletje otroštva«. Prej so se starši težko izognili izkušnji otrokove smrti, v prvi 
polovici 20. stoletja pa so vsaj starši srednjih in premožnejših plasti lahko pričakovali, da 
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bo njihov otrok enkrat odrasel in so zato zanj začeli načrtovati prihodnost (Cunningham 
1996a: 165).

Oblačila in obuvala navadno predstavljajo drugo, za igračami, največjo zbirko v mu-
zejih otroštva po svetu (Schlereth 1985). Toda sestavin fantovske oblačilne kulture je v 
zbirkah veliko manj, saj se (je) skrb za zunanji videz po patriarhalnem nareku oz. »po 
naravnih zakonih« bolj ujema(la) z ženskim spolom.82 V tem pogledu je nazoren oglas 
na platnicah vzgojnega priročnika Milice Stupan, ki oglašuje »perilno tkanino« iz »egip-
tovskega bombaža, da se bodo deca svobodno kretala,« in ki vsebuje naslednje ilustracije: 
deklica občuduje novo obleko druge deklice, deklica se zadovoljno igra v novi obleki z 
oblekicami, deklica se zadovoljno igra pranje oblekic. Zaščitni znak »tvrdke« pa je šivilja 
(in ne krojač). Avtorica je, nasprotno, spodbujala »ravnopravnost« spolov v vzgoji: »Ako 
hočemo, da se bo ženstvo slednjič osvobodilo modnega jarma, da si bo modo uklonilo kot 
sredstvo kulture in zdravja, moramo začeti z vzgojo ženskega naraščaja. Zato naj bi doma-
ča in šolska vzgoja vedno dosledno poudarjali in neizprosno izvajali, da je prava vrednost 
vsakega človeka v njegovi notranjosti, dočim je zunanjost samo omet na zgradbi« (Stupan 
1932: 75).

V muzejih otroštva po svetu je zbranih veliko več kosov praznične noše in kostumske opra-
ve kakor pa delovnih ali igralnih oblek. Slabo je predstavljena kultura prehranjevanja; na ogled 
so npr. posebni stolčki za hranjenje, stekleničke, otroški krožniki in pribor. Pa tudi otroškega 
pohištva z različnimi pripomočki za nego, higieno in zdravje otroka je malo (Schlereth 1985). 
Zbirke vedno izražajo preference zbirateljev in epistemologijo vede, obe merili, podrejeni 

82	  Več o problematiki takšnega esencializma v okviru mode in oblačenja Barnard 2005: 152–164.

Babica umiva dojenčka v Črnučah, ok. leta 1929 (Dokumentacija Oddelka za etnologijo  
in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana).
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vsakokratnemu družbenem kontekstu, t. i. duhu časa. Podobno velja za Slovenski etno-
grafski muzej, kjer pa ni zanemarljiva zbirka zibelk. 

Med obema vojnama izdan Domači vedež, ki ga je najverjetneje brala srednja plast 
izobraženega meščanstva, je nosečnicam priporočal, da si po prvi polovici nosečnosti 
priskrbijo za svoje dojenčke čim mehkejše perilo brez »trdih šivov in vezenin ter gum-
bov,« in sicer: 

1.) Plenice, [za katere se] lahko uporabljajo izprani, čisti ostanki platna, tudi flanela.83 – 
2.) Flanelaste podloge […]. – 3.) Kosi neobrobljenega, starega platna […] za pokladanje 
na popek. – 4.) Nekoliko ovojev […]. – 5.) Vsaj 6 osuševalnih brisač […], ki so potreb-
ne po kopeli […]. – 6.) 3–6 barhentovih84 podlog za postelj. – 7.) Dva ducata srajčk 
iz šifona85. – 8.) 12 do 24 barhentovih životcev. 9.) 12 čepic razne velikosti; vendar pa 
moderni zdravniki čepic ne priporočajo. – 10.) Volnene čepice ali pa batistove,86 ki jih 
damo detetu na glavo, kadar ga peljemo ven […]. – 11.) Podbradni prtiči. – 12.) Vsaj 
6–12 parov nogavic razne velikosti, da so noge vedno tople. – 13.) Pernice. – 14.) Prešita 
podloga z gumijastim vložkom. – 15.) Šele po štirih mesecih je treba pripraviti nekake 
hlačne plenice, krila, plaščke. (Uhliř 1932: 485) 

Specializirana trgovina za opremo novorojenčka, kjer se je lahko našteto kupilo, je 
bila npr. Kette na Aleksandrovi (današnji Cankarjevi) cesti. Na isti ulici so prodajali tudi 
otroške vozičke (Jerman 2002: 44). Otroško perilo naj bi bilo zelo mehko, iz izpranih tka-
nin, ohlapno, udobno, torej praktično, saj je »obilica okraskov, zlasti čipk, nepotreben 
luksuz, ki otežkoča hitro in često izmenjavanje perila« (Uhliř 1932: 529). Modne novosti 

83	 Več o blagu za pleničke, številu pleničk, ki so jih imele ženske na podeželju v tistem času, in pranju pleničk 
Šarf 1979: 347–348; SEL 2004: 423.

84	 Barhent ali barhant je debela, na narobni strani kosmata bombažna tkanina (SEL 2004: 24).
85	 Šifon je fina bombažna tkanina v platneni vezavi (SEL 2004: 604).
86	 Batist je fina lanena ali bombažna tkanina (SEL 2004: 25).

Namakanje perila, pred 2. svetovno vojno (foto: France Cerar, Dokumentacija 
Muzeja novejše in sodobne zgodovine Slovenije, Ljubljana). 
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za otroke so upravičene le, »ako gre za novosti, ki so praktičnega pomena, in ki so v zdrav-
stvenem oziru boljše, udobnejše itd.« (nav. delo: 527). Tudi otroški zdravnik Derč je pri-
poročal praktična oblačila: »Idealno je otrok oblečen takrat, če se more popolnoma prosto 
gibati, pa vendar ne razgaliti« (Derč 1921: 20). V Bon tonu je bil nasvet, naj »prva otroška 
oprema,« ki jo navadno podari »stara mati mlade mamice, a tudi očetova mati, najbližji 
sorodniki, tete in botra,« kot gesto sprejema otroka v skupnost, ne bo »nakit, vezenine in 
čipke, ki se naglo trgajo, nego čistost in udobnost ter okus so koristni in prijetni mlademu 
zemljanu« (Govekar 1926: 16). Botri so namreč krščencu ob rojstvu navadno podarili ve-

Pražnje oblačilo otrok lastnika kavarne Zvezda Frana Krapeža, med obema  
vojnama (Dokumentacija Mestnega muzeja Ljubljana). 

Vsakdanje oblačilo delavskih otrok z Galjevice, leta 1940 (Dokumentacija Oddelka  
za etnologijo in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana). 
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rižico s križcem, krožniček in srebrno žličko in ob letu prvo oblekico (SEL 2004: 370).
Še v sredini 19. stoletja je zdravnik Fran Viljem Lipič takole opisoval dojenčkovo prvo 

»oblačilo« in skrb za dojenčkovo higieno, ki ju je opazil med službovanjem v Ljubljani: 

Trdo povijanje dojenčkov vse do šestega meseca je še splošna navada. S tem najpogosteje 
povezana težava je nečistoča, saj so redke mamice, ki se jim zdi otroka vredno previjati 
tako pogosto, kot bi bilo treba. To pa izvira iz ljudskega verovanja, da ležanje v premo-
čenih pleničkah otroka krepi. Najhuje pa je, da trdo povijanje ovira otrokovo svobodno 
gibanje, da otežuje krvni obtok in dihanje. (Lipič 2003: 162) 

Irena Destovnik (1991) je navedla še nekaj verovanj, in sicer: s povezovanjem zavaruje-
mo otroka pred hudičem oz. zlom, ki je v njem samem; novorojenčkovo živalsko držo tele-
sa oblikujemo v pokončno, človeško itn., in opozorila na dejstvo, da imajo tesno povezani 
dojenčki počasnejši srčni utrip in nižji pritisk, zato več spijo in imajo starši z njimi manj 
opravka.

Morda sta kot odgovor na tesno povijanje otrok postali v 30. letih 20. stoletja izjemno 
popularni t. i. »zračna in solnčna kopel,« ki ju je priporočal skoraj vsak tedanji priročnik za 
nego in vzgojo otroka, previjanje pa se mora opraviti pred vsakim dojenjem oz. vedno, ko 
je »moker ali umazan,« in sicer je treba dojenčka umiti z bombaževino, namočeno v olje, 
nato »posuti s smučem,« vendar »ne iz riževe moke, ker ta sipa se navzema vode, se sprime v 
žmuklje in draži kožo,« in poviti (Derč 1921: 20). Previjanje je bilo priporočeno vse do pete-
ga meseca, ko »lahko začenjamo otroka navajati, da bi opravljal potrebo v posodo, ki seveda 
ne sme biti mrzla, niti z ostrim robom, da se otrok ne ustraši in ne rani.« Hkrati pa naj »do 
6. meseca otrok leži, nato pa ga le izmenoma dvigamo, da se ne utrudi in skrivi« (Uhliř 1932: 
523). Gospa M. iz višjih meščanskih krogov se je spominjala, da je bilo s »privajanjem na 
kahlico v navadi začeti pri šestih mesecih.« Petmesečni dojenček še ne sedi samostojno, teren-
sko gradivo pa razkriva, da so v prvi polovici 20. stoletja na Slovenskem začeli dojenčke že 
pri šestih mesecih navajati na kahlico, torej v času, ko hrbtne mišice še ne omogočajo dovolj 
opore za sedenje in sfinkterska mišica še ni razvita.

Skoraj stoletje za zdravnikom Lipičem so bila priporočila pediatra Derča po tem, ko je 
bil dojenček že v plenicah, naslednja: 

Potem napravimo malčka v srajčko, jopico ter ga zavijemo v eno plenico na tri vogale in 
v eno štirioglato, potem v flanelo in ga lahko ovijemo s povojem ter ga položimo v po-
steljco, da se naspi in odpočije. Ročice mu moramo puščati zunaj povoja, da more gibati 
in tudi nožice ne smejo biti povite in stisnjene da more brcati. Povit sme biti otrok samo 
okoli prs toliko, da si ne razbrca plenic, […] saj je šele povoj vzrok, da se skrivé nožice, 
ročice ter izboči hrbtenica. (Derč 1921: 18, 20) 

Enakega mnenja je bila ustanoviteljica in poznejša urednica revije Ženski svet Milka 
Martelanc: »Otroku pustimo vedno roke in noge proste; previjemo ga le čez trebušček. 
Mnenje, da se skrivijo nožice, ako niso povite, je napačno« (Martelanc 1925: 5). Dojenček je 
v 30. letih 20. stoletja v Domačem vedežu že popolnoma brez povojev: »Dete naj bo oblečeno 
v preprosto srajčko ali nago ali odeto. Večkrat moramo dete nesti ven na sveži zrak, zlasti 
zjutraj in zvečer ter po dežju. Tudi zunaj ne sme biti dojenček preveč odet« (Uhliř 1932: 180). 
Vendar je bilo ob raziskovanju oblačilne kulture delavcev v Ljubljani med obema vojnama 
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ugotovljeno, da je bilo »povijanje dojenčkov v toge štruce« splošna navada vse do 2. svetovne 
vojne (Žagar 1994: 65).

Higiena vključuje tudi kopanje: »Kopati morate malčka ob peči, da se ne prehladi. Kopel 
mora biti merjena s toplomerom [32–35°C], ker roka goljufa« (Derč 1921: 19). K vodi za ko-
panje lahko dodamo »zvretek slada, kolmeža, žajblja, mleka itd.« (Uhliř 1932: 332), ki dojenč-
ku ne škodujejo, slabotnim otrokom pa celo koristijo. »Kopati smemo otroka le kratko, 3 do 
5 minut zadostuje; nikdar pa ne smemo umivati obrazka in oči s kopalno vodo!« (Derč 1921: 
19). Dojenčka umivamo z milom in bombaževino; »očke, ušesa in nosek s svalki od bomba-
ževine,« ne z »lasnimi iglami ali žveplenkami« (nav. delo). Po kopanju, piše v Domačem vede-
žu, je novorojenčku treba kaniti »kapljico 1% raztopine peklenskega kamenčka87 ali […] 10% 
raztopine protargola88 ali 15% sofola89 Glavico je treba vsak dan umiti z glicerinovim milom 
in vlažno vodo [?] ter jo skrbno osušiti, da ne nastanejo prhaji in izpuščaji« (Uhliř 1932: 485). 
Zapovedano je tudi bilo, da »je treba [nohtke] postriči, ne pogrizti« (Derč 1921: 19).

Tudi pri dudah je bilo treba skrbno paziti na higieno: »Ako podajamo otroku cucelj, kar 
je včasih pri nervoznih resnično potrebno, ne sme biti preluknjan in mora biti vsak dan dva- 
do trikrat prekuhan v vreli vodi!« (Derč 1921: 19). Z »oblizovanjem cucljev« starši prenesejo 
na otroka tuberkulozo, s poljubljanjem pa sifilis. »Vsak cucelj, ki ni prekuhan, je strupen in 
smrtno nevaren!« (nav. delo: 20) Znanje o mikrobiologiji je s higienskim diskurzom sicer 
ščitilo otroka, a hkrati uravnavalo polje zasebnosti.

Novorojenčki so bili za krst napravljeni v krstno garnituro (ajnpindekl). Pindekelček 
(nem. Einbinddeckerl) je v drugi polovici 19. stoletja med (večinskim) kmečkim prebival-
stvom postopoma nadomestil nečke, ki so rabile za nošnjo, kopanje in spanje dojenčkov (Ja-
godic - Makarovič 1959). »Krstni pindekelček so si revnejše matere posojale ali pa je bilo v 
istem pindekelčku krščenih več sorojencev oz. otrok več generacij. Po 2. svetovni vojni so 
vsakdanjo uporabo pindekelčkov skupaj s trdim povijanjem dojenčkov začeli opuščati« (SEL 
2004: 415). Tudi novorojenčki meščanskih družin so bili za krst in fotografiranje napravljeni 
v krstno garnituro. V vezivno odejico s čipkami je bila zavita gospa M. na fotografiji, ki mi 
jo je pokazala. Glavico ji je pokrivala svilena krstna čepica s čipkami. Povijalna odejica je 
bila podložena, namenjena predvsem pestovanju in nošnji. Za vsakdanje priložnosti je bila 
izdelana iz pisanega bombažnega blaga ali flanele, kot del krstne opreme pa iz finega belega 
bombaža s čipkasto obrobo. 

Novorojenčkova in dojenčkova vsakdanja oblačilca so bile plenice in srajčka, ki se je za-
penjala na hrbtu ali na ramenih. Povoj iz lanu ali bombaža je bil širok 10 centimetrov in dolg 
dva do tri metre, ne glede na spol. Gospod T. mi je pravil, da je kot dojenček nosil bombažne 
žabice s pajackom. Pleničke iz bombaža je zanj sešila stara mama. »Veliko vrednost je imel 
egiptovski bombaž – mako.« Gospa M. je poročala, da so ženske za izdelavo plenic kupile 
»dvoplastno blago in ga doma same zarobile.« Po šestem mesecu so odrasli postopoma dekli-
cam oblekli še krilce, fantkom hlačice, nogavičke in kvačkane čeveljčke. Glavico so s kapico 

87	  Peklenski kamenček je kamenček iz srebrovega nitrata za izžiganje ran ali divjega mesa (Fran).
88	  Protargol (blagovna znamka) je srebrov proteinat, ki je močan antiseptik (Wikipedia).
89	  Kaj je sofol, nisem uspela ugotoviti.
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pokrili le pozimi. Usnjene čeveljčke so jim obuli šele, ko so shodili. Gospe M. mama ni 
kopala, »ker se ji je zdela prekrhka, da bi jo držala.« Kopanje dojenčka je opravila služkinja. 

»Spodnje hlačke z gumico ali na trakec« so dobile meščanske deklice že pred šolo, gos-
pa M. jih je imela »morda« šest kosov. V garderobni omari je imela vedno vsaj tri obleke: 
»dve za čez teden in eno za praznik.« Spominjala se je, da si je želela mornarsko oblekico, 
ki jo je kot praznično oblačilo nosila večina otrok, a je mama nasprotovala. Hčerini želji 
je popustila na temelju kompromisa: »Bila je mornarska oblekica, a s tremi mašnicami 
spredaj namesto tipičnega ovratnika.« Mama gospe M. si je želela, da bi hči predstavljala 
višjo družbeno plast, ki ji je lekarniška družina pripadala, a ni vedela, da so otroci zelo 
konservativni v okusu in želijo biti podobni drug drugemu, da se počutijo vključene v 
svojo starostno skupino. »Marinarska« oblekica je bila med obema vojnama zelo modno 
pražnje otroško oblačilo. Za mornarsko obleko 

je bil značilen ovratnik, ki je bil zadaj oglato odrezan in podaljšan skoraj do sredi-
ne hrbta. Ovratnik se je spredaj končal s pentljo. V izrezu ga je včasih dopolnjeval 
plastron90 Ovratnik in plastron sta imela značilne bele našitke, če je bila osnova modra, 
sicer narobe. Kovinski gumbi so bili zlate barve. Fantovske mornarske obleke so bile 
dvodelne: hlače (kratke ali dolge) in suknjič oziroma srajca. […] Dekliške različice so 
bile dvodelne s krilom, lahko pa tudi enodelne obleke. (Žagar 94 :1994)

Gospa M. je kot deklica že nosila oblekice s tajliranimi pasovi, gospa D., ki je bila roje-
na na začetku stoletja, pa je nosila oblekice z ravnimi podaljšanimi životki. Blago vsakdan-
jih oblekic je bilo iz pralne bombaževine, brez ovratnikov in manšet, ki pa so bili dodani 
pražnjim oblekicam iz gladkih vrst žameta ali volne (Žagar 1994: 94). Pozimi so gospe M. 
nadeli poleg oblekice še volnene ali bombažne »žabice, volnen plašček, kapico s svilenim 

90	 Okrasni vstavek, navadno barvno drugačen od podlage, na sprednji strani ženskih bluz, oblek, moških 
srajc (SEL 2004: 354).

Krst meščanskega otroka, ok. leta 1925 (Foto atelje Pogačnik, Dokumentacija Oddelka  
za etnologijo in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana). 
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trakom za zavezat mašnico pod bradico, usnjene čeveljčke in gamaše s trakom, ki si ga za-
taknil pod čeveljček.« Poleti je bila oblečena v »lahno oblekico in copatke, pozneje sandalčke, 
vedno z nogavičkami. Deklice so nosile tudi rutice, če je pihalo.« Šele z vstopom v šolo je 
gospa M. dobila prvi krznen tajliran plašček in poleti enodelne kopalke. Tudi gospod T. iz 
družine srednjega meščanstva se je spominjal svoje mlajše sestre še pred vstopom v šolo 
»v kožuščku iz ovce, saj je bil stric krznar.«

»Nekaj časa so bili moderni dirndli,« ženska obleka, podobna vzhodnoalpski nemški 
noši (SEL 2004: 90)], se je spominjala gospa M., »bluzica pod nabranim krilom, telovnik 
in zavezan predpasnik. Ko se je začela bližati vojna, je mama rekla: ‘Veš kaj, zdaj bomo pa 
nekaj druzga nardil iz tega dirndla.’« Dirndl je bil dobrodošla izbira za poziranje pred foto-
grafskim aparatom, če so starši želeli predstaviti svojo veljavo, narodno pripadnost in poli-
tično afiniteto. »Ženske« revije tedanjega časa so objavljale (ženske in) otroške kroje ne le 
»sodobnih modnih tokov,« temveč tudi »tradicionalnega oblačilnega videza,« ki vključe-
val dirdle, irharce, dečve itn. Pred 1. svetovno vojno so to bili kostumi za izražanje narodne 
pripadnosti, t. i. narodna noša, po razpadu avstro-ogrske monarhije pa so bili namenjeni 
za bolj pražnje namene ob cerkvenih, turističnih in družabnih dogodkih (Knific 2003: 
443, 458–459; prim. Gombač 2011). T. i. narodna noša je bila kot pražnje oblačilo še med 
obema vojnama izraz narodne pripadnosti (Žagar 1994: 74) in tihi odpor proti fašizmu 
in nacizmu (Balkovec Debevec 2014). Po podobi so jo skušali približati iz neindustrijsko 
izdelanega blaga doma narejeni kmečki noši iz 19. stoletja (Baš 1992b: 445), vendar, pred-
vsem pri oblačenju otrok v dele noše, brez dodatkov, kot so sklepanci, avbe, vezenine, in z 
drugačno obutvijo (Knific 2011: 345).

Otroške obleke gospe M. so bile večinoma enobarvne ali z geometrijski vzorci: »Pr ns 
ni blo rožic!«, le še zelo majhna, se je spominjala, je imela oblekico s potiskom s pajacki. 
Tudi barve oblačil niso zajemale široke barvne palete: od svetlo do temno modre (plaščki), 
poleti bele, dirndli so bili pisani. Večinoma so bile enobarvne, s pikicami ali karo vzorcem.

Prve »paradne« oblekice za družinske obiske, obiske gledališča itn. je sešila Živka Se-
ver,91 »sestra Milana in Save Sever,92 ki je pozneje šivala za Titovo Jovanko.« Sicer je oblekice 
šivala »teta šija«, ki je dvakrat do trikrat letno teden dni živela z družino, da je poskrbela 
za garderobo: obleke je popravila, podaljšala, skrajšala, na novo sešila. Domov je prihajala 
tudi »drobna, v črno oblečena, gospa, ki je slabo videla in je imela debeli leči v očalih.« Ta 
je za plačilo opravljala ročna dela (npr. vezla imena na jedilne prtičke) in tudi kaj pokr- 
pala. Šivilje, ki so hodile na delo po domovih, so bile navadno brez obrtnega dovoljenja 
(Tomažič 1983). Volnene jopice in krilca ji je po naročilu spletla Pletilna Rozman93 v Ži-
dovski ulici. »Nisem imela niti kosa konfekcije,« kupljeno je bilo le blago (metraža) ali 
pa kak puloverček ali rokavičke. Prodajalni z otroškimi oblekami in igračami, v katerih so 

91	 Živka Sever je bila lastnica prestižnega salona na Šelenburgovi ulici. Omenjena je v gledališkem listu Na-
rodnega gledališča v Ljubljani, Drama, sezona 1937/38 (št. 16), za predstavo Nočna služba Emila Syneka: 
»Toalete ge. Severjeve; Atelje »Živka Sever,« Šelenburgova ul..«

92	 Igralka Sava Sever je na ljubljanski promenadi veljala za znanilko modnih novosti prav zato, ker je bila 
njena sestra lastnica prestižnega salona v Ljubljani (Jerman 2002: 51).

93	 Rozman E & M, pletilno industrijo, omenja Jože Prinčič (1992: 197).
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kupovali meščanski starši iz središča mesta in ki jih omenjata gospa M. in gospa D., sta bili 
Schmitt, F. M., Pred Škofijo (danes Ciril-Metodov trg) 16, in Krisper, Ant., Mestni trg 26 
(Splošni strokovni adresar Velike Ljubljane 1938). Konfekcijski izdelek je bil za meščana 
višjega sloja slabši od salonskega izdelka in boljši od fušarske šivilje. V tedanjih konfekcijskih 
prodajalnah je oblačila večinoma kupoval srednji sloj; revnejši si jih ni mogel privoščiti. Hit-
reje od ženske sta se razvijali moška in otroška konfekcija (Tomažič 1983).

Čeveljčke je gospe M. izdelal čevljar. Morali so se ujemati z oblekico: bele kariraste, rde-
če-modre itn. Čevljarji so za izdelavo čevljev uporabljali različne vrste usnja, največ goveje, 
od najfinejšega za pražnjo obutev do izjemno trdega za delovno obutev in podplate (Knific 
2014). »‘Nismo bogati za pocen stvari,’ je rekla mama,« zato je tudi klobučke za gospo M. in 
njenega mlajšega bratca šivala ljubljanska modistka Mimi Sark.94 Glavica gospe M. je bila 
»šik z malce nabrano svileno kapico« ali poznejšimi baretkami. Poleg klobučevinastih (serij-
skih) baretk so bile med obema vojnama »v navadi tudi doma pletene in kvačkane ženske in 
otroške baretke« (SEL 2004: 203). Poleti je gospa M. na sprehodih nosila majhen sončnik. 

Ob očetovi smrti sta otroka v znak žalovanja nosila flor, črni žalni trak na rokavu. »Če 
nisi oblekel črnine, si dal na rokav flor v znak žalovanja. Mama pa je bila oblečena v črno, s 
črnim pajčolanom.«

Frizerstvo Navinšek95 je bilo zraven materine Adria drogerije in tam sta se strigla oba ot-
roka. »Tudi fantki so imeli dolge laske. Postriženi smo bili na paža s frfrujem,« se je spominjala 
gospa M., »tudi moj bratec«. Gospa M. je omenila takrat izredno modno pričesko »bubi«, ki 
je prišla v modo okrog leta 1926, a jo je večina žensk sprejela postopoma, ko so se opogumi-
le in si odstrigle dolge lase (kite). Na fotografijah iz 30. let 20. stoletja so skoraj vse mestne 
deklice postrižene na bubikopf. Fantovski bubi je bil precej krajši od dekliškega. »Zadaj je bil 
pobrit do srede glave, ob strani pa postrižen vsaj toliko, da lasje niso prekrivali ušes« (Žagar 
1994: 133). Fantovska frizura tistega časa so bili tudi enakomerno na kratko postriženi lasje 
po vsej glavici ali »na pisker« ali »na krtačko,« »na balin« pa le v primeru ušivosti (nav. delo). 
Gospa M. je nosila sponke za lase, ki jih je njena mama prodajala v drogeriji. 

V Bon tonu je zapisano, da je »samo ob sebi umljivo« vsakodnevno umivanje obraza, 
vratu in rok, »ne ve pa vsakdo, da si je često – če možno –, celo vsak dan z milom umiti tudi 
lase in si jih nato dobro odrgniti z brisačo, da je glava povsem suha« (Govekar 1926: 58). 
Umiti si je treba roke, obraz, vrat in lase, torej vidne dele telesa. Ta izbor telesnih delov je 
diskurzivni prežitek pojmovanja čistoče iz srednjega veka. In to, da se je Bon ton ukvarjal 
s čistočo, je prežitek diskurza bontonov iz 17. stoletja (Vigarello 1999). Mati gospe M. je, 
še posebej v vlogi lekarnarice, visoko vrednotila higieno in zdravje. Obraz, roke in vrat sta 
si otroka morala umivati zjutraj in zvečer ter se enkrat na teden kopati v emajlirani stoječi 
kadi. Tudi zobe so jima umivali zjutraj in zvečer, »saj smo prodajali zobne ščetke in paste«. 
Časopisni članki so za otroke priporočali ščetkanje zob dvakrat dnevno, po 30. letu pa naj bi 
zadoščalo le enkrat na dan (Remec 2015: 228).

94	 Mimi Sark, rojena Marija Jevnikar, je bila poznana ljubljanska modistka, »samostojna podjetnica, ki je imela 
stike z modisti v širšem evropskem prostoru, predvsem v Parizu in na Dunaju« (Serec Hodžar 2003: 260). V 
80. letih 20. stoletja je Slovenski etnografski muzej odkupil pomemben del njene zbirke (Žagar 2004).

95	 Navinšek, Emil, Šelenburgova ulica 1 (Splošni strokovni adresar Velike Ljubljane 1938).



115

Snovni svet otroških let

Gospod T. iz meščanske družine se je spominjal, da sta se s sestrico kopala dvakrat do 
trikrat na teden v »plehnati banji«; takrat so otrokoma umili še lase. Vsakdanje jutranje umi-
vanje je bilo v umivalni skledi, lavorju, jutranje česanje je bilo obvezno, česar gospod T. ni 
maral. »Zvečer si je bilo treba umiti zobe.« Lase je gospodu T. strigel frizer Loboda96 v Rožni 
dolini, česar tudi ni maral. Zelo pa si je želel dolgih hlač, ki jih je dobil šele v poznih šolskih 
letih. Dolge hlače so navadno fantki dobili kot nekakšen znak iniciacije, delne neodvisnosti, 
šele ob vstopu v šolo in so jih nosili zgolj za boljše priložnosti. Vsakdanji kos fantovske ob-
leke so postale šele okrog 12. leta, torej v letih, ki so spet iniciacijsko obarvana, saj v tistem 
času ljudje stopijo v puberteto. A gospod T. z dolgimi hlačami ni imel sreče: 

Vsako leto je bil za veliko noč žegen pri rožniški kapelici, kjer si se moral pokazati v novi 
obleki. Bilo je huje kot na promenadi v mestu. Bil si kritiziran, če si prišel v stari obleki: »O, 
poglej, kakšen si! Kje ‚maš pa novo obleko za veliko noč?« Norčevali so se iz mene, ker nisem 
imel dolgih hlač. Še danes ne vem, zakaj tako dolgo nisem dobil dolgih hlač. Da moram 
nositi kratke, sta vztrajala oba starša. 

Tako je gospod T. tudi pozimi nosil kratke hlače do kolen z razporkom z gumbki in z 
naramnicami, ki so jih imenovali aštržli ali avštržle (hlačniki), torej naramnice za fantovske 
kratke hlače. Fantovske kratke hlače so bile iz deftina, žametu podobne močne bombažne ali 
volnene tkanine (Fran), žameta ali cajga, grobe in trpežne bombažne tkanine (SEL 2004: 52) 
oz. hlačevine (Žagar 1994: 94). Včasih so gospoda T. oblekli tudi v modne pumparice in za 
boljše priložnosti v irhaste hlače, ki jih je sovražil. »Kratke in ohlapno krojene irhaste hlače 
so […] k nam prišle z Gornje Štajerske. Pred 2. sv. v. so jih nosili nekateri mestni in redki 
podeželski otroci« (SEL 2004: 181). 

Spodnji del nog je bil pokrit z nogavičkami. Tudi poleti so otrokom obuvali nogavič-
ke, da so zaščitili nogice. Nekateri otroci so nosili štumfhalterje (pasove za nogavičke), se 
je spominjal gospod T., toda njegova mama je rekla: »Če otroka kaj tesni, to škodje obto-
ku!« Pod vrhnjimi hlačami je nosil spodnje hlačke z gumbi. Zgornji del telesa je bil pokrit s 
spodnjo majico, srajčko z dolgimi rokavi, ki so jih poleti zavihali v kratke rokave, jopico ali 
puloverjem. Pozimi je nosil volnene špichoze (pajkice s trakom čez stopalo), doma spleteno 
jopico, vind jakno ali zimski plašč. Poleti je glavo pokrival klobuček ali pa šild proti soncu. 
»Kápa s ščitnikom [šiltkapa] je bila značilno vsakdanje pokrivalo mestnih in predmestnih 
delavcev« in je »pred 2. svetovno vojno […] postala priljubljeno fantovsko pokrivalo« (SEL 
2004: 203). Gospa M. je bila prepričana, da je postala priljubljena zaradi prvega zvočnega 
filma Pevec jazza (1927) oz. Sonnyboya, ki je šild obrnil proti vratu (Borčić 2014: 7). Gospod 
T. je pozimi nosil »rusko kapo« in šal ter palčnike. »Mama in teta sta dobro pletli,« je razložil. 
Sicer je gospodu T. oblačila večinoma sešila stara mat’. Spominja se je s cigaro v ustih ob 
šivalnem stroju. Sešila je vse: od bombažnih spodnjih hlačk in spodnjih majic do srajčk, ki 
jih je pogosto predelala iz očetovih. Spodnje perilo malčkov se glede na spol ni razlikovalo: 

Spodnje hlačke s kratkima hlačnicama in »modrc« sta bila precej podobna ženskemu 

96	 Frizerstvo Loboda je omenil tudi Valter Samide v svojih spominih »Rožna dolina moje mladosti« (Sketelj  
1996: 78). Vitan Furlan Sketelj pa je navedel, da je frizer Loboda dobil za plačilo opravljene storitve od 
rožnodolskega lovca raco, ki jo je potem družina jedla ves teden (Furlan Sketelj 2017: 21).
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perilu, le da so hlačke in modrc pri otrocih skoraj praviloma spenjali z gumbi v pasu. Na 
stranska ali sprednja gumba so v zimskem času zapeli elastiko z vdelanimi gumbnicami. 
Tako so lahko dolžino prilagajali velikosti otroka. Na koncu elastike je bila pritrjena ža-
bica, ki je držala dolge nogavice. Namesto žabice so včasih našili gumbe kar na nogavice. 
(Žagar 88 :1994) 

Gospod T. je imel »pet ali šest, morda celo več« kosov vsakega oblačila. Mnogo jih je 
dobil od premožnejših sorodnikov in jih nosil za bratrancem Markom,97 a mu to ni bilo 
všeč; hotel je imeti nove obleke. Blago za fantke ni bilo posebej okrašeno, a gospod T. se je 
spominjal, da so bile spodnje hlačke črtaste, karo srajce so bile iz flanele, sicer so bile srajce s 
črtami. Prevladujoče barve blaga pa so bile zelena, modra, rjava in črne črte.

Na fotografijah je gospod T. vedno obut. Nosi sandalce ali čeveljce, vedno z noga-
vičkami. Čevlje mu je naredil čevljar, pozneje so mu jih kupovali v prvi trgovini Bata na 
Šelenburgovi ulici 7. Veleblagovnica Bata (danes Nama) je bila zgrajena v letih 1935–39 na 
začetku Aleksandrove ceste (danes Cankarjeve). V Ljubljani je bila v tem času odprta še ena 
Batina trgovina, in sicer na Celovški cesti (Splošni strokovni adresar Velike Ljubljane, 1938). 
Gospod T. se spominjal, da meščani industrijskim čevljem niso zaupali: »Če nosiš čevlje 
Bata, si drug dan brez podplata. Če so čevlji brez podplata, te pa vsak lahko pošlata.« Ko so 
bili fantje že šolarji, so po pouku najraje vandrali po Rožni dolini kar bosi. Zdi se, da gospo-
da T. ni nikoli zeblo v noge, saj je med 2. svetovno vojno čevlje zamenjal za uro. Ročna ura je 
bila dragocena in predmet občudovanja, a je ni dobil v dar kot drugi fantje, saj ni šel k birmi.

Otroci kočarskih družin iz okolice Ljubljane so bili neprostovoljno bosi in brez spodnjih 
hlačk. Velikokrat so sestrice in bratci čakali drug drugega, da pridejo domov in se sezujejo, 
ker so si obuvali en par čevljev. Gospa M., ki je živela z več brati in sestrami, se je spominja-
la, da je nosila oblekice brez rožnega potiska. Zašil jih je oče, ki je bil domači krojač. Svetlo 
moder zimski plašč z rokavicami, kapo in šalom je dobila od sestrične iz Šiške. Njen brat, 
gospod A., je zapisal, da so bili fantki za sankanje in smučanje obuti v škornje Bata ali pri 
vaškem čevljarju napravljene čevlje, kvedre, tj. grobe, težke čevlje, pri katerih je podplat pri-
šit na oglavje tako, da so šivi vidni (Fran). »Oblečeni smo bili zelo preprosto, jaz sem imel 
na sebi debele flanelaste žabe, ki so segale od vratu do pet« (Dolničar 2014: 8). Žabe so bile 
»enodelno moško in otroško perilo iz bombažnega ali volnenega trikoja, […] enako krojena 
so bila tudi otroška oblačila za spanje« (SEL 2004: 714). Gospod A. si je čez žabe oblekel 
kratke hlače, »ki jih je sešil ata iz cajga – govorili smo cajh –, podoben je bil današnjemu 
blagu za kavbojke. Rokavice in kape smo imeli ali pa ne« (Dolničar 2014: 8). Obleko so jim 
starši zamenjali enkrat na teden, po kopanju, se je spominjala gospa M.: »Na sredo kuhinje 
sta postavila lesen čeber in nas je otroke, enega za drugim, umival oče.« 

Da bratec in sestrica »nista odšla umazana od doma« in da sta se »vsako soboto umila 
v škafu,« je v bajtarski družini ljubljanskega predmestja poskrbela mama gospe F. Ta se je 
spominjala, da je bil »marsikateri kmečki otrok bolj umazan, čeprav iz bogatejše družine.« 
Njen bratec je nosil kratke hlače z naramnicami do sredine kolen, zgoraj srajco s širokimi 
dolgimi ali kratkimi rokavi. In spodnje hlačke. Kmečki fantje, ki so hodili tudi na pašo, 

97	 Gre za družino »dentista« Boga Schweigerja s Kolodvorske ulice 28 (Splošni strokovni adresar Velike Ljub- 
ljane 1938). 
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pa so imeli kratke hlače do podkolen. Otroke je med seboj ločilo nekaj, vendar bistvenih, 
centimetrov več ali manj blaga. 

Gospa F. je kot deklica nosila v laseh pentljo, ki jo je mama spela z zaponkama na vzmet, 

Pražnje poletno oblačilo za 
fantka, med obema vojnama 
(Dokumentacija Slovenske-

ga etnografskega muzeja, 
Ljubljana).

Zimski oblačilni videz  
malčka, med obema vojnama 

(Dokumentacija Mestnega 
muzeja Ljubljana).

Vsakdanje poletno oblačilo za 
dojenčico, med obema vojna-
ma (Dokumentacija Mestnega 

muzeja Ljubljana).

Zimski oblačilni videz do-
jenčka, med obema vojnama 
(Dokumentacija Mestnega 

muzeja Ljubljana).

Zimski oblačilni videz malčka, 
med obema vojnama (Doku-
mentacija Slovenskega etno-
grafskega muzeja, Ljubljana).
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šlescama, in nikoli ni imela spletenih kitk. Trak za pentljo je bil svilen. Pentljo in zaponki je 
mama kupila pri Dalmatincu, ki je hodil od hiše do hiše. Na ramah je imel krošnjo, spredaj 
deščico s predalčki. Prodajal je britvice, sukance, igle, zaponke, gumice, iz katerih je mama 
naredila podveze za nogavice, in razno drobnarijo. »V žepu pa je imel saharin, ki ga je prodajal 
na črno. ‘Mate kej, mate kej?’ je spraševala mama. ‘Mam, mam,’ je odgovoril in ga vzel iz žepa.« 
Prihajala je tudi Škofjeločanka, ki je prodajala blago. Na hrbtu je imela oprtan punkelj. Na mizi 
ga je razvezala in razkazala rute in metražno blago: kotenino, tj. močno, navadno nebeljeno 
bombažno tkanino (SEL 2004: 240), štof, tj. debelejšo volneno tkanino (Fran) in kamgarten, 
kamgarn, tj. tkanino iz česane volnene preje (Fran), ki je bil dražji, za moške obleke. Pri njej je 
mama gospe F. vedno kupila ruto, ki jo je, spredaj zavezano, nosila ves čas, in blago za predpas-
nike. Blago je jemala na obroke. 

Mama gospe F. je zanjo do šolskih dni vse sešila na roko, velikokrat iz odsluženih žen-
skih oblek in predpasnikov. Ob rojstvu gospe F. je imela štiri plenice, zato si je pomagala 
z odsluženimi ženskimi spodnjimi krili svoje mame, iz katerih je sešila dodatne pleničke. 
Gospa F. se je spominjala, da ji je mama iz kotenine s potiskom drobcenih rožic sešila oble-
kico, ki ji je bila zelo všeč. Imela je še eno, temno modro oblekico z dolgimi rokavci, sešito 
iz mamine odslužene obleke: »Med krojenjem je mama ugotovila, da je na eni strani blago že 
povsem tenko in je tam uporabila rožasto blago druge obleke.« Pod oblekico je nosila spodnje 
perilo v enem kosu: zgoraj je naramnici držal skupaj gumbek, spodaj so se hlačke včasih 
končale s čipko.

Pozimi sta bajtarska otročka nosila kapice s cofom in spodaj zavihanim robom. Imela 
sta pletene rokavičke s palčki. Kape in rokavice je pletla mama. »Volna je jedla v ušesa.« Gos-
pa F. je imela občutek, da je vse otroštvo nosila en, temnozelen, plašč: najprej ji je bil prevelik, 
na koncu premajhen. »Punčke smo si želele dolžino do kolen, matere pa čez kolena – to je bil 
medgeneracijski boj!«, je dolžino plaščka komentirala gospa F.

Imela je par črnih čevljev. Nove čevlje je vedno dobila na telovo ali veliko noč, ko so bile 
procesije. Prav kakor za veliko noč pred rožnodolsko kapelico je tudi šmarsko kritično druž-
beno oko opazovalo, kako je kdo oblečen in obut. Čevlje ji je čevljar naredil po meri. Za njo 
jih je nosil bratec. »Tako je bilo tudi pri kmetih, da so otroci nosili en za drugim.« Copatke ji je 
sešila mama: iz blaga je izrezala več stopalc, jih obrobila z močnim sukancem in večkrat prešila. 
Gumijaste snežke, vanje so vtaknili nogico z obutim čevljem, je videla pri bogatejši deklici in 
si jih je močno želela. Snežke so bile gumijasto vrhnje obuvalo, podobne galošam, le da so bile 
višje in bolj zaprte. »Od 1. pol. 19. stol. so jih poznali predvsem v mestnem okolju, medtem ko 
so podobno funkcijo v kmečkem okolju imeli gumijasti škornji« (SEL 2004: 138).

Ko je gospa F. že obiskovala šolo, ji je Miklavž prinesel baretko z gumbkom na vrhu in na 
njej je bila svetleča broška v obliki stisnjene osmice, ki ji jo je mama kupila pri Dalmatincu. 
»Imela sem občutek, da so mi kupili ves svet!« Že v zgodnjem otroštvu je deklica čutila, da so re-
veži, »zato sem hotela nekaj lepega, da bi ljudje videli, kako sem lepa, da bi me gledali.« Baretka je 
potešila dekličino željo po vrednosti, dostojanstvu in spoštovanju. Podoben občutek je imela, 
ko je že hodila v šolo in sta z mamo obiskali šiviljo, da ji sešije obleko. »Da bi mi vzela mere, me 
je postavila na štokrle in me zmerila,« se je spominjala tega pomembnega dogodka.

»Mama je bila napredna,« je pripovedovala gospa K. iz Savelj, »naročena je bila na me-
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sečnik Žena in dom.« V reviji so bile krojne pole, ki so ji pomagale pri krojenju. Oblekice iz 
kupljenega in ponošenega blaga oz. npr. »blaga hlač starega očeta, ko je umrl,« je šivala sama 
na šivalni stroj znamke Keller. Pletla je samo zimske nogavice s peto, sicer ni pletla, zato so 
pletenine kupovali. Mamina sestra, teta gospe K., je bila šivilja in ji je sešila dolgo obleko iz 
»staromodnega« blaga rekoč, da bo že še zrasla in ji bo prav. Deklici pa to ni bilo všeč, čeprav 
v tistem času pojav obleke, ki raste z otrokom, ni bil redek.

Gospa K. se je spominjala, da sta s sestro nosili krila in oblekice; poleti samo oblekice z 
rožnatim vzorčkom s kratkimi rokavi in pod oblekico hlačke. Včasih je bil čez obleko zave-
zan predpasnik, ki se je zadaj spel z gumbki. »Vse je bilo zapeto do vratu.« Ko je bilo mrzlo, 
sta deklici nosili bombažne dolge nogavice, ki so se pripele na elastični pas pod obleko, v 
toplem vremenu pa sta, če so jima obuli čeveljčke, nosili kratke bombažne nogavičke. Ko je 
bilo hladneje, so gospe K. nadeli (kupljen) puloverček, brezrokavnika pa ni imela. Pozimi 
so ji kupili zimski vinsko rdeč in temno moder plašček. Imela je baretko, tudi klobuček in 
navadno doma spletene rokavičke s palčki. Poleti je nosila slamnik. 

Še v šolo so prva leta otroci hodili bosi, je pripovedovala gospa K. Potem so dobili 
usnjene opanke. Za zimo je dobila snežke, galoše, lesene cokle (iz izdolbenega lipovega lesa) 
za v hlev; ata jim je na podplate nalepil kos odrabljene kolesne zračnice. Vedno pa je imela 
čeveljce za obisk cerkve. Gospa K. je odraščala v finančno vzdržnem prepričanju staršev: 
»Stari starši so očetu, ko je bil majhen, rekli: ‘Ja, mormo večje čevlje kupit, da jih ne bo prec 
prerasel.’« Naložba staršev v otroke, ki so rasli s prevelikimi čevlji, oblekami in plašči, je bila 
finančno in statusno skromnejša.

Ko je bila gospa K. še majhna, je mami pri kopanju otročka pomagal stari oče: vodo je 
pogrel na zidanem štedilniku, jo prinesel do kuhinjske mize v širokem plehnatem vedru z 
ročaji, ga položil na deko in po kopanju vse pospravil. Pozneje so ju s sestro umivali enkrat 
na teden, vendar ne las – »lase so otrokom umivali zelo redko.« Otroci si niso čistili zob do 
šole. »Oče si je pral zobe, mama nikoli.« V družini gospe K. so si vsak večer umivali noge 
v plehnatem škafu, v katerem se je čez dan segrela voda na soncu, kadar je sijalo, in sicer 
v naslednjem zaporedju: najprej otroci, potem mož, nazadnje žena, ki je pospravila za 
vsemi. Dekletci so starši preoblačili enkrat na teden po tedenskem umivanju, le enodelno 
spodnje perilo, žabe, so jima preoblekli vsak dan. Gospa K. je imela tri kose oblekic: eno 
praznično in dve vsakdanji. S sestro sta bili postriženi na paža s prečko ob strani in lasmi 
spetimi s sponko.

Praznična dekliška obleka za obhajilo, gospa K. je nosila sestrino, je bila sestavljena iz 
bele dolge obleke z rokavičkami, torbico, venčkom na glavi in lakastimi odprtimi čeveljci. 
Za procesijo svetega rešnjega telesa sta imeli s sestro svetlo roza oblekici, lase okrašene 
z venčkom, v rokah svečo. Verižici in pravi uri sta s sestro dobili šele za birmo, sicer je 
gospa K. nosila bižuterijsko zapestnico – uro, ki so jo kupili na sejmu. V »narodno nošo« 
so deklico oblekli le dvakrat, in sicer za štehvanje. Prvič so štehvali leta1936 na Ježici pred 
župniščem in gospa K. se je spominjala, da je bila potem pri cerkvi veselica. »Predstavitev 
običaja je uvedel France Marolt [v okviru Prosvetnega društva Savlje-Kleče], da bi obudil 
staroslovensko dediščino« (Pajsar in Židov 1991: 35, 51) oz. ziljsko štehvanje.

Gospod J. iz delavskega, pretežno železničarskega naselja na Galjevici, se je spominjal, 
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da je nosil obleko deset let starejšega brata, ki je nosil že predelano ali na novo sešito oble-
ko iz blaga obleke odraslega. Blago, »bolj enobarvno, bolj sivo,« spodnje perilo in čevlje so 
dvakrat ali trikrat letno kupili »v Ljubljani«. Blago so sicer železniški delavci lahko kupo-
vali tudi na obroke v železničarski zadrugi (Ravnik 1981: 75). Teta gospoda J. je »kakšno 
stvar pošila,« sicer so naročili obleko pri krojaču, žnidarju, Korenčanu. »Mama je s po-
škodovano roko lahko le pletla.« Malčka do približno leta in pol oz. drugega leta so starši 
oblačili v srajčico z ovratničkom, ki so ji z jesenjo dodali žabice. »Srajčica z ovratničkom« 
je bila t. i. otróško krilce, »dolga srajčka z rokavi, krojena scela ali prerezana v pasu, sešita 
iz belega ali potiskanega platna, bombaža ali flanele« (SEL 2004: 397), ki so jo oblačili do-
jenčkom in malčkom ne glede na spol. Otroček je nosil spodnje hlačke, ki so imele zadaj 
razporek za iztrebljanje, ritguzl, kratke hlače z naramnicami, ki so bile v zgodnjih letih 
otroštva gospoda J. zaščitene s predpasničkom, bombažne nogavice, ki so bile pritrjene 
na pas, štrumpantelni, spodnjo majico brez rokavov in srajčico. V terenskem gradivu z 
Galjevice je omenjeno otroško oblačilo skok, tj. »oblačilo z rokavi, med nogami preklano, 
krojeno iz enega kosa kot kombinezon« (Ravnik 1981: 88).

Jeseni in spomladi so gospodu J. oblekli volnene kratke hlače, volnene nogavice in jopico. 
Pozimi je nosil špichoze – hlačnica je bila zvita do polovice stopala, »stopal si po hlačnici« –, 
pod njimi pa dolge spodnje hlače iz trikoja, debel suknjič, rekelc, ali volnen plašč. Šal, rokavice 
in kapo je spletla mama. Pod srajco je nosil majico z dolgimi rokavi. Dolgih hlač ni dobil do 
12. leta. Čevlje so galjeviški otroci nosili od oktobra do aprila, drugače so bili bosi. Za boljše 
priložnosti je imel »lepe dvobarvne sandale«. 

Ko je bil gospod J. še dojenček, so ga nagega dajali na zračno in sončno kopel na vrt pred 
barako. Kot otrok je bil navajen na dnevno umivanje v umivalni skledi, lavorju, z mrzlo vodo. 
Vsa družina se je skopala enkrat tedensko, ob petkih, v pločevinasti kadi z ravnim dnom, ki 
je bila sicer spravljena na podstrehi. V loncu za pranje perila, žehtnem piskru, je mama zavrela 
vodo, ki so jo nato zlili v kad. »Najprej se je skopal oče, nato v isti vodi mama, nato starejši brat, 
potem jaz.« Zob si niso redno umivali. Preoblačili so se enkrat tedensko po kopanju.

Fantek iz obrtniške družine, rojen sredi 30. let preteklega stoletja, danes gospod D., je dobil 
dolge hlače šele po 2. svetovni vojni, sicer je nosil kratke suknene hlače z naramnicami, zadaj 
zapetimi navzkriž, s srajco in z dolgimi nogavicami iz bombažnega prediva. Ogrnjen je imel 
suknjič. Spodnja majica je bila iz flanele, z gumbi, kamor so pričvrstili spodnje hlačke. Pozimi 
je fantek nosil volnen plašč. Za gradom, kjer je živel z družino, sta živeli »še teti z Grahovega, 
ki sta bili malo šolani šivilji,« in sta mu zašili vse, od spodnjega perila do suknjiča. »Mama je le 
pletla, ker ni bila posebej ročna.«

Kratke hlače z naramnicami so imele zadaj odprtino, zapeto z gumbi, da so fantka lahko 
posedli na emajlirano kahlico in pozneje na stranišče. Zadnjico so brisali z narezanim časo-
pisnim papirjem. Konec tedna je mama sina in hčer umila v pločevinastem škafu. Vsak dan si 
je družina umivala le roke v vodi, ki se je grela na štedilniku. Za striženje in frizuro je skrbela 
mama.

Gospa D., rojena med 1. svetovno vojno na Ježici, je imela kot dojenček povite nogice, 
»da bodo ravne,« rokice pa so bile zunaj povojev. Oče je bil trgovski potnik z blagom in je 
družino preskrboval s konci ali večjimi vzorci blaga (bombaž, platno, volna), iz katerih je 
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mama sešila obleke, pogosto po krojnih polah iz trgovine Krisper. Krisperjeva trgovina je 
bila na Mestnem trgu 26 in Stritarjevi ulici 1–3. Takole so se oglaševali: 

KAJ VSE DOBITE PRI NAS? Pletenine, trikotažo, moško perilo, žensko perilo, 
rokavice, nogavice, samoveznice [kravate], steklo, porcelan, kuhinjsko posodo, potne 
kovčege, turistovske potrebščine, toaletne potrebščine, listnice, predpasnike, telovadne 
hlačke, telovadne majice, potrebščine za šivanje, otroške igračke, čevlje vseh vrst. 98 

Če je mama gospe D. deklici želela sešiti oblekico, ji je morala vzeti mere. Postavila jo 
je na mizo, »jaz pa sem bila težko pri miru: 'Pa bod na mir, no!.'« Mama se je ukvarjala tudi 
z ročnimi deli: pletla je jopice, nogavice za zimo, kvačkala čipke itn. Za očeta in bratca je 
šival stalni hišni krojač. Gospa D. je nosila spodnje perilo, ki je bilo »kot nekak životek: 
majčka in hlačke skupaj« in s spodnjega dela so viseli trakci, s katerimi so pripeli dolge 
nogavice. Enodelno spodnje perilo je bilo iz tankega bombaža z nakvačkanimi čipkami. 
Pozimi je nosila »pajaca z dolžino čez kolena« iz bombažnega blaga s tremi gumbki zadaj. 
Čez vsakdanjo bombažno dekliško oblekico je imela zavezan predpasniček, da se oblekica 
med igro ne bi umazala. Barve oblekic so bile puste, pogosto s karo vzorcem. Mama ji je 
včasih nakvačkala rožico in jo prišila na oblekico. Pozimi so bile oblekice iz bombaža ali 
volnene, plaščki so bili sukneni, vrat je bil zavit v šal, roke v rokavičkah. Gospa D. je imela 
sivo kapico z belo obrobo in gumbom na vrhu. Spominjala se je, da je spala v spalni srajč-
ki, bratec pa »morda« v spodnjih hlačkah.

Kot deklica je gospa D. nosila kiti, zavezani s svilenim trakcem. Verižico, ki ji jo je ob 
krstu podarila botra, je nosila le ob praznikih. Mama ji je dala preluknjat ušesni mečici, 
da je nosila uhančke, ki jih ni nikoli marala. Ko je bila stara pet let, se je otroški zdravnik 
Bogdan Derč boril proti praznoverju, da naj bi uhani obvarovali otroka pred boleznimi 
»na glavi in v ušesih,« in opozarjal matere, da prav zaradi rane ob luknjanju ušes lahko 
nastane »kožni ekcem in ž njim škofuloza [tuberkuloza vratnih bezgavk (Fran)],« ter jih 
opozarjal: »Ne predirajte tedaj otrokom ušes! Saj je malo ljudi, ki bi mogli svojim hčerkam 
kupiti uhana z briljanti, biseri in dragulji, pločevinastih pa v znak beraštva ni potreba 
obešati« (Derč 1921: 20). Še pet let pozneje so avtorja Bon tona poleg prebodenih ušes 
vznemirjala nepravilno oblikovana ušesa, ki otrokom »štrle od lobanje kakor netopirjem. 
Dokler je dete še majhno, se dá uho, oziroma mehki ušesni hrustanec dobro oblikovati s 
tem, da se otroku preko uhljev primerno tesno priveže čepica ali ovoj« (Govekar 1926: 61). 

Otroci v primestju so bili bosi. Šele z vstopom v šolo je gospa D. dobila rjave usnjene 
sandalice z luknjicami na vrhu, a jih ni marala, ker so bili drugi otroci bosi in jim je želela 
biti podobna, jim pripadati. Starši so jih kupili pri I. C. Mayerju, na oddelku s čevlji Poper. 
Veletrgovina Mayer, I. C. je bila na Stritarjevi ulici,99 »tam, kjer je danes Kresija,« se je spo-
minjala gospa D. Pozneje je imela še visoke črne usnjene čevlje z vezalkami, bolj praznični 

98	 Krisperjeva prodajalna. Obrtni vestnik 22 (1), 1. 1. 1939: 9. – Ljubljanska policija je svojemu ministrstvu 
na Dunaj poročala o značilnostih ustanovnih članov ljubljanske čitalnice, med katerimi je bil tudi trgovec 
Valentin Krisper, menda »zelo inteligenten mladenič [...], najpopolnejši, najčistejši ultraslovenec, ki pa je 
vendarle čutil potrebo, da je odpotoval v Dresden, kjer je ostal dve leti in se od Nemcev učil izdelave papi-
rja« (Stariha 2002: 334). Več o njegovi veletrgovini Počivavšek 2012: 133–134.

99	 Več o tej manufakturni in modni trgovini Počivavšek 2012: 135–136.
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pa so bili sivi z gumbki ob strani. Gumene snežke, v katere si stopil s čevljem, so se pojavile 
šele med njenim osnovnošolskim izobraževanjem, okrog leta 1926. 

Perilo in vrhnje oblačilo je gospe D. in njenemu bratcu mama menjala po potrebi, 
sicer pa tedensko po kopanju. Zvečer ju je postavila v visok čeber in umila z Zlatorogovim 
milom in »v vsakem stotem je bil cekin«. Poleg čebra z vodo je stal lavor, kamor je mama 
natočila vodo, da si je družina umila roke. »Za brisat usta je visela kaka brisača v kuhinji 
ali pa so bili to rokavi.« 

Gospa D., ki je bila rojena leta 1916, se vojnega časa seveda ni spominjala. Raziskave 
tega časa pričajo, da najosnovnejši problem vojnega zaledja, kamor je spadala Ljubljana, 
ni bila le preskrba s hrano, temveč tudi z oblačili. Tako je prebivalstvo, vključno s šolskimi 
otroki in mladino, zbiralo za vojsko »volno, bombaž, bombažne srajce, vsakovrstno tkano 
blago, odpadne gumbe« (Svoljšak in Antoličič 2018: 309), krpalo perilo, pletlo nogavice ipd. 
Ko je blaga zmanjkalo, so šolski otroci zbirali koprive kot nadomestek za bombaž in platno. 
V drugi polovici leta 1917, ko je avstro-ogrski vojski že zmanjkovale vojne moči in denarja, 
so za revnejše prebivalstvo uvedli nakaznice za obutev in obleko (Kresal 1998; Godina Go-
lija 2012b) in organizirali mnoge dobrodelne akcije za begunce z Goriškega. V Slovenskem 
narodu je novinar v članku »Za begunce z juga« opozarjal, da so predvsem begunski otroci

izpostavljeni najhujšemu trpljenju, ker niso vajeni tukajšnje hude zime. Posredovalnica za 
goriške begunce v Ljubljani prosi, da jo blagovolijo podpirati vsa usmiljena srca pri delu 
priskrbeti posebno otrokom begunskih družin zimska obuvala […] (stare zimske čevlje, 
zimsko spodnjo obleko, nogavice).100 

Pomanjkanje usnja je bil dejansko velik problem vojnega časa. Čevlji so bili tako dragi, 
da si jih nižji srednji (nižji uradniki, učitelji, obrtniki itn.) in delavski sloj nista mogla pri-
voščiti. Deželni šolski svet je pozival učiteljstvo, naj priporoča učencem, da še bolj skrbijo 
za obleko in obutev, nosijo čevlje z lesenimi podplati ali pa hodijo bosi (Balkovec Debevec 
2014). Slaba telesna nega in slaba obleka v takratnem času sta bili »kot nekakšna uniforma 
beraštva in propalosti, otroci v boljših oblačilih so se instinktivno ogibali bednih sovrstni-
kov« (Koder 1998: 47). Zagotovo je ena pomembnejših funkcij obleke znakovna; je znak 
istosti ali razlike, vključevanja ali izključevanja, nikakor pa, da takšen proces poteka »in-
stinktivno«; gre za z introjekcijo in identifikacijo s starši in drugim socializacijskim osebjem 
naučene postopke.

Oblačilna beda ni bila značilna zgolj za vojni čas, temveč v vsej prvi polovici 20. stoletja 
na Slovenskem tudi za nižje delavstvo v mestih in za kmečke delavce. Gmotni položaj delav-
cev in z njim povezana kupna moč sta bila odvisna od gospodarske dejavnosti, v kateri so 
bili zaposleni, in kvalifikacije, ki so si jo pridobili (Žagar 1994). Železniški delavci in delavke 
Tobačne tovarne so z rednimi zaslužki lahko načrtovali nakup obleke, za nekvalificirane de-
lavce ali brezposelne pa to ni bilo mogoče. Beda oblačilnega videza majhnih otrok delavskih 
družin je bila večja, če so se v družini ustalili bolezen, brezposelnost ali alkoholizem staršev 
(Godina 1992; Žagar 1994). V 30. letih 20. stoletja je mestna občina redno namenjala visok 
odstotek odhodkov za otroško in mladinsko socialno problematiko. Leta 1935, na primer, 

100	  Za begunce z juga. Slovenski narod 48 (252), 3. 11. 1915: 4.
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je več kot 400 otrok dobivalo podporo v živilih, obleki in obutvi (Šorn 2018b). Tudi drugače 
je bilo za večino delavskih staršev majhnih otrok naročilo nove obleke velik strošek, zato so 
morali otroci toliko bolj paziti na urejenost in snažnost nedeljske oz. praznične obleke (Arko 
2011). Vsakdanjo, t. i. delovno, obleko je navadno sešila mama iz odsluženih kosov obleke 
odraslih ali pa so jih sorojenci nosili drug za drugim, najmlajši že povsem preperelo in str-
gano. Videk Frana Levstika (1917) je svoje hrepenenje po novem oblačilnem kosu zadovoljil 
s sanjarjenjem, fantazijsko izpolnitvijo želje.

Na začetku 20. stoletja so otroci v Ljubljani in okolici še nosili oblačilca pomanjšanih 
krojev ženskih ali moških oblek, skrojenih glede na družbeni položaj. Po Arièsu so tako 
oblačili otroke v starem režimu, v predmodernih družbah, ko je prevladovala brezbrižnost 
do značilnih lastnosti otroka. Ko so mu odstranili povoje, so ga oblekli kot moškega ali 
žensko istega stanu (Ariès 1991). Na Slovenskem lahko na šolskih fotografijah z začetka 
20. stoletja vidimo podobe fantkov kot pomanjšanih moških in podobe deklic kot pomanj- 
šanih žensk, kljub opozarjanju krojaške in šiviljske stroke, da so telesa otrok drugačnega 
ustroja kot odrasla (Balkovec Debevec 2012, 2014). Med obema vojnama pa se je v mestnem 
okolju, hkrati z Otrokom, pojavilo tudi t. i. otroško oblačilo. V Angliji je tedaj že cvetela 
trgovina z otroškimi oblačili. Daniel Thomas Cook (2004) je postavil tezo, da so v zgodnjih 
20. letih 20. stoletja oglasna sporočila izdelovalcev in trgovcev z otroškimi oblačili že začen-
jala nagovarjati otroke, ne le njihovih mater. Cooku se poblagovljenje otroštva, tj. za potrebe 
prodaje ustvarjenih kategorij, npr. »dojenčka«, »malčka«, »najstnika« ipd., ne zdi sporno, 
saj naj bi šele tržišče zares ustvarilo npr. malčka (toddler) z njegovimi posebnimi lastnostmi, 
potrebami itn., torej kot subjekt.

V Ljubljani so otrokom iz premožnejših meščanskih družin obleke šivali najboljši 
krojači in šivilje, pletli so jim poznani pletilci, pokrivala izdelovale modistke, čeveljčke in 
sandalice pa vešči čevljarji. V obravnavanem času je bilo prijavljenih in neprijavljenih šivilj 
in krojačev približno 390. Šiviljske in krojaške delavnice so bile na Mestnem in Gornjem 
trgu, Hrenovi ulici, na levem (od Šuštarskega mostu do Grubarjeve palače) in desnem (od 
Tromostovja do Zoisove palače) nabrežju Ljubljanice, Trubarjevi ulici (tedaj Šentpeterski 
cesti), v okolici kolodvora, Gosposvetski (tedaj Marije Terezije), Poljanski, Šmartinski in 
Tržaški cesti. Obrtniki na teh lokacijah so dobro zaslužili, a niso veljali za elitne. Za elitne 
so veljali šiviljski in krojaški saloni na Miklošičevi, Slovenski (tedaj Šelenburgovi) in Can-
karjevi (tedaj Aleksandrovi) cesti, ki so bile pozidane v 30. letih (Tomažič 1983).

Tekstilna obrt je vključevala tkalce, suknarje, predilnice, vrvarje, barvarje, tiskarje bla-
ga, krojače, šivilje, modistinje, klobučarje, izdelovalce slamnikov, izdelovalce perila, kra-
vat in naramnic, pletenin (trikotaža), dežnikarje, rokavičarje itn. (Cerar 2012: 324–325). 
Velike domače tekstilne industrije tedaj ni bilo. Večina blaga je bila uvožena iz Avstrije, 
Francije, Velike Britanije, Holandije in Češke, npr. lyonska svila, manchestersko volneno 
blago, holandsko platno (Tomažič 1983; Šorn 2007). Boljše blago iz tujine so ponujale 
trgovine z oblačili Mayer, Souvan, Urbanec in Rojina (Jerman 2002: 56). Najcenejši je bil 
klot, gladka enobarvna bombažna tkanina (SEL 2004: 215), iz katere so večinoma šivali 
perilo, predpasnike itn.

Otroci iz manj premožnih meščanskih družin so bili napravljeni v doma sešite in 
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redke konfekcijske oblekice in čeveljčke. Otroci revnih družin pa so nosili oblekice, ki 
so jih sešile mame iz cenejšega blaga ali pa so predelale odsluženo obleko odraslega. 
Predelovanje starih v nove obleke, najpogosteje otroške, je bilo kot način podaljševanja 
uporabnosti oblačil v navadi vse do povojnih dni v večini družbenih skupin, ne le naj-
revnejših, »dokler niso povsem prevladala konfekcijsko izdelana oblačila« (SEL 2004: 
464). Odrasli so otroškim oblačilom podaljševali uporabnost tudi s prehajanjem posa-
mičnih kosov na mlajše brate in sestre. Poleg tega so si jih, tako kot danes, posojali med 
sabo, »posamezni, navadno bolj praznični kosi, npr. pletena jopica ali zgornji del narod-
ne noše, pa so prešli tudi na potomce« (Habinc 2004: 70). Nove obleke so otroci dobili 
ob cerkvenih praznikih (telovo, velika noč, za miklavža, božič) in pozneje ob začetku 
novega šolskega leta. Raznovrstna posvetna (poklicna) društva in cerkvene organizacije 
so z oblačili obdarili revnejše otroke ob prirejanju miklavževanj in božičnic. »Nekatere 
tovarne so otrokom svojih delavcev delile božičnice v obliki oblek ali blaga, lahko pa so 
bile te tudi del zaslužka v naturalijah« (Žagar 1994: 54). Evgenija Hribar, žena Drago-
tina Hribarja, ki je bil lastnik tekstilne in pletilne tovarne, je npr. skrbela za tovarniške 
delavke: »Tistim, ki so rodile, je dala opremo za otroka od svojih otrok. Nekaterim, ki 

so se omožile, pa potem niso hodile več v tovarno na delo, je podarila pletilni stroj in 
jim pošiljala delo po naročilu, da so lahko doma kaj zaslužile. Razen tega je vsako leto 
oskrbela eno moško in eno žensko sirotišnico z volnenimi nogavicami« (Hribar 2006: 
219). Tik pred 2. svetovno vojno je v zimskih mesecih delovala tudi t. i. Zimska pomoč, 
naslednica v 30. letih ustanovljene t. i. Pomožne akcije, ki je zbirala hrano, oblačila in 
denar pomoči potrebnim (Šorn 2007: 295).

Osnovni standardi oblačilnih kosov, ki jih je narekovala »anketna pola o obleki našega 

Dekliški oblačilni videz – 
pomanjšani odrasli, začetek 
20. stoletja (Dokumentacija 
Mestnega muzeja Ljubljana).

Pražnje oblečena deklica in 
fantek, med obema vojnama 
(Dokumentacija Slovenskega  

etnografskega muzeja,  
Ljubljana).



125

Snovni svet otroških let

učenca,«101 so bili nizki in so za vrhnja oblačila zahtevali: za fantke hlače, suknjič, pulover 
in plašč, za deklice obleko, plašč in pulover. Poleg tega so oblikovalci ankete izračunali, da 
se nogavičke umažejo v enem, srajca v štirih, spodnje hlačke pa v osmih dneh. Teh nizkih 
standardov revni sloj podeželskih, polindustrijskih in industrijskih krajev na Slovenskem 
ni dosegal (Balkovec Debevec 2014: 61). Terensko gradivo ljubljanske raziskave je razkri-
lo, da teh, sicer »šolskih« standardov niso dosegali otroci iz barakarskih naselij in revni 
kmečki otroci iz okolice Ljubljane. Fantki so po tretjem letu nosili spodnje perilo, kratke 
hlačice z naramnicami, nogavičke in srajčico, deklice pa spodnje perilo, oblekice, včasih 
zaščitene s predpasnički, redkeje krilca z naramnicami in srajčico, ter dolge ali kratke no-
gavičke, redkeje žabice. V hladnem vremenu so nosili čeveljce, spomladni, poleti in jeseni 
so bili večinoma bosi, sicer so imeli obute sandalčke z nogavičkami. Meščanski otroci 
višjega plasti si bosopetnosti niso smeli privoščiti.102 Zima jih je oblekla v puloverčke, 
brezrokavničke, plaščke, suknjičke, kapice, rokavičke in šale.

Odrasli so v prvi polovici 20. stoletja v Ljubljani in njeni okolici, tako kakor še da-
nes, oblačili majhne otroke skladno z letnim časom, z gmotnimi zmožnostmi in želeno 
samopredstavitvijo. Oblečen otrok je bil znak starševskih statusnih, kulturnih in poli-
tičnih prizadevanj, ki so jih lahko širši skupnosti predstavili ob cerkvenih praznikih ali 
na promenadi (Tomažič 1983; Jerman 2003). Oblačilni videz majhnega otroka medvoj-
nega časa v grobem opredeljujejo kakovostni prislovi, ki jih je Milica Stupan navedla v 
poglavju »Kako oblečem primerno svojo deco«: »preprosto, trpežno, lično in dostojno« 
(Stupan 1932: 74). To se je skladalo z meščanskimi vrednotami, ki jih je želel privzgojiti 
njen priročnik: »varčnost, delavnost, poštenost« (Burcar 2007: 14) in redoljubnost. Vse 
pod okriljem razuma.

V oblačilni podobi majhnih otrok so bile v tistem času najočitnejše statusne, nazor-
ske in spolne razlike: med bogatimi in revnimi (sprano, manj kakovostno blago, klasični 
kroji brez dodatkov, bosopeti), med mestnimi in kmečkimi (nemodni, tradicionalni kroji 
in način oblačenja) ter med fantki in deklicami (ne nosijo hlačic). Starši so v oblačilnem 
videzu svojih otrok skušali uravnavati le prvo med naštetimi razlikami: bogatejši so jo 
želeli poudariti, da bi se ločili od »posnemovalcev«, revnejši pa zmanjšati ob nedeljskih ali 
prazničnih priložnostih, da bi se približali vzornikom. Mehanizem je naslednji: elita vpelje 
modo in ko jo ljudstvo posnema v prizadevanju, da bi zabrisalo zunanje znake družbenega 
razlikovanja, ga elita opusti in vpelje novo modo, nov način oblačenja, da bi znova vzpo-
stavila družbeno razlikovanje itn. (Simmel 1957; Elias 2000–2001). Kultura brezdelnega 
razreda je vsiljena norma za vse nižje plasti družbene lestvice (Veblen 2020). V etnološki 
raziskavi Zelene jame sta nazorno orisana primer prenikanja kulturnih sestavin od zgoraj 
navzdol in hkrati ohranjanje družbenega statusa quo: »Kmečki […] prišleki so se po nase-
litvi v mestu skušali otresti svoje kmečkosti. Niso čutili nikakršne potrebe, da bi jo javno 
manifestirali. Zato so se skušali čimprej prilagoditi mestnemu (ne meščanskemu!) načinu 

101	 Analiza ankete je bila leta 1939 objavljena v Prosveti, prilogi Učiteljskega tovariša. (Balkovec Debevec 2012:  
111–114; 2014: 60).

102	 O prisilnem razkazovanju bogastva na primeru oblačilnega videza in hkrati »vzdržnosti od produktivne 
zaposlitve« zaradi ugleda brezdelnega razreda piše Veblen 2020: 99–109.
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oblačenja« (Kremenšek 1970: 27).
Oblačilna kultura je bila družbeno uravnavana in nadzorovana: izbran, skladen, ure-

jen in čist oblačilni videz otroka je bila dolžnost bogatejših, za revnejše otroke pa je bil tak 
oblačilni videz neprimeren stanu. Napisani in nenapisani bontoni o oblačenju so poskr-
beli, da se je družbena moč razporejala po ustaljenih tirih (Tomažič 1983; Žagar 1994). 
Otroci pa so se ob vstopu v šolo srečali še z nazorskim razlikovanjem, ki določa različne 
življenjske sloge: mestni otroci so šikanirali vaške zaradi njihovega videza in ti so se po-
čutili ponižane in razžaljene (Balkovec Debevec 2014). Vsakdanji reprezentančni oblačil-
ni videz, rezultat pogajalskega razmerja med modno ponudbo oblačil103 in osebno izbiro 
(Žagar 2015), so imeli zgolj otroci vrhnjega meščanstva, v našem primeru deklica in njen 
bratec iz premožne lekarniške družine. Drugi so se morali zadovoljiti s podobo, ki je bila 
staršem finančno dosegljiva. Podobni so sklepi raziskave kulture mariborskih delavcev v 
enakem obdobju (Godina 1992: 96). 

Stanovanjska kultura 

Nemški socialni zgodovinar Hans Jürgen Teuteberg je podal »najbolj natančno, domišl-
jeno in prepričljivo shemo« (Ferlež 2001: 33) raziskovanja kulture prebivanja, ki obsega 
mnoge členitve. V grobem ga je zanimalo stanovanje kot grajeno okolje, stanovanjska 
oprema in socialne funkcije stanovanja. Etnologi na Slovenskem so, skladno s preme-
nami v epistemologiji vede, raziskovali graditev in obliko raznovrstnih bivališč, stano-
vanjsko opremo in tudi družbene funkcije bivalnih prostorov. Fanči Šarf je leta 1980 
zgoščeno in nazorno opredelila predmet raziskovanja stanovanjske kulture, tj., 

notranja oprema domov ter vrsta spremljajočih okoliščin, ki nam povedo, kje in kako 
ljudje prebivajo, kako in za kaj koristijo opremljene prostore, kako, kdaj in zakaj 
domove spreminjajo, ter […] kako je ljudem določenega sloja, kraja in časa uspelo 
slediti razvoju, ki ga na to področje prinašajo obrt, industrija in trgovina, […kakšen 
je] odnos [ljudi] do notranje hišne opreme in stanovanja, snage in higiene, […kakšna 
je] težnja po udobju, težnja po učinku (Šarf 1980: 5–6), 

s čimer je mišljena reprezentativna funkcija stanovanja. 
V raziskavi stanovanjske kulture slovenskega podeželja v 19. stoletju je bila stano-

vanjska kultura razumljena kot način bivanja (kurjenje, kuhanje, razsvetljava, uživan-
je hrane, spanje, shranjevanje in higiena), ki združuje prepletenost medčloveških od-
nosov in »šele s povezavami gospodarskih, družbenih, političnih in kulturnih razmer 
z načinom bivanja pridemo do stanovanjske kulture« (Keršič 1991a: 329). Raziskava 
mariborskih dvorišč (Ferlež 2001) pa je opozorila, da analiza zgolj stanovanjske kulture 
zoži področje bivanjske kulture, namreč vse prostore prebivanja neke skupine ljudi, npr. 
družine, na zgolj stanovanjski prostor. V raziskavi bivanjske kulture majhnih otrok v 

103	 Moda je »dodana vrednost« oblačila, je »nevidni element, vključen v samo oblačilo« (Kawamura 2006: 4). 
Izvor mode je evropski, njena bistvena značilnost je spremenljivost (Gombač 2011).



127

Snovni svet otroških let

prvi polovici 20. stoletja v Ljubljani in primestju je pozornost usmerjena predvsem na 
stanovanje, njegovo opremo in higienske razmere bivanja.

Bivališča so »univerzalen civilizacijski pojav« (Ferlež 2001: 11) s funkcijo dajanja 
fizičnega (pred neugodnimi vremenskimi vplivi) in psihičnega (pred javnostjo) zavetja. 
So prostori vsakdanjih kulturnih praks, kot so prehranjevanje, oblačenje, umivanje, 
spanje, spolno občevanje, izločanje itn., ter tudi prostori prazničnega časa. Pred slabim 
stoletjem je bilo bivališče v Ljubljani tudi prostor rojstva, smrti in slovesa. Bivališča so 
prostori ekonomije (priprave, rabe in smetenja) in prostori komunikacije (prenosa in 
upora zoper kulturne kode). So prostori primarne socializacije otrok, ker v njih pote-
kajo bistveni pojavi človeškega življenja. Poleg naštetih vsakdanjih kulturnih praks v 
bivalnem prostoru otrok izkuša še sobivanje (Tränkle, v Ferlež 2001: 11) in prostorsko 
navezanost (Teutenberg, v Ferlež 2001: 12; Greverus, v Ferlež 2001: 13), ko bivališče 
postane dom. 

V skladu s svojo teorijo, da stvari opredeljujejo človeka, Daniel Miller trdi, da v 
primerjavi z obleko in hrano bivališča posameznika mnogo bolj gradijo in določajo, saj 
ima nanje manj vpliva in jih redkeje menja. Mnogo bolj kot katero koli drugo sestavino 
materialne kulture jih opredeljujejo družbena razmerja moči, saj so, z gledišča nižje 
in srednje plasti, najdražja med stvarmi, ki človeka s svojo nemostjo silijo v natančno 
določeno delovanje (Miller 2016: 117–142). Zora Konjajev je v svojih spominih poveza-
la središče z bogastvom in predmestje z revščino: 

V začetku preteklega stoletja je bila Ljubljana majhno in nerazvito mesto, večnad-
stropne hiše so se dvigovale v središču okoli mestne hiše in tudi ob glavni pošti. 
Miklošičeva cesta se je odlikovala z lepimi secesijskimi hišami in imenitnim hotelom 
Union. Predmestja so bila naselja delavcev in nižjih uradnikov, ki so stanovali v 
skromnih pritličnih hišah ob makadamskih, slabo vzdrževanih cestah. Spominjam 
se zapornikov, ki so s krampi odstranjevali rastje ob robovih cest. Posebnost je bila 
Šelenburgova, danes Slovenska cesta, ki je bila deloma tlakovana z lesenimi kockami. 
(Konjajev 2019: 3) 

Na oblikovanje bivališč vplivajo družbenoekonomske razmere, tj. družbena plast 
in poklic oz. zaposlitev na eni strani in na drugi politika rabe prostora, ter po Amosu 
Rapoportu še kulturno okolje, v katerem bivališča nastajajo (način življenja, družbena 
organiziranost, pogled na svet itn.), in naravne danosti (podnebje, materiali, oblika po-
krajine itn.) (Rapoport 1991: 61). 

Borut Juvanec (1993) je zapisal, da je prevladujoča značilnost stavbne kulture mesta 
mednarodnost, ki mnogo bolj kot podeželska stavbna kultura upošteva sodoben družbeni 
in tehnološki razvoj. Ta z novimi vsebinami prinaša nove oblike, ki niso vezane zgolj na 
določen prostor, na določeno kulturo in zaradi širših logističnih povezav tudi ne zgolj na 
krajevna gradiva. V ljubljanski popotresni arhitekturi lahko tako opazimo dunajske vplive 
(secesija), med obema vojnama nadnacionalni modernizem funkcionalističnega sloga in 
avtorsko kiparjenje Jožeta Plečnika v arhitekturnih rešitvah. Mednarodnosti stavbne kul-
ture Ljubljane pa ne gre istiti z urbanostjo. Način življenja večine Ljubljančanov je bil tedaj 
provincialen in patriarhalno-malomeščanski (Kremenšek 1980: 31). Ljubljano so sprem- 
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ljali prilastki, kot so majhna, mirna, borna, staroverska ipd. 
Z urbanizacijo Ljubljane je naraščalo prebivalstvo, stanovanjska beda, higienizacija 

mestnih naselij, pospeševanje prometa in začetek postopnega onesnaževanje zraka, čeprav 
Ljubljana ni bila tipično industrijsko mesto, temveč predvsem mesto trgovcev in obrtni-
kov, uprave in kulture. Posebne vrednotne predstave in norme vedenja, tj. življenjskega 
sloga, so se razvile z vznikom in razcvetom srednje plasti meščanstva. V Bon tonu je bilo 
zapisano, da tudi stanovanje, ne le »osebno in družbeno občevanje,« kaže, »da si omika-
nec dobrega okusa« ter da »v ničemer ne kaže človek jasneje svojega notranjega življenja, 
kakor v opremi svojega stanovanja« (Govekar 1926: 44). Spremenila se je tudi družbena 
vloga moškega in ženske: prvi je obvladoval javno sfero življenja (preskrbovalec denarja), 
druga je skrbela za dom in družino (mama, soproga, gospodinja). Za moderno je velja-
lo domačno, udobno in praktično. Domačnost so predstavljali prenapolnjeni meščanski 
ambienti, v drugi polovici 19. in na začetku 20. stoletja opremljeni predvsem v biderma-
jerskem slogu, namenjeni so bili predstavitvi obiskovalcem. Povabljeni so bili v jedilnico 
ali salon ali t. i. sobo za gospode pri družinah visokega meščanstva. Salon je bil prostor 
reprezentance par excellence. V salonu naj bi stal nov, trendovski kos pohištva, in sicer t. 
i. čajna miza, brez katere ni bilo mogoče uresničiti čajanke ob petih (jour fixe, five o’clock 
tea), ki je zamenjala »južino ob štirih.« Čajna mizica je bil »majhen steklen omnibus na 
gumijastih kolesih - na njej samovar in sto majhnih malenkosti se pripelje v sobo« za ča-
janko (Uhliř 1932: 439). 

Jedilnica je bila v večstanovanjskih hišah ločena od prebivalnice (tj. dnevne sobe) 
ali pa je bila njen sestavni del in kot taka glavni bivalni prostor. Lahko je nadomeščala 
sprejemnico ali salon (Godina Golija 2006: 73). Taka je bila jedilnica premožne trgovske 
družine Souvan, ki je služila kot dnevni bivalni prostor in sprejemnica. V njej je stalo 
še pohištvo v staronemškem slogu (alt deutsch) iz 19. stoletja, in sicer raztegljiva jedilna 
miza s šestimi stoli, večja in manjša strežna stenska omara (kredenci za reprezentativno 
servirno posodje), stoječa ura, čajna mizica, naslanjači (manjši muterštul, večji faterštul 
in naslanjač za obiskovalca), manjša okrogla mizica z intarzijami, nizka servirna mizica, 
lončena peč in za vrati obešalnik za obleko. S stropa je visel mogočen lestenec, »prirejen 
že za električno razsvetljavo« (Ferle 1996: 224), stene so krasile slike znanih slovenskih 
likovnikov in ovalno ogledalo. Tla so bila iz hrastovega parketa, pod mizo preproga v 
svetlo modri barvi. Okno je zakrivala »bela drapirana zavesa, ob straneh pa so visele težje 
rdečerjave zavese iz brokata« (Ferle 1998: 24–25; Moder 1998: 61–63). V knjigi Naš dom 
je arhitekt Rado Kregar v 30. letih 20. stoletja nazorno orisal večnamenskost dnevno-bi-
valnega dela stanovanja:

Prebivalnica naj bo tako velika, da lahko vsak posamezni član družine opravlja v njej 
svoje delo in da ima tudi deca prostor za igranje in gibanje. [...] V njej stoji jedilna miza 
s klopjo in stoli, ob oknu pa miza gospodarja. Tu je tudi prostor gospodinje za šivanje, 
vezenje itd. Solnčni del prebivalnice mora biti prihranjen otrokom. (Kregar 1934: 85) 

Moški se je po prihodu iz službe v takem stanovanju počutil udobno in praktično, saj 
mu je bil dom zavetje pred zunanjim svetom. Tu se je lahko »posvetil privatnim nagnjen-
jem« (Studen 1995: 139) in v miru užival svojo individualnost, ki so mu jo omogočili žena 
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in otroci s fizično (soba za gospode, faterštul itn.) in mentalno distanco. 
Terenski pogovori z gospo M. so mi razkrili mnoge selitve meščanstva, ki so težile 

proti središču mesta. Starša gospe M. sta bila lekarnarja. Njun vir preživetja je bila dro-
gerija Adria na Šelenburgovi ulici v središču Ljubljane. Nikoli niso imeli svoje vile, pač 
pa so se, glede na rastoče gmotne zmožnosti, selili v vse razkošnejša stanovanja. Gospa 
M. se je rodila na Žibertovi ulici v spodnji Šiški, njen 15 mesecev starejši bratec B. pa že 
na Veselovi ulici. Potem so živeli na Tržaški cesti 26. Stanovanje je imelo dnevno sobo, 
jedilnico, kuhinjo, spalnico z otroškima posteljicama in posteljo staršev ter mamino psiho, 
kopalnico s tekočo mrzlo vodo in z angleškim straniščem ter veliko teraso. Nato so živeli v 
stanovanju na Erjavčevi cesti 25, ki je že imelo toplo tekočo vodo, ogrevano s plinom. Tam 
sta otroka dobila luksuzno otroško sobo s štirimi okni, v kateri je spala tudi teta (očetova 
sestra), dokler se ni poročila, nato je tam spala njuna varuška. Gospa M. se je spominjala 
belega otroškega pohištva, predvsem svojega kavča-postelje (spodaj je bila spravljena po-
steljnina), na katerem je spala; tapeciran je bil s pralnim blagom s potiskom drobnih rožic. 
Bratec B. je še spal v otroški posteljici.

Poduk otroškega zdravnika je bil: 

Otroška soba […] naj je solčna, obrnjena torej na jug, zahod in jugozahod. Biti mora 
pobeljena in brez tapet zaradi prodirnosti. Na tleh položeni linolej brez špranj, nobenih 
slik, preprog in zastorov, vse čisto, brez prahu in vse tkanine pralne! V sobi naj je 19 do 
20˚C. Vsak dan se mora soba dobro prezračiti, med tem pa otroka pokriti. Ne kadi po 
sobah! Ne pometaj in ne praši po sobi ob navzočnosti dojenčkov! (Derč 1921: 21) 

Bon ton iz leta 1926 je svetoval, da morajo imeti 

večji otroci svojo spalnico, in če možno, naj spe po spolu ločeni, torej dečki zase in deklice 
zase. […] Oprema naj bo čim preprostejša in svetlejša, pa tudi čim trdnejša. Svetiljka naj visi 
visoko, da je ne dosežejo, okna naj bodo zavarovana, da se ne zgodi nesreča. Železnih peči 
ne trpi v otroških sobah, ker so nevarne! Vsak otrok imej, ako mogoče, svojo omarico za 
knjige, igrače i. dr., da se že zgodaj navadi reda in snage. Preproge ne spadajo v otroške sobe; 
linolej je najprimernejši. Pestra slikarija in slike živih barv ter veselega značaja delajo sobo 
posebno prikupno. (Govekar 1926: 55)

Ko je oče zbolel za tuberkulozo, je gospa M. obiskovala 2. razred šole. Takrat so se preselili 
v Šukljetovo hišo na Beethovnovi ulici 2, kjer se je gospa M. družila z Majolko in Rapo Šukl-
je.104 Oče je leto in pol preživel v Sanatoriju za pljučne bolnike na Golniku in umrl, ko je bila 
gospa M. stara devet let. Lastnik najemniške hiše na Beethovnovi 2 je bil inženir Milan Šuklje. 
Na križišču današnje Beethovnove in Šubičeve ulice je bila zgrajena leta 1929 za družino Šuklje 
in za ugledne najemnike.105 Med obema vojnama so si premožnejši meščani v središču mesta 
gradili večstanovanjske hiše, v katerih je stanovanja sestavljalo več sob z visokimi stropi, da so 
si z najemninami ustvarjali rento. Individualna gradnja oz. enodružinske vile so stale bolj na 
tedanjem obrobju, tj. na Mirju, v Trnovem, na Vrtači, Poljanah, v Rožni dolini itn. (Weber, 
v Petelin 2017: 78). Večstanovanjske najemniške hiše so se kot modna novost iz Francije 

104	Majolka (Milena) Šuklje (1929–1997) je postala gledališka in filmska igralka, Rapa (1923–2013) pa radijska 
novinarka, prevajalka, literarna in filmska kritičarka. 

105	 Več o Šukljetovi hiši Zupančič 2006: 32–35.
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razširile po Evropi v 19. stoletju (Ferlež 2001). V Ljubljani jih je bilo veliko zgrajenih po 
potresu in med obema vojnama. Najbolj poznane so Hribarjeva hiša iz leta 1907 na križiš-
ču Slovenske in Tavčarjeve ulice, kompleks Nebotičnika, ki je bil zgrajen 1933 po naročilu 
Pokojninskega sklada, Dukićevi bloki iz leta 1935, ki jih je financirala Trboveljska premo-
gokopna družba (Malešič, Planišček in Ploštajner 2016) in druge. Omeniti je treba vsaj še 
t. i. mali nebotičnik, zgrajen pred velikim bratom leta 1932, t. i. Galetovo hišo na Dvorža-
kovi ulici in poslovno-stanovanjsko hišo z visokim bivanjskim standardom zavarovalnice 
Dunav na vogalu današnje Cankarjeve in Beethovnove ulice (Zupančič 2005b, 2006).

V Šukljetovi hiši je imelo stanovanje družine gospe M. veliko predsobo – sprejemnico z 
omarico in oblazinjenimi stoli, dolg hodnik in tri velike prehodne sobe z »več kot 25 kvadrat-
nimi metri« (Zupančič 2006: 34). Otroška soba je imela štiri okna s pogledom na nunski vrt 
in alkovo, večjo vdolbino v steni sobe, navadno z ležiščem (Fran). Tam sta spali najprej otroš-
ka varuška, ki se ji je po bontonu reklo gospodična, a sta jo otroka lahko tikala, in nato teta, 
tokrat mamina sestra. Tudi spalnica staršev je imela alkovo; tam je spala medicinska sestra, ki 
je skrbela za očetovo bolezen. Tretja soba je bila jedilnica. Stanovanje je imelo še majhen bal-
konček, »obrnjen na dvoriščno stran in tik ob vhodu, dostopen iz predsobe« (Zupančič 2006: 
34), sobo za služkinjo, angleško stranišče, kopalnico z umivalnikom za roke in kadjo, s pečjo 
na premog ter vzidano omaro in divanom za oddih po kopanju. Vodo so ogrevali s plinskim 
gretjem tako kakor na Erjavčevi cesti. Zgolj v meščanskem okolju kuhinja ni bila glavni bival-
ni prostor in je bila namenjena pripravi hrane, kjer je bila zaposlena kuharica. 

Stanovanje je bilo ogrevano z lončenimi pečmi na premog in drva, ki jih je v nadstropje 
nosil sluga iz mamine drogerije. Pralnica s kotlom je bila na Beethovnovi ulici v najvišjem 
nadstropju, na Erjavčevi pa v kleti. Stanovalci so imeli tedenski razpored za pranje perila, ki 
so ga prale služkinje, po večje kose perila so vsak ponedeljek prihajale bizoviške perice.106 Pri-
poved gospe M. je predstavila naslednje podporne delavce družine: dojiljo (poglavje o kulturi 
prehrane), varuško oz. guvernanto, kuharico, ki je skrbela tudi za nabavo hrane, služkinjo, 
ki je skrbela za čisto stanovanje in obleke, bolniško sestro, ki je skrbela za zdravje in dobro 
počutje očeta, in slugo, ki je pomagal materi v drogeriji in doma. Za šivanje oblek in druga 
ročna dela so skrbeli vsaj štirje ljudje (gl. poglavje o oblačilnem videzu). S toliko služinčadi, 
kar je pred 1. svetovno vojno in po njej izražalo družbeni prestiž, je družina živela v urejenem 
in snažnem stanovanju, bila prehranjena, oblečena in čista. Ženske manj premožnih družin, t. 
i. gospodinje, niso imele zaposlenih služkinj in so za otroke in gospodinjstvo, predvsem pa za 
moža, skrbele same. Novinar Slovenca jih je opazil na živilskem trgu: »Te imajo čas odmerjen, 
doma jih čakajo otroci – vsaj največjega pa so gotovo vzele seboj – opoldne bo prišel mož iz 
službe in mora biti dom urejen, kot da ga je urejal cel kader žensk« (Čeč 2016: 67). Delavske 
žene pa so delale »v tovarni svojih polnih 8, 9, 10 ur, doma pa jih je po vrhu čakala še kuha, 
ribanje, krpanje« (Grahor, v Čeč 2016: 70) ter otroci, ki so bili dotlej prepuščeni starejšim 
sosedam ali ulici. 

106	O pericah iz Bizovika npr. Štrukelj 1958; Čeč 2016. Leta 1959 je bil posnet film Bizoviške perice v režiji 
Jožeta Bevca.
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Zadnje predvojno domovanje gospe M. je bilo na Vrtači v Šahovnici.107 Po zavez-
niškem bombardiranju Šahovnice med 2. svetovno vojno pa so se spet preselili na Erjavče-
vo cesto 25, vendar nadstropje nižje kot prvič. Za infrastrukturo je bilo vedno popolno-
ma poskrbljeno: imeli so kanalizacijo, vodovod, elektriko, smeti je odvažal smetarski voz. 
Smeti so meščani zbirali v zabojčke, »iz katerih so jih smetarji stresali na odprte (pozneje 
zaprte) vozove s konjsko vprego in jih vozili na smetišča ob Cesti dveh cesarjev in ob Cesti 
v Mestni log« (Kos 1981: 160).

Pohištvo so družini izdelovali mizarji v Tacnu. Stanovanja je vedno opremljal arhitekt 
Kobilica. Gospa M. se je spominjala, da so bile vse postelje na Beethovnovi ulici nove. 
Zelo dobro se je spominjala mamine psihe, ki so jo pozneje dali predelati v pisalno mizo. 
Stene v stanovanju so bile obarvane z zeleno, oranžno itn. Na stenah so visele Foretiće-
ve108 slike, nekaj grafičnih miniatur z ljubljanskimi motivi in ogledala. V stanovanju so 
bili kosi izvezenega ali kvačkanega ročnega dela in svilene blazine s čipkasto obrobo. V 
otroški sobi sta stala kavč – postelja za gospo M. in otroška posteljica za bratca, stolčka 
in mizica, kjer sta včasih tudi jedla, velika igralna miza s pralno površino, v kateri je imel 
vsak svoj predal. Igralna mizica za otroke naj bi imela »desko, ki se dá odklopiti« in »pod 
njo prostor s postranskimi predalčki, kjer spravljamo igralne potrebščine« (Uhliř 1932: 
440). Otroka sta imela še omaro s policami za knjige, bivšo kuhinjsko omaro pa so dali 
predelati v zelo funkcionalno garderobno omaro s predalčki. Otroško pohištvo je bilo v 
zeleni barvi. Zanimiv večnamenski kos pohištva za malčka, za katerega sta bila otroka ob 
vselitvi na Beethovnovo ulico že prevelika, je bil otroški stolček z mizico in z odprtino na 
sedalu za kahlico. S preklopom se je spremenil v visok stolček, na katerem je malček lahko 
sedel z drugimi odraslimi za mizo. Ker sta imela stolček in mizica kolesca, ju je malček 
lahko sam premikal (Keršič 1991b). Morda je podobne kose pohištva za otroke izdelovala 
tovarna Tribuna, ko je oglaševala »zložljive lesene stolice za otroke, ki služijo obenem kot 
mizica« (Tomažič 1999: 58)? 

Pohištva za dojenčke se pripovedovalka seveda ni mogla spomniti. Poleg posteljice, 
ki je »pri zglavju in vznožju ter ob straneh višja in zamrežena, da otrok ne izpade« (Uhliř 
1932: 528), je bil to še voziček, ki ima »ta namen, da ni treba otroka na izprehod nositi ali 
ga pestovati, kar ni priporočljivo iz zdravstvenih razlogov« (nav. delo), ne sme pa rabiti 
»kot posteljca, ker se pelje ž njim otrok samo na izprehod. V njem mora ležati otrok na 
strani [...] in ne sme nikdar gledati v luč ali solnce« (Derč 1921: 21). Kot dojenčico so gos-
po M. vozili v črnem ali »morda« modrem globokem vozičku. Nekateri globoki vozički so 
bili »kot nekakšni zaboji, leseni, zelo težki, z majhnimi koleščki«: najprej je dojenček notri 
ležal, potem sedel, pozneje tudi stal – pripeli so ga s šlingami (varovalnimi zankami), on 
pa se je z ročicama držal za stranice vozička. To so bila »kolca,« ki so jih kmetje uporabljali 

107	 Več o Vrtači in bloku Šahovnica Zupančič 2004.
108	Slikar Vinko Foretić se je rodil v Komiži na Visu, od koder je bil tudi oče gospe M. Bil je »skrivnostni komiški 

marinist, ki mu je usoda določila izredno težko gmotno življenje. Nekateri se še spominjajo, kako je, tik 
pred smrtjo, slabo oblečen in gotovo lačen, znal sedeti na stopnišču hiše pred vhodom v Starčevićevo ulico. 
Ta izjemni umetnik, čigar sliki Komiža in Ribič visita v županovi pisarni, je bil žrtev nerazumevanja […]« 
(http://arhiv.slobodnadalmacija.hr/20021009/feljton01.asp).
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»tudi za spravilo pridelkov, za pobiranje in obešanje perila ipd.« (Pajsar in Židov 1991: 
137). Takšni vozički so se začeli pojavljati na začetku 20. stoletja z »oddelitvijo kolarske 
obrti od mizarske« (Jagodic - Makarovič 1959: 11). Zimsko prevozno sredstvo za malčke 
so bile sani; otrok je sedel na njih s podprtim hrbtom z blazino. Sestavni del pohištva za 
dojenčke naj bi bile tudi »otroška kletka« (Uhliř 1932: 527) oz. stajica, previjalna miza in 
kad. Previjalna miza, ki še ni imela tega imena, naj bi »imela v spodnjem delu predal za 
perilo in polico za razne posode, steklenice itd. Miza bi morala biti taka, da bi bila v njej 
banja za kopel. Banja naj bo, če je le mogoče, emajlirana« (nav. delo: 180).

Območje med Cankarjevo cesto, Gradiščem in Vrtačo ter hiše ob Resljevi cesti so 
na začetku 20. stoletja naselili najpremožnejši meščani, ki so živeli v velikih večsobnih 
stanovanjih (Kremenšek 1980). Med obema vojnama pa so na tedanjem obrobju zrasle 
modernistične meščanske vile, in sicer na Mirju, v Trnovem, na Vrtači, pod Rožnikom, na 
Taboru, za Bežigradom, tudi v Šiški, na Kodeljevem, Koleziji, Prulah in na območju med 
Streliško ulico in Poljansko cesto, med Trnovim in Malim Grabnom (nav. delo). »Ker je 
bilo Mirje v lasti križevniškega reda, so se tam praviloma naseljevali profesorji katoliške 
orientacije,109 za Bežigradom pa bolj liberalci« (Petelin 2017: 85). V trnovskem pred-
mestju, ki je mesto oskrbovalo z zelenjavo, je pred zgraditvijo meščanskih vil živelo veliko 
»profesionistov« (obrtniki in trgovci) (Petru 1982: 71). Bežigrajsko predmestje je najmlaj-
še med ljubljanskimi predmestji, edino brez kmečkega jedra. Veljalo je za uradniški okraj, 
kljub stanovanjski koloniji na Hranilniški ulici, kjer so živele družine bolje plačanih obr- 
tnih in železničarskih delavcev ter nižjih uradnikov, in barakarskem naselju Gramozna 
jama. Pleteršnikova ulica, ki je začela nastajati po letu 1920, je »predstavljala nekakšen 
vrh bežigrajskega predmestja, tukaj naj bi zgradili najlepše vile« (Židov 1991: 125). Vrstne 

109	  Več o naselju vil na Mirju med obema vojnama Studen 1997.

Otroci pred hišo krojača Lampiča v Črnučah, ok. leta 1930. Na fotografiji poleg otroških pole-
tnih oblačil opazimo tricikel, gugalnega konjička, vozička in otroški stolček. (Dokumentacija 

Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana). 
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hiše Vzajemne zavarovalnice, ki so na Dermotovi ulici zrasle leta 1931 (Zupančič 2005b: 
110–113), pa so bile namenjene uradništvu (Malešič, Planišček in Ploštajner 2016; Zupan-
čič 2005b). Spodnja Šiška je sicer veljala za gostilniško področje. Tam so mdr. živeli trgovci 
z vinom in žganjem, stala je pivovarna Union, d. d. kot naslednica Koslerjeve pivovarne in 
živahna je bila gostinska dejavnost (Šuštar 1996).

Med terenskim gradivom za našo raziskavo žal ni pripovedi, ki bi opisovala življenje 
v meščanskih vilah, zato so v oporo le pisni viri. Vida Koporc - Sedej (2002) navaja, da 
so eno- ali dvodružinske modernistične vile pri stavbnih mojstrih naročali predvsem 
izobraženci (profesorji, učitelji, odvetniki, akademiki, inženirji, zdravniki, apotekarji, 
duhovniki, novinarji itn.) in bogati trgovci ali posestniki. Meščanske vile, s pripada-
jočimi hortikulturnimi presežki110 in bazeni, so imele imena (npr. vila Krka, vila Metka) 
ter bile znak družbenega ugleda in finančne zmogljivost investitorja. Znane meščanske 
vile, zgrajene med obema vojnama, najdemo v Usodah ljubljanskih stavb in ljudi Boga 
Zupančiča (2005b, 2006, 2007): npr. vila Moskovič, vila Perhavec, vila Lovšin, vila Baho-
vec, vila Vrhunec, vila Stanovnik, vila Vodušek, vila Dědek, Dukićeva vila, vila Bricelj, 
vila Bergant, vila igralke Marije Vere pod Rožnikom idr. Pri njihovem načrtovanju je 
bila obvezna diferenciacija prostorov na zasebni (prvo nadstropje s spalnicami, kopal-
nico, straniščem in garderobo) in reprezentativni del (jedilnica, salon in garderoba s 
straniščem) ter na družino in služinčad111 (služkinje (podstreha) in hišnikovo druži-
no (klet)). Povezane so bile z mestnim vodovodom in kanalizacijo, kar je omogočilo 
ureditev angleških stranišč in kopalnic, vanje je bila napeljana elektrika, ponekod tudi 
telefonska linija (Studen 1997). Opremljene so bile s podedovanimi izvirnimi kosi ali 
imitacijami bidermajerskega ali secesijskega sloga, ki so dopolnjevali »novo funkcional-
no pohištvo enostavnih in preprostih oblik, izdelano po načrtih arhitektov v najboljših 
mizarskih delavnicah« (Koporc - Sedej 2002: 407). 

Enodružinske ali večstanovanjske meščanske hiše so imele urejene pralnice v prit-
ličnih ali kletnih prostorih (Petek 2014: 81) ali celo v najvišjem nadstropju stavbe, kot 
je poročala gospa M. Opremljene so bile »z zidanim ognjiščem in kotlom za prekuha-
vanje perila« ter »lesenimi ali betonskimi pralnimi koriti« (prav tam). V pralnicah so za 
meščanske družine prale služkinje, ki so, dokler hiša ni bila priključena na vodovodno 
napeljavo, prinašale vodo iz vodnjakov. Gospa M. je omenila tudi perice iz primestja 
Ljubljane, ki so prale perilo ljubljanskih meščanov. To je bil vir preživetja ne le že omen-
jenih bizoviških, temveč tudi peric iz Dobrunj, Spodnje in Zgornje Hrušice, Štepanje 
vasi, Dravelj, Kosez in Gorenje Šiške, v mestu pa Žabjaka in tudi drugod na Prulah (Čeč 
2016: 74, 78). Perilo je bilo mogoče oprati tudi v velikih pralnicah, ki so jih na začetku 
20. stoletja začeli odpirati v Ljubljani in ki so jih s strahom za svojo zaposlitev opazovale 
mestne in primestne perice (nav. delo: Čeč 2016: 73). Nekatere služkinje so že likale z 
električnim likalnikom, ženske nižjih slojev pa z likalnikom z notranjim ogrevanjem, 

110	 Osrednja avtoriteta urejanja vrtov je bil tedaj krajinski arhitekt inž. Ciril Jeglič (Koporc - Sedej 2002: 405).
111	 Za nazoren opis bivalnega prostora služkinj oz. poselsko sobo v meščanski hiši gl. Žagar 40 :1986. Tudi iz 

pripovedi gospe M. sta dobro vidna diferenciacija prostora in drugorazredni položaj poslov v družini.
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največkrat z življenjsko nevarnim likalnikom na žareče oglje, saj je med likanjem iz 
njega uhajal ogljikov dioksid (Petek 2014: 82–83). 

Splošni tehnični napredek 19. stoletja se je v 20. stoletju izrazil tudi pri gospodinj-
skem delu. Odličnost meščanske gospodinje ni izražala le njena in njenih družinski 
članov čista in urejena oblačilna podoba, temveč tudi vedno čisto in urejeno stanovanje. 
Umazanija, ki je bila najprej zgolj estetski problem, je s higienskim diskurzom posta-
la »resna grožnja zdravju,« saj je odkritje mikroskopa je omogočilo odkritje prostemu 
očesu nevidnih mikrobov, ki so zdravju škodljivi in jih je v umazaniji polno. Boj proti 
prahu v gospodinjstvu se je povzdignil na znanstveno raven« (Studen 2018: 51). Tehnič-
ne novosti so se najprej uveljavile v kuhinji. Gospodinjski pripomočki naj bi, po mnen-
ju oglaševalcev, zmanjševali obremenitve gospodinjskega dela (pranje, likanje, čiščenje 
posode, preprog in pohištva) in bili učinkovitejši v boju z umazanijo, ki ga je razglašal 
govor higienikov že v 19. stoletju. 

Oglaševalci so svoje izdelke, »zveste« gospodinjske aparate, ki so »vedno pripravl-
jeni pomagati,« oglaševali kot nadomestek za služkinje; te ob nakupu gospodinjskih 
aparatov ne bodo več potrebne (Studen 2018: 40). Paradoks je bil, da so si meščanske 
družine, ki so finančno lahko sledile tehničnim novostim v gospodinjstvu, hkrati lah-
ko privoščile tudi služinčad. Veliko izbiro električnih aparatov, npr. likalnike, sesalni-
ke, grelne blazine, pečice, telefone, je za najpremožnejše ponujala družba Lux oziroma 
Elektroindustrija Ljubljana (nav. delo: 46). V enakem obdobju so v New Yorku poleg na-
štetega oglaševali še električni opekač kruha, umivalec posode, grelnik vode, pralni stroj 
in električno vetrnico (nav. delo: 49). Da so bili električni gospodinjski pripomočki res 
dragi, potrjuje podatek, da bi tekstilna delavka morala za nakup sesalnika delati pol leta, 
kvalificiran delavec za popravilo lokomotiv in vagonov pa dva meseca (Petek 2014: 77). 

V gospodinjskih priročnikih in priročnikih o načrtovanju stanovanj in stanovanj-
ske opreme so se ženske že v 30. letih lahko seznanile s sodobno, frankfurtsko kuhinjo 

Portret družine pred hišo na Hranilniški ulici, pred 2. svetovno vojno (Dokumentacija  
Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana).
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z visečimi omaricami, funkcionalno razporeditvijo pohištva ter »z vsemi tedaj znanimi 
tehničnimi pripomočki,« vendar se je tip kuhinje s funkcionalističnimi prvinami uvel-
javil šele po 2. svetovni vojni (Godina Golija 1996a: 60; Ledinek Lozej 2016: 137–138). 
Pomemben kos kuhinjskega pohištva, poleg zidanega ali železnega štedilnika, mize in 
stolov (ter klopi), je bila kredenca: »dvo- ali tridelna prosto stoječa kuhinjska omara za 
shranjevanje živil in posodja« (Petek 2014: 42). Te kuhinjske pohištvene kose so našte-
vali sogovorniki, ki so med obema vojnama rasli v ljubljanskih predmestjih. Podobno 
je bilo v rudarski koloniji v tedanjih Trbovljah (Mlakar Adamič 2004: 19) ali v mari-
borskih predmestjih, kjer so živeli industrijski (in drugi) delavci (Godina 1992: 59–60; 
Godina Golija 1996a: 60–61).

Modernizacija in individualizacija načina življenja ter diferenciacija stanovanjskih 
prostorov so bili omejeni na krog srednjega in višjega meščanstva, nižje plasti prebivalstva 
si jih niso mogli privoščiti. Tako so se v mestu, predvsem pa v predmestju, večinoma ob-
držale značilnosti tradicionalnega gospodinjenja s samopreskrbo in shranjevanjem zalog, 
torej varčnim gospodarjenjem, ne le zaradi ponotranjenega vaškega načina življenja pri-
seljencev ali delovne etike kapitalizma, temveč predvsem zaradi finančne (ne)vzdržnosti, 
saj so največ mesečnega dohodka družine tedaj namenile stanovanju: stanarinam ali od-
plačevanju posojil za gradnjo, kurjavi, razsvetljavi in pohištvu (Žagar 1994).

Ob rojstvu gospoda T. je družina živela na Hilšerjevi (Gregorčičevi) ulici. Gre-
gorčičeva, Vegova, Križanke in Gosposka ulica so do 30. let 20. stoletja veljale za elit-
ni, umirjeni del mesta z narodno mešanim prebivalstvom (Tomažič 1983). Družino 
gospoda T. so tedaj sestavljali oče, ki je bil najprej bančni uslužbenec, nato trgovski 
potnik, in mama, ki je bila po poklicu vzgojiteljica, a ni bila zaposlena, ter tudi stara 
mati in oče po materini strani; grosspapa je bil najprej v vojaški službi avstro-ogrske 
monarhije, nato Kraljevine Jugoslavije, in je govoril nemško. Gospod T. je med pripo-
vedjo rad poudaril, da je bila njegova družina meščanska. V meščanskem stanovanju 
v prvem nadstropju sta bili dve sobi in kuhinja, toda brez kopalnice. Večina družin 
tedanjega časa ni imela kopalnic. Mestne oblasti so zaradi higiene in zdravja prebi-
valstva gradile zaprta oz. zimska kopališča, ki so bila cenovno dostopna tudi manj 
premožnim. Mestna kopališča s kopalnimi kadmi in prhami so bila na Prečni ulici, na 
Jegličevi cesti (Tabor), na Miklošičevi cesti v javnem kopališču Zdravstvenega zavaro-
vanja in v hotelu Slon. Pršnih kopališč, brez kopalnih kadi, je bilo še več.

Ko je gospod T. dopolnil eno leto, se je družina preselila v Rožno dolino, kjer so živeli 
kot najemniki: najprej pri Strgarjevih, nato pri Justinu in Ferčniku in na koncu pri Zde-
šarjevih, kjer so ostali do konca 2. svetovne vojne. Najeto stanovanje je imelo navadno 
dve sobi, kuhinjo, shrambo (špajza) in WC z angleškim straniščem. »Po stenah so visele 
slike, ne spomnim se, katere, a nikakor ne z versko vsebino.« V sobi s svojim vhodom je 
s šivalnim strojem in klavirjem, prežitkoma meščanskosti z Gregorčičeve ulice, z njimi 
živela stara mama. Ogrevali so se s pečjo na drva in na premog. Tudi v sobi, kjer je spala 
družina, je bila peč, v kateri so zaradi varčevanja redko zakurili. V tej sobi sta stali omari 
za posteljnino in zakonska postelja, ki se je splošno razširila šele po 1. svetovni vojni (SEL 
2004: 284). Najprej je gospod T. spal v košarici, nato v posteljici z ograjico, nato v navadni 
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posteljici. Ležišče je bilo polnjeno z žimo, odeje s perjem. V zgodnjem otroštvu je spal na 
ležiščih, ki jih je priporočal otroški zdravnik Bogdan Derč: 

Najboljša je velika oglata košara, ki je na notranji strani zoper mraz in prepih obšita z 
belo pralno tkanino, ne sme pa biti obšita z usnjem ali gumijevo tkanino, ker je ta za 
zrak neprodirna. Otrok naj ne leži ne v vozu, ne v zibelki, kjer mora ležati mirno in 
trdno. Pozneje, kadar je otrok nekoliko dorasel, je najboljša železna posteljca z železni-
mi ograjami, katerih posamezne žice v ograji so kvečjemu 10 cm vsaksebi, da ne more 
otrok vtikati glavice skozi špranje. [. . .] V košari naj bode namesto žimnice debela, 
večkrat zložena odeja, v posteljci pa žimnica. Pokrit naj je otrok z odejo, po zimi pa še s 
pernico. (Derč 1921: 21)

Ko je bil gospod T. nekoliko starejši otrok, so ga preselili v kuhinjo in je spal na divanu 
v kotu. Pohištvo je bilo kupljeno, ne izdelano po naročilu. V kuhinji so stali zidan štedilnik, 
šporhet, na drva s pečico, ror, miza s stoli, kredenca in divan. Spominjal se je, da sta imela 
s sestro otroška stolčka in mizico. Otroški pohištveni kosi so kakor nekakšen luksuz kazali 
na meščanskost družine. Bili so bolj znak vrednosti otroka kakor premožnosti družine. 

Imeli so tekočo mrzlo vodo. Pred letom 1929, ko sta Rožna dolina in Glince dobila 
mestni vodovod, so ženske zajemale vodo iz vodnjakov, ki so bili skoraj pred vsako hišo 
(Sketelj 1997). Leta 1932 je bila po Rožni dolini in Glincah napeljana kanalizacija (nav. 
delo). Napeljano so imeli elektriko s števcem pred vhodom, na zunanji strani hiše, ki je 
malega gospoda T. zelo zanimal, a mu oče ni dovolili, da bi »brskal po njem«. Pred letom 
1925, ko je občina Vič dobila električno razsvetljavo iz mesta, so Rožnodolčani dobivali 
električno energijo iz Vojnovičeve elektrarne ob Gradaščici (nav. delo). Odpadki so končali 
v smetnjakih, kištah, kantah, vsaka hiša, bajta, je imela svojega, ki jih je enkrat ali dvakrat 
tedensko smetar izpraznil in smeti odpeljal z vozom s konjsko vprego. Le biološke odpadke 
so odnesli na kompost na vrtu, ki ga je del najemala družina gospoda T. Sogovornik se je 
spominjal, da so takrat že obstajale električne peči, prvi hladilniki, frižiderji, in električni 
grelniki, bojlerji, »a tega v Rožni dolini ni bilo.«

Gospod T. mi je pojasnil, da je bila Rožna dolina, »široko naselje s pravokotno križajoči-
mi se ulicami, stanovanjskimi hišicami in vilami« (Vahen, v Sketelj 1997: 39), takrat ljubljan-
sko predmestje in so zato rekli: »Gremo v mest,« ko so se napotili v središče mesta. Mnogo 
družin popotresne Ljubljane si je s pomočjo Slovenskega delavskega stavbnega društva pri-
dobilo kredit za zidanje hiše v Rožni dolini. Ko so hišo kupili, so živeli na podstrehi in od-
dajali osrednji del drugi družini, s čimer so odplačevali kredit. Slovensko delavsko stavbno 
društvo je članom s posojili omogočilo zidati hiše na poceni zemljiščih najprej na Vodmatu, 
Koleziji, potem v Rožni dolini, Trnovem in Štepanji vasi (Sketelj 1996, 1997; Kresal 1998). To 
društvo ni bil osamljen primer stanovanjskega posojilodajalca. Zaradi stanovanjske stiske so 
v tedanji Ljubljani raznovrstna poklicna društva (npr. železničarji) ustanavljala stanovanjske 
zadruge (Ravnik 1981: 20–21). Po potresu je bilo treba hiteti z gradnjo. Hiše so nastajale, še 
preden so uredili ceste in naselje komunalno opremili in z regulacijo vodotokov delavsko 
kolonijo zaščitili pred poplavami. Rožnodolčani so zato leta 1903 ustanovili Olepševalno 
društvo, da bi prostovoljno ustvarili možnosti za kakovostnejše bivanje. Društvo, ki deluje še 
danes, je imelo tudi povezovalno-identitetno in družabno vlogo.
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Med svetovnima vojnama, ko je bila Rožna dolina priključena ljubljanski občini, so gra-
dili tipske hiše, gradile pa so se tudi meščanske vile. »Tako je nastala Rožna dolina,« je, kot bi 
bil pripovedovalec razlagalnih pripovedk, poudaril gospod T. in mi razložil, da je bila večina 
moških v službi pri železnici – imenovali so jih ajzenponarji – in pošti, ženske pa v Tobačni 
tovarni – imenovali so jih cigararce. 

Družina gospe K. je imela vse do 2. svetovne vojne majhno podeželsko trgovino z 
mešanim blagom in nekaj obdelovalne zemlje s štirimi kravami in konjem. Prodajali so 
otrobe za živino, apno, moko, petrolej itn. Gospa K. se je spominjala, da je bil stari oče 
bolan, zato sta oba spala v kamri, tj. v kuhinji z jedilnico. Ob steni je imel vsak svojo 
posteljo s slamnjačo, cehto, v nočni omarici pa emajlirano kahlo z ročajem. Na dvorišču 
takrat še niso imeli urejenega gnojišča, imeli pa so stranišče na štrbunk. V kamri je poleg 
zidanega štedilnika stal še dvojni okvir za pločevinasta umivalnika za pomivanje posode. 
Iz kamre se je šlo v hišo, v kateri sta spala oče in mama in kjer je bila krušna peč. Zgoraj sta 
v neogrevanem velikem cimru spali starejša sestra in služkinja. Tam je bila še ena manjša 
soba – frčala. Vse pohištvo je izdelal »hišni mizar iz Savelj«. S sestro sta imeli svojo mizico, 
štokrle, s stolčkoma, za veliko mizo pa so jedli oče, stari oče, mama in služkinja. Deklici 
sta jedli iz običajnih krožnikov in z običajnimi žlicami, le lončke sta imeli manjše. Čutili 
sta se prikrajšani, ker nista jedli skupaj z družino za isto mizo.

Hišo so belili z apnom, ne toliko zaradi dezinfekcije, temveč zato, da bi ostala bolj suha. 
Na oknih so visele lanene barvaste in zelene zavese. Zelene so visele na oknih, ki so bila 
obrnjena proti cesti. Poleti so za zatemnitev prostorov uporabljali samo polkna. V veži, kjer 
je bila tekoča voda iz vodovoda, so si svetili s petrolejko; drugod je bila po steni napeljana 
elektrika. Druge ženske iz Savelj so zvečer hodile po vodo do vaške štirne (vodnjaka). Perilo 
je mama prala na Savi: najprej ga je doma skuhala v kotlu in zmencala, ga naložila na voz s 
konjsko vprego in odpeljala do reke. Sušilo se je na dvorišču na napetih vrveh. Pranje perila 
na Savi ima gospa K. v lepem spominu: »Otroci smo bili vedno zraven.« 

Transportni sredstvi sta bili poleg voza še moško in žensko kolo, čeprav ga mama ni 
znala voziti. Podarili so ga sestri, mama pa je vozila tricikel, s katerim je odjemalcem do-
važala mleko. Imeli so radio na slušalke, detektor, preprost radijski sprejemnik s kristalom 
(Fran), in fotoaparat. 

Tudi gospa F. je pri stanodajalcih svoje družine prvič videla detektor in za malo gospo 
F. je bila to čarovnija: »Kako to, da slišim muziko, ne vidim pa godcev?«, in prava senzacija za 
vrstnike, ko jim je povedala, kaj je videla in slišala. Poslušanje radijskega programa je bilo 
mogoče zgolj s slušalkami. Gospa M. iz visoke meščanske družine je povedala, da so obsta-
jale tudi majhne slušalke za otroke. Lastnik stanovanja, v katerem je živela družina gospe 
F., je imel, izjema v vasi, tudi motor s prikolico. Toda ta zgodba se začne z njenim rojstvom.

Gospa F. se je rodila v baraki pred gradbiščem. Gradbeno podjetje je v spodnji Šiški 
postavilo barake za svoje zidarske delavce, med katerimi je bil tudi oče gospe F. Barake 
so bile podolgovate, »kot vagoni,« in vsaka soba je imela svoj vhod. Na koncu barak so 
bili vodnjak in dve stranišči na štrbunk. Če je bil delavec poročen, je bila zanj in njegovo 
družino vsa soba, drugače so bili v sobi štirje delavci. Urednik Domačega vedeža si ni 
predstavljal, v kakšnih razmerah so živele npr. družine nekvalificiranih delavcev, ko je za-
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pisal: »V prostoru, kjer leži dojenček, se ne sme kuhati, prati, sušiti ali likati. Tudi ne sme 
prebivati v tem prostoru mnogo ljudi, zlasti pa ne spati« (Uhliř 1932: 180). In: »Čeprav 
je toplota materinega telesa detetu ugodna in je prav, če vzame mati dete večkrat k sebi, 
vendar ni dobro, da spi dete z materjo ali celo z drugo, morda staro osebo. Dete ne sme biti 
niti v preveč toplem prostoru […], niti v prepihu ali v preveliki svetlobi« (nav. delo: 179). 
Spanje majhnih otrok pri starih starših je bilo na Slovenskem, predvsem na podeželju in 
v predmestjih, zelo razširjeno (npr. pripoved gospe K.). Ti so k sebi vabili otroke ali pa so 
otrokom starši zapovedali, naj vendar malo »ogrejejo stare kosti.«

V dveh oz. treh letih se je družina male gospe F. sedemkrat selila iz ene barake v 
drugo: po dokončanih gradbenih delih so namreč barake preselili na drugo gradbišče. Z 
letoma 1926, 1927 je gospodarska kriza privedla do točke, ko se ni več gradilo. Gradbeno 
podjetje je ostalo brez naročil, zato je odpustilo gradbene delavce in hkrati najemnike 
barak. V času gospodarske krize, ki je najbolj prizadela prav gradbene delavce in njihove 
družine, je skušala mestna oblast omiliti brezposelnost z javnimi deli, bedo brezposelnih 
družin pa z izrednimi podporami, »vendar so bila za to namenjena denarna sredstva ne-
zadostna« (Kresal 1998: 134). 

Družina gospe F. si je morala poiskati stanovanje, saj je gradbeno podjetje barake 
podrlo in jih izselilo čez cesto na travnik. Tudi drugod po Ljubljani so se vrstile deložacije 
družin, ki zaradi gospodarske krize niso zmogle več plačevati najemnin in tudi zaradi 
stanovanjskega zakona, ki je »iz leta v leto ožil obseg stanovanjske zaščite« in jo »ob koncu 
dvajsetih let celo odpravil« (Ravnik 1981:7). Borno imovino s posteljnino (platno, ki ga je 
mama dobila od svoje mame) sta starša zapakirala v lesena kovčka. Mama je z otrokoma 
odšla k svojim staršem na Bohinjsko Belo. Oče je s kovčkoma ostal pri pohištvu (miza, 
dva ali trije stoli, dve postelji in nizka omara s predali - komoda), ga zavaroval s strešno 
lepenko, premazano s smolo, dahpapas (nem. Dachpappe), in tam tudi spal, da ga ne bi 
ukradli. »16. februarja 1927 je pritisnil strašen mraz, v Ljubljani je bilo -16 ̊ C, zato je šel oče 
spat k prijatelju in tisto noč so kovčka ukradli.« 

Čez čas je oče končno našel poceni bivališče v Šmartnem pod Šmarno goro. Lastnica 
je bila iz Ljubljane. Opuščena lesena bajta, krita s slamo, je imela dva prostora: vežo s 
teptano zemljo na tleh, kjer je puščala streha in je bilo razbito ognjišče, in hišo s podrto 
krušno pečjo, ki jim je služila za kuhinjo, jedilnico in spalnico. V hiši je stal gašperček, na 
katerem je mama kuhala in s katerim so sobo ogrevali, klop brez naslonjala, miza, komo-
da, visoka omara za obleke in postelji z enojnim ležiščem, ki sta bili staknjeni, da sta lahko 
otroka spala med staršema. Strop je bil lesen z značilnim tramom, ki se je začel nekega dne 
nevarno kriviti, posedati. Oče je strop s sosedovo pomočjo podprl z obtesanim drevesom 
iz gozda. Po vodo so hodili k sosedovemu vodnjaku, kjer se je zbirala kapnica. V tej bajti 
so bili dve leti. 

Oče je dobil službo na Rakovniku v Ljubljani, kjer se je nekaj gradilo. Vsak dan je hodil iz 
Šmartnega ob treh zjutraj na Rakovnik, do koder je bilo tri ure hoda, in se vračal ob pol 
enajstih ponoči. Lahko bi na Rakovniku spal, a se je vračal, ker je bilo mamo strah, saj je 
bila bajta blizu gozda, čisto na robu vasi. 

Mama je »hodila v tabrh«, je služila dnino pri velikih kmetih. Za večje delo (pletje, žet-
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je, grabljenje sena) je služila pol dneva ali cel dan. V času mamine odsotnosti je otrokoma 
soseda prinesla jabolko in košček kruha. Toda gospa F. se je spominjala, da sta z bratom 
mamo komaj čakala, da se vrne domov, kajti prinesla jima je svež kmečki kruh, ki ga je 
prihranila zanju, »ki je dišal in je bil neskončno dober.« Dninarji so namreč za malico dobili 
kruh in suho sadje ali hruške ali jabolka v kompotu. »Mamo so klicali tudi k bolniku ali 
porodnici, da je nekaj zaslužila. Ker je bila marljiva, je postala priljubljena v vasi.« 

Zato jim je vdova, Severjeva mat, v isti vasi ponudila boljše stanovanje. V pritlični hiši 
je živela sama. Hiša je imela še en ločen vhod, skoz katerega si prišel najprej v kuhinjo, kjer 
je že bil zidan štedilnik, potem v majhno, ozko in dolgo sobo, ki je bila predelana bivša 
shramba. Ob steni sta stali postelji, ena za drugo; gospa F. je spala pri mami. Za bratca je 
oče naredil posteljico, »saj je sam potreboval nemoten spanec. Na vsaki strani sta bila dva 
količka, zabita navzkriž, ki sta služila za noge, ob straneh sta bili letvi, ki so ju skupaj držale 
gurtne, močni široki pasovi.« Zvečer so posteljico postavili v kuhinjo, kjer je brat spal sam. 
Ležišča so bile cehte, polnjene s koruznim ličkanjem. Bratčeva cehta je bila polnjena s ple-
venco, ovoji pšeničnega zrna, ki so bili drobnejši in mehkejši. Na slamnjačah je gospa F. 
spala vse do 16. leta. Po vodo so hodili k potočku, ki je tekel za hišo. Tu je mama tudi prala 
perilo: najprej ga je namakala, ga posula s pepelom in polila z vročo vodo, ga zmencala, 
izprala na perilniku in ožela.

Tretja selitev družine gospe F., odkar jim je lastnik gradbenega podjetja podrl barako, 
je bila v Gameljne. Gospa F. je tisto leto začela obiskovati šolo. »Po avstrijskem modelu bo-
gatih hiš, ki imajo okrog hiše balkon, je stala v Gameljnah lesena nadstropna vila. Zraven je 
tekel večji potok Gameljščica.«112 »Pri tej hiši se je oče zaposlil kot oskrbnik.« V bivalno enoto 
predelan bivši hlev, kamor se je družina vselila, je imel kuhinjo z zidanim štedilnikom 
in sobo, ki je bila opremljena s posteljami in »visokim kostanjem,« tj. visoko garderobno 
omaro. »Pred okni so visele večerne rdeče zavese, da smo na večer zagrnili okna.« Tu so 
ostali šest ali sedem let. 

Za skromno nastanitev je delala vsa družina. »Za vilskega gospoda in vilsko gospo je 
mama tedensko prala dva škafa perila v Gameljščici, kjer smo zajemali tudi vodo. Oče pa 
je moral pripraviti drva za kurjavo, vsak drug večer načrpati vodo v sod za gospodo, ki sta 
imela kopalnico v prvem nadstropju, in kuhati žganje.« Obdelovati so morali tudi velik 
vrt, kjer je raslo številno sadno drevje, predvsem drobnice, tj. necepljene hruške (Fran), in 
gospa F. se je spominjala, da sta morala otroka pobirati sadeže za žganjekuho. Ob sobotah 
sta morala pleti s peskom posute stezice po vrtu in plevel nositi na gnoj. »Vsak petek sem 
morala h gospe, ko je ta krpala nogavice. Stati sem morala za njo z vejico z listkom na vrhu 
v ročici in jo božati po vratu in za ušesi dve uri. Potem sem dobila piškotek.« 

Gospo F. so kot majhnega otroka povsod spremljali stranišče na štrbunk, petrolejka 
in zgolj kuhinjska toplota. Odpadke so vrgli na gnoj ali pa so jih sežgali. »Doma nikoli 
nismo imeli umazano,« se je spominjala in poudarila razliko od okoliških kmečkih družin 

112	 Gospa F. je najverjetneje opisovala t. i. Rusko dačo v Zgornjih Gameljnah, primestno vilo, ki je danes kul-
turni spomenik lokalnega pomena (https://siol.net/trendi/kultura/to-je-edina-ruska-daca-v-sloveniji-fo-
to-427774). Najverjetneje sta bila njena takratna lastnika, »vilska gospod in gospa,« dramatik Fran Josip 
Knaflič (https://sl.wikipedia.org/wiki/Fran_Josip_Knafli%C4%8D) in njegova žena. 
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in vrednost svoje matere. Tudi gospa D. se je spominjala, da je bila »mama zelo redoljuben 
in skrben človek,« in tako poudarila njeno družbeno primernost, saj so bile prevladujoče 
kategorije tedanjega higienskega govora »snažnost,« »red« in »zdravje«.

Potem smo se preselili v Gameljnah v novejšo hišo, k Sirnkovemu Tonetu, kjer smo imeli 
v zgornjem nadstropju lepo stanovanje: kuhinjo in sobo. Po vodo smo hodili k štirni. V 
zameno za stanovanje je morala mama varovati punčko. Oče se je zaposlil v Gameljnah 
v Tovarni zaves (brisač in vezalk) Štora (pozneje Rašica, tovarna pletenin v Zgornjih 
Gameljnah), čeških lastnikov.113 Sedež tovarne je bil v Šentvidu, kjer so izdelovali zavese, 
ki so jih belili s klorom in prali v Gameljnah. Klor se je s svojim vonjem zažrl v moje ži-
vljenje, saj je oče še v nedeljo vonjal po kloru. Tudi tu smo ostali šest do sedem let. Potem 
smo se preselili v Štoro, kjer je bil oče hišnik, 

je sklenila pripoved gospa F. in zdelo se mi je, da želi predstaviti trdo resničnost svojega 
otroštva in hkrati počasno, a stalno izboljšavo bivanjskega okolja družine.

Gospa D., ki je otroštvo preživela na Ježici, mi je pripovedovala, da je večina zapo-
slenih žensk, ki so bivale od Gameljn proti središču Ljubljane, hodila v službo v Tobačno 
tovarno na Viču, večina moških pa so bili železniški delavci. Delavke Tobačne tovarne so 
bile z Viča, Glinc, Rožne doline, Šiške, Šentvida, Ježice, Brezovice, Kozarij, Gameljn, Most, 
Štepanje vasi, Črnuč, Dobrove, Šmartnega, Dravelj, Tacna, Rudnika, Podutika, Polja, Vod-
mata, Vižmarij, Brda, Pirnič, Stožic, Savelj, Nadgorice, Stanežič in Tomačevega.114 Mezda 
cigararice je omogočala samostojno življenje in z upokojitvijo so ženske dobivale, takrat 
redko pokojnino (Kremenšek 1976). Družina gospe D. pa je bila družina trgovskega pot-
nika in gospodinje. Samski trgovski delavci so navadno stanovali v hiši trgovca ali jim je 
ta najel sobo v bližini trgovine, poročeni trgovski delavci pa so morali sami poskrbeti za 
stanovanja. (SEL 2004: 576). 

Gospa D. se je rodila v gostaško družino na Ježici in tam živela do vstopa v osnovno šolo 
leta 1922, ko se je družina preselila bliže središču mesta. Sprva so bili najemniki stanovanja 
v hiši ob gostilni Ruski car v delavskem naselju železničarjev in cigararic. Ježica in Stožice so 
bile v tistem času sicer naselji kmečkih posestnikov, ki so se ukvarjali z živinorejo in mlekar-
stvom, a je že pred 1. svetovno vojno »začelo nastajati tudi delavsko naselje« (Pajsar in Židov 
1991: 56). Hiša družine gospe D. »je bila tipična pritlična hiša ob Dunajski cesti.« Po sredi hiše 
se je vila veža, na eni strani veže so živeli lastniki, »gospodar je delal pri pogrebnem zavodu, 
je krsto nosil,« na drugi družina gospe D. Takoj za vežo je bila soba in naprej po hodniku 
kuhinja. Voda je bila v veži, kjer je stal mušel. V večji kovinski škaf je mama nalila vodo, ki so 
jo uporabljali za pitje in kuhanje. Višji čeber je služil za pranje perila ob Savi. 

113	 »Štora, družba z o. z. Št. Vid nad Ljubljano, je bila registrirana leta 1919. V letu 1923 je postala delniška 
družba in se preimenovala v Tovarno zaves Štora, z lokacijo ob Celovški cesti. V njej so izdelovali zavese, 
preproge, odeje in perilo. Tovarna je imela štiri obrate. Eden izmed njih je bil v Zgornjih Gameljnah. 
Prostore za proizvodnjo je družba uredila v nekdanji Stadlerjevi tovarni stolov. Med vojno se je nemški 
okupator preusmeril v proizvodnjo sanitetnega materiala. Februarja 1944 so partizani obrat požgali in 
ustavili proizvodnjo. Po vojni je na pogorišču obrata nastala Tovarna pletenin Rašica« (https://www.
starerazglednice.si/post/184016735171/tovarna-stora-zgornje-gameljne-stora-dru%C%5BEba-z-o).

114	 Slavko Kremenšek (1976) je analiziral domače bivanjsko okolje delavk Tobačne tovarne. Za vir so mu slu-
žili podatki iz kadrovskih evidenc in popisnic prebivalstva iz leta 1900.
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Kuhinja je bila topla zaradi kuhanja. Tam je stal zidan štedilnik na drva. Za čez zimo 
je oče naročil klaftrska, približno tri metre dolga, drva, sicer je mama priskrbela dračje. 
»Pozimi se je gospodinja [stanodajalka] večkrat zatekla v našo kuhinjo, da se je pogrela in se 
jezila nad nama, otrokoma, ki sva bila živahna: ‘Uh, kako mi veter delata, uh, kako mi veter 
delata!’« Svetlobo je dajala petrolejka ali sveča. Odpadke je mama odlagala na gnojišče 
ali v štedilnik. Pri štedilniku in mizi so viseli zidni prti z izvezenimi napisi, npr. »Sreča za 
moža, če žena dobro kuhat zna.« T. i. »kuharice,« stenske prte s kuharskimi motivi (Godi-
na Golija 1996a: 62; Petek 2014: 45), je izvezla mama.

V sobi kurjave ni bilo. Stene so bile vlažne. Gospa D. se je spominjala, da je vsak zimski 
večer praskala s prsti srež z zidu, »kar mi je bilo v veselje.« Dobro zavito jo je mama odnesla 
v posteljico s pomično mrežico ob strani. Ležišče, zegras, je bilo polnjeno z morsko travo. 
Mama je dala obema otrokoma pozimi toplo opeko v posteljo, da sta se pogrela. Brat je spal 
na divančku, oče in mama pa v postelji. Nad posteljico je viselo potiskano blago: drevo, 
okoli katerega so plesali otroci: »Lepo je bilo zaspati ob pogledu na potisk.« Nad bratovim 
divanom pa so »viseli jelenčki«. Zavesa na oknu je bila v svetli barvi iz čipkastega blaga 
(špiceln) z vzorcem jablane in jabolk, ki padajo na tla. Oče jo je prinesel iz trgovine, kjer je 
bil zaposlen. Gospa D. se je spomnila, da se je nekoč zaradi strahu skrila za to zaveso, saj je 
brata nosila luna, mama je šla zvečer obiskat svojo mamo in tudi očeta ni bilo doma. V sobi 
je stala še dvokrilna omara za obleke in perilo. WC na štrbunk je bil na hodniku (gangu) 
ob hiši na dvoriščni strani. »Do vrta sta vodili dve stopnički, a tja naju z bratcem gospodinja 
[stanodajalka] ni pustila, saj je na koncu vrta raslo grmovje agrasa [zelene kosmulje] in ri-
beza, ki sva jih oboževala. Otroka sva vse obrala, ko je bila gospodinja zdoma.« 

Kot dojenčico so gospo D. prevažali v preprostem vozičku z ograjico na obeh straneh. Za 
sedenje ji je mama podstavila blazino. Shodila je ob vozičku. Preden je bila v hoji povsem sa-
mostojna, je v rokah držala kuhalnico, ki je v otroški resničnosti nadomeščala voziček, tj. trd-
no oporo. Brez kuhalnice je padla na zadnjico. Kahlica, ki jo je uporabljala, je bila emajlirana. 

»Vse hiše na Galjevici so bile lesene barake,« mi je pripovedoval gospod J., »velike povpreč-
no 55 m2.« Delavci so gradili barake s prihranjenim denarjem, doto in dolgoročnimi posojili 
pri denarnih zavodih ali kreditnih zadrugah (prim. Kremenšek 1970; Sketelj 1996). Baraka 
družine gospoda J. je bila poslednja, postavljena leta 1936. Najprej so zgradili zidan dimnik 
in na vsako stran od dimnika 1,5 m zidu. Zaradi močvirnatega terena so zabetonirali temelje 
na pilotih, nato vodoravno položili grede, nanje navpično murale in nato na vrhu mural zopet 
grede, na katere so postavili strop. Med murale so zabili deske, nanje nabili z žico prepleteno 
trstiko in barako ometali z mešanico apna, vode in peska. Stropi so bili visoki 3 m. Na tleh so 
bile deske, ki jih je mama gospoda J. ribala tedensko. Pod deskami je bil med gredami šoder. 
Podstreha je rabila za shranjevanje in odlaganje stvari. Okna so bila trodelna: dvokrilna z 
oberlihtom (nem. Oberlicht), gornjim okencem, ki se je odpiral na kip. Na treh četrtinah okna 
je bila pritrjena palica in nanjo zavesica. Stene so bile apnene in v sobah so visele okvirjene 
fotografije starih mam.

Kuhinja je bila osrednji ogrevan prostor z zidanim štedilnikom na drva, na katerem je 
stal kotliček za vodo, s pečico in luknjo, muznk. Ob štedilniku je stal zaboj za drva, kolm kišta, 
na katerega je sedel morebitni obiskovalec. V kuhinji je bila klop z mizo in stoloma, kre-



142

Vanja Huzjan

denca in divan za počitek bolehnega očeta, ki je bil tehnično zelo spreten in je leta 1937 sam 
naredil radio in tudi harmoniko, kupil je le strune. Imeli so še dve sobi: spalnico za otroka 
in starše. Vse pohištvo je bilo kupljeno pri mizarju. V otroški sobi je stala komoda s petimi 
predali in velikim ogledalom – »videl si se od kolen navzgor« –, gala miza s štirimi stoli, v 
kotu je bila garderobna omara (zgoraj obešalniki, spodaj predala). Gospod J. je kot otroček 
spal v beli kovinski posteljici s premično ograjico, spleteno iz vrvic. V spalnici staršev so 
imeli posteljo, nočni omarici s svetilkama, veliki garderobni omari in lončeno peč, ki so jo 
zakurili le, če je bil kdo bolan. Ležišče gospoda J. je bilo iz morske trave, zegras, starša pa 
sta imela vzmetnico, feder modroc, in nanj položen zegras. V baraki sta bila še shramba in 
angleško stranišče. Na Galjevici je bilo sicer sedem barak brez stranišč, tudi brez skupnih 
(Vogelnik 1938b: 120). Zraven je stala drvarnica. V shrambo in stranišče se je vstopalo s 
hodnika, v otroško sobo iz kuhinje, v spalnico staršev pa iz otroške sobe.

Pozimi so za gretje nesli v posteljo steklenico, polnjeno z vročo mivko, in opeko, zavito 
v krpo, da so se ogreli. Položili so jo na mesto, kjer je počival ledveni del telesa. »Ko si šel 
spat, si porinil gretje k nogam in se pokril z odejo in deko čez glavo.« Odeja je bila pernica, 
polnjena s kurjim perjem. Vendar so bile pozimi zjutraj do vrha oken ledene rože, na odeji 
pa led od dihanja. Še hujši hlad je zavel v notranjosti delavskih stanovanj med 1. svetovno 
vojno, ko se ni dalo ne dobiti ne kupiti premoga za kurjavo (Mešiček, Šetina in Študar 2011: 
39). O hudih zimah medvojnega časa pričajo tudi spomini Zore Konjajev: »Leta 1929 je bila 
izjemno huda zima in ves mesec ni bilo šole, ker se z lončenimi pečmi ni dalo ogreti šolskih 
prostorov. Zjutraj so na snegu okoli hiše ležala trupelca zmrznjenih ptičkov in tudi moje 
solze jih niso oživile« (Konjajev 2019: 3). Otroški zdravnik Bogdan Derč je za ogrevanje 
dojenčka pri pripravah na večerno spanje materam predlagal, da ga »položiš v posteljico, 
dobro zaviješ, odeneš in položiš ob otrokovo stran steklenice napolnjene z vročo vodo, ki si 
jih preje ovila s flanelo ali rutami, da se otrok ne opeče« (Derč 1921: 49).

Gospod J. se je spominjal, da je družina poleti jedla na vrtu, ker je bilo v baraki pre-

Galjeviški otroci, ok. leta 1935 (Dokumentacija Oddelka za etnologijo in kulturno  
antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana). 
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vroče. Spominjal se je, kako je sedel na klopi za mizo: »Imel sem svoj mini pribor in mini 
krožnike (od servisa) s svojim kozarčkom – kruglco.« Ko je bil dojenček, so ga prevažali v 
usnjenem vozičku, ki je bil najprej globok in nato z naslonilom za večje dojenčke. K vozičku 
je spadala tudi pletena košarica za prevažanje stvari.

V vsaki ulici sta bili dve javni štirni, pipi mestnega vodovoda. Za vse prebivalce Galje-
vice je bilo na razpolago osem skupnih vodovodnih pip (Vogelnik 1938b: 120). Tja so hodi-
li po vodo za kuhanje, pitje, umivanje in splakovanje na stranišču. »Težava je nastopila, ko je 
pozimi kdo zaprl pipo in je voda zamrznila. Mama je potem hodila s petlitrskim loncem vroče 
vode do štirne in je pipo odmrzovala.« Galjevica je dobila vodovod šele leta 1951. Elektrifi-
cirana pa je bila že pred 2. svetovno vojno; na električni vod je bilo priključenih 29 barak 
od vseh 157 (Vogelnik 1938b: 120). Transformatorska postaja je bila pri Karlovškem mostu. 
Dobivali so šibko elektriko, 150 V. Žarnice so bile 40 W, brljavke. Smeti so odlagali v lesen 
zabojček, velik 50 x 30 cm, pred hišo jih je pobral smetarski voz. Smeti ni bilo veliko; po 
olje in mleko si šel s svojo posodo itn., na vrtu je bil kompost. Za hišo je bila greznica, ki so 
jo vsako pomlad praznili na vrt. Kanalizacijo in plin so do Galjevice speljali šele leta 2000. 

Družina gospoda J. je vsako soboto pospravila hišo. Tedensko čiščenje je poleg 
vsakdanjega pometanja in zračenja prostorov obsegalo še pomivanje tal, odstranjevanje 
pajčevin in iztepanje morebitnih preprog, brisanje vrat, kljuk in okenskih okvirov ter 
čiščenje oken, temeljito snaženje kuhinjskega pohištva in kovinskih delov štedilnika s 
citrono ali peskom ter loščenje s sidolom (Šorn 2007: 245–247). Vse to je opravila ženska, 
občasno s pomočjo otrok. Avtorica priročnika Kako lahko varčuješ v gospodarstvu in 
gospodinjstvu je razmišljala takole: »Ako imaš razvajenega moža, moraš pač za njim 
vedno pospravljati oziroma pustiti, da se za njim vse pospravi in uredi. Nikar pa ne 
razvajaj v tem oziru svojih otrok, pa naj si bo fant ali dekle […]« (Izgoršek 1937: 6). Veliki 
letni čiščenji sta bili teden pred veliko nedeljo in teden pred božičem. Mama gospoda J. 
je spomladi in pozimi ob sončnem vremenu prezračila posteljnino in obleke. 

Pranje perila je bilo žensko opravilo. Mama gospoda J. ga je kuhala na štedilniku in 
splakovala na širni. Na splošno so gospodinje nižjih slojev prale v kuhinji, veži, na dvoriš-
ču in ob izviru vode (reki, vodnjaku). Uporabile so doma narejeno milo (iz pepela ali loja 
in lužnega kamna) ali kupljeno pralno sodo, Zlatorogovo milo ipd. (prim. Godina 1992: 
90). Iz raziskave v Rožni dolini je domače navodilo za pranje perila naslednje: 

Perilo namoči v mrzlo vodo in dodaj sodo. Namoči rjuhe posebej, prtiče, brisače in cu-
nje posebej. Drugo jutro ga nažajfaj in močno zmencaj z mlačno vodo, kjer je namazano. 
Nato ga dobro speri. Potem ga na mizi še enkrat namili in dobro zmencaj. Nato ga pusti 
stati cirka 1–2 ure. Pripravi kotel in daj perilo noter. Kuha se rjuhe četrt ure, kuhinjske 
cunje 20 minut. Ko je kuhano, daj vsako stvar, tj. rjuhe in belo perilo skupaj, pisano sku-
paj. Kuhinjske cunje daj posebej. V lugu pusti čez noč. Zjutraj zmencaj in spiraj z vročo 
vodo, nato pa še z mrzlo. (Sketelj 1996: 58)

Kakor že omenjeno, Ljubljana v prvi polovici 20. stoletja ni bila industrijsko mesto kot 
npr. Maribor, Jesenice, Kranj, Tržič, Savska dolina od Litije do Zidanega mosta itn. Zanjo 
so bila, razen Tobačne tovarne, značilna manjša industrijska podjetja oz. tista, »ki so nastala 
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iz obrti« (Kremenšek 1980: 25). Največ industrijskih in obrtnih delavcev je stanovalo v 
najetih stanovanjih v predmestjih ali bližini industrijskih obratov, v delavskih kolonijah, 
barakarskih naseljih in zelo redki v svojih hišicah. Družine železniških delavcev, ki jih je 
največ živelo na Galjevici, v Rožni dolini, Zeleni jami in za Bežigradom, so bile v mnogo 
boljšem gmotnem položaju od siceršnjih tovarniških delavcev. Tako je bila npr. večina 
stanovalcev t. i. Fondovih hiš ob Plečnikovem stadionu za Bežigradom zaposlena pri že-
leznici. Gre za naselje osmih večstanovanjskih hiš oz. t. i. kolonijo, zgrajeno v 30. letih 20. 
stoletja iz takratnega posebnega železniškega Fonda za gradnjo stanovanj in stanovanjskih 
hiš (Žlender 1987; Židov 1991). Kolonije so bila delavska naselja, ki so jih

na Slovenskem od 2. polovice 19. stoletja gradili tovarnarji, mestne občine in različna 
društva. S tem so reševali pereč stanovanjski problem delavstva in se zavarovali pred 
zahtevami delavcev po višjih mezdah, hkrati pa so si zagotovili učinkoviti nadzor 
nad delavci. Delavske kolonije so sestavljale eno- ali večstanovanjske hiše, ki so bile 
med delavstvom zelo priljubljene; stanovanja so bila večja in cenejša od večine drugih 
delavskih stanovanj. Povečini so bile komunalno urejene, pogosto so v njih uredili tudi 
vrtec in šolo za delavske otroke in konzum. (SEL 2004: 79)

Že konec 19. je začelo delovati Društvo za gradnjo delavskih stanovanj. V njegovih 
okvirih je začela leta 1889 nastajati delavska kolonija na Hranilniški ulici, zametek Be-
žigrada (Kremenšek 1980), in je »predstavljala prvo tovrstno izrazito najemniško grad-
njo v Ljubljani« (Židov 1991: 125). Bila je »prva delavska kolonija na mestnem ozemlju« 
(Pajsar in Židov 1991: 115), namenjena nemškemu prebivalstvu, a je samevala več let, ko 
so med obema vojnama enonadstropne hiše z eno- in enoinpolsobnimi stanovanji s pri-
padajočimi vrtovi začeli najemati železniški delavci, delavke Tobačne tovarne, obrtniški 
mojstri in vajenci, nižji uradniki in nameščenci (npr. sodni ali magistratni sluga, paznik 
v prisilni delavnici, pismonoša (Studen 1995: 142), knjigovodje in nekaj trgovcev (Židov 
1991). 

Mestna občina Ljubljana se je med obema vojnama spoprijemala s stanovanjsko stis-
ko prebivalcev nižje družbene plasti, ki so ga sestavljali priseljenci z obubožanega pode-
želja in begunci z Goriškega in od drugod, ki so ostali v Ljubljani in na njenem obrobju. 
Dodatno težavo je prinesla gospodarska kriza doma in po svetu. Rado Kregar je v knjižici 
Naš dom zapisal: 

Gospodarsko krizo in z njo zvezano brezposelnost občutita dandanes najbolj dela-
vec in njegova družina. [...] Poleg tega pomnožujejo vrste brezposelnih tisoči naših 
delavcev, ki se vračajo iz Amerike, Nemčije, Francije in drugih držav, katerim se ne 
moreta nuditi zaslužek in eksistenca. Pomanjkanje dela, pomanjkanje najpotrebnejše 
obleke in stanovanja tira reveže v obup. Sedanje razmere najjasneje dokazujejo, da je 
kapitalistični sistem v narodnem gospodarstvu zgrešen, ker ni o pravem času zagotovil 
življenjskega minimuma delavskemu razredu. Koliko laže bi prebrodil delavec težke 
čase gospodarske krize in brezposelnosti, ko bi imel majhno hišico z vrtom, na katerem 
bi mogel pridelati vsaj toliko, da bi ne trpel s svojo družino gladu in bi imel streho nad 
glavo. Obupne razmere kriče po pomoči. (Kregar 1934: 21) 

V Ljubljani je primanjkovalo predvsem manjših in cenejših stanovanj. 
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Rdeča hiša,115 kompleks šestih blokov, ki ga je mestna občina zgradila ob koncu 20. let 
med Poljansko cesto in Poljanskim nasipom, je simptom tedanjih mestnih oblasti: zaradi 
stanovanjske stiske si je mestna občina sicer prizadevala zgraditi manjša in cenejša sta-
novanja, a ji je ob koncu spodletelo – drago stanovanje s pralnico, kopalnico, angleškim 
straniščem in dvigalom za drva je lahko najel le »zanesljiv plačnik,« tj. meščanski srednji 
sloj. Za uradniške družine je bilo poskrbljeno, saj je imel najemodajalec s takšnimi stran-
kami zagotovljeno mesečno rento. Mestna uprava je za svoje uslužbence v letih 1926–27 
zgradila tudi Meksiko, prvi primer uspešne blokovske kolektivne stanovanjske gradnje v 
Ljubljani (Malešič, Planišček in Ploštajner 2016). Pionirska zadružna kolonija Stan in dom 
na Idrijski ulici na Viču, ki so jo gradili med leti 1925 in 1927 (Zupančič 2007: 28–33) se 
je skušala približati modernističnemu idealu vrstnih hiš z vrtovi za delavce (Bračič idr. 
2022). Za mestno oblast je bila graditev socialnih stanovanj, kljub nekaterim prizadevan-
jem, ves čas, tako kot je še danes, nerešljiv problem.

Pri reševanju stanovanjskih vprašanj je občina pomagala npr. z jamstvi za najeta 
stanovanjska posojila, prodajo poceni občinskih zemljišč za zidavo, popravili starih hiš, 
denarnimi podporami, posredovanjem pri odpovedih najemov, določanju maksimiranih 
stanarin itn. (Kresal 1998: 76). Zraslo pa je tudi nekaj občinskih stanovanjskih hiš »na Ja-
nežičevi cesti, na Sredini, na Dunajski cesti, za Bežigradom, na Jegličevi cesti, Vodovodni, 
Poljanski cesti in na Koleziji« (Vodopivec 1997: 33; Zupančič 2007: 100–103). Kolezijska 
kolonija socialnih stanovanj – štiri pod eno streho – je bila zgrajena leta 1927, kolonija 
delavskih hiš – četvorčkov – na Samovi ulici pa leta 1939. V letih 1938–39 je bila med 
Parmovo in Lavričevo ulico zgrajena kolonija delavskih večstanovanjskih hiš z otroškim 
zavetiščem. V pritličju je bil otroški vrtec, v nadstropju pa jasli (Malešič, Planišček in Plo-
štajner 2016). Carinarniška kolonija ob Vilharjevi cesti je bila med 1927–1932 zgrajena 
za delavce ljubljanske carinarnice. Postavljena je bila kot kompleks stanovanjskih zgradb, 
sestavljen iz petih stanovanjskih enot, treh enonadstropnih in dveh trinadstropnih, zbra-
nih okoli notranjega zelenega dvorišča (Hudolin, Zorko in Golli 2016: 7). Danes je kot 
zavarovana kulturna dediščina del Savskega naselja.

Toda stanovanjska stiska je vztrajala. Slabo plačani tovarniški delavci so živeli v sta-
novanjih nizke bivanjske ravni in majhne površine s kuhinjo in sobo za spanje. Stano-
vanja so bila opremljena le z najnujnejšim pohištvom slabše kakovosti in izdelave (prim. 
Godina 1991: 89–93; SEL 2004: 576). Adolf Vogelnik je na temelju ankete, ki ga je v de-
lavskih naseljih leta 1937 opravil statistični urad mestne občine, ugotovil stanovanjsko 
prenaseljenost oz. stisko, pomanjkanje postelj, ki jih je za tretjino manj kot stanovalcev, 
neogrevane prostore in nehigienske razmere, v katerih živijo delavske družine. Ubožna 
bivališča so bila zatohla, temačna in vlažna. Najslabše stanovanjske razmere so bile v ba-
rakarskem naselju Sibirija in Gramozna jama (Pajsar in Židov 1991: 53), kjer je v opušče-
ni gramozni jami nastalo naselje, kjer so živeli predvsem nekvalificirani delavci (Židov 
1991). Po 1. svetovni vojni je bilo v bližini vojašnic na območju Bežigrada »veliko barak 
nekdanjih ruskih ujetnikov, ki so gradili ceste in mostove.« Po njihovem odhodu so jih 

115	  Več o graditvi in življenju v Rdeči hiši Vodopivec 1997.
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naselili ljudje v stanovanjski stiski (Zupančič 2007: 101–102). Delavsko naselje je bilo tudi 
na ljubljanskem gradu. Na začetku 20. stoletja, leta 1905, so mestne oblasti preuredile 
ljubljanski grad, od kleti pa do stolpov, v stanovanjski objekt za družine, ki drugod niso 
dobile stanovanja ali pa si ga niso mogle privoščiti. V gradu je živelo več sto ljudi. Večina 
stanovanj je bila enosobnih. Težave so bile z ogrevanjem prostorov in s pitno vodo, do-
kler niso mestne oblasti do gradu speljale vodovoda, s pomanjkanjem stranišč in pralnic. 
Središčni prostor življenja je bilo grajsko dvorišče: otroci so se igrali, ženske so prale, moški 
kadili (Andoljšek idr. 2015).

V delavskih naseljih ob Cesti na Brdo (Kremenšek 1980), ob Černetovi ulici v Ma-
lem domu in Skupnem domu, ob Ižanski cesti na Livadi in v bližini klavnice na Poljanah 
(Vogelnik 1938a) je živelo veliko nekvalificiranih delavcev, »neprofesionistov«, ki so delali 
pretežno v tekstilni, kovinski, živilski in tobačni industriji (Žagar 35 :1989). Živeli so v 

Razdeljevanje hrane v Cukrarni, otroškem prehodnem domu, januar 1940 (Dokumentacija 
Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana).
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slabih bivanjskih razmerah, večinoma brez priključkov za vodovod, kanalizacijo in elektri-
ko (Vogelnik 1939). Vogelnika je skrbel tudi »socialno vzgojni vidik« opisanih življenjskih 
razmer, saj »stanovanjska stiska sili po 5, 6, 7 in celo več oseb, da spe v istem, že itak tesnem 
prostoru,« poleg tega so to »pogosto osebe različnih starosti, spola in življenjskih navad, 
pri čemer moramo imeti v mislih tudi vdanost alkoholu, podvrženost raznim boleznim in 
slično« (Vogelnik 1938b: 120).

V Ljubljani je bilo tedaj mogoče najeti t. i. socialno stanovanje tudi v večnamenskih 
stavbah, npr. v Kolizeju ali Cukrarni. Slednja je po velikonočnem potresu postala zbir 
najranljivejših prebivalcev. Zatočišče je dajala: »žrtvam velikonočnega potresa, umetni-
kom, otrokom, bolnikom, ki po zdravljenju na Golniku niso bili več sposobni za delo, 
odpuščenim zapornikom in prišlekom, ki so v mestu iskali svoj kruh« (Krmelj 2014: 99). 
Konec leta 1938 je občina v Cukrarni uredila »mestno kuhinjo, prenočevalnico in dnevno 
ogrevalnico« (Šorn 2007: 279). 

Tik pred 2. svetovno vojno je bil tam tudi »mestni zbirni center za revne in osirotele 
otroke« (Krmelj 2014: 100). V Cukrarni sta imela prostore še dunajska tovarna pletenin in 
tkanin Kunc & Co. ter tovarna dvokoles in otroških vozičkov Tribuna F[ranc].B[atjel].L. 

Stanovanjske razmere obrtniških delavcev so bile podobne razmeram industrijskih 
delavcev (SEL 2004: 576). Za gradom, v trikotniku med Karlovško cesto in Cesto na 
grad ter Cesto proti Grubarjevem kanalu, je stala »morda 15 krat 15 metrov velika hiša« 
s kletjo, pritličjem, nadstropjem in podstrešjem. Obliko črke L je dobila s pozneje do-
danim prizidkom. 

Vse sobe v hiši so bile zelo velike, »npr. pet krat pet metrov,« in z visokimi stropi. 
Tam je živela družina solastnika in hkrati delavca v livarni ter kuharice, družina gospoda 
D. in njegove sestre. »Živeli smo v prizidku v pritličju, kjer je imela stanovanje tudi neka 
umetnica. Govorilo se je, da je tam nekaj časa živela ljubavnica Ivana Mraka, kiparka Karla 
Bulovec.« Stanovanje je imelo dva prostora: kuhinjo in spalnico. Bratec in sestrica sta spala 
v kuhinji, ker je bilo v spalnici hladno. Ta je bila neogrevana in precej vlažna, saj je bil 
prizidek naslonjen na grajski grič. Kot dojenčka sta spala v pleteni košarici na koleščkih, 
kakršni so bili tudi pleteni vozički oz. pleteni koši z lesenimi kolesi (Pajsar in Židov 1991: 
137), potem v otroški beli posteljici z ograjico, nato v običajnih otroških posteljah. 

Voda je bila na zunanji strani prizidka, ki so ga elektrificirali še pred 2. svetovno 
vojno. Milo za pranje perila je mama naredila sama. Loj je kupila v klavnici ob Roški 
cesti in uporabila lužni kamen. »Milo je skuhala, ga prelila v predale in razrezala v po-
samične kose.« Zidano stranišče na štrbunk je bilo tik ob njihovem stanovanju, vendar 
zunaj hiše. Hiša je imela velike vrtne površine: med Cesto za gradom in Cesto na grad je 
bil trikotni prostor, namenjen cvetličnim gredicam, kjer je imel gospod D. kot otrok tudi 
svoj vrtiček. K hiši je sodilo dvorišče, ki se je sklenilo z ograjo. Na njeni drugi strani se 
je razprostiral velikanski vrt: del je bil zelenjavni vrt, drugo je bil travnik z več drevesi, 
tudi razkošno lipo in češnjami.116

116	 Raziskava mariborskih dvorišč (2001) je mdr. ugotovila njihovo večnamenskost. Tudi ljubljanska dvorišča 
so na začetku 20. stoletja služila pridelovanju zelenjave in sadja, pridobivanju vode, pranju in sušenju peri-
la, stranišču in greznici, gnojišču, smetem, otroški igri in druženju odraslih (prim. Ferlež 2001: 177–211).
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Primerjalno se ob koncu poglavja nekoliko odmikam od ljubljanskega predmestja in 
se selim v okolico, kjer je v bivalni kulturi začutiti povsem drug, podeželski način življenja, 
kakor se pokaže v prebivanju nižje kmečke plasti, družine z mnogo otroki. 

Gospa M. se je rodila na Šujici pri Ljubljani v številno družino, ki je živela v koči, ob 
kateri je stal hlev s kravo. Kočo na robu vasi, ki jo je podedoval oče, sta z mamo, ki je bila 
iz železničarske družine iz Šiške, zgolj obnovila. Na dvorišču je stal vodnjak z vedrom 
na verigi, s katerim so zajemali vodo. Leseno stranišče za hišo je bilo na štrbunk. Nočna 
posoda je stala v veži in »so jo bolj uporabljale deklice« (Dolničar 2014: 7). Ob stranišču 
je bil prostor za odpadke – gnojišče. Vse odpadke, ni jih bilo veliko, so porabili. V koči 
sta bili »hiša in kamra«. Kuhinja je bila črna, s svinjskim kotlom, mizo in stoli. Mama je 
namakala in kuhala perilo v čebru in ga splakovala v potoku. Svetili so si s petrolejkami. 
Svetlobo je potreboval posebej oče, ki je bil krojač. Okna so bila majhna, brez zaves, z 
zunanjimi polkni. Stene so bile bele, apnene, v kamri so bila tla lesena, v kuhinji je bila 
teptana zemlja. Starša sta spala v kamri v veliki železni postelji. Zraven je stala garderobna 
omara. Otroci so spali v hiši na kmečki peči, ki je bila za ogrevanje in peko kruha, na klopi 
okrog peči in na cehtah (koruzno ličkanje) po tleh. Dojenček je spal v košku pri starših. 

Podobna razporeditev ležišč je veljala za večino kmečkega prebivalstva tedanjega časa: 

V zibelki ali nečkah poleg postelje je spal dojenček, v večji zibki ali predalu, ki so ga 
zvečer potegnili spod postelje, je spal en ali dva nekajletna otroka. Večji otroci so pri 
revnejših družinah spali na peči ali na klopeh okoli peči. Doraščajoči dečki so spali 

Predvojni vzgojni pripomočki (igralna mizica s stolčkom, stolček za igranje ali izločanje, 
voz, voziček itn.. (Dokumentacija Mestnega muzeja Ljubljana). Dojenčka v vozičku  

s šopkom je med obema vojnama fotografiral France Cerar  
(Dokumentacija Muzeja novejše in sodobne zgodovine 

Slovenije, Ljubljana). 
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pozimi v hlevu, poleti na seniku, doraščajoča dekleta v podstrešni izbi ali kamri, 
največkrat po dve na enem ležišču. Stari starši so spali v skupni postelji v kamri, mali 
hiši ali čumnati. (SEL 2004: 284)

»Kmetje so sicer imeli zibke,« se je spominjala gospa M., nekatere so imele na dnu 
luknje zaradi urina, ki ga plenica in slamnjača, cehta, pogosto nista zadržali. To je opa-
zila tudi etnologinja Fanči Šarf: »Poslikane ali rezljane zibke, ki jih hranijo naši muzeji 
[…] imajo v dnu vdelane luknjice, da ne bi mokro dno prehitro trohnelo. […] Kljub 
takemu varovanju zibk pred posledicami otroškega urina pa ima večina zibk bolj ali 
manj preperelo dno« (Šarf 1980: 14). Etnologe ob pogledu na tak predmet zanimajo »hi-
giena dojenčkov,« »vrednotenje zdravja in celo življenja otrok,« je zapisala pred dobrimi 
40 leti. V članku o zibelki na Slovenskem je navedeno, da je bila zibelka med meščani 
razširjena v času baroka. Razvila naj bi se bila iz nečk, ki jim »je bila dodana nihalna 
ploskev« (Jagodic - Makarovič 1959: 27). V kmečkih družinah so jih začeli opuščati šele 
v prvih desetletjih 20. stoletja, ko so se iz mest širile pletene košarice-posteljice. Zibke 
so se ločile po neposlikanosti oz. poslikanosti, vanje je bilo vpisano tudi vraževerje: zna-
menja, stvari in dejanja, ki naj bi varovala dojenčka v zibelki pred môro. 

V kulturi bivanja so bile med delavskim in kmečkim proletariatom razlike manjše 
kakor med vrhnjo meščansko in vaško plastjo. Velike razlike v načinu prebivanja so bile 
tudi med majhnimi delavskimi stanovanji v barakarskih naseljih, kjer se je v enem ali 
dveh prostorih odvijalo vsakdanje domače življenje, ter velikimi meščanskimi stanovan-
ji v večstanovanjskih ali poslovno-stanovanjskih hišah ali vilah, kjer so vsakdanje kul-
turne prakse potekale v ločenih prostorih, skladno s tedanjimi družbenimi normami, 
predvsem pojmovanjem zasebnosti. Zasebnost sta predstavljala dom in družina, vendar 
ni imel vsak družinski član svojega intimnega prostora. Moški se je lahko umaknil v 
sobo za gospode, otroke so lahko usmerili v otroško sobo. Ženska iz višjega meščanstva 
sloja pa ni imela svoje sobe, kamor bi se umaknila ali pa bi jo usmeril mož, imela pa 
je svoj kos pohištva, t. i. toaletno mizico oz. psiho, kjer se je lahko urejala zanj in za 
reprezentančne namene. Ker je bilo njeno delo predvsem organizacija družinskega in 
družabnega življenja, je delala ves čas. Prostor bivanja družine je bil hkrati njen delovni 
prostor. Bila je brez zasebnosti. Namen razkazovanja razkošnih reprezentančnih prosto-
rov je bilo priznanje meščanskega statusa družine skozi oči pomembnega drugega. Prav 
tako, kakor je bil urejen, dobro hranjen in vzgojen otrok znak meščanske družine. Za 
oboje je bila odgovorna ženska.

Gradbena dejavnost v Ljubljani in njeni okolici je postala živahnejša po potresu 
aprila 1895.117 Ob spoznanju, da sta graditev stanovanj in kakovost bivanja odvisni od 
političnih odločitev, so mestne oblasti po letu 1920 začele razvijati stanovanjsko poli-
tiko, ki je bila do 2. svetovne vojne bolj ali manj uspešna. Stanovanja so gradili zasebni 
investitorji, zadruge, denarni zavodi in državne ali mestne ustanove. 

117	 Več o gradnji, stanovanjski kulturi in higieni v Ljubljani v prvi polovici 19. stoletja, ko je imelo mesto še 
srednjeveško podobo, je pisal Lipič 2003: 150–151, 113–118. O bivanjski kulturi Ljubljane v drugi polovici 
19. stoletja, ko se je začenjal proces industrializacije in urbanizacije, pa Studen 1995.
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Večina ljubljanskega prebivalstva, med njimi tudi veliko otrok, je bivala v toplih 
kuhinjah in spala v neogrevanih sobah. T. i. prebivalna kuhinja (Kregar 1934) je bila 
večnamenski, ogrevan prostor, kjer so pripravljali hrano, prali perilo, umivali družinske 
člane, kjer so se družili odrasli in igrali otroci ter ponekod domači tudi spali. Terensko 
gradivo vsebuje številna pričevanja o prezebanju otrok nižje plasti v zimskih nočeh v 

Vlažno stanovanje v Viteški dvorani na Ljubljanskem gradu, 
pred 2. svetovno vojno (Dokumentacija Muzeja novejše in 

sodobne zgodovine Slovenije, Ljubljana).

Portret dojenčka z mamo 
v meščanskem stanovanju, 

med obema vojnama (Doku-
mentacija Mestnega muzeja 

Ljubljana).

Pred večstanovanjsko hišo v Črnučah, pred 2. svetovno vojno (foto France Cerar,  
Dokumentacija Muzeja novejše in sodobne zgodovine Slovenije, Ljubljana).
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neogrevanih sobah. Kuhinja je bila zato za spanje veliko boljša izbira. Najpomembnejši 
prostor bivališča je bila za večino kuhinja kot središče ne le gospodinjskega, temveč 
tudi družinskega dogajanja, kot »komunikacijsko in prostorsko,« realno in metaforično 
središče (Ledinek Lozej 2015: 102), kjer so se majhni otroci socializirali v vsakdanjik, 
če se niso zadrževali zunaj stanovanja na dvorišču, ulici ipd. Prebivanje je Andrej Stu-
den (1995: 8) opredelil kot ekonomsko potrebo in hkrati polje družbene interakcije in 
kuhinja ali kar »hiša« bi potemtakem bila minimundus prebivanja. 

Za meščanske otroke višje plasti je bila kuhinja nezanimiv prostor, bila je t. i. delovna 
kuhinja (Kregar 1934); tu ni teklo družinsko življenje, zato jo je gospa M., hči lekarnarja in 
lekarnarice, zlahka pozabila navesti. Pri družinah višjega meščanstva se prostori bivališča 
niso ločili le na intimni, zasebni in javni del, temveč tudi na prostore za služinčad in na 
prostore za družino. Kuhinja je pripadala služinčadi, ki je v njej razvila svoje kulturne prak-
se. Družina višjega meščanstva se je popoldne zadrževala v prebivalnici, jedilnici, sprejem-
nici ali salonu. Otroške sobe so bile namenjene spanju, shranjevanju oblačil, igri in redkeje 
prehranjevanju. Otroci so prebivali v prostranih, toplih in svetlih salonih ter otroških so-
bah. Njihov domači vsakdanjik je opredeljevalo sobivanje s služinčadjo. Slaba vest njihovih 
staršev si je poiskala tolažbe v humanitarnih dejanjih (darovi v obliki oblačil, obutve itn.).

Razporeditev ekonomske in družbene moči je bila vidna tudi v opremi stanovanj. 
Pohištvo je bilo lahko po meri naročeno pri mizarju, podedovano ali kupljeno rabljeno ali 
že izdelano novo pohištvo, pogosto kupljeno na obroke. Otroško pohištvo so poznali otroci 
višjega, srednjega in nižjega meščanstva ter otroci bolje in redno plačanih delavcev in nižjih 
nameščencev, vendar ni bilo enako razkošno. Otroškega pohištva ni bilo v družinah, kjer 
so bivanje obvladovali prostorska stiska, nizka bivalna raven in tudi sicer skromna stano-
vanjska oprema. Izsledki stanovanjske bede v delih ljubljanskega predmestja so primerljivi 
z mariborskimi v času med obema vojnama (prim. Godina 1992). 

Naselja Sibirija, Galjevica, Gramozna jama in kolonija ob Cesti na Brdo so nastala 
zaradi »pritiska podeželja v mesto [...], ki najbednejše potisne na periferijo, kjer je sta-
novanjski prostor cenejši in kjer [...] natrpana revščina ne kvari estetskega lica mestnega 
osredja« (Vogelnik 1938a: 43). Otroci ljubljanske nižje plasti so v vsakdanjem življenju 
doma lahko čutili in opazovali družbeno razslojevanje, odsotnost politike socialne pravič-
nosti in getoizacijo. Protestantska etika dela in varčnosti se je tam zelo redko pokazala za 
eksistenčno učinkovito. Anketa o stanovanjskih razmerah delavskih naselij, ki jo je jeseni 
1937 izvedel mestni statistični urad, je za večino barak v naselju Sibirija npr. ugotovila, 
»da živi družina s šestimi člani v leseni, napol razpadli baraki, kjer strop propušča vlago, 
špranje veter, v baraki, ki meri 9 m2, je 2,30 m visoka in ima eno samo okence v izmeri 
0,35 m2, da vodovoda in kanalizacije ni in služi kot skupno stranišče jarek tik za barako, 
kjer se pretaka umazana voda, da je svet v okolici močviren in prinaša na večer neznosno 
nadlego komarjev« (prav tam). 

Ko je David Harvey (2013) analiziral protiglobalistična gibanja, je začetek procesa urba-
nizacije povezal s časom velike gospodarske krize v 20. in 30. letih 20. stoletja. O tem priča 
zapis, da je namreč na širjenje delavskih naselij vplival tudi »val stanovanjske krize [...] po 
končani svetovni vojni in ponovno leta 1928« (Vogelnik 1938a: 43). Gospodarska kriza je 
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namreč prizadela tudi kmete, zato so poceni prodajali zemljo. Delavci, ki so še imeli delo 
ali prihranke, so jo kupovali in postavljali tipične delavske hišice z vežo in dvema prosto-
roma, kamro in hišo. Zemljišče so odplačevali na obroke. To je razlog, da se je prebivalstvo 
v primestju povečalo prav med gospodarsko krizo. Nasilno izselitev družine gradbenega 
delavca, ki je pozimi leta 1928 izgubil delo, in iskanje novega bivališča na ljubljanskem 
obrobju, je nazorno opisala gospa F.

Z izjemo gospe K. in gospoda J. ki še danes živita v hiši, v kateri sta se rodila, je iz 
terenskega gradiva mogoče razbrati številne selitve v zgodnjem otroštvu, ki so bile po-
sledica ali gospodarske krize ali vertikalnega družbenega napredovanja ali nazadovanja 
itn. Zaradi mnogih selitev ne moremo sklepati o otrokovi navezanosti na prostor ali ob-
čutek teritorialnosti (Greverus, v Ferlež 2001: 13). Navezanost na prostor je navezanost 
na pomene in spomine, na dom. Gre za simbolno in evokativno funkcijo prostora, ko ta, 
grobo rečeno, označuje družbene odnose in zato način življenja.118

Majhen homo ludens

Razsvetljenski projekt je med igro in delo postavil dihotomijo. Toda, kakor je ugo-
tavljal zgodovinar in teoretik kulture Johan Huizinga (1992), gre za različne izkušnje 
ljudi vseh generacij po vsem svetu. Zanj je človeška vrsta predvsem homo ludens. Nje-
govo spoznanje je, da pretežni del človekove ustvarjalnosti, družbe in zgodovine lahko 
obravnavamo kot igro. Trditev, da kultura (v najširšem pomenu) izvira v igri, se ujema 
s spoznanji Donalda Woodsa Winnicotta (1991), ki je mentalni prostor, ki igro sploh 
omogoča, poimenoval prehodni prostor. Tu se rojeva simbolna igra,119 ki korenini v de-
lovanju fantazije in v lajšanju pritiskov nadjaza, kot temelj poznejši sublimaciji (gonov): 
umetnosti, znanosti, religiji itn. 

Majhni otroci ne razločujejo med igro in delom: delajo, medtem ko se igrajo, in se 
igrajo, medtem ko delajo. Lahko bi rekli, da so majhni otroci zgolj dejavni: zbudijo se v 
takšno ali drugačno strukturo vsakdanjika, kar vključuje tudi prehranjevanje, umivanje, 
izločanje, oblačenje itn., in se ob koncu dneva poslovijo od dejavnosti in umirijo. Mor-
da bi lahko opredelili otroško igro kot delo, ki povzroča ugodje. Gospod D. je v svoji 
pripovedi podal dober primer: »Rad sem čistil kolo poklicnega gasilca.« Čiščenje naj bi 
bilo delo, a to je opravljal z užitkom. Ob čiščenju je lahko radovedno raziskoval kolesni 
mehanizem in fantaziral o vožnji s kolesom, s čimer se je odmaknil od resničnosti in 
kar je občutil kot ugodje. Uporabil je nedovršni glagol: kolo je čistil večkrat. To usmeri 
pozornost na kategorijo ponavljanja, ki je primerljiva s seksualnim impulzom v ljubez-
ni. Walter Benjamin, ki se je naslonil na sestavek Sigmunda Freuda »Onstran načela 
ugodja« (1987a), je zapisal, da »vsaka globoka izkušnja hrepeni po nenasitnosti, vrnitvi 
in neskončni ponovitvi,« ponovni vzpostavitvi prvotnega stanja. Ponovitev je način »ob-

118	  Več o kategoriji prostora v antropologiji Mlekuž 2001; Low in Lawrence-Zúñiga 2004.
119	  Več o simbolni igri Marjanovič-Umek 1992.
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vladovanja zastrašujočih temeljnih izkušenj« in hkrati »uživanje lastnih zmag«. Otrok 
v igri poustvari celoten dogodek in ga (od)igra znova in znova. Za Benjamina je bistvo 
igre preoblikovanje izkušnje v navado: »Navada vstopa v življenje kot igra in v navadi, 
tudi v najbolj togih oblikah, preživi sestavina igre. Navade so oblike naše prve sreče in 
naše prve groze, ki so zamrznile in se preoblikovale do neprepoznavnosti« (Benjamin 
1999b: 120).

Kaj pa igrača? Igrača je predmet, vsebinski in/ali strukturni pripomoček za igro. V 
raziskovanje materialne kulture otroštva je vključena, ker je, tako kakor hrana, obleka in 
bivališče, nujna snovna sestavina kulture otrok. Otroci si namreč v vsakem času in kraju 
priskrbijo predmete za igro, neodvisno od denarnih zmožnosti ali kulturnih prepričanj 
staršev. Igrača je življenjska nuja, medij med nezavednim in resničnostjo. Kot dar odra-
slih otrokom tako kot druge sestavine kulture izraža čas in prostor nastanka in rabe ter 
norme, vrednote in ideale vsakokratne družbe. Igrače so ponazorilo prečenja kulture 
odraslih in otrok. Kot obrtni, manufakturni ali industrijski izdelek so jih naredili odra-
sli, da bi jih prodajali odraslim za njihove otroke. 

Igra je otroku »pravo in resnično delo,« zato se otroške igre ne sme »zatirati,« je 
zapisala učiteljica Milica Stupan (1932: 101–102). Igrače so bile namenjene otroški igri, a 
so hkrati spodbujale k delu, tj. učenju na zabaven način. V očeh odraslih je bila njihova 
osnovna funkcija didaktična, ne glede na to, ali so otroci potem te igrače uporabljali na 
drugačne načine, kakor je bilo prvotno mišljeno. Z njimi naj bi razvijali abstraktno miš- 
ljenje in jezik, vadili spomin in motoriko, spoznavali razmerje med vzrokom in posle-
dico itn., torej razvijali veščine, zaradi katerih bi se bolje znašli v svetu, ki jih obkroža 
(Dronjić 2013). Z igro naj bi otroci vadili odraslost, reševali spore ter gradili individual-
no in družbeno identiteto, se torej socializirali v družbeni spol in sloj. 

V vzgojnem priročniku Kako vzgojim svojo deco? (Stupan 1932) se je avtorica za-
vzemala za »ravnopravnost« ženske in moškega, a ji je na lastnih primerih pogostokrat 
spodletelo. Igrače, ki jih otroku ponudimo, je zapisala, naj bodo enake za deklice in za 
dečke, in vendar, »kakšno veselje je za otroka [...], če pomaga mati hčerki pri kuhanju 
in pranju za punčko ali če sestavi oče skupno s sinkom hišico, stolp ali železnico« (nav. 
delo: 107). S tem ni nasprotovala le prejšnji trditvi, da naj bodo igrače enake za deklice 
in za dečke, temveč tudi s svojim prepričanjem o »enakovrednosti« in »ravnopravnosti« 
ženske in moškega. Podoben zdrs se ji je zgodil na mestu, kjer je spodbujala starše k 
izdelavi igrač za otroke: 

Mati [...] lahko sama napravi hčerki preprosto punčko, prav tako pa tudi nekaj ličnih 
oblek in perila, da bo mala mamica lahko svoje dete tudi večkrat preoblekla. [...] Oče 
lahko napravi svojim malim iz časopisnega papirja ali starih razglednic čepice, ladje, 
zmaje, košarice, hiše in cele vasi. (Stupan 1932: 106). 

Nesporno je, da je želela v vzgojo pritegniti očeta, vendar ta v njenem priročniku 
nikoli ne neguje ali hrani otroka, predvsem pa ima, kljub »novim časom«, o katerih je 
pisala, še vedno več smisla za tehnične zadeve in zadeve, ki zadevajo javnost.

Meščanske družine višje plasti so lahko otrokom poleg kupljenih igrač ponudile tudi 
kulturna doživetja. Pisatelj Fran Milčinski (1867–1932), sicer poznan ljubljanski mladinski 
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sodnik in socialni delavec na področju mladinskega prestopništva, v knjigi Skavt Peter 
(Milčinski 1999a) pripoveduje o svojih otrocih, ki so odraščali v premožni meščanski 
družini v medvojnem času. V kratkem sestavku »Življenjepis mojega peresa« (1930) je 
zapisal: »Knjig je dovolj na razpolago, kolikor bi hoteli; v gledališče pohajajo in uživajo 
najspodbudnejše zglede; toda veselje za igranje se ni pojavilo še pri nobenem, enega120 
samega mika, za klovna bi rad šel v circus« (Milčinski 1999b: 91). V njem nazorno in 
duhovito pokaže, kako je zgodnje otrokovo izkušanje medij vzgoje in poklicnih (spolnih, 
statusnih itn.) aspiracij staršev.

Otroške igrače so v predvojni družbeni resničnosti veljale za luksuzne predmete, 
tako kot npr. bonboni in čokolada ali otroško pohištvo (prim. Šorn 2007: 101–102). 
Otroci nižjih družbenih plasti so se igrali z igračami iz lesa, blaga, pločevine, gline 
itn., ki so jih majhnim otrokom odrasli izdelali doma, ali pa so za igrače imeli predme-
te iz narave: npr. kamenčke, fižolčke, bučna semena, koščke lesa in opeke, rože, šibje 
idr. (Tomažič 1999: 145; SEL 2004: 396; Godina 1992: 144; Ferlež 2005: 31). Starejšim 
otrokom je gradivo iz narave služilo za lastno izdelavo igrač. Otrokom iz premožnejših 
družin so igrače izdelovali obrtniki ali pa so jih uvožene kupili v trgovinah z (otroškimi 
oblačili in) igračami, npr. v Krisperjevi trgovini nasproti Rotovža ali v Schmidtovi blizu 
Škofije. Otroci so večino igrač dobili za Miklavža, božič, rojstni dan, starejši za birmo. 
Miklavževanja so za meščanske otroke prirejala raznovrstna društva in tudi trgovci z 
igračami v oglaševalske namene. Mnogi starši so poleg obiska Miklavževega sejma na 
Kongresnem trgu otroke peljali še na ogled razstave igrač v Krisperjevo trgovino, tudi 
zato, da bi sami sanjarili, in jim »že sam ogled igrač namenili kot darilo za Miklavža« 
(Tomažič 1999: 58). To potrjuje stavek gospe M.: »Krisperjeva prodajalna nasproti magi-
strata je imela najlepšo miklavževo izložbo!« Odslužene igrače so premožnejše družine, 
tako kot otroška oblačila, dajale v dar otrokom staršev, ki si jih zanje niso mogli privo-
ščiti. Med gospodarsko krizo konec 20. in na začetku 30. let 20. stoletja so se igrače kot 
luksuzni izdelki pojavile v časopisnih oglasih v rubriki prodaje rabljenih predmetov 
(Tomažič 1999: 60).

Ne oziraje se na to, ali so bile narejene doma ali kupljene, so poudarile starševsko 
čustveno investicijo v otroka. Še posebej drage in dragocene so bile, dokler so bile 
izdelane zgolj ročno, »torej vsak del posebej [...], in sicer ne glede na material« (Kužnik 
2009: 81). Bile so simbol družbenega položaja, kar je vidno s fotografij otrok med 
obema vojnama; na njih so pogosto upodobljeni z igračami. 

Če odrasli igrač niso prinesli s seboj k fotografu ali pa jih niso imeli, so si jih ob 
poziranju lahko »izposodili« v fotografskem ateljeju (Tomažič 48  :1999). Posebej 
izrazit statusni simbol je bila punčka, česar so se zavedali tudi otroci, saj je gospa F. 
pripovedovala, da je bilo zelo pomembno, katero punčko ima katera deklica. Do konca 
19. stoletja so bile punčke izdelane po podobi odraslih, pozneje po podobi dojenčkov, ko 
so postale simbol idealiziranega materinstva in domačnosti (Formanek-Brunell 1993). 
Na drag in dragocen predmet je treba posebej paziti in zgolj predstavljam si lahko, kako 

120	  Fran Milčinski je verjetno pisal o Franetu Milčinskem - Ježku (1914–1988), ki je resnično postal igralec – komik.
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so bile poškodovane igrače vir otroškega strahu, starševske jeze in sredstvo kaznovanja 
(prim. Benjamin 1999b: 118). Uravnavanje otroštva v procesu socializacije je potekalo 
tudi z nadzorom nad otroškimi igračami, pa tudi z nadzorom nad igro.

Gospod J. z Galjevice je pripovedoval, da so bile »vse mame doma in to je bil zakon« 
ter da je bil »vseskozi pod nadzorom mame ali sosed.« Ulica je imela tedaj tudi družabno 
vlogo kot soseska, kot kraj otroških iger in srečanj odraslih in otrok. Posebno pomembna 
je bila ulica v barakarskih naseljih in delavskih kolonijah. Dokler so bili njihovi prebi-
valci družbeno izenačeni, se je vsakdanje družinsko življenje odvijalo tudi na ulici in 
se prepletlo s sosedskim. Tesna in prenaseljena stanovanja so tako postala znosnejša, v 
neformalni družabnosti so se spletale vezi pripadnosti in solidarnosti« (SEL 2004: 653)
in družbenega nadzora. Igra je lahko postala sproščenejša in drznejša šele, ko so jo fantje 
»mahnili na Golovec« in pred tem »čez železniško zapornico delali prevale.« Gospa D. iz 
gostaške družine je pripovedovala, da je bila igra z bratcem na cementnem pločniku pred 
hišo nadzorovana, npr. potiskanje obroča s palico, »ko pa sva prečkala cesto in pohajko-
vanje nadaljevala po stožiških poljih in travnikih proti cerkvi sv. Jurija in do pokopališča vse 
do vodovoda [vodni vir v Klečah], sva šele postala razigrana.« Pohajkovanja starostno in 
spolno heterogenih skupin nižjega in srednjega delavskega sloja so bila socializacijski la-
boratoriji in viri ustvarjanja novih subkulturnih vzorcev. Podobno je pripovedovala gospa 
M. iz družine kmečkega proletariata iz okolice Ljubljane: »Pohajkovali smo in se igrali v 
gozdu.« In gospa F., hči zidarskega delavca, iz bajtarske družine: 

Portret hčerke fotografa Avgusta Bertholda, ok. leta 1910. V ospredju sta celuloidni punčki, 
plišasta pajac in pes, vprežen v voz (foto: Avgust Berthold, Dokumentacija Oddelka za  

etnologijo in kulturno antropologijo, Filozofska fakulteta, Ljubljana). 
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Zelo radi smo se otroci vozili v vozu z vpreženim konjem, če nas je kak kmet povabil, ko je 
šel npr. orat njivo. Skozi naselje je redko, morda enkrat na teden, pripeljal avto, ki smo se ga 
otroci zelo razveselili. To je bil velik dogodek! Sicer so rabutali jabolka. Večji otroci so imeli 
vžigalice in so včasih na koncu njive zakurili ogenj, na katerem so pekli jabolka in krompir. 
Predšolski otroci so jih lahko gledali in včasih dobili kakšen krompirček ali jabolko. 

Tudi gospod D., ki je živel na grajskem griču, je svoje spomine na rabutanje po vrtovih 
sklenil z besedami: »S češnjami je bilo veliko veselje!« S fantkom iz sosednje hiše, »živel je tam, 
kjer je zdaj tista čudna gradnja,«121 sta »raziskovala« grajski hrib, a upoštevajoč starševsko 
zapoved, »le do Šanc, do Orlovega vrha nisva hodila.« Njuno potepanje je bilo omejeno s 
ponotranjenim nadzorom. In prav tako potepanje gospoda T. iz Rožne doline, ki se je že pri 
šestih letih srečal s t. i. rožendolsko bando. »S klapo rožendolsko smo pohajkovali po Rožni 
dolini in raziskovali Rožnik, kjer smo streljali s fračami in loki, ko smo se šli vojskovanja. Vsak 
dan smo se dobili na cesti IX in z večerom sem se moral vrniti domov.«122

121	 Na tem mestu, Za gradom 3, kjer danes stoji neokusna stanovanjska zgradba, je bila vsaj desetletje pred  
rojstvom gospoda D. najprej gostilna Iva Mohoča, potem pa je imel Avgust Černigoj od jeseni 1924 do 
pomladi 1925, ko so ga mestne oblasti izgnale iz Ljubljane, Šolo za arhitekturo. Prostor je prepustil Nove-
mu odru Ferda Delaka (Zupančič 2008: 70–73). 

122	O takšnih potepanjih tudi Kremenšek 1970; Godina 1992; Tomažič 1999; Ferlež 2005.

Promenadni portret mame in fantka v  
vozičku s pločevinasto kanglico ob boku,  

med obema vojnama (Dokumentacija Sloven-
skega etnografskega muzeja, Ljubljana).

Promenadni portret deklice ob triciklu  
z žogo v mreži, med obema vojnama (Doku-

mentacija Slovenskega etnografskega  
muzeja, Ljubljana).
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V pripovedi gospe M. iz višjega meščanskega sloja pa ni mogoče zaslediti igre brez navzoč-
nosti odraslega. Ko so živeli na Tržaški cesti, so se otroci v spremstvu varuške igrali na trav-
niku ob cesti ali na igrišču na Langusovi ulici (potiskanje obroča s palico, vožnja s skirojem) 
in v Rožni dolini. Ko so živeli na Erjavčevi ulici, sta otroka obiskovala Tivoli v spremstvu 
očetove sestre ali varuške, »malico smo imeli s seboj.« 

V Tivoliju se je gospa M. z bratcem in drugimi otroki igrala v peskovniku, se gugala 
na gugalnicah, skakala čez vrv in skakala v pesek narisan ristanc [risanica], ki so ga 
poznali že v antiki (SEL 2004: 470). Deklice so imele s seboj punčke v vozičkih, fantki pa 
žoge v mrežicah. Ko so živeli na Beethovnovi ulici, se je gospa M. igrala 

na travniku, kjer je danes parlament, skupaj z drugimi meščanskimi otroci, s hišnikovimi 
pa tudi s konzularnimi. Na Beethovnovi 4 je bil namreč nastanjen francoski konzul. Tam 
so živele hčere, ki so imele uniformirano guvernanto, in so se tudi igrale z nami, drugimi 
otroci z ulice. Bogata meščanska družina Katje Boh123 je prav tako imela guvernanto. 

Guvernante so najemale predvsem plemiške in zelo premožne meščanske družine. 
Pogosto so bile tujke, da so se otroci od njih naučili predvsem nemškega ali francoskega 
jezika. Skrbele so za njihovo primerno vzgojo in izobrazbo (SEL 2004: 161). Guvernanta 
je nadzorovala, da je bila igra primerna, vendar se je gospa M. spominjala, da so »tam 
počeli vse mogoče in nemogoče; igrali smo se med dvema ognjema in kartali – sprva 
šnops, pozneje tarok« (Borčić 2014: 8).

Gerhard Aick (v Kikelj 2012: 171) je ugotovil, da je bil Fröblov vrt v sklopu njego-
vega koncepta vrtca predhodnik otroških igrišč.124 V času pred 2. svetovno vojno je bilo 
otroško igrišče travnata ali peščena mestna parkovna površina, namenjena le otroškemu 
direndaju (nav. delo). Prosto gibanje je bilo v preostalem delu parka nezaželeno (»Ne 
uničuj nasadov!,« »Hoditi po travi strogo prepovedano«) in nadzorovano z navzočnostjo 
čuvaja (Ovsec 1994b: 90). »Otroška igra in z njo povezan 'živžav' sta smela potekati le 
na vnaprej določenih prostorih in nikakor nista smela motiti urejenega sveta odraslih« 
(Kikelj 2012: 174). Teza je, da so odrasli uredili otrokom igrišča zaradi govora o otroštvu, 
ki ga je treba zaščititi pred delom in mu omogočiti igro (nav. delo: 170) in hkrati zaradi 
prakse pohajkovanja, ki naj bi jo zamenjala vzgojna (usmerjena, nadzorovana in zašči-
tena) igra (nav. delo: 172) oz. učenje. Otroška igrišča so bila kot javni prostori otroške 
igre otoki v morju odraslih opravkov. Uredili so jih, da bi zaščitili odrasle pred otroškim 
živžavom in ne otroke pred odraslim življenjem, kakor je skušal prepričati tedanji pre-
vladujoči diskurz: »Če so odrasli obremenjeni z odgovornostmi, morajo biti otroci brez-
skrbni. Če odrasli delajo, potem tega otroci ne počnejo. Če morajo odrasli živeti v me-
stih, potem imajo otroci pravico biti v stiku z naravo« (Cunningham 1996a: 160).

123	Katja Boh (1929–2008), rojena (Székely) avstrijskemu Judu in Slovenki, je bila sociologinja in se je stro- 
kovno posvečala sociologiji družine. Pozneje je bila veleposlanica Republike Slovenije v Avstriji (https://
sl.wikipedia.org/wiki/Katja_Boh).

124	Fröblov koncept je bil na otroka osredinjeni vrtec s petjem in plesom, vzgojo rastlin in domišljijsko igro 
s t. i. vzgojnimi igračami oz. Fröblovimi darovi (https://en.wikipedia.org/wiki/Froebel_gifts). Vrtčevska  
goja naj bi družinski dodala vrstniško druženje ob igri in predšolske otroke postopoma vpeljala v šolsko 
delo, tj. učenje (Pavlič 1991).
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Prvo ljubljansko otroško igrišče je iz druge polovice 19. stoletja. Ležalo je v ne-
posredni bližini ljubljanskega »Praterja« (SEL 397  :2004), in sicer ob tistem kraku 
Lattermannovega drevoreda, ki je povezoval Šiško z Gradiščem, kot del rokokojskega 
kavarniškega vrta, imenovanim Kaffeé (Ovsec 1982: 21). V letih 1925 in 1926 je prvi 
mestni vrtnar Vaclav Hejnic uredil južni park med Lattermannovim drevoredom 
in ribnikom in poskrbel za otroški igrišči pravokotne in okrogle oblike; ležali sta v 
parku vzporedno z Lattermannovim drevoredom (Kikelj 2012: 173). Otroško igrišče je imelo 
v bližini Jakopičevega paviljona Žensko telovadno društvo Atena z začetka 20. let 20. sto-
letja, ki je združevalo ljubiteljice tenisa in lahke atletike (Šterbenc Svetina 2007: 96). Ureje-
no otroško igrišče je bilo tudi v Bloudkovem športnem parku pod Cekinovim gradom (nav. 
delo) in prav tako na Galjevici, z gugalnicami in peskovnikom (Ravnik 1981: 114). Pozimi 
leta 1941 je mestna občina začela preurejati predel Tivolija ob ribniku po načrtih Borisa Ko-
beta. Na zravnanem terenu so leta 1943 uredili Otroški paradiž, otroško igrišče z gugalnico, 
vrtiljakom, peskovnikom, bazenom z nizko vodo (Šorn 2007: 426) in vodometom ob ribniku 
v bližini Mestne vrtnarije, proti Tivolskemu gradu pa so »speljali široke strme stopnice, na 
vrhu katerih stoji danes Kalinov kip pastirčka« (Šterbenc Svetina 2007: 49). Igrišče je bilo na-
menjeno »najmanjšim Ljubljančankam in Ljubljančanom,« predvsem predšolskim otrokom, 
česar že ob otvoritvi niso upoštevali starejši otroci, ki »svojih manjših tovarišev niso pustili k 
malinovcu in bonbonom, še manj pa na vrtiljak in gugalnici« (Šorn 2007: 427).125 Blagoslovil 

125	»V paradižu so otroke razveseljevali mali jagenjčki in dva oslička. Najmlajše sta prevažala v majhnem  

Portret sina in mame ob gugalnici, začetek 20. stoletja (Dokumentacija  
Mestnega muzeja Ljubljana). 
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ga je knezoškof Gregorij Rožman (Ovsec 1982: 15), odprtja 11. julija 1943 pa sta se udeležila 
še župan Leon Rupnik in visoki komisar Giuseppe Lombrassa (Šorn 427 :2007). Na njem, 
vendar večkrat posodobljenem, se ljubljanski otroci igrajo še danes. 

Za mestno oblast so z urbanizacijo, širjenjem mestnih površin in vedno številnejšimi pre-
bivalci mest prostori otroške igre postali – tako kakor dvorišča in ulice – nevarni (vročina, gne-
ča in kriminal) in torej neprimerni. Šlo je za obsodbo potepanja, postopanja in pohajkovanja. 

Oblastva so npr. ugotavljala, da je predmestna mladina prepuščena sama sebi, da se potika 
zaradi pomanjkanja pravega nadzorstva po cestah, da je podivjana. »Še posebno,« ugotavlja 
moščansko županstvo, »se to opaža v naši občini, ki je velika predmestna občina, po večini 
industrijsko-delavsko-kmečkega značaja.« […] »Boljši« ljudje se v Zeleno jamo niso nase-
ljevali tudi zato, ker so se bali, da bi se njihovi otroci skvarili med zelenojamsko »mularijo«. 
(Kremenšek 1970: 71) 

Zato so cerkveni redi in družbe, npr. salezijanci na Kodeljevem in Rakovniku, v pred-
mestjih organizirali prosti čas mladine. »Prišli so kot misijonarji v kolonijo spreobrnit pred-
mestno 'mularijo', 'pogane' in 'divjake', v 'versko moralno in nacionalno vzgojeno' mladino« 
(Kremenšek 1970: 83). Poglavitno poslanstvo salezijancev, ki so leta 1902 na Rakovniku odprli 
preventivni vzgojni zavod in je čez štiri leta postal vzgajališče, je bila vzgoja otrok in mladine 
(Šinkovec 1998). Gospod J. z Galjevice je pripovedoval, da so imeli salezijanci velik vpliv na 
galjeviško prebivalstvo, predvsem moško mladino: »Veliko so delali z otroki in mladino, imeli so 
nogometno igrišče in dramsko sekcijo; na oder so postavili opereto Pri belem konjičku itn.«. Pod 
cerkvijo Marije Pomočnice stoji stavba, ki je bila v prvih desetletjih 20. stoletja mladinski zavod 
za mlade z družbenega roba. V prvih letih dela je salezijancem pomagal Fran Milčinski, ki se je 
»zavzel za zbiranje sredstev za 'ptičke brez gnezda'« (Zupančič 2006: 20).126

Ob koncu 19. in na začetku 20. stoletja se je razmahnila proizvodnja izdelkov za nego 
in igro otroka in hkrati izdajanje priročnikov o negi in vzgoji. Strokovnjaki različnih 
poklicev, pedagogi, psihologi in zdravniki, so skupaj s tovarnarji in trgovci postavili otro-
štvo kot esencialno kategorijo na tržišče in otroštvo je postalo tržno blago.127 Strokovnjaki 
srednjega in višjega meščanstva, predvsem moški, so izdajali priročnike za starše, predv-
sem ženske, srednjega in višjega meščanstva. Ne le, da podeželsko, predmestno in mestno 
delavstvo ni veliko bralo, tudi kupne moči ni imelo. Oglaševanje otroških igrač je sprva 
nagovarjalo odrasle h kupovanju igrač, s katerimi se otrok nekaj nauči in pridobi veščine, 
pozneje pa je neposredno nagovarjalo fantazije otrok. Z igračami naj bi otroci opravili do-
ločeno nalogo, zadostili določenemu vzgojnemu namenu ali dosegli cilj, ki ga je skupaj s 
strokovnjakom oblikoval oglaševalec. Walter Benjamin je zapisal, da so se igrače »osamo-
svojile«; z industrializacijo in oglaševanjem so vedno bolj uhajale nadzoru družine in se 
otrokom postopoma odtujile (Benjamin 1999a: 114). Igrače, ki so jih otroci sami ustvarili, 
tudi zaradi siromaštva, in ki navadno niso del zbirk muzejev otroštva (Schlereth 1985), pa 

vozičku, malo starejši pa so ju smeli tudi jahati. Poskrbljeno je bilo za varnost tistih otrok, ki so prišli na 
igrišče sami, saj so nad njimi bdele od mesta najete varuške« (Šorn 2007: 427).

126	Delovanje salezijanskega zavoda na Rakovniku je podrobno opisano v Ravnik 1981: 101–110. 
127	Niko Kuret (1959: 99, 125, 151 itn.) in Tanja Tomažič (1999: 11) sta trdila nasprotno, da je namreč glas  

trgovcev preglasil glas pedagogov.
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so bile zanje zgolj vir ugodja. Ena redkih zbirk takšnih igrač je zbirka punčk Edwarda Lo-
vetta v Bethnal Green Museum of Childhood in v edinburškem muzeju otroštva. Sharon 
Brookshaw (2009) je razmišljala, da so zbirke doma narejenih igrač redke, ker niso tako 
prijetne za odrasle oči in domišljijo. Zbirke igrač v muzejih otroštva zapeljujejo ob pogle-
du na miniaturnost pripomočkov, ki jih sicer uporabljajo odrasli, na umetelnost izdelave 
in lepo okrasje dražjih igrač (Brookshaw 2009: 368, 375).

Türingenške porcelanaste punčke so bile znane že sredi 19. stoletja. Porcelanasta je 
bila lahko le glava, telo pa polnjeno s plevnico, živalskimi dlakami, pluto itn. Istočasno so 
tudi v Franciji izdelovali punčke s porcelanasto glavo – bébés, ki so bile dražje od nemških. 
Cenejše so bile t. i. biskvitne punčke, ki so imele glavo iz gline, iz neglaziranega porcelana. 
Telo je bilo iz blaga ali usnja. V Mannheimu so izdelovali punčke, ki so imele celuloidne 
glave, telo pa iz neglaziranega pocelana. Nekatere punčke so lahko premikale oči, roke 
in noge (Biškupić-Bašić 2013). Na začetku 20. stoletja je bilo že mogoče kupiti plišaste 
medvedke iz alpake z gibljivimi udi, polnjene z žagovino in očmi iz lesa ali stekla. Plišaste 
živali je začela izdelovati Margarete Steiff med šivanjem blazinic za šivanke v obliki slonč-
ka, ki so postale plišaste igrače. Prvo veliko naročilo je prišlo iz Amerike, kjer so plišaste 
medvedke povezali s predsednikom Theodorjem Rooseveltom. Zgodba o Rooseveltu kot 
lovcu, ki se je usmilil nekega medveda in ga izpustil, je postala popkulturni mit. Od 
tedaj plišastemu medvedku rečejo Teddy Bär oz. Teddy Bear (Varga 2009).128 Donna 
Varga (2009) je podobo plišastega medvedka povezala z romantično predstavo poz-
nega 19. stoletja o otroški divji (živalski) in zato nedolžni (nerazsvetljeni) naravi. Od 
tod široko odprte oči in debelušaste okončine medvedkov, simbolov otroškega udobja 
– prav tistega, po katerem so nostalgično hrepeneli odrasli, ki so se že davno morali 
odreči svojemu narcizmu (prim. Bullivant 1997: 18). Lesene vlakce so konec 19. sto-
letja zamenjali nürnberški mehanski pločevinasti vlakci. V lokomotivi, ki je vlekla 
vagone, je bil urni mehanizem. Mehansko železnico je že v prvi polovici 20. stoletja 
zamenjala električna (Biškupić-Bašić 2013). Tedaj so bili na Slovenskem »priljubljeni 
električna železnica, kovinski sestavljivi elementi za oblikovanje mobilov in naprav, 
oboje izdelek nemškega Märklina, tudi t. i. iz pločevine (avtomobili)« (SEL 2004: 622). 
Avtomobilčke so izdelovali v Franciji, Nemčiji, na Danskem, v ZDA in na Japonskem. 
Proizvajalec vlakov Frank Hornby je začel leta 1934 izdelovati avtomobilčke iz kositra 
in cinka; poimenoval jih je Meccano Dinky. V prvem desetletju 20. stoletja je panten-
tiral tudi prvo konstrukcijsko igro – Meccano, sestavljanje mehanske igračke iz kovine 
(Biškupić-Bašić 2013).

Na Slovenskem je bila tržna ponudba igrač odvisna zlasti od uvoza. Do 1. svetov-
ne vojne so bile največje izvoznice raznovrstnih otroških igrač nemške obrtne in ma-
nufakturne delavnice, ki jih je z razvojem industrije nadomestila industrijska izdelava 
igrač. Predvsem v mestih so bile razširjene manufakturno izdelane »lesene otroške 
igrače, ki so jih izdelovali v okolici Nürnberga in so jih k nam uvažali pod imenom 

128	Zgodbo o plišastem medvedku prim. s Tomažič 1999: 60–61, kjer je pripoved o nastanku in izdelovanju  
plišastega medvedka nekoliko drugačna.
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nürnberško blago« (Tomažič 1999: 23–25; SEL 2004: 396). Benjamin je poimenoval 
nürnberško produkcijo igrač (npr. svinčenih vojačkov, lesenih živalic Noetove bar-
ke, kočij, hišk za punčke in »liliputanske« notranje opreme itn.) (Benjamin 1999b: 
117) »nemško darilo Evropi« (Benjamin 1999a: 113). Po 1. svetovni vojni je tržišče z 
igračami prevzela Anglija; tam so odpirali trgovine z otroškimi igračami, organizirali 
sejme z otroškimi igračami in tiskali kataloge. Sledile so ji Francija, Italija in ZDA 
(Biškupić-Bašić 2013). 

V Ljubljani in Mariboru sta od 20. let 20. stoletja kratek čas delovali Icarus, »tvornica 
letečih igrač in drugih novosti,« in Lutka, »prva jugoslovanska tovarna otroških igrač,« 
kjer so izdelovali plišaste, gumijaste in igrače iz celuloida ter mehanske igrače. Plišaste 
igrače sta ponujali še tovarna konfekcije Tivar in »tvrdka Stanko Florjančič« v Ljubljani. 
Predvsem pa je bila poznana Tribuna Franca Batjela. Mehanična delavnica, tovarna in 
trgovina Tribuna je stala na Karlovški cesti in ponujala: »otroške vozičke, zložljive lesene 
stolice za otroke, ki služijo obenem kot mizica, razne igračne vozičke z in brez košare, 
šivalne stroje in dvokolesa […], zmanjšana dvokolesa za otroke že od pet let naprej […], 
samokolnice – holenderje […], mizice za učenje v hoji.« Izdelovanja igrač so se lotili tudi 
različni obrtniki: kleparji, tapetniki, mizarji itn. (Tomažič 1999: 56–58, 61). V 30. letih 
20. stoletja so lesene otroške igrače ponujali tudi prebivalci ribniške doline, ki so bili vešči 
izdelave lesenih struženih predmetov, in dobrepoljske doline, kjer je želel podjetni župnik 
Anton Mrkun ustvariti slovenski Nürnberg (nav. delo: 23–25).129 

Fran Viljem Lipič, ki je v prvi polovici 19. stoletja z očmi erudita opazoval Ljubljano, je 
zapisal, da sta bili takrat »najobičajnejši otroški igri metanje denarja [fucanje] in igra s paliči-
cami, igre z žogo so manj znane« (Lipič 2003: 156). Pol stoletja pozneje so bile na Slovenskem 
splošno znane, a ne nujno splošno rabljene, punčka, tricikel, obroč, konjiček na kolesih, žoga, 
vrtavka, lesene gradilne kocke, miniaturni vojački, kartoni za izrezovanje z različnimi motivi, 
mozaik iz umetnega kamna, trobenta, gugalni konjiček, pleteni vozički, plišaste živali (medve-
dek, kuža, slonček ipd.), kompleti pomanjšane stanovanjske in trgovinske opreme, železnica in 
avtomobilčki, konstrukcijske igre, družabne igre (npr. črni peter, mlin, domino, človek ne jezi 
se), frnikole itn. (Tomažič 1999; Ferlež 2005). Predvsem za malčka so morale biti »higijenične, 
morajo se umivati, ne smejo oddajati barve« in »ne smejo biti oglate« (Derč 1921: 22).

Pisni in ustni viri pričajo, da za otroke na podeželju ni bilo ne časa za igro, ne denarja 
za igrače, ne prepričanja, da je igrača potrebna (Stupan 1932; Kuret 1959; Tomažič 1999; 
Križ 2002; Turk Niskač 2021). Ob prebiranju in analizi ljubljanskega terenskega gradiva 
pa je mogoče ugotoviti, da so se otroci, ne glede na socialno pripadnost in denarne zmož-
nosti staršev igrali podobne igre, le igrače so bile manj ali bolj trpežne in všečne. Materiali, 
tehnologija izdelave in oblike igrač se časovno in prostorsko spreminjajo, toda nekatere 
igrače in igre imajo, tako kakor npr. pravljice, univerzalen značaj (npr. skrivalnice, gradnja 
in podiranje, lovljenje, igre vlog itn.). 

Ne preseneča, da so ustna pričevanja o prvih igračah in igrah dojenčka in malčka redka. 
Dobršen del gradiva žal zajema čas že šolskega otroka. V terenskem gradivu npr. ni omenjene 

129	  Več o izdelovanju igrač na Slovenskem pred 2. svetovno vojno Kuret 1959: 152–154.
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ropotuljice, ki so jo »dajali dojenčkom že v starem Egiptu« (Kuret 1959: 76). Položene v 
dojenčkove roke so s hrupom odganjale zle sile (Benjamin 1999b: 118). Ljubljansko te-
rensko gradivo molči tudi o dotikalnih (SEL 2004: 97) in prstnih (SEL 2004: 481) igrah. 
Vsekakor preseneča odsotnost t. i. prehodnega objekta (Winnicott 1991) med otroki 
nižjih družbenih plasti. Kako pomemben je prehodni objekt, ki predstavlja otroku zanj 
pomembnega odraslega, ki pomirja in tolaži, in hkrati otroka samega tedaj, ko je v vlogi 
odraslega, sporoča dejstvo, da si ljudje to igračo zelo pogosto shranijo, ko je ne »potre-
bujejo« več (prim. Tomažič 1999; Križ 2003). Gospa M. iz družine lekarnarjev, torej iz 
višjega meščanstva, se je edina spominjala »mehkega pajacka, plišatega medvedka in kuž-
ka.« Kaj pa otroci najširših družbenih plasti? Morda je imela tolažilno in pomirjevalno 
vlogo ob odsotnosti staršev punčka iz cunj ali npr. »gumijast pajac« gospoda J. z Galje-
vice? Brez notranjega miru ni spanca, zato domnevam, da so se otroci brez prehodnih 
objektov ob usnutju posluževali prehodnih fenomenov, kot so nerazločno popevanje, 
spuščanje zvokov pa tudi ponavljajoče se božanje oz. dotikanje npr. las, ušesnih mečic in 
sesanje palčka, tudi pesti itn.130 

Igre z zemjo ali peskom in vodo so temeljne igre. Oblikovanje iz zemlje je ena naj-
starejših dejavnosti človeka in hkrati otroška razvojna potreba, ker omogoča majhnim 
otrokom psihično predelavo, npr. zagat pri toaletnem treningu, pojavu gnusa itn. Gos-
pod T. iz Rožne doline se je spominjal, da sta bili »ena prvih igrač pločevinasta kanglica 
in lopatka za igro v peskovniku.« Tudi gospod J. z Galjevice se je v peskovniku igral s 
»pločevinasto kanglico, lopatko in zalivačo.« Gospa M. meščanskega miljeja je v Tivoliju 
prav tako »ustvarjala potičke s pločevinasto kanglico, lopatko in sitom.« Prve kanglice in 
lopatke so se pojavile, ko se je meščanstvo v bidermajerju začelo ukvarjati z okraševan-
jem vrtov (Tomažič 1999: 48). Otroci nižjega plasti so se morali znajti drugače. Gospod 

130	  Več o prehodnih objektih in fenomenih Winnicott 1991.

Igra ali padec v pesku? V ospredju pločevinasti avtomobilček, med obema vojnama  
(Dokumentacija Mestnega muzeja Ljubljana). 
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D. iz družine obrtniškega delavca se je »ob lepem vremenu igral z mivko z odsluženimi 
posodicami od globina.« Gospa F. iz bajtarske družine ljubljanskega predmestja je pripo-
vedovala, da so »otroci, še štirje sosedovi, ob deževnem vremenu delali v veži potičke, saj se 
je zemlja na tleh zmešala z deževnico, ker je bila streha luknjičava, in nastalo je blato, ki so 
ga zajemali v odsluženo posodo od globina. Potičke smo krasili s črepinjami.« 

Simbolne igre, kjer igrače nastopajo kot pripomoček, ki označuje neko družbeno de-
javnost, torej kot simbol, reproducirajo življenjske situacije in jih hkrati prirejajo neures-
ničenim željam. So domišljijska igra prakticiranja čustvenih in socialnih procesov in pri 
večjih otrocih lahko preidejo v pravo ustvarjalnost. Gospa M. iz kočarske družine iz vasi 
v okolici Ljubljane je pripovedovala, da so si »otroci razdelili vloge in se igrali gledališče.« 
Punčko in voziček zanjo je dobila od starejše sestrične oz. tete, ki je živela v Šiški. Gospa 
K. iz družine predmestnega trgovca je »imela punčko iz celuloida in veliko punčk iz cunj.« 
Gospa D. se je spominjala, da je teta dolgo živela na Dunaju in ji je prinesla punčko, ki 
je odpirala in zapirala oči, »a mi igrača ni bila toliko zanimiva, ker sem se raje podila s 
fanti naokoli.« Zelo strukturirano igro vlog je poznala tudi gospa F. iz bajtarske družine: 

Otroka sva se igrala s sosedovimi štirimi otroci, in sicer družino. Jaz sem bila mama, 
sosedov Franci pa oče. Franci je šel v službo, jaz sem bila doma in sem skuhala kosilo: 
v razbit lonček sem nabrala trobentice, ki smo jih jedli; za žlico je bila palčka. Potem je 
oče prišel domov pa je dobil kosilo, potem so prišli domov otroci ... 

Med deklicami je bilo zelo pomembno, kakšno punčko ima katera, je o družbenem 
razlikovanju pripovedovala gospa F., saj je sama imela le preprosto punčko iz cunj: »gla-
va je bila iz žaganja, ovita je bila z blagom in polnjena s slamo.« Punčki je po letih rabe 
mama naredila novo oblekico. Še preprostejše so bile punčke iz kosa lesa ali kamna, 
zavitega v cunje (Tomažič 1999). Neko zimo je Miklavž gospe F. končno prinesel »fino 
punčko s porcelanasto glavo.« Pozneje je dobila še eno in ta je odpirala in zapirala oči. 
Spominjala se je, da so nekatere deklice imele za svoje punčke doma narejeno poste-
ljico in voziček. Gospod D. iz družine obrtniškega delavca je povedal, da je njegova 
sestra sicer imela punčko iz cunj, »a ji je mizar iz Grahovega, ki je bil mamin sorodnik, 
dobesedno na pladnju prinesel komplet lesenega pohištva za igranje.« Tudi gospod T. iz 
Rožne doline se je spominjal, da je imela njegova sestra »leseno pohištvo za punčke iz 
cunj in tudi celuloidne punčke, ki so bile še mamine.« Gospa M. iz meščanskega okolja 
mi je pripovedovala, da je celuloidne punčke prevažala v lesenem in pletenem vozičku. 
Med punčkami je bila »tudi zamorčica, kar je bil del social-demokratske vzgoje.« Njen 
bratec je tudi imel celuloidnega fantka, »da se bo naučil delati z otročki,« kar je bil del 
vzgoje k enakovrednosti spolov. Gospa M. je imela tudi nadstropno kartonsko hišo za 
punčke. Hišice za punčke so bile pomanjšani svet bivanjske kulture višjih plasti meščan-
stva. Podrobno so posnemale notranjo ureditev meščanskega stanovanja – od pohištva 
do posodja. Namenjene so bile socializaciji deklic v vlogo gospodinje (Biškupić-Bašić 
2013) oz. hišne gospodarice. Otroka sta se lahko gugala na gugalnem konjičku ali se 
igrala s konjičkom na koleščkih. Za peti rojstni dan je za gospo M. »po Sori priplavala 
gumijasta kača.« Na obrežju reke so starši organizirali rojstnodnevni piknik. »Za bratca, 
da ne bo užaljen, pa je priplaval gumijasti krokodil.« 
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Gospod J. z Galjevice je najprej imel gumijast avtomobilček, pozneje so mu starši 
kupili »motorček za naviti s prikolico,« brat pa mu je »napravil lesen vlakec.« Gospod D. 
iz družine obrtniškega delavca se je pri advokatovi družini, kjer je mama kuhala, srečal z 
»vlakcem za naviti in parno lokomotivo, ki se jo je podkurilo s špiritom.« Bratec gospe F. iz 
bajtarske družine je dobil za Miklavža svinčene vojake. »Vojačke iz prve svetovne vojne, 
nemške, angleške soldate, sem imel, pa tanke za naviti,« je s ponosom pripovedoval gos-
pod T. iz Rožne doline. Imel je še »parni stroj, vlakec, ki se navije, in Schuko avtomobilčke 
[dirkalni avtomobilčki tedanjega časa], ki se jih navije. To so bile same dragocenosti!« 

Namizne igre, o katerih ni veliko terenskega gradiva, so poleg kognicije vadile ot-
roke v tekmovalnosti. Gospod J. z Galjevice se je spominjal igre človek ne jezi se in igre 
domino. Gospa D. z Ježice iz družine trgovskega delavca pa je opisala, kako so otroci 
prišli do igrač, da so se lahko potem skupaj z njimi igrali. Zgodba nazorno prikaže pojav 
generacijske in razredne solidarnosti: 

Ko sva z bratom zagledala župnika Koširja, ko je šel maševat, sva stekla na pokopali-
šče, pokleknila pri nekem križu in molila. Ko je župnik prišel mimo, je rekel »O, kako 
sta pridna!«, in nama je dal podobice, s katerimi smo se potem igrali. Soigralca pri igri 
sta bila sin in hči gostilničarke Pri ruskem carju. 

Le enkrat so v terenskem gradivu omenjene kocke. Imel jih je gospod J. z Galjevice, 
ki se je zelo natančno spominjal, da jih je bilo devet v velikosti 4 x 4cm za sestavljanje 
šestih sličic. Ni pa pripovedi o lesenih kockah za gradnjo ali »anker gradilnih kockah,« 
ki so postale popularne na temelju Fröblovih učno-vzgojnih teorij kot t. i. vzgojne igrače 
oz. Fröblovi darovi in so se v slovenskih mestih razširile v 20. stoletju. Poimenovane 
so bile po nemški tovarni Anker, ki jih je izdelovala. Zaradi popularnosti so jih »začeli 
ponarejati oz. izdelovati tudi drugi proizvajalci« (Tomažič 1999: 44–45; SEL 2004: 396; 
Kužnik 2009: 84). Kot zanimivost dodajam, da je patent za prve kocke Lego, ki so bile le-
sene, leta 1934 uveljavil Danec Ole Kirk Christiansen (Biškupić-Bašić 2013). O teh koc-
kah v prvi polovici 20. stoletja na Slovenskem ni ne ustnih, ne pisnih, ne slikovnih virov.

Tudi igre na prostem so (bile) pogosto, a ne nujno tekmovalne. Gospa F. iz predmestne 
bajtarske družine se je spominjala, da so otroci radi »sprejemali novince in smo tekmovali, 
kdo bo prvi navezal stik z njimi, bil njihov prijatelj.« Sicer so se lovili, skrivali, zemljo kradli 
in skakali ristanc. Gospa D. z Ježice se je spominjala bezanja murnov iz lukenj, lovljenja in 
»bosopetega tekanja pomladi po blatni Dunajski cesti.« Dunajska cesta z lipovim drevoredom 
ni bila nevarna, »po njej so šli le vozovi, ki so vozili papirne odpadke v velikih balah. Iz bal smo 
otroci, tekajoč za vozom, vlekli pisane papirčke. Včasih je kdo purmane v četici gnal po cesti 
proti Ljubljani, kjer jih je prodajal meščankam.« Vse to so videle tedanje otroške oči. Gospod 
D. iz družine obrtniškega delavca pa je pripovedoval o streljanju z lokom ali bezgovimi puš-
kami, pri čemer sta s sosedovim fantom cev zamašila z odrezkom korenja ali repe. Gospod J. 
z Galjevice pa se je spominjal, da se je s prijatelji skrival, lovil, nožkal, zemljo kradel, s kamni 
so balinali, medtem ko so dekleta skakala ristanc in se igrala škarjice brusit. Priljubljeno je 
bilo tudi fucanje s frnikolami. Gospa K. iz družine predmestnega trgovca je pripovedovala, 
da so se otroci igrali zemljo krast in med dvema ognjema, »dokler ni pri nas na dvorišču 
začela rasti trava, potem so šli k sosedom, ki za to niso marili.« Sicer so bila dvorišča s svojo 
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»zaprtostjo, varnostjo [... in] preglednostjo« (Ferlež 2001: 205) za starše idealen, nadzorovan 
prostor za otroško igro. Gospod T. je pripovedoval, da so bile neprometne rožnodolske ulice 
raj za naslednje igre: »med dvema ognjema, ristanc, žandarji in lopovi, zemljo krast, škarjice 
brusit in koza klanf [zbijanje praznih pločevink].« Podobne igre so bile opisane v zelenojam-
skem predmestju (Kremenšek 1970: 32, 80). Žoga, ki so jo otroci potrebovali za igro med 
dvema ognjema, je bila tedaj redka igrača. Lahko je bila izdelana iz različnih snovi: blaga, 
prašičjega mehurja (Petru 1982: 76), usnja, gume, prevlečena z gumiranim platnom itn. A 
»prava« žoga je bila tako kot »prava« punčka, statusni simbol. Ob pomanjkanju pravih žog 
so predvsem fantje uporabljali nadomestke s polnili iz žaganja, peska ali trave. Po 1. svetovni 
vojni so v šolske programe uvedli nekatere igre z žogo, npr. med dvema ognjema, zato so jih 
lahko spoznali otroci vseh družbenih skupin (Tomažič 1999: 53; SEL 2004: 177). Nogometa 
pa se je bilo treba izogibati, ker vodi v »sportno posurovelost,« čeprav po drugi strani »omil-
juje resnejše spopade med proletarsko in meščansko deco« (Stupan 1932: 81).

Otroci so gotovo tudi peli, plesali in poznali številne rajalne igre (SEL 2004: 487), čeprav 
terensko gradivo molči o tem. Tudi gibalne igrače niso bile pogosto omenjene; večkrat je bilo 
omenjeno potiskanje obroča s palico, gospa M. iz meščanskega okolja se je spomnila, da sta 
z bratcem imela skiroja, bratec pa tudi rumen lesen tricikel. Gospod T. se je spominjal, da se 
je še majhen »naučil voziti očetovo kolo, in sicer sem ga vozil pod štango.« 

Otroci so se radi igrali z živalmi, »saj so mnoge družine na svojih dvoriščih redile domače 
živali. Za otroke zanimivi so bili gotovo piščanci, race in zajci. Ob hišah so si hrane iskale mač-
ke.« Gospoda T. je v Rožni dolini razveseljeval sosedov psiček Dinki, s katerim se je igral. 
Meščanske družine so si privoščile ptico v umeteleni kletki ali psa. Gospa M. iz lekarniške 
družine se je spominjala, da so imeli »nemškega ovčarja, dokler ni oče umrl,« ker »‘Psi niso za 
v hišo,’ je rekla mama potem.« In mi pojasnila, da »si po psa šel na Drenikov vrh.« Psi so no-
sili, kakor otroci, znak meščanskega položaja lastnika; bili so stvar, ki prinaša ugled (Veblen 
2020: 85). Kmetje niso imeli hišnih ljubljenčkov, temveč domače živali zaradi koristi (prim. 
Ličen 2022). 

Zimske igre so (bile) povezane s snegom in ledom. Alojz Dolničar, brat gospe M. je v 
avtobiografiji Spomini na otroška in partizanska leta zapisal, da so otroci »že pred zimo sami 
napravili vso opremo za smučanje in sankanje iz različnega lesa. Smučali in sankali smo se v 
bližini doma, na Joštovem ali Hudnikovem bregu« (Dolničar 2014: 8). Gospod J. z Galjevice 
se je spominjal, da so se sankali na hribčku, ki je stal takoj za železniško progo. Imel je tudi 
doma izdelane smučke, in sicer iz sodovih dog: »s kuhanjem si ukrivil vrh in dodal na smuči 
bindunge.« Drsal se je po »zamrznjenem bajerju na Rudniku,« ki je bil »v velikosti nogomet-
nega igrišča.« Gospod T. pa se je drsal in igral hokej, »za palice so služili stari ročaji metel,« 
na Habjanovem in Kolmanovem bajerju v Rožni dolini, drsanje po zamrznjenem tivolskem 
ribniku pa je bilo do 20. let 20. stoletja »rezervirano za otroke iz mesta.« Plačati je bilo treba 
vstopnino in na voljo je bila garderoba. »Otroci so za Miklavža dobili sezonsko karto, ki je 
stala 6 kron in veliko so morali drsati, da se je splačalo« (Ovsec 1979: 125). Pred 1. svetovno 
vojno je bilo urejeno drsališče še pri Kernu v Trnovem. Od začetka 20. let 20. stoletja pa so 
Ljubljančani lahko drsali po teniških igriščih Sportnega kluba Ilirija, ki so jih pozimi preu-
redili v drsališča in igrišča za hokej (Šterbenc Svetina 2007: 34, 47). Premožnejši so si nadeli 
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športna oblačila in prave drsalke s čevlji, manj premožni pa so drsali v vsakdanjih oblačilih 
z drsalkami, privitimi na težke čevlje (Godina 1986: 60). 

Sankanje je bilo, prav kakor drsanje, razširjeno med vsemi generacijami. V Tivoliju 
so se otroci premožnejših staršev sankali po položnejši Angleški stezi in bolj strmi Fran-
coski poti (Šterbenc Svetina 2007: 65–66). 

Gospa M., otrok vrhnje meščanske plasti, je z bratcem hodila tudi na smučanje, in si-
cer v popolni smučarski opravi: hlače do sredine meč, spete z gumbi, pulover, kapa, rokavice, 
šal, smučarski (močnejši) čevlji oz. gojzarice, volnene dokolenke. Njun smučarski učitelj je 
bil Srečko Šorli. Povsem drugače je zimske radosti doživljala gospa F. iz bajtarske družine, ki 
ji je oče sam napravil lesene sanke, ali gospa D. z Ježice, ki se je sankala na klančku pri cerkvi, 
Gospod D. pa se ni spomnil, od kod so se vzele sanke, le to, da so bile pri hiši in da so se otroci 
spuščali z grajskega griča. »Pozimi smo otroci napravili tudi sneženega moža,« je še dodal.131 

Poletne igre so (bile) povezane z vodo, s kopanjem in učenjem plavanja. Gospa K. iz dru-
žine predmestnega trgovca mi je pripovedovala, da so jima s sestro poleti kar na dvorišču na-
polnili škaf z vodo, da sta se lahko kopali, ob nedeljah pa je družina počivala na obrežju Save. 
Spominjala se je, da je oče bral časopise, dekleti pa sta se kopali v temnih enodelnih kopalkah. 
»Revnejši otroci so nosili hlačke, ko so se kopali – nagi niso bili!«, mi je zatrdila. Na Savo se je ho-
dila kopat tudi družina gospe D.: »Mama je pogrnila deko, otroka sva čofotala, ona je plavala,« 

131	 Več o smučanju, sankanju in drsanju kot zimski zabavi in druženju Mariborčanov med obema vojnama 
Godina 1986: 53, 60–62.

Portret otrok na sankah, med obema vojnama (Foto: France Cerar, Dokumentacija  
Muzeja novejše in sodobne zgodovine Slovenije, Ljubljana).
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se je spominjala pogosto odsotnega očeta – trgovskega potnika. Gospod T. se je z rožnodolski-
mi otroki kopal v kotli, tolmunu Glinščice ali na Bokalcih, ali pa ga je oče v »otroškem sedežu« 
peljal s »kolesom na kopališče na Savo k Štirnu in tudi na Soro.« Gospe F. in njenemu bratcu je 

oče poleti naredil plavnce iz vodnega trsja z debelim steblom, da sva se otroka lahko pre-
izkušala v plavanju. Dva velika šopa trsja brez cvetov je povezal v butarico in ju povezal z 
gurtnami. Sem si se ulegel in zaplaval na vodi. Na začetku vasi je bil namreč na Gameljščici 
mlin z zapornico, kjer se je dalo plavat. 

Gospod D. iz družine obrtniškega delavca se je naučil plavati šele pri desetih letih, »ko me 
je botra vodila na kopališče na Ljubljanico, tam, kjer je zdaj Livada. V vodo je bil potopljen velik 
zaboj iz letev in tam sem se naučil plavati. Okrog pasu sem imel pas iz plute.« Kopališče Livada, 
ki je bilo odprto leta 1923, je imelo lesena bazena, mizo za namizni tenis, odbojkarsko igrišče 
in balinišče (Šorn 2007: 423–424).

Igra s peskom, zemljo in vodo je bila pri večini majhnih otrok v obravnavanem obdobju 
v Ljubljani in njenih predmestjih redka likovna dejavnost ‒ kiparjenje. Zelo priljubljeno je 
bilo risanje po ometih z ostrim predmetom in zidovih s kosom opeke. Zaradi omembe risanja 
risanice v pesek, si predstavljam, da je mnogo otrok risalo s palico v pesek, mivko ali zemljo. 
Tako je pričevanje gospe iz Rožne doline, ki je pri igri s punčko kar na tla narisala hiško zanjo 
(Sketelj 1996: 52). Izjema so bili meščanski otroci višjega plasti, ki so jim bile dostopne barvice 
in tedaj dragocen papir. Poleg tega so se lahko učili plesa ali igrati na glasbilo. Gospa M. iz 
lekarniške družine je omenila, da je k njim na dom hodil pater France Ačko,132 ki je bratca 
poučeval violino. Gospod T. se je nekaj let učil igrati harmoniko »pri privatniku Štepic v Rožni 

132	 Frančiškanski pater France Ačko je bil »duhovni vodja taborniške vzgojne organizacije Borci, zborovodja 

Portret pustne godbe, med obema vojnama (Foto: France Cerar, Dokumentacija 
Muzeja novejše in sodobne zgodovine Slovenije, Ljubljana).
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dolini,« a se »nikoli note nisem naučil čitat, posluh sem imel pa dober.« Gospa D. iz družine 
trgovskega potnika pa se je spominjala, da ju je z bratom »stric včasih peljal do Save, kjer nama 
je urezal« piščali. 

Galjeviškim otrokom so starši brali »iz Slovenskega naroda in Slovenca podlistke 
na otroški strani« (Ravnik 1981: 85). Družina trgovskega potnika je otroka naročila na 
otroško revijo Zvonček, ki je izhajala mesečno. »Vsi, ki so zmogli in so bili socialdemo-
kratskega miljeja, so otroke naročili na to revijo,« je pripovedovala gospa D. Gospod T. iz 
Rožne doline je razložil, »da so k vzgoji prispevale tudi pravljice oz. povestice.« Doma so 
imeli veliko knjig, med njimi tudi otroške. Nekaj jih je bilo v nemščini. Spomnil se je Col-
lodijevega Ostržka, risanega Burrougsojevega Tarzana, kralja džungle, Kiplingove Knjige 
o džungli, Rdeče kapice, Sneguljčice, Trnjulčice bratov Grimm itn. Gospod D. iz družine 
obrtniškega delavca pa se je tudi s slikanicami, tako kot z nekaterimi igračami, spoznal pri 
advokatovi družini, kjer je bila mama zaposlena kot kuharica. »Brala mi jih je botra,« se 
je spominjal. Otroci iz delavskih družin so težje kot otroci premožnejših družin prišli do 
slikovnega gradiva in branja. Gospa F. iz bajtarske družine se je spominjala mlajšega brata, 
starega dve leti, »kako sedi na pručki s stolom pred seboj in prebira edino otroško čtivo – 
kmečko pratiko.« Poleg pratike so si otroci radovedno ogledovali podobice, ki so jih dobili 
v cerkvi. »Pratika in podobice so bile najino edino slikovno čtivo med letoma 1924 in 1931, 
1932. Dobro se spominjam podobice, na kateri hodi fantek po brvi čez vodo, za njim pa je 
upodobljen velik, lep angel,« je pripovedovala in dodala: »Otroke so učili, kako pomemben je 
angel varuh.« Glede slednjega sem onkraj dvoma: odraščati v bajtarski družini, kjer je vir 
zaslužka priložnosten in zato brez strukturirane odsotnosti staršev, je nujno z občutkom, 
da te nekdo ves čas varuje. Otroštvo je že samo po sebi polno strahov.

Odrasli so izbirali igrače v okviru socializacijskih preferenc: igrača je morala biti 
primerna spolu (npr. punčke za deklice, vlakce za fantke), starosti (razlike v kakovosti 
materiala), statusu (odslužena posodica globina za revnejše, kanglica in lopatka za pre-
možnejše) in svetovnemu nazoru (npr. cerkvene podobice, revija Zvonček), torej »pravim« 
vrednotam in »ustreznemu« načinu življenja. Ob tem je treba nujno ločiti, kaj je neka 
igrača, npr. punčka, pomenila materi in kaj očetu. Ko je Miriam Formanek-Brunell (1993) 
raziskovala ameriško zgodovino punčk 19. in 20. stoletja, je ugotovila, da je bila njihova 
proizvodnja najprej v rokah domače ženske ekonomije. V ustvarjalnem postopku so na-
stajali raznovrstni izdelki. Z mehanizacijo izdelovanja punčk je postala to moška industri-
ja in punčka je že poosebljala želeno pripravo deklic na materinstvo. 

cerkvenih zborov v Kamniku in Ljubljani in predvsem skladatelj cerkvene (zbori, kantate, maše) in posvet-
ne glasbe« (https://www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi1001270/).
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Obravnavani čas je vpet v demografski prehod, ki obsega širše časovno obdobje ter širši 
družbeni proces modernizacije; opredeljujejo ga padanje rodnosti in hkrati padanje smrt-
nosti porodnic, dojenčkov in otrok ter podaljševanje pričakovane življenjske starosti. Po-
vezan je s prehodom iz predmoderne v moderno družbo, z novim občutenjem družine in 
novo predstavo o otroku. Raznovrstni (moški) strokovnjaki tedanjega časa so v t. i. skrbi 
za narod, ki je v dobi hitro rastoče industrializacije potreboval strokovni kader za uprav- 
ljanje in vodenje v podjetništvu, disciplinirali ženska telesa z razmišljanjem o pronatalnih, 
tudi evgeničnih, politikah za doseganje številne in zdrave družbe. Vzporedno s temi poli-
tikami je potekalo sistematično osveščanje prebivalstva o pomenu higiene, dojenja in nege 
dojenčkov. Hkrati z demografskim prehodom je potekal še prehod iz t. i. tradicionalnega 
v t. i. moderno materinstvo, za katero je značilen prenos družbene moči z mater in babic 
na (moške) strokovnjake, predvsem zdravnike, teologe in pedagoge, ki so opredelili mate-
rinstvo kot (po)klic žensk. 

V Ljubljani, ki v obravnavanem času ni bila tipično industrijsko mesto, temveč uprav-
no in kulturno središče ter prometno križišče, so živeli trgovci, obrtniki, industrijalci, ve-
letrgovci, nižji ter višji uradniki in vladni uslužbenci, šolniki, umetniki, odvetniki, zdrav-
niki idr. ter delavci v storitvenih dejavnostih. V ljubljanskih predmestjih, ki so izgubljala 
kmečki značaj, so živeli pretežno delavci raznovrstnih poklicev in številni nekvalificirani 
doseljenci s kmetij vse bolj razslojenega podeželja. Okolica Ljubljane je bila še povsem 
kmečka. 

Ekonomska in družbena neenakost sta ustvarjali gmotne razmere in kulturno okolje, 
v katerih so živeli mali Ljubljančani in njihovi predmestni vrstniki v prvi polovici 20. sto-
letja. Ni torej presenetljivo, da je Milica Stupan v vzgojnem priročniku Kako vzgojim svojo 
deco? (1932) namenila posebno poglavje »meščanski deci,« drugo »kmečki« in nazadnje 
»proletarski deci«. Z današnje perspektive je razredna delitev v priročnikih za vzgojo ot-
rok nenavadna, saj so urejeni kronološko (npr. od rojstva do tretjega leta ali do vstopa 
v šolo itn.) in tematsko (nega, prehrana, igra itn.). Podobno je Angela Vode leta 1938 v 
knjigi Spol in usoda (1999) razdelila svet otroka na svet vaškega, delavskega in mestnega 
otroka, da bi poudarila vpliv okolja na otrokovo odraščanje. Različni načini preživljanja 
so narekovali različna obzorja razumevanja otroka. Tako je bil npr. v meščanski družini 
otrok cenjen zaradi čustvenega prispevka in »projicirane sentimentalne vrednosti« (Bur-
car 2007: 25), meščanski otroci so (bili) »staršem odsev nesmrtnosti« (Stupan 1932: 7), in 
ne »cenena delovna moč« (nav. delo: 51) kot v kmečki družini. Otroci delavcev so imeli 
bistveno manj domačih obveznosti od kmečkih in so bili deležni bistveno manj nadzora 
kot meščanski.

T. i. občutenje otroštva je bilo temeljna sestavina nastajajočega meščanske srednje 
plasti, v kateri je odrasli otroka sentimentaliziral, nanj projiciral in ga objektiviziral. V 
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prvem primeru je bila to podoba nedolžnega otroka: »Le naš novorojenček je strašen rev-
ček, ki si ne more prav nič pomagati, ampak samo s svojo ljubkostjo nemo prosi: Poma-
gajte mi!« (Derč 1921: 13). V drugem primeru podoba otroka divjaka – »‘Uh, kako mi 
veter delata, uh, kako mi veter delata!’« –, ki ga je treba disciplinirati, in v tretjem podoba 
otroka porabnika: »Krisperjeva prodajalna nasproti magistrata je imela najlepšo miklavže-
vo izložbo!« Ob meščanih v središču mesta so na njegovem robu živeli večinoma delavci, 
profesionisti in nekvalificirani doseljenci. Meščansko občutenje otroštva je bilo temu delu 
prebivalstva težko dosegljiv zgled. Zaradi pogoste delovne odsotnosti staršev v večini de-
lavskih družin ni bilo mentalnega prostora za občutenje otroštva, pač pa želja po čimprejš-
nji delovni opravilnosti otrok in njihovem lastnem zaslužku.

Otrokov razvoj je poleg razredne zaznamovanosti spremljala še spolna. Paradoks je, 
da so meščani, delavci in kmetje živeli na različne načine in otroke vzgajali z različnimi 
vzgojnimi prijemi, a kljub temu v enakih patriarhalnih razmerjih. Ženske so bile tedaj 
povsem izključene iz političnega življenja. Z možnostjo zaposlitve zunaj doma ter s prido-
bitvijo stalnega in stabilnega vira dohodkov se je sicer začela rahljati družbena vloga žensk 
in posledično so se spreminjali tudi družinski odnosi (Lazarević 2015: 9–10), vendar je v 
oblastnem govoru vztrajala družbena podoba ženske, zgrajena na mogočnih gradnikih 
materinjenja in gospodinjenja. Izključno pravico nad materinjenjem in gospodinjenjem 
je imel patriarhalni govor, v katerem sta se ženska in z njo otrok konstituirala kot moška 
lastnina, kar je, npr., zmotilo Zofko Kveder: »To je mogoče sploh usoda vseh žena, ki se 
poroče z možmi, pa z njimi niso istih misli in nazorov. In potem rode otroke, ki niso nji- 
hovi, čeprav so ustvarjeni iz njihove krvi in dojeni z njihovim mlekom« (Kveder 1938: 87). 
Družinski odnosi so najvidneje odsevali hierarhično razplasteno patriarhalno družbo, v 
kateri so bili otroci njen najšibkejši člen. V procesu socializacije je otrokovo poistenje 
z enim ali drugim spolom pomenilo interpelacijo v žensko ali moškega, v podrejeni ali 
nadrejeni družbeni položaj.

Družbeni položaj in spol otroka so oblikovale vsakdanje materialne prakse, s čimer so 
ustvarjale kulturno obzorje, v katerem je živel. Že leta 1899 je Thorstein Veblen (2020) vi-
del obliko družbenega razlikovanja v kulturi prehranjevanja, oblačenja in bivanja. Večji ko 
je bil socialno-kulturni kapital, udobnejše otroštvo so otroci živeli. Predvsem zaposlitvena 
in z njo povezana družbena moč staršev je narekovala način življenja majhnih otrok. 

K ugledu meščanske družine so prispevali prosti čas, služinčad, razkošni reprezen-
tačni bivalni prostor, modna obleka iz kakovostnega tekstila, pestra in kakovostna hrana, 
hišni ljubljenček ter dobro rejen in vzgojen otrok, urejenega in ljubkega videza s težje 
dostopnimi igračami. Tak otrok je spal v topli otroški sobi, se kopal v kopanici in hodil 
na angleško stranišče. Slabo je poznal kuhinjo, pralnico, klet in poselske sobe. Oblečen 
je bil v modna oblačila umirjenih vzorcev kakovostnega tekstila. Znana mestna šivilja 
ali krojač sta mu jih sešila več kosov. Redko je bil razoglav in še redkeje bos. V salonu ali 
svoji sobi se je igral s kataloško ali v trgovini kupljenimi modnimi igračami. Zelo dobro 
je poznal okus mesa in mlečnih izdelkov ter sladkorja in kakava. Večino časa je preživel 
s sorojencem in varuško. Materialni svet otroštva nastajajočega srednjega sloja je na eni 
strani pokazal na prilagoditev otrokovim potrebam, skladno z novim občutenjem otro-
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štva, in na drugi zametke njegovega poblagovljenja v okviru začetkov porabniške kulture 
rastočega kapitalizma. 

Na drugi strani je bila beda materialne nepreskrljenosti najočitnejša za otroke iz 
skromnih delavskih stanovanj z ljubljanskega obrobja. Majhen delavski otrok je skupaj s 
sorojencem preživljal vsakdanjik v topli, a pogosto zatohli, bivalni kuhinji in spal v neog-
revani in pogosto vlažni sobi staršev. Očeta je videl ob nedeljah, mamo pa v času obrokov. 
V zgodnjem otroštvu je užival močnate jedi in gomoljno zelenjavo, ki se jima je z leti pri-
družil okus po zelju in fižolu. Žejo si je tešil z vodo, belo kavo ali čajem. Bosopet se je igral 
s predmeti iz narave in redkeje z doma narejenimi igračami iz lesa, blaga ali pločevine. 
Njegova vsakdanja obleka je bila večinoma sprana in ponošena. Novo obleko, klasičnega 
kroja in brez dodatkov, je sešila mama iz cenejšega blaga ali pa je predelala odsluženo 
obleko odraslega. Z leti se je vedno več zadrževal zunaj stanovanja in skupaj s sosedovimi 
otroki tvoril vrstniško skupino.

Konkretnost materialnega sveta otrok je neurejen vzorec razmerij med idejami, 
predmeti in ljudmi. Zato ni mogoče brez pridržkov sklepati o pretekli resničnosti, a go-
tovo sta opisana abstrahirana življenjska stila obvladovala patriarhalni red in družbena 
neenakost, ki jo je spodbujala kapitalistična tekmovalnost. To so majhni otroci vadili v 
igri, starejši v šoli in športu. Otroške reči namreč »govorijo« o drži odraslega do priča-
kovane otrokove socializacije. 

Družbene in kulturne socializacijske zmožnosti, nagnjenosti in prednosti odraslih je 
najučinkoviteje uveljaviti v procesu discipliniranja že zelo majhnega telesa. V tem oziru 
ugotavljam, da je bila hitra odstavitev od dojke značilna za dojenčke liberalnih mater višje 
plasti in zaposlenih delavskih mater nižjih plasti družbe. Navajanje na toaletno higieno 
je bilo zgodnje; že pri šestih mesecih se je dojenčkova zadnjica prvikrat srečala s hladno 
kovino kahlice. Uspavanje, kot ga družine z majhnimi otroci poznajo danes, je bilo redko, 
navzoče v (malo)meščanskih družinah nižjega srednjega sloja (Huzjan 2022). Čustvena 
navezanost na biološke starše je bila za otroke iz višjih meščanskih in nižjih delavskih 
slojev tvegana. Prvi so vsakdanjik preživljali s služinčadjo (dojilja, varuška, guvernanta), 
drugi z domačimi in sosedovimi vrstniki. Ti so bili nadomestni oz. socialni starši. 

Analiza gmotne kulture otrok kaže, da so bili za politiko discipliniranja telesa zani-
mivi lasje (pričeska), prebavni trakt (prehranjevanje, izločanje) in koža (luknjanje ušes, 
oblačenje, obuvanje). Moralni govor tedanjih bontonov in vzgojnih priročnikov se je osre-
dinil tudi na položaj in dejavnost rok (masturbacija, levičarji), premikanje nog (hitrost in 
smer hoje), predvsem pa na uravnavanje odpiranja ust in spuščanje glasu (govorjenje). In 
še bi se lahko sprehajali po zemljevidu telesa. Bolj, ko je bil otrok dragocen, obsežnejši je 
bil nadzor nad telesom in bolj se je usmerjalo otrokovo vedenje. Na nasprotnem koncu 
pahljače socializacijskih zmožnosti staršev je bil vrstniški družbi prepuščen otrok ulice. 

Na drugem mestu sem pokazala (Huzjan 2021c), kako je v obravnavanem obdobju 
sadistični užitek odraslega obvladoval prevladujoči avtoritarni represivni trening (Cun-
ningham 1996a: 176), ustrahovanje in kaznovalno vzgojo, nadzorovanje afektov, zatiranje 
empatije in ljubezni ter seksualno poniževanje. Stabilnejši gmotni položaj, izobrazbena 
raven in razgledanost so v drugi polovici 20. stoletja, tudi zaradi razcveta psihoanalitičnih 
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spoznanj o psihoseksualnem razvoju otroka, omogočili bolj demokratično vzgojo. 
V duhu resničnosti otrok v knjigi obravnavanega časa naj sklenejo besedilo uvodne 

besede pripovedi gospoda T. iz Rožne doline: »Imel sem lepo otroštvo. Tudi zato, ker sem si 
ga sam naredil.« Stavka izražata značilnost otroštva prve polovice 20. stoletja v Ljubljani 
in okolici, in sicer vrzel med podobo otroštva, ki naj bi bilo zaščiteno in dolgo, in njegovo 
resničnostjo, ko je bilo neredko ogroženo in kratko. Otroštvo naj bi bila vrednota 20. sto-
letja, vendar njegove vrednosti tedanji Ljubljančani niso uspeli spoznati.
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The Material World of Childhood

The book deals with the intersection of material culture and early childhood from the 
beginning of the 20th century to World War II in Ljubljana and its suburbs. It is based 
on oral (interviews from the center and outskirts of the town), written (nursing and care 
manuals, etiquettes books, encyclopedias, fiction, magazines, newspapers), image sources 
(photographs, family film footage), and museum exhibition layouts. Concerning the oral 
material, a distinction was drawn between childhood memories constructed during nar-
ration and for which all principles of narrativity and conversational interaction apply, and 
childhood memories that do not have the status of testimony, though they may appear 
so. Childhood memories are fantasies that assemble to serve the present or future and 
exist only in symbolic form. Nonetheless, the primary material for the research was oral 
sources, namely twenty hours of semi-structured interviews with ten narrators born be-
tween 1916 and 1937. The questions of the interviews dealt with food culture, clothing 
appearance, and housing culture, all parts of so-called material culture within the frame-
work of ethnological research. Semi-structured interviews are not patterns but examples 
for qualitative analysis. I segmented the collected material and coded these segments with 
the main categories of the study; thereby, I was flirting with grounded theory, one of the 
qualitative research methods. Through deconstruction, segmentation, and reconstruc-
tion, created in dialogue with academic texts, the material culture of young children in 
the first half of the 20th century in Ljubljana and its surroundings was gradually outlined. 

The material world of children is a rich but disorderly pattern of relationships be-
tween ideas, objects, and people. The objects of childhood “talk” about the adult’s attitude 
toward the child’s physical and mental development, or social and cultural socialization 
affinities and preferences. During the period under observation, the social status and gen-
der of the child were shaped by material-linguistic practices, thus creating a cultural hori-
zon in which he or she lived. Notably, parents’ employment and related social power had 
an enormous effect on the lifestyles of small children, who also developed their specific 
practices. Along the lines of this thought, the purpose of this book was to open a window 
into the intertwined childhoods of Ljubljana in the first half of the last century. The text 
is a kind of guide to the “cultural landscapes” of nutrition, care, clothing, playing, and the 
living conditions of the time. 

Ljubljana was not a typical industrial town at the time but an administrative and 
cultural center and a traffic junction. The real social upheaval brought about by World 
War I and modernization uprooted everything that had seemed assured and safe. In the 
dynamics of the socio-economic ties of that time, the emerging bourgeois culture was 
increasingly moving away from aristocratic and agricultural values. The so-called senti-
ment of childhood, the sense and concept of the child as an object of intrinsic value, was 
a fundamental component of this process in which the adult had an infinite capacity to 
sentimentalize, project, and objectify the child, as an innocent native consumer. Aside 
from the bourgeois who occupied the center of the town, most workers, professionals, and 
unskilled migrants from rural environment lived on its outskirts. 
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Due to the frequent absence of working parents, most working-class families had no 
mental space for childhood sentiment. The diversity of lifestyles was dominated by patri-
archal order, which educated women of the period began publicly protesting against for 
the first time. Their demands were aimed at legalizing contraception and decriminalizing 
abortion, including social indications, but these efforts of free-thinking women were rela-
tively unsuccessful. The period under consideration was characterized by a fall in fertil-
ity rates, maternal, infant, and child mortality reductions, and increased life expectancy. 
Still, these characteristics are part of a demographic transition that spans a more extended 
period and was part of the broader modernization process. In the age of fast-growing 
industrialization, society needed professional staff to manage entrepreneurship. In their 
so-called care for the nation, various (male) experts of that period disciplined women’s 
bodies by pronatalist thinking, including eugenic policies to achieve a numerically ad-
equate and healthy society. In parallel with these policies, there had been a systematic 
increase in public awareness of the importance of hygiene, breastfeeding, and infant care. 
At the same time as the demographic transition, there was a transition from traditional 
to modern motherhood, characterized by the transfer of social power from mothers and 
midwives to (male) professionals, notably doctors and educators, who defined mother-
hood as the women’s calling. During the two World Wars, Ljubljana’s women generally 
gave birth in maternity wards with trained midwives and obstetricians, while in the vicin-
ity of the town, deliveries were still in the hands of educated or uneducated midwives. 

The eating habits of preschool children in and around Ljubljana during the period 
under observation were determined by age, season, the family’s social position, and their 
associated lifestyle, which was dictated not only by the wider community but also by the 
taste and skills of the cook. The eating habits of children and adults in Ljubljana did not 
differ much from the contemporary eating culture of Maribor and its suburbs. The char-
acter of the higher social strata’s eating habits emphasized diversity and quality of foods, 
while uniformity and satiety characterized the foods and meals consumed by poorer class-
es. Floury meals and vegetables dominated the daily diets of small children, along with 
water, white coffee, and tea as daily beverages. Children of upper-middle-class families 
could taste cookies, sweets, and chocolate. At the same time, beggars’ children, orphans, 
and children of unqualified workers in Ljubljana’s surroundings were hungry or malnour-
ished. Food was a valuable cultural component regardless of the household’s social status, 
as witnessed by the common practice of withholding food from children as a form of 
punishment.

Children dressed similarly, but the quality of workmanship and the number of pieces 
of clothing differed along with the parents’ wealth and social status. At the beginning 
of the 20th century, children in Ljubljana and the surrounding area were still wearing 
miniature versions of women’s dresses or men’s suits tailored to their social status. Baby 
clothing appeared in the urban environment between the two wars, along with the boom 
of a new image of the child. For the children of wealthy bourgeois families, clothing was 
sewn by the best tailors and knit by well-known knitters, hats and headwear were made 
by milliners, and shoes and sandals were made by skilled shoemakers. Only upper-class 
bourgeois children wore fine clothing daily, while others had to settle for appearances 
that were financially accessible by their parents. Children from less affluent bourgeois 
families wore homemade and rare ready-to-wear apparel and shoes. However, the chil-
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dren of poor families wore clothes sewn by their mothers from cheaper fabrics or repur-
posed adult clothing. Turning old clothes into new, most often baby clothes, was a way 
of extending the usefulness of clothing and was common practice in most social layers 
until the post-war days. 

The dwelling culture of children in Ljubljana and its suburbs during the first half of the 
20th century showed significant differences in the type and manner of residence between 
small workers’ flats on the outskirts, where daily life took place in one or two rooms and 
large prestigious urban dwellings in multi-dwelling or commercial-residential buildings 
or single-family villas. In the case of the latter, daily practices were conducted on separate 
premises following the social norms of the time and above all with respect for privacy. 
Most of Ljubljana’s inhabitants and suburban migrants, including many children, slept 
with parents in unheated rooms but spent most waking hours in so-called living kitchens, 
warm spaces where daily family life was conducted. Many children spent much time out-
doors during the warmer months, while affluent bourgeois families spent their afternoons 
in the dining room, reception, or parlor of their residence. Household servants had ac-
cess to a maid’s room and kitchen. Children of wealthy bourgeois families had their own 
rooms designed for sleeping, storing clothes, and playing. The distribution of economic 
and social power was also evident in the furnishings of dwellings; children’s furniture was 
familiar to bourgeois children and the children of well-paid professionals and low-wage 
workers but was not equally luxurious. The housing misery in parts of Ljubljana’s suburbs 
was comparable to Maribor during the interwar years.

Children of lower social classes used to play with toys made of wood, cloth, sheet 
metal, clay, etc. Adults made small children’s toys at home or found by the children them-
selves in nature, e.g., pebbles, beans, pumpkin seeds, pieces of wood and bricks, flowers, 
twigs, sticks, etc. The toys of higher social classes were made by craftsmen or imported 
and presented in toy stores or catalogs. Adults chose toys according to their socialization 
preferences: the toy had to be appropriate for gender, age, status, and worldview. It was 
a luxury item, especially the celluloid doll and the leather ball; it was like sweets, trendy 
clothes, or a kid’s room. It was a presentation of the parents’ status.

At the end of the 19th century, when the law on the protection of children from paid 
work came into force, children left the labor market. Children continued to work, but ide-
ally, among middle and upper-middle-class people, their value turned from economical 
to emotional. Patterns of parental behavior are transmitted to children through an uncon-
scious internalization process, first by incorporation, then by introjection, and finally by 
identification. Generational transmission of social relations, which were (and remain) pa-
triarchally regulated, is therefore essential for identity construction. This is confirmed by 
the analysis of urban and suburban eating habits (e.g., differences in distribution, quantity, 
and quality of food), clothing cultures (e.g., girls did not wear trousers), division of gender 
roles in children’s play that reproduced and processed the reality that children lived in, and 
the sexually colored purpose of toys.

Adults’ social and cultural socialization abilities, affinities, and preferences are most 
effectively enforced in disciplining a small body. Rapid weaning was typical for babies of 
upper-class liberal mothers and working-class mothers of lower social strata. Getting used 
to toilet hygiene was early; already at six months, the baby’s bottom met the cold metal of 
the potty for the first time. Evening rituals of putting a child to bed, as families with small 
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children know today, were rare, present in lower-middle-class (small) bourgeois families. 
Emotional attachment to biological parents was risky for children from the upper mid-
dle class and lower working classes. The former spent their everyday lives with servants 
(nurses, nannies, governesses), the latter with peers from home and neighbors. These were 
substitutional or social parents. The analysis of children’s material culture shows that hair 
(hairstyle), digestive tract (eating, excretion), and skin (piercing ears, dressing, shoes) 
were of interest for the politics of disciplining the body. The moral speech of the etiquette 
and educational manuals of the time also focused on the position and activity of the hands 
(masturbation, left-handed people), the movement of the legs (speed and direction of 
walking), and above all on regulating the opening of the mouth (speaking). The more 
valuable the child, the more extensive the control over the body and the more regulated 
the child’s behavior was. At the opposite end of the spectrum of parents’ socialization 
abilities, a street child was left to peer society.

There was a gap between actual educational interventions and the ideal, and between 
the image of childhood, which should be protected and long-lasting, and its reality, when 
it was often threatened and short. Childhood was supposed to be the cultural value of the 
20th century that the contemporary inhabitants of Ljubljana were unable to realize.



Vanja Huzjan, etnologinja in filozofinja, je strokovna sodelavka in 
raziskovalka v Inštitutu za slovensko narodopisje ZRC SAZU. 

Otroci in s tem tudi njihova gmotna kultura so bili v etnologiji in 
antropologiji na Slovenskem vse do nedavna deležni le obrobne (tako 
metodološke kot vsebinske) pozornosti. Posamezne, z njihovim načinom 
življenja in kulturo povezane teme (denimo igrače, oblačilna oziroma 
bivanjska kultura otrok, vzgoja, odnos do različnih otrok) so bile obravna-
vane redko; razredna in analiza gmotne kulture otrok z vidika spolno 
določenih vlog v izbranem okolju in obdobju je zato izjemno znanstveno 
raziskovalno delo. 
Iz recenzije izr. prof. dr. Mateje Habinc

Avtorica je z uporabo raznovrstnih virov in natančno analizo sestavila 
nepoznani svet vsakdanjega življenja malih otrok, v katerem mrgoli od 
pomembnih podrobnosti, ki so zaznamovale odraščanje otrok v različnih 
socialnih pogojih. Prav primerjalna analiza obogati ta svet in omogoča 
branje skozi različne vpoglede. Od ogrevanega meščanskega salona in 
imenitno oblečenih otrok, ki so se igrali s kupljenimi igračami, do otrok, ki 
so se svobodno gibali v okolici doma in se igrali s palicami in kamenčki, se 
pred očmi bralstva zvrstijo prizori malih otrok in njihovih družin nazor-
no in prepričljivo, kot bi gledali film. 

Iz recenzije izr. prof. dr. Mirjam Milharčič Hladnik
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