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Cena resnosti

Z izbiro dveh, treh primerkov
pesnik o¢itno ne more predstaviti
kaj ve¢ kot mikroskopski izsek svo-
jega dela, vendar verjamem, da
izbrani pesmi dovolj jasno ilustrirata
teme, ki me, tako kot vecino pesni-
kov, kar naprej preganjajo — C¢as,
domisljija, sanje in bistvo umetno-
sti. »Sanjski Cas« je koncept av-
stralskih domorodcev: kontinuum bi-
vanja in umiranja, skozi katerega se
pretaka vse zivljenje. Budnost ali,
dnevni Cas ali racionalno Zivljenje je samo eden od mnogih tokov sanj-
skega Casa. Globlji tok je spanje ali smrt in najvisji koncept sanjskega Easa
je trajna eksistenca pokrajine, ki je osnova Zivljenja in ki svet poseljuje
z duhovi.

Vendar moja pesem nima neposredne zveze z domorodskim Zivljenjem,
dogaja se v Evropi. Je moj edini poskus uporabe dejanskih sanj v poeziji.
Pokrajina v sanjah je izmisljena srednjeevropska dezela, v kateri pa se
anglosaSki sanja¢ vendarle pocuti precej doma. Pokrajina in dogodki so,
tako kot v vseh sanjskih deZelah, meSanica racionalnega in vsakdanjega
ter bizarnega in dislociranega. KneZevina je podobna bolj Angliji kot kaki
srednjeevropski deZeli. Vecina podrobnosti je iz sanj, ki se jih Se spominjam:
seveda skrajSanih in zgoS¢enih. Cas mineva, kot je to v sanjah navada,
brez naglice in dogodki let, celo desetletij so zbrani v trenutek. V pred-
zadnji kitici postane razpoloZenje slutenjsko in usodovsko. Sanje se koncajo
z bojaznijo in obtoZevanjem. Organizatorji zabave, na katero je bil po-
vabljen sanjac, so, kot kaZe, prepricani, da bi sanja¢ moral sanjati z vecjim
upanjem. »V sanjah se zatno odgovornosti«, je zapisal Yeats. Konéni vtis
izzveni v opomin o potrebnosti navadnega in dolgocasnega v Zivljenju, in
pesem zavraca trditve transcendentalizma v prid vsakdanjosti.

»Cena resnosti« je nastala leta 1975, ko sem sliSal o smrti mlade
avantgardne pesnice Veronike Forrest-Thompson. Bila je bleS¢eta pri-
vrzenka Ezre Pounda, obdarjena z bogatim akademskim znanjem in na-
klonjena globljim tokovom francoske misli, kot sta strukturalizem in post-
strukturalizem. Ni jasno, ali je naredila samomor ali umrla naravne smrti,
a za osebo, ki jo omenjam v pesmi, smemo domnevati, da si je vzela
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Zivljenje. Leto poprej mi je v podobnih razmerah umrla Zena. Ta pesem je
izziv Cocteaujevemu pravilu, da je umetnost mogoce ustvariti iz vsega
razen iz druge umetnosti. »Cena resnosti« je osrednja v vrsti pesmi, v
katerih skuSam raziskati namen poezije.

Kaj lahko v resnici dosezejo besede, zapisane v oblikah, ki zbujajo
¢ustva? Ni povsem neogibno, da bodo skrajno resni in nestrpni umetniki
kot Veronika Forrest-Thompson razo€arani nad ravnodu$nostjo sveta do
njihove resnosti? Klju¢ do pomena pesmi je verz »Cena resnosti bo smrt«.
Samo po smrti smo enakovredni resnosti, ki jo od nas zahteva naSa narava.
V nadaljevanju se posmehujem samovSe¢nemu pompu literarne avantgarde.
V peti kitici napadem zdomske profesorje, kot je Donald Davie, ki se jim
moderna Anglija zdi premalo resna in jo oblegajo z zani¢ljivimi polemikami
iz subvencioniranih akademskih oklopov v Zdruzenh drZavah Amerike.
Omenjam tudi svojo priljubljeno idejo, da dandanes vsi Zivimo v trajnem
muzeju, v katerem je umetnik samo kustos in aranZer razstavljenih umetnin.
SpraSujem se, ali se nova umetnost sploh lahko izogne vplivnim tokovom
velikih dosezkov preteklosti. Na koncu citiram iz libreta Mozartove opere
»Le Nozze di Figaro«. Besede so Figarove, ko Suzano po krivem osumi,
da ga je prevarala. V moji pesmi ponazarjajo resnost samo — in absurdne
zahteve, ki nam jih, slabi¢em, postavlja. Pesem je preralunan odgovor na
novo amerisko estetiko, ki zatrjuje, da ni idej razen v stvareh. Sam nasprotno
trdim, da lahko najdemo obilje stvari v idejah.

SANJSKI CAS Zadihanemu, sprejem med bogove,
povabilo v nadstropje za kakim Metternichom
zabavajoCega se sveta kjer te
vseeno priznajo; gostiteljica sijocih prstanov
voljna da te refi iz kle§¢ dolgolasneZev.
To so mogole vrata v sanje
o sre¢ni deZeli kjer se ti kon¢no
odstre pokrajina ki je deZela srca:
silosi z urami, normanska cerkev ki se ne zmeni
za procesijo z lilasto belim truplom,
pol-Koromandija sredi halog in morskih trav
in z Zivalskim ves dan budnim mesecem,
z nepriljudnimi cestami ki se za polji Zita
naenkrat odpro, z mirnimi prebivalci ki polasi gredo
skozi vojaski huda kratkovidnemu prestolonasledniku;
Princesin porod in slavje na zlatih
balkonih, in kova¢nica revolucionarjev
ki jo opazuje zdolgoCasen vohun: melanholiéne ure
v kavamah kjer ni niti preSustva
niti seksualnih dotikov s prstom ali z nogo.
Tak je prizor, a utegne se spremeniti.
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Odhiteti utegnemo v kak$no horacijsko stransko poslopje
na velerno branje in razpravo s krvjo

na roznobarvni terasi, medtem ko v bliZini

kdo igra na flavto prisluSkujofemu kuscarju.
Sovrastvo v hribih kjer se uporniki urijo

s &rnimi buami; dolgocasje v knjiznici

od jutra do vefera, a zmeraj strah,

strah v vsem. Odgovornost za to

je vpraSanje v vsakogarSnjem jeziku.

Skusali te bodo pregovoriti da jim nasanjaj

nov svet, svet ofif¢en s pogumom. Morebiti
bo§ moral Zrtvovati talca tako kot zdaj

ko se ti priblizuje veéni dolgocasnez

ki je gostitelj narave in gospodar sprememb.

CENA RESNOSTI Znova sem pri beli strani umetnosti

da bi_odkril kaj vem
in kaj domnevam da cutim

o teh pozabnih stvareh besedah.
Zaénimo s kaznimi:

cena resnosti bo smrt.

Ne omenjam smrti da bi netil ognje
ampak misle¢ na samomor
ko nam Zivljenje ali umetnost spodleti

in se besede ki sku$ajo, po mallarméjevsko, pomagati
razdefinirajo ter govorijo

stvari iz nove fizike: samouniéi se!

Zato se umetnik mora igrati, a e se,
ne sme spreminjati pravil
in re¢i, »Ce ne sprejmes

Pundove velikanske resnosti bom nehal
Ziveti, medtem pa smo

clita eksperimentatorjev,

ki jim nekateri v mestu morajo izkazati
spostovanje, profesorji pisati spomenice
in nasi dopisniki kopiéiti

hagiografije v revijah —«
Javnost, vredno svojih

umetnikov, bi sestavljale vlaluge in po3asti.

In tako, e nestrpnost obrnemo v jezo
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in pomanjkanje ¢e kaznujemo pocasne duhove
ali gremo skozi naSe muzeje
z uro konfamo v obupu ali kot
profesorji na tujem
s svetom ni¢ manj solipsisticnim kot je bil.
Pri ¢emer utegnes$ (neprizanesljivi bralec) vprasati:
zakaj se izogiba poanti?
Po veliki zasnovi
pot skozi zvoke b-mola ne bo nikoli vec
tak$na kot je bila, in tako se zemlja
spreminja medtem ko mi stojimo ZalujoCi ob grobu.
Da, ampak zemlja tudi ostaja ista in pozdravlja
listje in njihovo mladeZ vsako sezono
samo sezonsko; ladja
za Benetke lenari v zelenkastem pristanu
na njej je truplo
skladatelja Grimacea (Ettora),
tako zavedajota se voznega reda kot bi
na krovu imela znanstvenika ki
zna spremeniti travo v uZitno hrano,
in ni¢ blize nisem svojemu cilju:
da bi pesnil brez besed, da
bi znal boleino zaznamovati na kak realen nacin.
Resnost — ah, quanta pena mi
costi! Na razglednici berem
da so hribi §krlatno pobarvani
s plevelom Patersonovo prekletstvo. To je
v Novem JuZnem Welesu. Mrtvim je dovoljeno
predati bremena resnosti Zivim.

Prevedel Evald Flisar




