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Provokacije in kraji spomina

Sledil sem polemikam v zvezi s komemoracijo, ki so jo hoteli 
istrski begunci uprizoriti ob krnski jami pri Lokvi. Zal sem tudi 
sam prepričan, da Lacoti in njegovim somišljenikom ni šlo za spo
min na žrtve, ampak predvsem za provokacijo in za dokazovanje, 
da smo Slovenci morilci. Kmalu po tem dogodku smo preko medi
jev izvedeli za strašen zločin v rudniku blizu Laškega v Sloveniji, 
kjer so komunisti v  prvih povojnih dneh zabetonirali na stotine žr
tev. Takih jam in krajev, kjer so se zgodili povojni poboji in zloči
ni, je v Sloveniji na stotine. Zato mislim, da bi končno morala slo
venska država oziroma parlament čimprej sprejeti pravičen zakon, 
ki bi urejal te stvari. Država mora sprejeti nase svoje odgovorno
sti; z zakonom bi morala priznati in obsoditi zločine, obeležiti bi 
morala dokazane kraje spomina, ne glede na to, kdo je v njih izgu
bil življenje (Slovenci, Hrvati, Srbi, Nemci, Italijani). Te kraje bi 
morala označiti in samo tam naj bi imeli pravico žalovati in pola
gati vence vsi, ki bi hoteli žrtve iskreno počastiti. S tem bi morda 
preprečili manipulacije z žrtvami komunističnega nasilja in samo
voljno izbiranje krajev za komemoracije.

(Sledi podpis)
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Evgen Ravignani

Velikonočni blagoslov
ragi prijatelji!

Dana mi je priložnost, da za vas napišem velikonočno misel, česar se lotim z 
veseljem, da skupaj z vami berem dogodke, ki jih evangeliji izročajo našemu spominu.

Tisti dan, prvi po soboti...

D v e  ž e n i, Marija Magdalena in druga Marija sta šli h grobu. Ni se še zdanilo. Hodili 
sta naglo. Njuni srci je utesnjevala bolečina. Sami sta bili. On, Učenik, je umrl in je 
ležal v grobu. Toda zdaj je bil pred njima, vstal je iz groba. Solzne oči žena ga niso 
prepoznale. In vendar je bil On.

D v a  m o š k a  sta bila na poti v Emavs. Zapustila sta Jeruzalem, kot da bi za sabo hote
la pustiti razočaranje nad propadlim upanjem. Žalost na njunih obrazih. Nista se 
mogla izmikati pogovoru o zadnjih dogodkih in o tem, kako je Jezus Nazarečan kon
čal na križu. Nista verjela besedam žensk, ki sta trdili, da je Jezus živ. Jezus se jima 
je pridružil in hodil z njima. Toda njune oči ga niso znale prepoznati. In vendar je bil 
On.

E n a js t  jih je bilo zvečer pri večerji. Vrata so bila zaklenjena, bali so se Judov. Jezus 
se jim je prikazal in jim želel mir. Bili so presenečeni in preplašeni, mislili so, da vidi
jo prikazen. Pokazal jim je roke in noge. Oni pa od velikega veselja še niso verjeli. In 
vendar je bil On.

Danes...

Gospodova Pasha je spomin na že prehojeno pot v veri in vas vabi, da se odprete 
Duhu, ki kaže na nove smeri v vašem življenju v navdušenosti izbire svobode, zavze

tem iskanju resnice in zrelem prevze
manju odgovornosti. In Gospod, ki 
vam stoji ob strani, hodi z vami in se 
vam kaže v slavi Vstalega.

M a r ija  M a g d a le n a  je zaslišala glas, 
ki jo je poklical po imenu. Bil je Uče
nik. Obrnila je svoj pogled k Njemu in 
sreča je preplavila njeno dušo. In tekla 
je povedat učencem: »Videla sem 
Gospoda«.

Res si želim, da bi vas drugi glasovi 
ne odvrnili od poslušanja Njegovega 
glasu, da bi lahko zrli v Njegov obraz 
in v veri prepoznali Njega, Gospoda

Vsem bralcem  in prijateljem  
dom a in po svetu želita

1/6S6Í6
velikonočne

ptidfihike
uredništvo  in uprava 

M ladike



življenja. On je odrešitev za vsakega 
človeka. Tudi danes.

U čen ca  nista prepoznala Njegovega 
glasu, a sta Njega prepoznala v obredu 
skupne večerje. In vrnila sta se v mesto, 
da povesta ostalim učencem, kaj se jima 
je zgodilo in kako sta Gospoda prepo
znala pri lomljenju kruha.

Res si želim, da bi znali razodeti Go
spodovo prisotnost pri lomljenju kruha 
z vsakim človekom, ki v stiski išče brata. 
In ne samo kruh človeške solidarnosti, 
ampak tudi kruh resnice, ki raste iz ve
re, in kruh bratstva, ki se kaže v poslu
šanju, razumevanju, sprejemanju, pri
jateljstvu, ljubezni.

E n a js t  oklevajočih učencev, ki jih je 
Gospod pograjal, ker niso verjeli priče
valcem njegovega vstajenja, končno 
verjamejo, ker jih je On razsvetlil za ra
zumevanje Pisma. Tedaj naredi iz njih 
svoje pričevalce in jih pošlje v svet ozna
njat evangelij vsem živim. In oni so šli 
ter povsod oznanjali, da je bil tisti Jezus 
križan, Bog pa ga je oživil in ga postavil 
za Gospoda.

Res si želim, da bi imeli živo vero v 
vstalega Kristusa in da bi to vero izpri
čali jasno in prepričljivo, dosledno in 
pogumno s svojim življenjem. Danes, ko 
se množijo znaki, ki ne dajejo gotovosti 
in samo povečujejo zmedenost in nego
tovost, raste pričakovanje upanja, ki ne 
bo razočaralo.

Dragi prijatelji,
Kristus je naše upanje. Z apostoli in z 

mano ste tudi vi pričevalci Njegovega 
vstajenja.

Prisrčno vas objemam in z vami po
jem velikonočno Alelujo.

Vaš
* Evgen, škof

(Besedila iz evangelija po sv. Janezu, 2, 
11-18 in po sv. Luku, 24, 1-8; 13-48)

V ladim ir Kos

Vsaka nedelja  
je  sreče -  refren

S te  c u li  o  k o m , d a  j e  p r iš e l  -  iz  g ro b a , 

p o te m  k o  ra z d r li  so  b itja  m u  n it?

Z a  E n e g a  vem  (n e  iz  p r a v lj ic  p o d o b ):  

o N je m  va m  b o m  p e l ,  o n a  k r ižu  U b item .

U m ira l tr i  u re  j e ,  č lo v e k  lju b e zn i, 

a  ve s te  za  v e č jo  N je g o v o  sk r iv n o s t?  

G o s p o d  j e  v e so lja , o z v e z d ij  in  zv e zd ,

B o g  S in  U č lo v eč e n i, S o n c e  d o b ro s ti.

Z a  n a s  j e  u m ira l, z a  te b e  in  m en e , 

o d p r l  z a s tr a ž e n ih  v ra ta  N e b e s .

S a j  v em o , d a  g re h  j e  -  re sn ič n o s t, n e  sen  

n a  n a š ih  ž iv l je n j  a s fa ltira n ih  ce sta h .

I n  s m r t j e  p r e m a g a l, ko  v s ta l j e  o d  m rtv ih  -  
te  s r e č e  j e  v sa k a  n e d e lja  re fren .

Š e  e n k r a t  z a p e l  b o m : Z d a j  su žn ja  j e  S m r t!  

R u š ilc a  p o z n a te  -  z  in tim n im  im e n o m .

Njegova mamica
(V  slogu japonske p esm i »tanka«: 

5, 7, 5, 7  in 7  zlogovn ih  vrstic.)

P r e d  k r iže m  s ta la  

si, N je g o v a  m a m ica .

A  n is i  vd a la  

p la m e n e č i  b o li  u s t  -  

le  s v o j  p r e b o d e n i  » d a « .



Zvone Štrubelj

Taščice vstajenja
Fragmenti poetične in narativne teologije (2)

Iz naših razsvetljenih mest in vasi ponoči s pro
stim očesom vidimo okrog sto do dvesto zvezd. 
Če smo na samotnem otoku nekje v Dalmaciji, 

jih lahko vidimo okrog šest tisoč. Iz astronomske 
opazovalnice jih z daljnogledom uzremo še nekaj ti
soč več. Rimska cesta ima na primer, vsega skupaj, 
okrog sto milijard zvezd. Ko gledamo zvezdo, to 
pomeni, da med opazovalcem ali občudovalcem in 
zvezdo ni ničesar vmes. Naš zeleni planet je v veso
lju sorazmeroma neznatno in prazno prizorišče.

A s t r o f iz ik a  in  t e o l o g ij a
In vendarle, po naši vednosti je to zaenkrat edini 

košček vesolja, kjer se o vesolju govori, piše in raz
pravlja. Združeni narodi so leto 2009 razglasili za 
leto astronomije. Kako vesel bi ga bil tržaški ljubi
telj zvezd, monsinjor Jakob Ukmar, ki je s svojo 
zvezdoglavo radovednostjo rad potoval po vesolju, 
med zvezdami! Filozof Emanuel Kant je naštel tri 
stvari, ki človeka vabijo v zamaknjenost: zvezdno 
nebo, otroški pogled in moralni zakon v človeku.

Kratek oris poetične in narativne teologije ima 
namen prestaviti našo pozornost v globine neslute- 
nih duhovnih skrivnosti, ki so nam darovane prav 
tako, kot nam je v jasni noči darovan pogled v zvez
de. Nemški astronomski fizik Harald Lesch je v ča
sopisnem intervjuju zatrdil, daje teologija do danes 
s prstom kazala na luknje neznanja v naravoslovnih 
znanostih in hotela tja umestiti Boga. Ko se danes iz 
dneva v dan vedenje naravoslovnih znanosti veča, ta 
Bog izginja, se drobi. Po mnenju vrhunskega znan
stvenika je samo ena bistvena povezava med znano
stjo in vero. Reče se ji dvom. Dvom je najbolj pro
duktivna človekova moč. Vsak vernik mora, tako 
kot znanstvenik v laboratoriju, svojo vero preverja
ti, jo na novo utemeljevati, prilagajati toku dogod
kov in reki življenja. Če tega ni, je vera le za okras, 
nekaj, kar imam in kar spada v zbirko mojega zna
nja, v nahrbtnik, ki pa ga bo ob naglem vzponu, v 
kriznih trenutkih življenja, zaradi teže potrebno 
enostavno odložiti. Taka vera ne zmore dati orienta
cije, ni kompas, po katerem lahko uravnavam svoje 
življenje. Tudi ni nekaj živega in vitalnega. Vera? 
Ali je sredi življenja ali je ni, ali je naravnana na in

za življenje ali pa je samo socialna in družbena na
lepka, brez koristnih vitalnih energij. Vera je prav
zaprav človekov najpomembnejši vizionar, ki vedno 
živi v upanju, da se bo vse dobro izšlo.

K r is t u s o v o  v s t a j e n j e  k o t  v e l ik i
»BOOM« NOVEGA STVARSTVA

Tako se je odlično izšlo tudi za prvo krščansko 
skupnost, za dvanajstere, za Marijo, Jezusovo ma
ter, in za žene, ki so v Jezusa iz Nazareta položili 
vse svoje upe. V kratkem časovnem razponu od ve
likega petka do vstajenjskega jutra ni bil v grobu le 
križani in umrli Jezus, duhovno so se z njim poko
pali tudi oni. Potem pa se je zgodil veliki »boom«, 
nepričakovani dogodek, vstajenje!

S svežo ustvarjalno močjo so to jutro opevali vsi 
štirje evangelisti, snovali so podobe, ki nam pribli
žajo moč življenja v Bogu. Kaj drugega pomeni Kri
stusovo vstajenje kot neuničljivo življenje v Bogu? 
Kristus je vstal! To je začetek novega stvarstva. Če 
spet potegnemo vzporednico z naravoslovnimi zna
nostmi, lahko dogodek Kristusovega vstajenja pri
merjamo velikemu začetnemu »boomu«, praeksplo- 
ziji izpred 13,7 milijard let, ko je iz mase, ki je meri
la komaj 35 metrov in ki je imela notranjo tempera
turo od deset do dvaintrideset kelvinov in energijsko 
moč triindevedesetih gramov na kubični centimeter, 
nastalo sedanje vesolje. Astrofiziki znajo o tem 
povedati le teh nekaj skopih podatkov. Pa še to, da 
so se višje oblike življenja na zemlji pojavile pred 6 
milijardami let.

Kaj je delal Bog poprej, pred to praeksplozijo, so 
se spraševali nekateri teologi. Najboljši odgovor na 
to ali na podobna vprašanja, ki obravnavajo Boga 
pred stvarjenjem sveta, je dal sveti Avguštin, ko je 
nekomu na to vprašanje odgovoril: Ustvarjal je pe
kel za tiste ljudi, ki postavljajo taka vprašanja. Iz 
pozitivnega vidika lahko danes odgovorimo: Ne, ni 
ustvarjal pekla, ker je ta le njegova senca, on pa 
teme ne mara! Ustvarjal je sanje, kajti če nimamo 
sanj, nimamo prav ničesar. Kristusovo vstajenje so 
božje sanje, je dovršitev božjega stvarjenja sveta in 
človeka, je ključ h kozmični uganki življenja.

Največja uganka astronomije je dandanašnji črna



energija, ki obsega kar dvainsedemdeset odstotkov 
energijskega potenciala vesolja. Če bo nekoč rešena 
še ta uganka, se bo astronomski fiziki postavila dru
ga, morda še večja, so prepričani danes astrofiziki. 
Ali ni nekaj podobnega s Kristusovim vstajenjem? 
Ne le dvainsedemdeset, morda pridemo do devetin
devetdesetih odstotkov našega neznanja o tem osred
njem kozmičnem pojavu, ki se imenuje Kristusovo 
vstajenje: »Boom« neslutenih razsežnosti, novega 
telesa človeštva, poveličanega božjega stvarstva. 
Tako kot ugotavlja astrofizik Harald Lesch, je tudi 
nekdo, ki nekaj ve o vesolju, ob pogledu v zvezdno 
nebo, nagovorjen od znotraj. V njem, eksaktnem 
znansvetniku, se odpre dimenzija občudovanja, ču
denja, občutek obdarovanosti in odprtosti do skriv
nosti, ki so nam zaupane. Porodi se občutek pra- 
zaupanja, občutek, ki napoveduje vero ... da se bo 
zares vse dobro izšlo!

P o e z ij a  e v a n g e l ij e v  o b  
K r is t u s o v e m  v s t a j e n j u

S tem ključem lahko danes pristopimo k poeziji 
evangelijev, ki zarisujejo dogodke ob Jezusovem 
vstajenju. Kar naenkrat nas obsije tisto prvo koz
mično sonce, Bog, ki je skrit za vsemi dogajanji na 
zelenem planetu zemlji in v obsežnem vesolju. V 
zgodnjem jutru tistega prvega dne v tednu, -  s temi 
besedami začenjajo posredovati odlomke o Kristu
sovem vstajenju vsi štirje evangelisti -  nas obide 
svežina novega stvarstva, ozon božjega. Z Marijo 
Magdaleno, ki je podoba vsakega izmed nas, spre- 
obmjenka k Življenju, lahko v ranem jutru mirno ro
mamo do Jezusovega groba, se z njo začudimo, spre
govorimo z vrtnarjem Življenja, ki se ji razodene kot 
poveličani Gospod. S Petrom in Janezom, ki na vso 
moč tečeta k praznemu grobu, lahko tudi mi stečemo 
iz ustaljenih in utrujenih vsakodnevnih bivališč, 
vstopimo v prazen grob, se začudimo, vidimo in ve
rujemo. Z apostolom Tomažem nam ni prepovedano 
dvomiti. Z njim, ki je dvomil celih osem dni, lahko 
nato stopimo v skupnost, ki jo ponovno obišče vsta
li Gospod. Tomaž je razrešen vseh dvomov, ko mu 
Gospod življenja prijazno reče: Položi svoj prst v 
moje rane in svojo roko v prebodeno stran! Tedaj je 
Tomaž zmožen le še veselja nad Gospodovo na
vzočnostjo, pade na kolena in izpove svojo čudovi
to pesem vere: »Moj Gospod in moj Bog!« Z dvema 
učencema, ki potujeta iz Jeruzalema v Emavs, lahko 
prehodimo dvanajst (simbolično število) kilometrov 
terapevtske poti z Učiteljem, ki hoče zdraviti naše 
frustracije, preusmeriti naša omejena pričakovanja 
in nas povabiti k mizi ljubezni. Ko je razlomil kruh 
in jima ga dal, sta ga prepoznala.

Še več, poezija evangelijev nas popelje tudi na 
morje, kjer Peter, Tomaž, Natanael iz Kane, oba Ze- 
bedejeva sinova Jakob in Janez in še dva druga 
učenca, doživljajo neuspelo ribiško noč. Ko so se 
vrnili na obalo, jih je nagovoril Neznanec s čudnim 
vprašanjem: Imate kaj za jesti? Prepoznal ga je le 
učenec, ki ga je Jezus ljubil, apostol Janez. Prepo
znal gaje s pogledom ljubezni. Ko so ponovno odšli 
na morje, so ujeli obilico rib. Noč človeškega neu
speha, prazna ribiška noč, se je spremenila v jutro 
zmage, jutro vstajenja. Nobena, še tako neuspela ri
biška noč v našem osebnem življenju ali v življenju 
Kristusove Cerkve ne more zatemniti ali izbrisati 
razveseljivega dejstva: Gospodje tam, na obali! On 
nas pričakuje z žerjavico božje ljubezni, s kruhom 
življenja, s hrano nesmrtnosti. Če ga le prepoznamo 
s pogledom ljubezni!

Čeprav se je letošnjo zimo pomlad že večkrat na
javljala, se je s polno močjo razcvetela šele sedaj. 
»Pozimi se zdi vse mrtvo, negibno«, je zapisal fran
coski pesnik Paul Cluadel, »nato pa kar naenkrat v 
ranem jutru zapoje taščica, znanilka pomladi.« Apo
stoli so si radi nadeli ime »priče vstajenja«. Priče 
vstajenja, božje zmage ljubezni, postanemo lahko 
tudi mi danes. Bodimo za letošnjo veliko noč taščice 
vstajenja, naznanjajmo pomlad Ljubezni!

Bruna M arija Pertot

Na poti  v Em avs
(Iz zb irke  Ti navdih  in ja z beseda)

S e m  ra zm iš lja la  
ves  ča s  

n a  p o ti ,  
d a  b i  u zr la  

g a  p r e d  sa b o , 
d a  p r iš e l  

b i m i n a p ro ti, 
k a j  s to r ila , 

k a j b i  d a la !

O n  p a  j e  h o d il  
p r a v  o b  m e n i  

in  g a  n isem  

p r e p o zn a la !



Manka Kremenšek Križman

V račanje
Prva nagrada za prozo na 37. literarnem natečaju revije Mladika

Ž eno roko ... Na eni nogi ... Zavrti se ... 
Okoli sveta ...« Mrmram si ukaze in lo
vim žogo. Žoga enakomerno udarja ob 

zid. Zelo je vroče, nikjer ni nikogar, samo jaz. Senca, 
ki jo meče nadstrešek, pritrjen nad vhodom v blok, 
se nezadržno krči, zato je razdalja med menoj in 
zidom vedno krajša. Ko jo končno posrka sonce, se 
preselim na drugo stran, h klopcam. Žogo položim 
na tla in sedem nanjo. Dvignem stopala od tal in 
poskusim ujeti ravnotežje. Ničesar drugega nimam 
početi. Domov se mi ne ljubi. Tam je še bolj puščob
no. Mama bere knjigo, oče spi. Nočeta, da ju motim, 
zato sem raje zunaj in čakam. Čakam, da se bo sonce 
spustilo za krošnjo visokega hrasta ob cesti in ne bo 
več tako zelo soparno. Takrat bodo prišli otroci. In 
ženske s štrikarijami. Dvorišče bo oživelo.

Ne vem, kako dolgo ždim na tisti žogi. Nekaj časa 
opazujem mravljo, ki tovori drobtino kruha. Drobti
na je večja od nje, zato jo zanaša. Vsake toliko ji 
zdrsne na tla. Potem jo zopet poprime s čeljustmi. 
Dva centimetra naprej, centimeter vstran, centimeter 
naprej. Napreduje zelo počasi, toda vztrajno. Na pot 
ji nastavim travno bilko. Ne ve, kaj bi naredila. Zač
ne plezati na bilko, toda pri tem izgubi drobtino. 
Spusti se nazaj na tla in potem gre spet vse od začet
ka. Naveličam se. Pustim jo, da gre svojo pot. Konč
no se zgodi. Najprej prideta ven Jan in njegova sestra 
Neža iz štirinajstke. Vedno sta doma, tudi med počit
nicami. Lahko se zaneseš, da se bosta prej ali slej 
prikazala na dvorišču. Sploh ne vem, če sta že kdaj 
videla morje. Pozdravita me le s kimanjem glave, kot 
bi se v tej vročini ne izplačalo odpreti ust. Tudi Jan 
ima žogo. Ko vidi, kako sedim na žogi, se tudi on 
usede na svojo. Neža sede v travo poleg mene in si 
začne gristi nohte. Najprej palec. Vedno začne pri 
palcu. Vsa se zatopi v to. Ko ga obdela, potisne v 
usta kazalec. In za njim sredinec. Lepo po vrsti. Čis
to pogrizene nohte ima, ker to stalno počenja. Spo
minja me na veverico, ki gloda lešnik. Kmalu pride 
tudi Miha iz številke 10. In za njim Andrej iz dva- 
najstke. Naš blok ima tri vhode: 10, 12 in 14. Jaz, 
Neža in Jan in nekaj drugih otrok stanujemo na šte
vilki 14. Toda zdaj jih je nekaj na morju. Urša in 
Marko pa njegov mali bratec Filip. Ne govorimo ve

liko, ker se nam ne ljubi. Tudi igrati se nam ne ljubi. 
Se vedno je vroče. Lenobno se pozibavamo vsak na 
svoji žogi in kar nekaj čakamo. Vsake toliko kdo kaj 
reče. Ko se Andrej prekucne vznak, se zasmejimo.

Ob šestih se začno klopi polniti. Tri so. Pred vsa
kim vhodom ena. Okoli klopi so posajene rože in 
okrasno grmičevje. Največ jih je pred štirinajstko. 
Zanje skrbi gospa Horvat. Vedno je okoli njih. Oko
pava jih, pobira uvele lističe, se jezi, če mednje slu
čajno prileti žoga, že kaj. Mulci mislimo, da ima rože 
le za izgovor, da lahko vse dneve postopa pred blo
kom. Razen ko pripeka vročina ali dežuje, seveda. 
Vsi vemo, da nas nadzoruje. Nič ji ne uide. Je kot re
dar, ki od ponedeljka do petka vsako jutro preverja 
prihode mlekarja in poštarja, ob četrtkih opoldan 
smetarjev, ob popoldnevih pa nas, stanovalcev. Ona 
ve o vseh vse. In to potem pripoveduje naprej, ne da 
bi jo kdo kaj vprašal. Če kaj ni v redu, se njena roka 
požene visoko v zrak. Na koncu roke je v pest stis
njena dlan. Z njo maha in na obraz si povezne grozeč 
izraz. Včasih nas zatoži staršem in potem nam navi
jejo ušesa. Ne maramo je. Nagajamo ji, kadar je le 
mogoče. Enkrat smo ji v poštni nabiralnik zataknili 
tiste njene rože in jih okrasili z deževniki in črvi. 
Tistikrat tri dni nisem smel na dvorišče.

Za Horvatovo se prigunca gospa Mesec. Zelo vi
soka je in obilna. Komaj sede na klop, se ponovno 
odpro vhodna vrata, kot bi bil njen prihod nekakšno 
znamenje. Čisto malo, komaj za kakšno ped ali dve 
se odprejo, le toliko, da izpustijo ven Vojetovo. Go
spa Voje je drobna kot miška. Tudi njen obraz je tak. 
Droben, z majhnimi očesci in dolgim, špičastim no
som, ki si ga ves čas, tudi poleti, briše v velik moški 
robec, na katerem so narisani kvadrati različnih barv. 
Jan in Neža sta njena otroka. Večkrat jo opazujem in 
se sprašujem, kako je lahko njeno šibko telo iz sebe 
izstisnilo dva krepka, zdrava otroka. Ko pride Voje- 
tova do klopi, se Mesečeva pomakne malo bolj 
vstran, toda še vedno zaseda polovico klopi. Horva
tova in Vojetova sedeta na drugo polovico. Vse tri 
gospe so oblečene v najlonske halje brez rokavov. Iz 
plastičnih belih vrečk vzamejo štrikarijo in začnejo 
vneto plesti šale in puloverje, kot da bo že jutri na
vsezgodaj zapadlo pol metra snega. Medtem ko nji



hove pletilke tenko tleskaja druga ob drugo, cik, cik, 
cik, si pripovedujejo recepte za juhe ali pa razpreda
jo o ljudeh. V njihovih stavkih je veliko modrosti, se 
mi zdi, ker so besede izrečene resno in s poudarki.

Na srednjo klop pred dvanajstko sedeta gospod in 
gospa Glavan. Nič ne počneta. Samo tako sedita in 
nas opazujeta, kako se igramo. On je precej starejši 
od nje. Deset ali celo dvajset let, sem nekoč slišal 
Mesečevo. Hodi s pomočjo palice, ki si jo zdaj na
mesti med kolena, dlani pa prekriža na držalu palice. 
Tisto držalo je nekaj posebnega. Na koncu je kovin
ska levja glava. Lev ima razprt gobec, kot bi rjovel. 
Vanj včasih zaide mezinec gospoda Glavana in se 
drgne ob levje čekane.

Vročina je popustila, sonce se je spustilo za hrast. 
Otroci se igramo skrivalnice in se lovimo. Nekaj jih 
pleza po drevju, ki obroblja sosednji vrt. Okna, ki so 
bila do zdaj zaradi popoldanske pripeke zaprta, se 
odpirajo eno za drugim. Naše vpitje se meša z zvoki 
pisalnega stroja, ki prihajajo iz četrtega nadstropja in 
posameznimi klici staršev. Brezvoljnosti in popol
danske lenobnosti ni več, svet, kot bi se svež prebu
dil v pozno popoldne. Ko se utrudimo, posedemo 
okoli prve klopi in poslušamo pripovedovanje treh 
gospa. Veje stare jablane se sklanjajo nad nas, kot bi 
tudi one prisluškovale. Vse je postavljeno na svoje 
mesto, se mi zdi.

Naenkrat se zrak naelektri. Nekdo je nekaj zakli
cal. Ne vem kdo in ne vem kaj, nekako je šlo mimo 
mene, vem le to, da se nekaj dogaja. Gledam otroke 
okoli sebe. Njihovi obrazi so napeti, polni pričako
vanja, nekateri so vstali. Vsi zrejo v isto smer. Tudi 
gospa Vojetova je vstala. V rokah še vedno drži ple
tenje, klobka rdeče volne se ji je iz naročja skotalila 
v travo, vendar tega ne opazi. Neža si grize nohte, 
zdaj še bolj strastno, hitreje. Izpod obrvi pogleduje 
mamo. Gručica nas, otrok, se pomakne na vogal blo
ka, od tam se bolje vidi. Gledamo po ulici navzgor in 
opazujemo nizko, čokato postavo, ki se opoteka proti 
nam. Nekdo zakliče »skrijmo se«. Nihče se ne pre
makne. Nočemo proč, ker vemo, da bomo priča 
predstavi. Nekaj trenutkov zatem se pred blokom po
javi gospod Voje. Pijan je. Njegov obraz je zaripel, 
oči vodene, z rokami nenadzorovano opleta okoli te
lesa. V levici ima vrečko, v kateri je steklenica. Vidi 
se njen obris, temnozelena barva steklenice pronica 
skozi tenak svetal polivinil. Ko nas zagleda, se na ši
roko ustopi pred nas in zalaja: »Kaj je, no, kaj?!« 
Njegov pogled je grozeč. Kadar je pijan, je lahko 
zelo grob, drugače je ... neopazen. Se naprej stojimo 
kot okameneli. Samo Neža in Jan naredita nekaj 
korakov proti mami. »Domov! Takoj, da ste mi

doma, banda pokvarjena!« pijano zahrešči Voje proti 
njim. Pogledam Nežo. Roko je vzela iz ust. Blazini
ce prstov in kožica okoli nohtov so zmehčani. Kot bi 
se njena roka ure in ure namakala v vodi.

Gospa Vojetova pograbi otroka in napol steče pro
ti vhodnim vratom. Voje se še naprej pozibava na 
mestu, kot bi hotel dati ženi dovolj časa, da se pri
pravi. Vsi vemo, kaj bo sledilo. Najprej se s tleskom 
zapreta obe okni v prvem nadstropju, kjer stanujejo 
Vojetovi. Ko se to zgodi, se Voje odziblje proti blo
ku. Na vrhu stopnic se spotakne. Njegovo telo se 
prevesi nazaj, zaniha. Mislimo, da bo padel, toda 
zadnji trenutek se ujame. Bela vrečka s steklenico 
narahlo udari ob rob stopnice, vendar se ne razbije. 
Moški prižame vrečko k prsim in glasno zakolne. 
Skozi njegove zobe brizgne plunek rumene sline. 
Ker je pločnik še vedno topel, mokri madež kmalu 
izgine. Kmalu zaslišimo klicanje in razbijanje, ki 
prihaja iz stanovanja v prvem nadstropju. Zvoki so 
udušeni, ker so okna zaprta. »Jaz bi ga še zrihtala,« 
reče Mesečeva z globokim glasom. Potem ne slišimo 
ničesar več. Vsi vemo, da je gospod Voje zaspal. 
Spet je vse kot prej. Otroci tekamo naokoli, Meseče
va in Horvatova nizata zanko na zanko. Zdaj je na
stopil najbolj prijetni del dneva, vročina je povsem 
popustila. Čez nekaj časa se okno pri Vojetovih zo
pet odpre. Ne čisto na stežaj, samo malo, kot bi sta
novalci za njim ne bili povsem prepričani, da se tisto 
od prej ne bo ponovilo. Neže in Jana tisti dan ni več 
na dvorišče.

Bilo je na prednovoletni večerji s poslovilnimi 
partnerji. Takih stvari se nerad udeležujem. Nisem 
tip za to. V resnici sem precej nedružaben. Tudi s 
kolegi v službi se ne družim, z izjemo enega ali 
morda dveh, s katerima grem včasih, redko na pivo. 
Poleg tega ne poznam nobenih šal, to pa je na sre
čanjih, kjer se dobijo skupaj ljudje, ki med seboj so
delujejo le na področu proizvodnje in prodaje streš
nih kritin, nujnost. Do zdaj so mi v podjetju s tem 
prizanašali, letos pa me je doletelo, ker je šef moje
ga oddelka zbolel. Najprej sem narčrtoval, da bi tudi 
sam zbolel. Kakšen dan prej bi telefoniral v službo 
in se opravičil, viroza, veste, pridem čez kakšen te
den. Potem sem si premislil. Bilo bi preveč prozor
no. Nekako sem se vendarle prepričal, da bo večer, 
če se bom dovolj potrudil, znosen. Prebral sem si 
nekaj vicev, ki so v tistem času krožili po spletu, in 
si jih skušal zapomniti. Za vsak primer, če bi prišla 
vrsta name in bi moral kakšnega povedati.



Dobili smo se v eni bolj znanih ljubljanskih go
stiln. Prišel sem prvi, kot se za gostitelja spodobi. 
Pri vratih me je pozdravil natakar in me popeljal k 
dolgi, bogato okrašeni mizi. Kmalu se mi je pri
družila naša pravnica. Izgledalaje čudovito. Okusno 
oblečena in naličena, tudi brez tega je bila lepa žen
ska. Nisem je zelo dobro poznal, toda vseeno do
volj, da sva lahko ob sproščenem klepetu popila 
aperitiv. Pomislil sem, da sem pravzaprav rešen. Ob 
njej mi ne bo treba paziti na vsako besedo, vsa po
zornost bo namenjena njej.

Ljudje so prihajali eden za drugim, v glavnem so 
bili moški, le sem in tja kakšna spremljevalka. Ro
kovanje, vljudnostne fraze, dovolite, da vam slečem 
plašč, primerjava prognoze vremena na TV Slove
nija in POP TV. Novoletni prazniki bodo spet brez 
snega, vse tako kaže, segrevanje zemlje ... Kaj pri
poročate za aperitiv? Jaz bi še eno viljamovko, pro
sim. Potem je prišla na vrsto hvaležna tema: preživl
janje novoletnih praznikov. Pogovarjali smo se o 
ponudbi turističnih agencij, nekdo se je pohvalil s 
skorajšnjim odhodom v Dominikansko republiko. 
Verjetno je zaznal v pogledih okoli sebe zavist, ker 
se je hitel opravičevat, da imata z ženo okroglo 
obletnico, zato ... Prešli smo na cene silvestrovanja 
v tem ali onem hotelu ... Stofa smo imeli vsaj še za 
pol ure, če ne več, sploh, če bomo začeli obujati 
spomine na pretekla leta, sem razmišljal, in srkal 
svojo tretjo viljamovko. Nekdo je hvalil lanskoletno 
smučanje v Dolomitih. Podrobno je opisoval smu
čarske proge in gostinsko ponudbo, nisem sledil, 
počutil sem se težkega, nekaj bi moral pojesti. Mor
da bi zdaj naročili predjed, sem rekel, ko se mi je 
zazdelo, da je tema Dolomiti izčrpana. Pomignil 
sem natakarju. Tenke rezine telečjega jezika na ru
koli, losos ... Tisti od prej je začel ponovno hvaliti 
čare italijanskih smučišč.

Večer se je lepo razvijal, celo tako dobro, da sem 
se v nekem trenutku ustrašil, da bi se vse skupaj 
znalo zavleči dlje, kot sem predvideval. Natakarje 
neumorno prinašal hrano in stregel vino. Vsi smo 
bili že malo opiti, eni bolj, drugi manj, jeziki so se 
zapletali, postajali okorni in debeli, kot bi v ustih 
predevali črne gozdne polže. Lazarje. Se jim reče 
lazarji? Moral bi se malo ustaviti, sem pomislil, in 
na dušek popil kozarec mineralne. Pogledi moških 
so se vedno dlje in z vedno manj prikrivanja zadrže
vali na dekolteju naše pravnice. Zanjo se je zdelo, 
da je vsega tega vajena. Prijalo ji je, seveda ji je pri
jalo, videl sem, kako sije, obenem pa je bila kljub 
popitemu povsem pod nadzorom, nisem se bal za
njo. Pravnica pač. Nekdo je polil vino, ženska poleg

se je bučno zasmejala, morda je bilo to povabilo, 
smeh je mogoče razumeti na toliko načinov. Če bi 
jaz sedel poleg nje, bi si njen smeh razlagal natanko 
tako, dragi kolega. Opazoval sem, kaj se bo zgodi
lo. Bo iskrica preskočila? Mogoče bi moral dvigniti 
namizni prt in pogledati, kaj se dogaja pod njim.

V gostilniški sobi je bilo vedno bolj hrupno. Bilo 
je polno. Vsi so se veselili, nazdravljali, napitnice so 
deževale, pri mizi nasproti naše so zapeli. Veseli, 
okrogli december. Natakar je še kar prinašal. Kaj 
boste za sladico? Je kdo za kavo ali pa je še prezgo
daj, se je skušal pošaliti, ko se je bližala polnoč. 
Rekel sem mu, da bi kar naročili. Dvignili smo roke, 
kdor je bil za. Natakar si je vse zapisal in odšel. 
Spremljal sem ga s pogledom. Na sredi sobe se je 
srečal z natakarico, ki je stregla na drugem koncu. 
Nagnil se je čisto k njej in ji nekaj govoril. Oba sta 
bila enako oblečena, črno-belo. Nekaj na njej je pri
tegnilo moj pogled. Zdela se mi je znana. »Hej, šefe, 
napitnico!« je zaklical nekdo za našo mizo. Ker se 
nisem takoj odzval, me je morala naša pravnica po
cukati za rokav. »Danes si ti šef, torej,« mi je rekla. 
Vstal sem. Nisem vedel, kaj bi rekel. Pijan sem bil, 
težko sem zbral misli. Potem sem dvignil kozarec: 
»Na uspešno sodelovanje tudi v letu 2008!« sem 
izdavil in izpil vsebino kozarca do dna. Drugi so mi 
sledili. »Najbolj učinkovit govor, kar sem jih kdaj 
slišala,« se mi je posmehnila moja soseda. Njena 
bodica se me ni dotaknila. V bistvu mi je bilo vsee
no. Natočil sem si nov kozarec. Opazoval sem, kako 
se tista natakarica vrti okoli stolov na oni strani so
be. Črne lase je imela spete v svitek, ki ga je obrob
ljala srebrna pentlja, posuta z bleščicami. Hitra je 
bila, okretna. Skušal sem se spomniti, kje sem jo že 
videl. Morda kdaj prej v tej gostilni, najbolj verjet
na razlaga. Brskal sem po spominu, kdaj sem bil 
nazadnje tukaj. Nisem se mogel spomniti. Nekdo je 
vstal, prišel do mene in se mi zahvalil za pogostitev. 
Tudi sam sem vstal. »Že greste?« sem izdavil prese
nečen. Moje začudenje ni bilo zaigrano, mimogrede 
sem dvignil rokav suknjiča in pogledal na zapestno 
uro, nisem hotel biti nevljuden. Deset čez eno. Ni
sem mogel verjeti, da je tako hitro minilo. Nekaj 
minut za moškim je vstala tudi ženska, ki seje malo 
prej tako bučno smejala. Aha, torej se je smeh pri
jel. Ogrnil sem ji plašč, se rokoval z njo, še enkrat 
srečno v novem letu. Potem so začeli odhajati eden 
za drugim, kot bi prvi s svojim odhodom dal znak, 
da je treba domov.

Ura je bila nekaj čez drugo zjutraj, ko sva ostala 
sama s pravnico. Ni bila videti utrujena. Nasmehnila 
se mi je. »Uspešno opravljena delovna naloga. Te



bom priporočila še za drugič,« mi je rekla in nagaji
vo pomežiknila oči, kot bi vedela, kako odveč mi je 
vse to. Nasmehnil sem se ji nazaj in dvignil kozarec. 
Nazdravila sva. »Zdaj grem pa še jaz,« je rekla nato 
in vstala. »Ti boš verjetno še malo ostal, kaj?« je do
dala in z glavo pomignila proti natakarici, ki je po
spravljala po zdaj že skoraj prazni gostilniški sobi. 
Zdrznil sem se. Torej je opazila ... »Zakaj tako mi
sliš?« sem se pretvarjal in se napol dvignil s stola, 
da bi tudi jaz odšel. Prijela me je za ramo in me poti
snila nazaj na sedež. »Povabijo na pijačo. Oba si jo 
zaslužita. Trdo sta delala, ni kaj!« je rekla in se od
pravila k izhodu. Pred vrati je dvignila orokavičeno 
roko in mi pomahala, ne da bi se ozrla. Odpil sem 
požirek. Čutil sem, kako se mi v glavi vrti. Ne bi 
smel več. Najbolje bi bilo, da bi poklical taksi.

S kozarcem sem delal kroge po prtu, ko je nena
doma prišla do mene. »Bi morda želeli še kaj?« je 
vprašala. Pogledal sem jo. Nisem vedel, kaj bi. 
Pravzaprav bi moral vstati in oditi. Namesto tega 
sem naročil viljamovko. »Z viljamovko sem začel, 
pa bom še končal,« sem se posmehnil v opravičilo. 
»In račun, prosim,« sem dodal in potisnil proti njej 
kreditno karto. Čez nekaj trenutkov seje vrnila z na
ročenim. Na enem krožničku je stal kozarec z vilja
movko, na drugem račun. Podpisal sem. »Zdite se mi 
znani. Sva se že kdaj srečala?« sem jo vprašal. V tre
nutku, ko sem to izrekel, mi je postalo nerodno. Naj
raje bi se pogreznil v tla. Bedasto vprašanje, gotovo 
vsak dan posluša isto. Pogledala me je, preiskovala 
moj obraz. »Verjetno ste bili pri nas že kdaj prej,« je 
rekla in potem hitro dodala: »Se opravičujem, toda 
čez pol ure zapiramo. Nekaj stvari moram še posto
riti.« Pokimal sem. Gledal sem za njo, ko seje odda
ljevala. Njena podoba mi je pozibavala pred očmi. 
Nisem je videl jasno. Ničesar več nisem videl jasno.

Ne vem, kako dolgo je trajalo, preden sem popil 
in vstal. Z obešalnika sem vzel plašč. Nerodno sem 
ga prijel, zato mi je zdrsnil na tla. Se preden sem se 
sklonil, gaje nekdo pobral in mi z njim ogrnil rame
na. Počasi sem se obrnil. Stala je poleg mene. »Mi
slim, da bom moral naročiti taksi,« sem zamrmral. 
»Kje pa stanujete?« je vprašala. »Trnovo, Opekar
ska,« sem odvrnil. Malo je pomolčala. »Čez deset 
minut končam. Če želite, vas lahko peljem. V moji 
smeri je,« je rekla. Njena ponudba me ni preseneti
la. Pravzaprav vsemu skupaj nisem več sledil. Tako 
sem bil pijan, da mi je bilo za vse čisto vseeno. »Če 
vam ni odveč ... Ne bi vam bil rad v napoto,« sem 
odgovoril potem. Zdelo se mi je, da govorim počasi, 
da besede nikakor nočejo priti iz mene. V žepih sem 
tipal za avtomobilskimi ključi, kar tako, da bi nekaj

počel, nisem mogel samo stati tam, pred njo, pijan. 
»Takoj bom,« je rekla in nekam odhitela.

Ko se je vrnila, je bila oblečena v črn plašč, ovrat
nik je imela obrobljen z belim krznom. Stopal sem 
za njo in se trudil, da bi hodil naravnost. Verjetno 
mi ni uspevalo, ker me je prijela pod roko. Ko sva 
prišla do njenega avtomobila, je odprla vrata na so
voznikovi strani in me previdno potisnila na sedež. 
Roko mi je položila na glavo, da se ne bi udaril ob 
rob karoserije. Med vožnjo nisva govorila. Oči so se 
mi zapirale. Trudil sem se, da bi jih imel odprte. To
plo je bilo, na radiu so igrali nekaj jazzu podobnega 
ali kaj. Naslednjega, česar se spominjam, je, da me 
je nekdo stresal za ramena. »Sva že tukaj, zbudite 
se,« je govorila, motorje bil ugasnjen. Hip zatem so 
se odprla vrata na moji strani. S težavo sem izstopil, 
v glavi se mi je neznosno vrtelo, zato sem se oprijel 
avtomobila. »Naj pozvonim?« je vprašala. Odkimal 
sem. »Sam živim,« sem rekel in skušal narediti ko
rak proti vrtni ograji. Zaneslo me je, skoraj bi padel. 
Ujela me je. »Kar name se naslonite,« je rekla. 
Počasi sva stopala proti vhodu. Odrinila je vrtna 
vratca. »Ključ..., mi daste ključ od stanovanja?« je 
vprašala. Segel sem v žep in na dan povlekel avto
mobilske ključe. »Kje hudiča... mogoče sem jih po
zabil v gostilni...« sem mencal in skušal seči v no
tranji žep. »Čakajte, bom jaz pogledala. Segla mi je 
v žep, potem v drugega in potegnila ven ključe. Po
vzpela sva se po stopnicah. Odklenila je. »Boste 
zdaj lahko sami?« je vprašala. Pokimal sem. »Hva
la, najlepša hvala. Jutri... jutri vas povabim na kavo. 
Zdaj vem, kje vas lahko najdem,« sem rekel. Spusti
la se je po stopnicah in se spodaj še enkrat ozrla na
zaj. »Boste res lahko?« je vprašala še enkrat. »Jas
no,« sem rekel in se poskusil nasmehniti. Se nekaj 
časa po tistem, ko se je že odpeljala, sem stal med 
vrati in srkal mrzli zrak. Prijalo mi je, neskončno mi 
je prijalo.

Naslednje jutro sem telefoniral v službo. »Verjet
no sem se prehladil. Danes me ne bo, za jutri pa še 
ne vem,« sem razložil tajnici. Razumela je, veliko 
tekočine naj pijem in počivam, mi je naročila in od
ložila. Počutil sem se slabo, še vedno se mi je malo 
vrtelo. Skuhal sem si močno črno kavo in vzel aspi
rin. Potem sem se dolgo tuširal izmenično z vročo in 
mrzlo vodo. Počasi sem prihajal k sebi. Razmišljal 
sem, ali naj grem po avto, ki sem ga sinoči pustil na 
parkirišču pred gostilno, zdaj ali popoldan. Hotel 
sem se tisti natakarici še enkrat zahvaliti za prevoz. 
Čez čas sem se odločil, da je najbolje, če grem tja 
takoj, popoldan zna biti v gostilni gneča. V predso
bi sem si oblekel plašč. Ko sem segel v žep za avto



mobilski ključ, sem zatipal košček nečesa majhnega 
in trdega. Izvlekel sem roko. Na dlani je ležal noht. 
Dolg, rdeče lakiran ženski noht. Zdrznil sem se od 
presenečenja, noht je padel na parket. Nekaj časa 
sem ga gledal, potem sem vzel robec, ga pobral in 
odložil na omarici v predsobi. Objel me je neprije
ten občutek podoben gnusu, kot bi se dotikal intim
nega dela telesa nekoga, ki ga ne poznam. Mrzlično 
sem razmišljal, kako je lahko umetni ženski noht za
šel v moj žep. Moralo seje zgoditi včeraj v gostilni. 
Moj plašč je visel na obešalniku poleg drugih pla
ščev ... Mogoče se je kateri od žensk, ko so odhajale 
in jemale svoje plašče, noht odlepil in pristal v mo
jem žepu. V mislih sem se skušal spomniti njihovih 
obrazov, njihovih dlani in prstov. Najprej sem po
mislil na pravnico, ostalih sem se spominjal le bež
no. Toda ona ni imela takih nohtov. Niso bili take 
oblike in take barve. To sem vedel. Takrat sem bil 
še trezen. Potem sem šel v kuhinjo, vzel včerajšnji 
časopis, z robcem potisnil noht na časopisni papir, 
ga odnesel v kuhinjo in stresel v koš za smeti.

Dan je bil jasen in mrzel. Nebo je bilo bledo. Na 
njem je bil rumen krog. Moralo je biti precej pod 
ničlo. Počasi sem stopal proti postaji mestnega avto
busa in globoko dihal. Zdaj sem se že počutil bolje, 
veliko bolje. Peljal sem se šest postaj, preden sem 
izstopil. Do gostilne sem imel slabih dvesto metrov. 
Ko sem prispel do tja, sem zagledal na parkirišču 
svoj avto. Ves je bil pokrit s slano. Pogledal sem na 
uro. Bilo je deset minut do dvanajstih. Pročelje go
stilne je bilo ovešeno s svetlečimi rdečimi in rume
nimi lampijoni. Levo in desno od vhoda sta bili v 
velikih opečnatih cvetličnih loncih posajeni majhni, 
stožčasti cipresi. Okoli njiju so bile ovite tenke zele
ne žice z drobnimi, živopisanimi lučkami, ki so se 
prižigale in ugašale. Najprej so zasvetile čisto malo, 
potem močneje in še močneje in nato za nekaj tre
nutkov povsem ugasnile. Prijel sem za kljuko in jo 
takoj nato izpustil. Kaj, če je ne bo v službi? Včeraj 
je delala skoraj do treh ponoči, zato bo danes verjet
no začela bolj pozno, me je prešinilo. »Dovolite?« 
je rekel nekdo za mojim hrbtom. Ozrl sem se. Moški 
za menoj je želel vstopiti. »Oprostite,« sem rekel in 
se umaknil na stran. Se vedno sem okleval. Če je ne 
bo, bom pač popil kavo in se vrnil kasneje, sem se 
končno odločil in vstopil. Ko sem bil notri, sem po
stal ob vratih in si ogledoval prostor. Zdaj se mi je 
zdelo vse drugače. Kljub praznični okrasitvi je soba 
brez bučne množice ljudi delovala utrujeno in pusto. 
Potem sem jo zagledal. Stala je ob šanku za stebrom 
in zlagala kozarce na polico. Oblečena je bila kot 
včeraj. Bela bluza in črno krilo. Lase ima gladko po

česane nazaj in spete v čop. Sedel sem za mizo ob 
oknu in snel rokavice. Položil sem jih predse na mi
zo. Takrat m eje opazila in mi rahlo pokimala v po
zdrav. Vzela je blok in svinčnik in se namenila k 
moji mizi. »Že pokonci?« je vprašala in se blago na
smehnila. »Ja. Prišel sem se vam zahvalit za včeraj. 
Bi mogoče popila kavo z menoj?« sem jo vprašal. 
Počutil sem se negotovega. Vsekakor je bilo to 
vprašanje bolj na mestu kot včerajšnje »se nisva 
mogoče že kje srečala«. »Seveda, z veseljem. Boste 
z mlekom?« je vprašala. »Ne, brez,« sem odvrnil. 
Obrnila se je in odšla nazaj k šanku. Opazoval sem, 
kako je vklapljala avtomat za kavo in pripravljala 
skodelice. Medtem ko je čakala, da se bo v skodeli
ci natekla črna tekočina, je ponesla roko k ustom. 
Pri tem je nagnila glavo rahlo navzdol in v usta poti
snila zgornji del palca. Začela si je grizljati kožico 
ob nohtu. Takrat me je prešinilo. Ona je, Neža. Ta 
nagib glave, ta drža ... zato se mi je včeraj zdela zna
na. Ja, mora biti ona. Zdaj sem jo začel prepoznavati 
znova. Barva oči, las, oblika obraza, veliko mami
nega je imela v sebi, se mi je zdelo, nos je bil špičast 
... Vse se je skladalo in vendar ... po vseh teh letih 
bi se lahko zmotil.

Vračala se je s pladnjem, na katerem je nosila 
sladkornico in dve skodelici kave. »Izvolite,« je re
kla in predme postavila mojo skodelico kave. Potem 
si je dala opraviti s sladkorjem. Gledal sem jo, kako 
je mešala rjavi trsni sladkor v črno tekočino. Nohte 
je imela rdeče nalakirane, dolge. Vse, razen enega, 
tistega na palcu. Če ne bi slutil, kdo je, bi mislil, da 
so nohti pravi, njeni, in da se ji je tisti na palcu odlo
mil, ko je pomivala posodo ali brisala mize ali ... 
Ampak jaz sem vedel. Tisti noht je bil v mojem 
smetnjaku, morala gaje izgubiti, ko je po mojih že
pih iskala ključe od hiše. Okleval sem, ali naj ji po
vem, od kod se poznava. V tistem me je pogledala 
in se mi nasmehnila. Spregovorila je prva. »Kakšen 
mir je zdaj, kaj?« je rekla. »Pa ne bo dolgo, veste. 
Že ob štirih pride prva skupina. Do šestih bo vse 
polno,« mi je govorila in s pogledom obkrožila pro
stor. Nekaj toplega je bilo v teh njenih besedah, 
lahko sem videl, da ima rada to tukaj, to svoje delo. 
Sam sem rekel nekaj o decembru, nekaj takega kot, 
da, res naporen mesec ta december, sploh za vas, 
gostince. Potem sva se pogovarjala o novoletnih 
praznovanjih po lokalih in gostilnah v stari Ljublja
ni. Tudi pri njih bo odprto, je rekla in oči so se ji 
zopet zasvetile. V nekem smislu se je nadaljeval po
govor, ki smo ga imeli včeraj s poslovnilnimi part
nerji. Neoseben, prazen, rad bi govoril o čem dru
gem, rad bi jo vprašal, ali se še spominja, kako smo



sedeli pod jablano, kako smo nagajali gospe Humar 
ali pa se šli skrivalnice ... Morda še vedno živi na 
štirinajstki, kdo ve, dolgo že nisem bil tam. Dvajset 
let. Je morda več? Medtem ko mi je pripovedovala, 
kakšen meni pripravljajo za silvestrski večer, sem 
na hitro izračunal. Odselili smo se, ko sem jih imel 
štirinajst. Zdaj bo tega ... ja, triindvajset let. Je poro
čena? Ima otroke? Ob premolku, ki se je nenadoma 
prikradel med naju, je nevede ponesla roko k ustom. 
Narahlo jih je razprla in vanje potisnila zgornji del 
palca kot malo prej za šankom. Takrat sem ga zagle
dal čisto od blizu. Vsi njeni nohti so bili lepi, dolgi, 
rdeče nalakirani, le ta, na palcu, je bil obgrizen, ne- 
lakiran, gol in grd. In vendar edini, ki je bil zares 
njen. Opazila je, da gledam, kaj počne, zato je roko 
hitro skrila pod prt. V tistem mi je postalo jasno, da 
ničesar od tistega, kar sem nameraval, ne bom vpra
šal, ker nima smisla, ker sem preveč utrujen, še ved
no, ker bi lahko zadel ob masko, na nekaj nepristne
ga, kot so nepristni ti njeni lepi, rdeči nohti, pod 
katerimi se skrivajo obgrizene rožene plošče.

V gostilniško sobo sta vstopila moški in ženska. 
Postala sta pri vratih in se razgledovala, kam bi se
dla. Potem je ženska pokazala na mizo, za katero 
smo sedeli prejšnji večer. Napotila sta se tja. Oba 
sva opazovala, kako ji je on pomagal sleči plašč, ka
ko ji je odmaknil stol, preden je sedla za mizo, stara 
šola ... Ona mu je nekaj rekla, on je začel s pogle
dom iskati osebje ... »Zdaj bom pa morala na delo,« 
se je nasmehnila Neža. »Prinesem še kaj?« me je 
vprašala. »Ne, hvala. To še popijem, potem bom 
moral pa tudi jaz v službo,« sem rekel, ničesar dru
gega se nisem spomnil. Odšla je k mizi, kjer sta se
dela nova gosta. Gledal sem jo, Nežo, kako je nagni
la glavo, kako je pozorno poslušala, njen obraz je bil 
s profilom obrnjen proti meni, zdaj ni bila več mlada 
ženska, temveč deklica, ki si ves čas grize nohte in 
izpod obrvi pogleduje proti ostalim otrokom. Preši
nilo me je, da je nisem nikoli zares spoznal in da je 
nikoli ne bom.

Postal sem nestrpen. Se vedno sem bil zbit, zdaj 
še bolj. Želel sem si, da bi že enkrat prinesla tisti 
prekleti račun, pa je ni bilo od nikoder. Nisem mo
gel več čakati, zato sem vstal in odšel k šanku. Iz de
narnice sem vzel bankovec za deset evrov in ga po
ložil na pult. Takrat seje prikazala. »Se enkrat hvala 
za prevoz,« sem rekel in potisnil denar proti njej. 
»Je že v redu,« je odmahnila z roko, vzela denar in 
stopila k blagajni. Slišal sem, kako je zacingljalo, ko 
se je blagajna odprla. »Drobiž,« je zaklicala za me
noj, ko sem bil že pri vratih. Dvignil sem roko in za
mahnil, češ, je že v redu in izginil skozi vrata.

V slovenska obzorja in čez...
Mogoče bi vas zanimalo zvedeti, da...
- da je običaj blagoslavljanja konj v Šent

jerneju na Dolenjskem izpričan že v dav
nem letu 1711 in da je dekan Trpin, zvest 
temu običaju, lani na Štefanovo blago
slovil tam 171 konj, prireditev pa da si je 
ogledalo dva tisoč ljudi...

- da je bil 8. februarja med kapniki v Po
stojnski jami slovesen dan: odprli so 
namreč razstavo o dinozavrih in drugih 
izumrlih živalskih velikanih iz pradavni
ne. Na ogled bo tudi kopija 22-metrskega 
dinozavra, največjega v Evraziji ...

- da je v lanskem decembru, stara malo 
manj kot sto let, umrla v Ljubljani Zdenka 
Kidrič, žena Borisa Kidriča, med vojno 
šefinja vrhovne komisije VOS-a, Varnost
no obveščevalne službe OF, zato na gla
su »velike likvidatorke« med revolucijo, 
vendar so njeno smrt zamolčali vsi levi
čarski časopisi in ni se oglasila niti Zveza 
borcev ...

- da je pozimi v Sloveniji zmanjkalo po tr
govinah ptičje hrane, kar kaže na to, da 
so Slovenci veliki ljubitelji nebesnih kri- 
latcev ...

- da bo v letošnjem letu slovenska kultura 
proslavljala 200-letnico rojstva Matije 
Majarja-Ziljskega, velikega narodnega 
buditelja koroških Slovencev in propaga- 
torja misli o združeni Sloveniji ter o 
združenju južnih Slovanov ...

- da je bilo doslej v Medžugorju registrira
nih in zdravniško overovljenih več kot tri
sto čudežnih ozdravljenj...

- da je v nedeljo 8. februarja več kot 120 
ljubiteljev tekaškega športa v Sloveniji v 
deževnem dopoldnevu preizkusilo svoje 
moči na 1850 metrov dolgem teku na 
Šmarno goro ...

- da je pri založbi Mladika v pripravi dvoje
zična monografija o pisatelju Alojzu Re
buli z bogatim fotografskim gradivom in 
pričevanji, ki jih je zbrala in uredila Aliče 
Zen ...

- da se je na letošnji razpis za nagrado za 
izvirno slovensko slikanico, ki jo podelju
je Združenje knjižnih založnikov pri Go
spodarski zbornici Slovenije, prijavilo re
kordno število 55 slikanic ...



sporni n i

Peter Merkù

Moje življenje v N em čiji
X . M a t e m a t ik  in  a n t im il it a r is t

Med delom so se kdaj pojavili tudi težji, na prvi 
pogled nerešljivi problemi. In takrat še ni bilo današ
njih računalnikov. Kaj storiti? Edina rešitev je bil ko
lega Walter Seng, ki je znal rešiti integrale tretje 
stopnje s tako lahkoto, kot znamo mi seštevati. Re
ševal je matematične probleme električnih mrež kar 
na papirju, brez računalnika in današnjih programov.

Ta verni Avstrijec se je rodil 1898. leta v takrat
nem Olmiitzu, današnjem Olomoucu na Češkem. Po 
prvi svetovni vojni je študiral na Tehniški visoki šoli 
v Mlinchnu in se nato zaposlil pri Siemensu v Berli
nu. Svojega globokega antimilitarističnega prepriča
nja ni mogel skrivati niti tedaj, ko so prevzeli oblast 
nacionalsocialisti. Da ne bi njegove besede prišle v 
neprava ušesa in da ne bi tako 
spravil v nevarnost sebe in 
drugih, ga je Siemens preme
stila v svojo milansko podruž
nico, kjer je prebil nekaj let.

Ko so ga med prvo svetov
no vojno vpoklicali v vojsko, 
so ga dodelili hrvaškemu pol
ku, v drugi svetovni vojni pa 
je opravljal tehnično službo, 
nato pa se je vrnil v Avstrijo.
Od leta 1952 je bil spet zapo
slen pri Siemensu, tokrat v 
Erlangnu, kjer sem ga spoz
nal. Bil je le dve leti mlajši od 
mojega očeta, kateri je med 
prvo svetovno vojno tudi slu
žil vojaški rok v avstrijski 
vojski. Kdo ve, če se nista 
morda kje, vsaj od daleč, 
videla.

Kolikor sem imel sta
rejših kolegov, ki so mo
rali obleči vojaško sukn
jo kar dvakrat v svojem 
življenju, so bili skoraj 
vsi antimilitaristi, go
spod Seng še posebno, 
brezkompromisno. Ko se 
je med kolegi vnela poli

tična diskusija, se ni mogel zadržati, da ne bi očital 
Nemcem, da bi po drugi svetovni vojni niti usluž
benci na pošti ne smeli več obleči uniforme. Kljub 
temu, da sva bila kolega le sorazmerno kratko dobo, 
saj je leta 1963 šel v zasluženi pokoj in je zadnji dan 
njegovega uradovanja po tradiciji preminil v zname
nju tega dogodka, je zapustil v mojem spominu 
neizbrisno sled.

V našem oddelku je zazijala velika vrzel, ne samo 
ker smo zgubili izrednega matematika, ampak tudi 
izrednega človeka. Takrat so bili časi politično gle
dano zelo napeti. Celo desetletje po drugi svetovni 
vojni so Nemci skušali pozabiti, ali še huje, prikriti 
krivdo tolikih pokolov. Takrat še ni bilo govora ne o 
holokavstu ne o vojnih strahotah, ki so se zgodile v 
Rusiji. Zahodni zavezniki so potrebovali Nemčijo 

proti Sovjetski zvezi, zato so 
začeli osvobajati tiste nemške 
generale, ki so jih le kako leto 
prej obsodili na dosmrtno ječo 
ali celo na smrt, kot na primer 
Kesselringa in esesovce po
sebnih enot. Za človeka, ki je 
v vsem tem videl velikansko 
tragedijo in občutil nepravič
nost in hinavščino tega doga
janja, je bilo tolažljivo poslu
šati, kako je gospod Seng os- 
poraval nekaterim mlajšim 
kolegom njihove nacionali
stične ali militaristične nazore. 
Morda so mi zato njegove 
besede ostale žive v spominu, 

kot če bi preživel dolgo 
let v njegovi družbi.

Kar je doživel med 
vojno, je moralo biti nad
vse negativno, če je ob 
vsaki priložnosti napadal 
militarizem in politike. 
Imel je kar nekaj preg- 
nantnih definicij, s kate
rimi je podkrepil svoja 
izvajanja. “Uniforma”, je 
na primer trdil, “je stez
nik za pomanjkljivo po-

Gospod Seng se v uradu pogovarja s kolegom.

Najmlajši kolega Brahm bere kolegom intervju.



Prokurist Max Schmid ima slavnostni govor (laudatio) 
za inž. Stofiingerja.

končno držo”. Ali: “V živalskem svetu so na sploš
no samci bolj pisani kot samice, pri ljudeh je sicer 
obratno, a ko je moški bližji živalskemu svetu kot 
človeškemu, obleče uniformo, ki jo krasijo pisane 
službene kape, odlikovanja, trakovi in tako dalje.” 
Pa še: “Vojska in svete krave poteptajo vse, požrejo 
deželo do revščine, niso v nobeno korist in nihče se 
jih ne upa dotakniti, ker so produkt praznoverja. 
Vojska je hudičevo delo, parada pa njena pontifikal- 
na maša.” Na slavju za njegovo upokojitev smo mu 
kolegi poklonili deset strani obsegajočo brošuro, v 
kateri so bile zbrane te in podobne sentence v obli
ki intervjuja, kar je bilo vsem v veselje, kot je raz
vidno iz priložene fotografije.

Vse te izjave človeka toliko bolj prevzamejo, če 
pomisli, v kakšnem vzdušju so bile izrečene. Bil je 
to čas, ko je v Nemčiji prišlo do ponovne oborožitve 
nemške vojske v sklopu Severnoatlantske zveze 
(NATO). Kdor je kot vojak doživel dva poloma, se 
ni mogel s tem sprijazniti. Kdo naj bi bil sovražnik, 
s katerim bi se najprej spoprijel? Nemci v Demokra
tični republiki (DDR), vključeni v Varšavski pakt. 
Torej s pripradniki enega in istega naroda, morda s 
sorodniki ali celo z družinskimi člani. Spominjam

se takratnih žolčnih debat v tisku. Časnikar je, na 
primer, napisal, da so vojaki potencialni morilci. 
Postavili so ga pred sodišče, vendar ga niso mogli 
obsoditi, ko pa je prav zgodovina druge svetovne 
vojne tisočerokrat to dokazala ... kar ne velja iz
ključno za Nemce!

Vsak delavnik je gospod Seng šel na kosilo v našo 
menzo skupaj s hčerjo Hanno, materjo dveh otrok, ki 
je bila tudi zaposlena pri Siemensu in je delala v isti 
stavbi. Po kosilu je sede kratko zaspal, in ko se je s 
hrupnim zehanjem zbudil, je segel po svinčniku in 
nadaljeval s svojimi kompliciranimi računi.

Nedolgo po njegovi upokojitvi je Hanna umrla: 
takrat sem ga velikokrat srečal v spremstvu dveh 
otročičkov, ki jih je, skupaj z ženo, kot skrben nono 
usmerjal v življenje. Leta 1979 je 81-leten umrl v 
Innsbrucku.

Ko sem ravno omenil ponovno oborožitev, sem 
se spomnil še drugega kolega, šefa sosednjega od
delka, inženirja Stößingerja, ki je preminil pred ka
kim letom v stotretjem letu starosti, tudi on dosleden 
antimilitarist. Med drugo svetovno vojno je prišel v 
tehnično službo v Erlangen, in sicer iz pokrajine 
Memel, severno od vzhodne Prusije. Kot protestant
ski duhovnik je gojil tesne stike z valdenzi v Pie
montu, kamor je redno hodil na počitnice, ker se je 
tja poročila njegova hči. Bil je zelo aktiven v mirov
ni organizaciji, ki je bila odločno proti ponovni obo
rožitvi, in soorganizator znanih velikonočnih poho
dov za mir (Ostermärsche) ter sit-in demonstracij 
pred vojašnicami. Ko je ob 25-letnici delovne dobe 
dobil gmotno nagrado za zvestobo firmi -  in za šefa 
oddelka ni bila neznatna -  je za ta denar kupil Sie
mensov rentgenski aparat za bolnico v Lambarene 
(v Gabonu v Afriki), ki jo je ustanovil prof. dr. Al
bert Schweizer. Sam je šel v Lambarene, kjer je po
stavil aparat in ga tudi osebno spravil v pogon.

(dalje)

Levo: inž. Stofiiriger prejme nagrado za 25-letno zvestobo firmi. Desno: odkritje slikovnega prikaza potovanja zaboja z 
rentgenskim aparatom iz Nemčije v Afriko.



Lida Turk

L ipari 2008

V časih beremo ali slišimo, da so v dvajsetih 
letih nekateri počitnikovali na otoku Lipari, 
čeprav se ti srečneži imenujejo konfiniranci.

V topli in lepi mediteranski jeseni priplujemo po 
mirnem morju na otok, ki daje ime celotnemu Eol
skemu otočju in ki je zapisano v našo zgodovino, ker 
so tudi slovenski konfiniranci okusili to letovišče ob 
severni obali Sicilije. Pred osemdesetimi leti so valo
vi premetavali barko, ki je jeseni 1928 naplavila na 
otok Dorčeta Sardoča. Skoro istočasno poteka dvaj
setletnica doktorjeve smrti in v istem letu 110-letnica 
njegovega rojstva. Sicer pa sem tu v prijetni domači 
družbi, ker se tudi moja rojstna letnica končuje z os- 
mico in je to najlepše darilo za okroglo obletnico.

V milih dneh ob koncu poletja je otok Lipari res 
prijazen počitniški kraj. Poletno vročino je zamenja
la vlažna mehka toplina, ki nas skoro preseneti ob 
pohajkovanju po snažnih, s cvetjem okrašenih ozkih 
cestah Liparija.

Ob prvem sprehodu po glavni mestni ulici ugibam, 
v kateri hiši je živel in imel zobozdravniško ambu
lanto konfiniranec dr. Dorče Sardoč. Tu je z nogo 
poganjal sveder, ki ga je ob koncu svoje konfinacije 
prinesel v Trst, strah in groza njegovih pacientov.

Drugi cilj je castello, pravzaprav trdnjava, kraj 
predzgodovinske naselbine, kjer je živela večina 
konfinirancev. Lipari je, kot drugi majhni otoki, zapi
san v italijansko konfinacijsko zgodovino. Že rimski 
cesarji so se jih posluževali, če so hoteli koga izločiti 
iz družbe. V osemnajstem stoletju so na liparskem 
gradu živeli prestopniki vse do leta 1915. Med prvo

svetovno vojno pa so poslopja v citadeli nudila zato
čišče balkanskim pribežnikom: kot montenegrini, 
Črnogorci, so se zapisali v ljudski spomin, po drugih 
virih so bili menda Srbi. Ob koncu vojne so se vse
kakor vrnili domov v svojo novo državo.

Po prihodu fašizma na oblast in dokočni ustalitvi 
fašizma se je po otoku razširila vest, da bo mesto Li
pari ponovno kraj galjotov in izgnancev. Trgovci in 
kramarji so si meli roke, saj jim je v tistih časih tudi 
to prineslo kak dodaten skromen zaslužek. Domači
nom, ki so se uprli, ker niso hoteli na otoku krimi
nalcev, so stali ob strani mestni mogotci in tudi pred
stavniki dveh otoških lož. Po burni občinski seji je
19. avgusta 1926 navsezgodaj začelo zvoniti iz vseh 
malih cerkva na Lipariju. Kmetje so iz vasic in zasel
kov vdrli v mesto z motikami in krampi. Pridružili so 
se jim ribiči in rudarji, ki so kopali plovec. Neredi in 
izgredi so se nadaljevali do večera, ko je na gradu za
čelo goreti. Iz Milazza so pripluli orožniki in vojaš
tvo. Za pomiritev duhov je posredoval menda celo 
Gabriele D'Annunzio, kije zagotovil, da ne bodo pri
peljali na otok navadnih kriminalcev.

Grad so zatem napolnili fašističnemu režimu ne
naklonjeni ljudje. Ugledni antifašisti iz socialističnih 
vrst so si preskrbeli udobnejše stanovanje. Tudi pro
stozidarji, med katerimi je bil celo najvišji mojster 
italijanskega framasonstva, so si privoščili zasebno 
bivališče. V zgodovinskem spominu Liparcev so so
cialistični konfiniranci zapisani kot ugledni intelek
tualci, ki so se posvetili poučevanju in pripomogli h 
kulturnemu razvoju otoka. O Slovencih zgodovina

G lavna ulica  v m estu  L ipari (levo). S tavbe, v katerih  so živeli kon fin iranci (desno).



P og led  na U p a r i in na g rad  z obzid jem .

molči. Najbolj pa je Lipari kot konfinacijski kraj 
znan po begu uglednih konfinirancev Nittija, Lussu- 
ja in Rossellija. Pri tem je tudi dr. Sardoč odigral 
določeno vlogo.

V velikih stavbah, v katerih so živeli tisti, ki niso 
imeli denarja za privatno najemnino, je zdaj izredno 
lepo urejen bogat arheološki muzej. Na obzidju sta ob 
vhodu v grad dve tabli: prva iz leta 1965 spominja na 
tiste, ki so bili konfinirani na otok zaradi svoje nepo
pustljive ljubezni do svobode; na drugi pa so imena 
osmih konfinirancev, ki so med konfinacijo umrli. 
Med njimi je ime Viktorja Repulusa, paznika v idrij
skem rudniku, ki so ga že bolnega konfinirali na Li
pari, ker je na dan prvega maja sprožil sireno, da bi 
rudarje spomnil na praznik dela. Zabeleženo je tudi 
ime Filiplicha, ki ga dr. Sardoč v svojih spominih na
vaja kot komunista, ki ni znal slovensko. Umrl je na 
posledicah tepeža, ki ga je bil deležen ob neredih, ki 
so od časa do časa izbruhnili med konfiniranci. Kot 
zadnji je zabeležen Hrvat iz Splita.

Potem gremo na izlet na krožno pot okoli otoka: 
podivjani vinogradi in o- 
puščeni koprovi nasadi, 
divje raščoče opuncije, 
indijske fige, vse kaže, 
da so se Liparci prepu
stili turizmu in opustili 
polja. Pokrajina je bujno 
zelena in poraščena, pi
sano je celo kamenje v 
vseh mogočih barvnih 
odtenkih rudninskih 
skladov, ki tu pa tam 
valovito zevajo iz pobo- Levo: im ena  kon fin irancev  
čij ob razglednih stezi- grob?  (foto M . O ppelt)

cah nad morjem. Ob vsakem ovinku 
se pokaže nov razgled s parnimi me
glicami v daljavi, sive perjanice in 
beli izpuhi.

Morje je v daljavi prekrito z nizki
mi oblaki, da ni videti obzorja, ki iz
gineva v svetlih koprenah, čeprav 
nam sije skoro poletno sonce. Bližnji 
otok Vulcano ima siv klobuk in tudi 
drugi vulkanski otoki skrivajo svoje 
žrelo. Vodna gladina je med otoki 
posuta s skalnatimi čermi: iz morske 
globočine štrlijo le ozke šilaste špice 
svojevrstnih stalagmitov.

Po celodnevnem izletu se vrnemo 
v mesto, ko modrina neba že bledi v 
rahlo rožnato barvo. Mrak se dela. 

Hitimo, ker se bojim, da bo pokopališče že zaprto. Pa 
ni! Neverjetno dosti ljudi se prav ob tem večernem 
svetlobnem odtenku podaja na grobove. Pokopališče 
je veliko, skoro neverjetno veliko za malo mestece. 
Nad grobovi se čez celo pokopališče razpreda gosta 
mreža električnih žic z malimi lučkami, ki so se zdaj 
že prižigale. Kako bi tu med generacijami Liparcev 
našli idrijskega paznika, ki je potegnil za sireno? 
Pokopališče se lahno vzpenja: nad stopniščem so 
grobnice in za njimi je v mraku videti še druge vrste 
imenitnih grobnic. Potem se rahla vzpetina strmo 
dvigne v grič, ki ga je zagrnila tema.

Po vrnitvi domov mi prijatelj Miro Oppelt posre
duje nekaj fotografij, ki jih je posnel avgusta 1989. 
Na strmini se iz suhe trave, drevesnih rogovil in mes
natih listov opuncije dviga kamniti križ, znamenje za 
umrle konfinirance, ki so jih pokopali zunaj pokopa- 
liščnega zidu. Je tu 
grob idrijskega ru
darja Viktorja Re
pulusa?

k i so osta li na o toku (fo to  A . Turk). D esno: j e  tu R epu lu sov



pesem je spomin

Aleksander Furlan

P oduk o poštenosti

Nekje za svetilnikom zmage, po domače »na 
Šanci«, sicer že na Komeščini, je živela ne
ka revna družina, oče in mati z osmimi otro

ki. Oče ni imel stalnega dela, bil je zaposlen le pri
ložnostno in res, niso se mogli hvaliti, da je pri njih 
doma vsega v izobilju, rajši narobe, primanjkovalo 
jim je marsičesa, posebno hrane.

Sosedje, bližnji in bolj oddaljeni, so jim skušali 
pomagati na razne načine, vendar nikoli zadosti, 
vsaj ne toliko, da bi otroci ne stradali. Tudi moja 
družina se je večkrat spomnila nanje in jim kaj 
podarila, recimo, kadar smo doma zaklali prašiča, 
kadar se je naš pes sam odvezal in zadavil v hlevu 
po deset-petnajst zajcev, razen tistih, ki so se skrili 
v slamo. Vsaj dva od teh kuncev sta bila namenjena 
tej revni družini. Take priložnosti, si lahko pred
stavljamo, so bile za te otroke praznik.

Prav kmalu pa se jih je zaradi njihove revščine 
oprijel vzdevek »magna mai« (beri manja maj), kar 
je bilo, seveda, pretirano, ker jedli so, drugače ne bi 
živeli, samo ne v zadostni meri.

Najstarejši sin družine »magnamaj«, takrat je 
imel osemnajst let, seje zaljubil v neko gospodično, 
morda tudi že gospo, ki je stanovala v bližini, in 
možno je, da sta se oba zaljubila. Ta ženska ga je 
večkrat vzela pod streho, ga nahranila in mu še dru
gače pomagala rešiti kakšno težavo. Problem za te
ga brezposelnega fanta je bil, kako tej dobrotnici po
kazati hvaležnost in na kak način to dobroto vračati. 
Težava, kot smo rekli, je bila, ker fant ni 
imel prav nič. Premišljeval je nekaj časa in 
se spomnil, da na dvorišču svetilnika, blizu 
stanovanja čuvaja in oskrbnika, rastejo v 
lepih velikih pločevinkah, na katerih piše z 
zlatimi črkami »salsa, marmellata, olive«1 
itd., lepe rdeče gorečke. Te gorečke v ploče
vinkah sta seveda gojila sam čuvaj svetilni
ka in njegova žena. Glineni lončki so stali 
preveč, zato niso bili v modi, pločevinke pa 
niso stale nič.

Torej, brez oklevanja je ta zaljubljeni in 
hvaležni fant v odsotnosti čuvaja pobral ne
kaj pločevink z gorečkami in jih nesel kot

1 Paradižnikova mezga, marmelada, oljke.

B arkovlje .

darilo in znak hvaležnosti svoji dobrotnici in zaljub- 
ljenki.

Ne bom rekel, da jih je ukradel, beseda bi bila 
pretrda in ne bi povedala, kaj je ta fant v resnici bil. 
Predvsem pa vse skupaj ni predstavljalo velike 
vrednosti.

Preidimo zdaj k drugemu protagonistu te zgodbe. 
V Barkovljah je živel že dolgo let in tam služboval 
gospod Giovanni Indrigo, zelo vesten in natančen ob
činski gozdni čuvaj. Območje njegove službe in paž- 
nje je bilo zelo obširno, od Skorklje, mimo Piščan
cev, Skale šante, Grete, Barkovelj do Kontovela. 
Vsak dan, v lepem in v slabem vremenu, je gospod 
Giovanni prehodil, po gozdu seveda, to razdaljo in

P o g led  na B arkov lje  s S tare gore in K om eščine prib l, leta 1920.



p e s e m  j e  s p o r n i  n

skrbno pazil, da ne bi kdo sekal hra- 
stiče brez dovoljenja ali žgal robido 
in, Bog ne daj, da bi se ogenj razširil 
v gozdni požar.

Gospod Giovanni Indrigo pa je 
imel poleg dobrih tudi eno slabo last
nost, rad se je vtikal in vmešaval v 
stvari, ki niso spadale v njegovo 
službeno pristojnost. Posebno otro
kom in mladim je večkrat nagajal, 
zanj namreč, je bilo marsikaj prepo
vedano, recimo: brcanje žoge na ce
sti, lov ptic na limanice, kopanje v 
barko vij anskem portiču in še marsi
kaj drugega. Nogometašem je odvzel 
žogo, kopalce razpodil na vse strani, 
ptičarjem zasegel kletke in druge pri
pomočke, vse te stvari je nesel v Bar- 
kovlje na »šetor«, občinsko izposta
vo, kar je pomenilo, da so bili ti predmeti za lastnike 
izgubljeni. Povsod se je pojavljal, posebno tam, kjer 
si ga najmanj pričakoval. No, v zameno za to vtika
nje so mu otroci in še bolj odrasli otroci spremenili za 
malenkost priimek; ni bil več Indrigo, ampak »In
trigo«, kar pomeni »napota«; ta vzdevek je bil morda 
pretiran, saj je gospod Indrigo hotel samo, da ljudje 
živijo pošteno in v skladu z občinskimi odredbami.

Prav temu vestnemu in natančnemu čuvaju javne
ga reda se je čuvaj svetilnika pritožil zaradi izginotja 
pločevink z rdečimi gorečkami.

Gospod Giovanni, zdaj že »intrigo«, ni dosti raz
mišljal o tej stvari, snel je s čveka verigo, kije spada
la k opremi občinskega paznika, in šel iskat po celem

svojem delovnem območju krivca tega »strašnega« 
kaznivega dejanja.

Od hiše do hiše je rožljal z verigo v roki, vsem ra
zlagal, da če ta »zločinec« (delinquente) mu pade v 
roke, sigurno ne bo več kradel. (Se lo ciapo, lui no 
raba per mai piu).

Tudi k nam je prišel in tisti večer smo se otroci 
prestrašeno stisnili v kot za ognjiščem, se čudili, da 
išče prav tega »magnamaj«, saj je tako let fant in 
prijazen, tudi igral se je z nami, če smo ga srečali po 
cesti. Vsega tega nismo mogli verjeti ne razumeti.

Ko je »Intrigo« odšel, so nam starši in nonoti še 
dolgo v noč govorili in razlagali, kaj pomeni pošte
nost. Svarili so nas, da ne smemo nikoli kaj takega 

početi, kar je počel ubogi »magna
maj«, ker najprej se ukrade »štrik«, 
potem še kravo in tako naprej, dokler 
te ne ujamejo in obesijo. On pa, »ma
gnamaj«, da ima srečo, ker ga bo »In
trigo« gotovo prijel in tako ga ustavil 
ob začetku, preprečil bo torej njegovo 
nadaljnjo nepoštenost.

Te besede so bile za nas otroke groz
ne, posebno še, ker je bil »magnamaj« 
naš prijatelj, tudi če že nekaj let starejši 
od nas. Za dober zaključek. Vsa ta 
»strašna« zadeva je čez nekaj dni šla v 
pozabo, da vse skupaj ni bilo vredno 
niti besed, o tem nismo več govorili, 
gospod Giovanni Indrigo - »Intrigo« je 
nehal rožljati okoli hiš z verigo. In? Vsi 
otroci te revne družine so zrasli kot 
pošteni, pridni in dobri ljudje.

Šanca pred zgraditvijo svetilnika (na okroglem podstavku stoji zdaj sve
tilnik).



Pino Roveredo

Sporoči m i

VT  tej številki revije začenjamo rubriko, v kateri bralcem ponujamo v branje odlomke iz knjižnih 
del tržaške založbe Mladika. To je priložnost za branje, a tudi za spoznavanje novih avtorjev, 

zgodb in literarnih slogov.
Tokrat vam predstavimo odlomek iz prevodne knjige Sporoči mi tržaškega avtorja Pina Rovereda. 

Iz italijanščine je delo prevedla Magda Jevnikar, ki je znala z zvestobo in tankočutnostjo podati 
notranji in literarni svet tržaškega pisatelja. V zbirki novel Sporoči mi, s katero je leta 2005 dobil itali
jansko literarno nagrado Campiello, Roveredo pripoveduje o junakih, ki živijo na robu življenja ali v 
senci, pripoveduje o nasilju, tudi brutalnem, in o ponižanjih, o napakah ali o podlostih, a tudi o pleme
nitem in drznem pogumu, o piruetah in padcih, s katerimi se skušajo ti junaki rešiti iz primeža življenja, 
ter o naivnih, a mogočnih sanjah, ki jih ponesejo onkraj meja resničnosti. Njegovo pripovedovanje je 
prežeto s sočustvovanjem in distanco, s strastjo in ironijo, predvsem pa z globokim razumevanjem, v ka
terem se stapljajo epski zamah, domišljijska ustvarjalnost in moralna sodba. Simbolično in konkretno 
Roveredovo pisanje prihaja na papir iz posebne fizičnosti, s katero je prežeta njegova izvorna govorica, 
ki so mu jo posredovali gluhonemi starši. On sam pripoveduje v prvi črtici te knjige, kako se je naučil, 
še pred gibanjem glasu, gibanja rok, s katerimi so komunicirali in se izražali njegovi starši.

Zaradi spoštovanja avtorskega prava lahko tokrat objavimo le krajši odlomek, izvirnost avtorjevega 
sloga pa bo takoj prišla na dan. Pa še nekaj o avtorju:

Pino Roveredo, pisatelj, dramatik in časnikar, se je rodil leta 1954 v Trstu. Še mlad je spoznal neu
rejenost, alkohol in tudi brutalnost zapora in psihiatrične bolnišnice, potepuško življenje na robu 
družbe. Njegov knjižni prvenec Capriole in šalita, 1996 (Str mi prevali) je presunljiva prvoosebna pri
poved, ki razkriva občutljivega opazovalca senčnih strani življenja in prodornega pisatelja s svojstve
nim, nezamenljivim slogom. Roveredov opus obsega tri romane La citta dei cancelli, 1998 (Mesto za 
rešetkami), Ballando con Cecilia, 2000 (Plešoč s Cecilio) in Caracreatura, 2007 (Ljubobitje), dve zbir
ki kratkih zgodb JJna risata piena di finestre, 1997 (Smeh samih oken), Mandami a dire, 2005 (Sporoči 
mi) in deset gledaliških del.

In se še spominjaš dogodka, ki je bil prav v zvezi 
s tabo?

Se nikoli nismo doživeli tako mrzlega decembra. 
Ven nismo smeli, ker je bilo dvorišče belo in gladko 
kakor drsališče: samo na sredi, kjer naj bi bila gredi
ca, je še vztrajala majhna bela roža. Jaz in ti sva se 
gledala skozi okno in ti si mi s čudnimi kretnjami 
nekaj dopovedovala. Ne vem, koliko časa sem potre
boval, preden sem razumel tvojo željo: na vsak način 
si hotela imeti tisto pogumno cvetlico. V sami pižami 
sem kljub kontroli bolničarjev zdrvel po stopnicah, 
prebil vsa vrata in prišel na vrt, kjer sem se izkazal z 
nepozabnim plesnim nastopom. Napravil sem korak, 
obrat in padel na tla. Korak, obrat in na tla: in tako 
vsakič, petdesetkrat sem padel, preden sem končno 
prišel do tvoje želje. Ko sem jo utrgal, sem jo dvignil 
proti nebu kot zmagoslavno trofejo. Potem je sledil

povratek, z vso potrebno previdnostjo, da ne bi pok
varil rože, in zato sem se ulegel na trebuh in se plazil 
kakor vojaki v strelskih jarkih. Ko sem se vrnil, sem 
zaupal strežniku beli cvet, on pa ti ga je prijazno 
izročil. Pravočasno sem prišel do okna, da sem lahko 
še videl, kako ljubeče stiskaš moje nežno darilo na 
srce. Ta trenutek bi bilo treba spraviti v okvir in 
skrbno čuvati, saj se je že v naslednjem hipu čar raz
blinil: beli led se je stopil in vrnil roži medlo barvo 
ovenelosti. To je bilo zadnje, kar sem videl, takoj 
zatem so me podrle močne pesti paznikov, ki jih je 
užalila moja predrzna nepokorščina. Nato so me 
spravili v ambulanto, pa ne toliko zaradi udarcev, 
kolikor zaradi pljučnice in vročine čez štirideset, ki 
mi ju je podaril tisti neverjetno mrzli december.

Draga, se še spominjaš takratnega ledu? In suhi 
cvet še vedno hraniš? Po mojem ja, stavim celo, da



si ga pobarvala, najbrž z nekdan
jo živo rdečo in belo barvo. Če je 
tako, te lepo prosim: sporoči mi, 
moja osamljenost mora vedeti.

Pino Roveredo
Sporoči mi

Naš Blok: zdaj učijo tam slov
nico in zemljepis, včasih pa smo 
poznali samo krike in grozo. Mi
dva sva vse mirno prenašala, lju
bezen nama je dajala moč, da sva 
vzdržala. Koliko prijateljev je 
prihajalo, odhajalo, in nikoli več 
se niso oglasili. Imaš kakšno no
vico? Rad bi kaj izvedel, če mo
reš ... sporoči mi.

Jaz vem bolj malo, zagotovo 
pa vem, da je Alcide, »Garibaldi- 
nec«, tisti, ki je postavljal barikade in je nenadoma 
napadal bolničarje, končal pod tovornjakom. In 
takoj so ga vsi obsojali: »Umrl je norec, ki ni spoš
toval prometa.« Tepci, kdo pa bi se po tridesetih 
letih visokega obzidja in težkih vrat v kratkem času 
privadil na blodnje voznikov brez oči.

Izvedel sem tudi, kaj se je zgodilo z »Gran Da
mo«, z Margherito, ki seje oblačila še bolj čudno kot 
mi.Vedno je od vseh zahtevala, da ji strežejo, potem 
pa je »služabnikom« delila sadne bombone. Ko so 
jo vrgli iz Bloka, si je izbrala najvišji nebotičnik in 
od tam odletela. Zanjo samo nekaj besed v dnevni
ku, zdolgočaseno so razlagale »smrt neprištevne 
ženske«. Tepci, dvakrat tepci. Kaj pa vejo, oni, ki 
niso še nikoli vtaknili glave v svojo odvečnost. Kaj 
pa vejo, oni, o grozljivem strahu, ki uklepa ujetnike 
svobode.

Svoboda: kdo pa je sploh prosil zanjo. Tistega dne 
so prišli po nas z avtobusom, zdelo se je, da nas bodo 
odpeljali na enega tistih običajnih izletov, ko smo ves 
čas samo krožili, ne da bi kdaj izstopili. Naložili so 
cunje in prtljago in nas odpeljali na Postajo. Tam, ne 
da bi nam dali dovolj časa za slovo, so spravili bolni
ke na nekakšne ogabne vlake in jih odposlali v razne 
kraje. Nekatere so poslali k staršem, druge k starim 
staršem, tebe pa k sestri, jezni zaradi nadloge, ki jo je 
bilo treba vzdrževati. Samo jaz nisem odpotoval. Da
li so mi košček papirja z naslovom stanovanja, kjer 
naj bi živel z dvema drugima: že osem let stanujem z 
njima, pa še nikoli ju nisem slišal govoriti.

Prekleta svoboda, prevelika za dva, ki se ne mo
reta srečati. Kako je vendar mogoče, da že leta tr
gam čevlje in tavam po upanju, ne da bi te našel? In

ti, tudi ti hodiš okrog in me iš
češ? Če je tako, sporoči mi, ker 
ne bi hotel, da se vrtiva v ne
skončnem krogu brez možnosti 
srečanja, ki bi naju končno odre
šilo.

Koliko časa bom lahko še pre
našal to najino mučno oddalje
nost? Včasih se mi zdi, da sem 
čisto na koncu, in takrat se pre
dajam občutkom, ki mi prišepe- 
tavajo najhujše možnosti. Včasih 
mi svetujejo ljubosumje, in takrat 
trpim in trepetam ob misli, da si 
mogoče v objemu, ki ni moj, in 
potem me prevzame nenaravna 

želja, da bi uničil tistega, ki je ukradel moje mesto. 
Včasih pa se mi porajajo strašne slutnje, da te morda 
ni več, to pa traja le malo, ker se takoj nato spom
nim, da sva si nekoč kupila Svet in tudi življenje. 
Zato bova skupaj odločala o odhodu, kajne. Moja 
Naj dražja?

Še nekaj bi te rad vprašal: kako to, da se mi vra
čajo vsa pisma, ki ti jih pošiljam? Si se morda pre
selila, odšla v drugo mesto? Če je tako, sporoči mi, 
da ne bom več pisal sam sebi.

In tudi po telefonu te še vedno iščem, toda že ne
kaj let se nihče ne oglasi. Pa vseeno se ne vdam, saj 
veš, da imam železno vztrajnost ljubezni; tako že 
ves mesec vsak dan zavrtim novo številko, in ker 
naključje zagotovo obstaja, te bom prej ali slej na
šel.

Na svoji strani imam upanje, ki premaga potrplje
nje s tisoč proti ena, zato vem in sem vedno vedel, da 
bo nekega dne ... Nekega dne bo prišel večerni mrak 
in se usedel na sonce, toda v tistem trenutku se bo 
sonce uprlo in se ne bo spustilo dol, dol, globoko pod 
morje, takrat bo ves čas svetlo in radovedneži se ne 
bodo prebudili iz spanja, in ti, ti ne boš več nedoseg
ljiva kot sanje. To bo dan brez številke, brez meseca 
in brez leta, in jaz in ti bova osvojila večnost.

A verjameš? Če je tako, sporoči mi.

Odlomek iz kratke zgodbe Sporoči mi iz: Pino Roveredo, 
Sporoči mi, © Mladika, Trst 2008, prevedla Magda Jevni- 
kar.



Branka Sulčič

Piccolom ini in naši kraji (2)
KATEDRALA SV. JUSTA

Piccolominiju je bila zeio pri 
srcu katedrala sv. Justa, ka
tero so njegovi predhodniki 

obnovili in polepšali s čudovito ro
zeto. To je razvidno tudi iz tega, 
da je cerkvi dodelil posebne od
pustke in ji podaril razne predme
te, kot so svete podobe in srebrni 
relikviariji.

Na mestu, kjer je še danes ka
tedrala, sta že dolgo časa prej sta
li dve cerkvi. Na levi je bila večja 
cerkev iz 5. stoletja, posvečena 
Mariji Vnebovzeti, ki je bila zgraje
na na razvalinah rimskih templjev.
Kasneje so na desni strani Marijine cerkve 
zgradili manjšo cerkev v čast mučenca sv. Ju
sta. Obe prvotni cerkvi so nato združili v eno

GIIIKSA 1'IUUmVA 
aiiside p  ki. s rc. s iv  (?)

Clll KS A ATTUALK

Katedrala v Trstu, leta 1385 posvečena Sv. Justu. Spo
daj: notranjost cerkve. Desno: freska z letnico 1459 na abaku kapitela v prezbiteriju.

Levo: tloris katedrale, kjer sta vidni prvotni dve cerkvi. Desno: Sv. Just nosi 
mesto Trst na freski iz 14. stol., hranjen v kapeli Sv. Ivana ob katedrali.

veliko, tako da so Marijinemu svetišču odstrani
li desno, cerkvi sv. Justa pa levo krilo. Leta 
1385 je bila katedrala posvečena sv. Justu.

Domnevamo, da letnica 1459, poslikana kot 
freska z rimskimi številkami na abaku kapitela v 
prezbiteriju, lahko spominja na leto, ko sta se 
škof in občina Trst s papeškim posredovanjem 
pobotala in tedaj so bili vsi meščani, ki niso pla
čevali davščin, oproščeni izobčenja. Judom je 
papež Pij II. priznal pravico, da jih nihče ne sme 
prisiliti, da prestopijo v katoliško cerkev, jih krsti
ti proti njihovi volji, da so oproščeni dela ob sobo
tah ter da imajo svoje sinagoge in pokopališča.

Lahko trdimo, da je bil 
že srednjeveški Trst 
večverski (ekumenski), 
večkulturni in večjezič
ni.

Slovanska prisotnost 
v mestu je izpričana v 
7. stoletju, v tržaški 
okolici pa že v 6. stole
tju. Iz listin, ki so v 
mestnem arhivu, izha
ja, da je bilo v Trstu v
15. stoletju že kakih tri
deset odstotkov Slova
nov.



TRŽAŠKO OBDOBJE

Dokumenti kot tudi Piccolominijeva pisma 
nam samo obrobno pričajo o njegovih postan
kih v Trstu, na Dunaju, v Ljubljani ali drugod.

Zagotovo je bil Piccolomini v Trstu od maja 
1448 do jeseni istega leta. Januarja 1449 je bil 
spet v Trstu, ker je v benediktinskem samosta
nu posvetil majhno kapelo v čast sv. Martina. 
Nato se je spet vrnil v Avstrijo. Piccolomini se 
je tudi pozneje kot papež zelo rad spominjal 
Trsta in pomagal mestu in malemu samostanu. 
Septembra 1449 je spet v Trstu, kjer ostane 
vso jesen. Zimo preživi na Dunaju, junija 1450 
se vrne v Trst in le s kratkimi odsotnostmi osta
ne tu do septembra Istega leta; takrat ga ime
nujejo za sienskega škofa in se 23. septembra 
1450 dokončno preseli v rodno Sieno.

Tržaško obdobje je zelo pomembno, saj je tu 
premostil notranjo stisko, ki ga je dokončno pri
peljala k služenju samo Bogu. V Trstu si je pri
dobil prijatelje, ki jih je ohranil tudi kot kardinal in 
pozneje kot papež. Bil je zelo domač s plemiš
ko družino Bonomo, in to že od leta 1444, nato 
z družinami Burlo, Stella, de Leo in di Rizzardo.

Ustno izročilo omenja, da ga je Domenico 
Burlo večkrat gostil v svoji vili v Barkovljah, 
Piccolomini pa je kot papež dodelil posebne 
odpustke tudi barkovljanski cerkvi. In da ni po
zabil na Trst in prijatelje, je razvidno iz pisma, 
ki ga je pisal Antoniu de Goppu, svojemu na
sledniku na škofijskem sedežu, saj ni pozabil 
priložiti pozdrave za Fransesca Stello, Antonia 
de Lea in ostale.

Antonio de Leo je bil notar in med 
letoma 1437 in 1468 večkrat izvoljen 
za sodnika-rektorja. Leta 1453 ga je 
Friderik lil. imenoval za dvorskega 
grofa. Ker je de Leo želel, da bi ta

Mesto Trst po Valvasorju.

naslov prešel tudi na njegove dediče, je zapro
sil Piccolominija, naj zanj posreduje pri cesarju. 
Dve leti kasneje je bila prošnja sprejeta, zlasti 
glede de Leovih zaslug v vojni z Benetkami in 
nato še ob sklenitvi miru med Trstom in Be
netkami leta 1463.

Pij II. je osebno poskrbel za usodo svoje pre
jšnje škofije in poslal v Benetke svojega odpos
lanca z namenom, da zaščiti krščanski svet 
pred Turki in istočasno reši tudi nastali spor 
med Trstom in Benetkami. Na mirovno poga
janje v Benetke je poslal svoja tržaška prijatel
ja Burla in de Lea.

Kot je bilo že omenjeno, je Piccolomini veliko 
pisal. Kot pisatelj je zbral življenjepise svojih 
najuglednejših sodobnikov v knjigi De viris aeta- 
te sua Claris (O slavnih možeh v njegovem ča
su), o cerkvenem koncilu v Baslu De rebus Ba-

sileae gestis stante vel 
dissoluto concillo (O 
zgodovini baselskega 
cerkvenega zbora, nje
govem poteku in razpu
stu), poleg tega je napi
sal še pomembni tekst 
De liberorum educatio- 
ne (O vzgoji otrok), ki ga 
je posvetil sinu ogrske
ga cesarja Albrechta II. 
in Ellsabethe, ki je bila 
hčerka Sigismunda Lu
ksemburškega In Bar
bare Celjske, torej Ladi
slavu Postumnemu, ki 
so ga imenovali tako, 
ker je bil rojen po očeto
vi smrti.Villa Domenica Burla v Barkovljah (levo); cerkev v Barkovljah (desno).



Drago Štoka

Postal si nono

Dež je prišel nepričakovano, dvakrat ali tri
krat je zagrmelo in ploha se je usula na 
ulice Večnega mesta tako močno, kot še 

pravi Rimljani niso pomnili. Iskal sem zavetja pod 
krovom visokonadstropne hiše, se potuhnil v veži 
neke modne trgovine in čakal, da gre neurje mimo. 
Temnopolti fant se mi je približal in mi vljudno po
nudil dežnik za nekaj borih evrov. Kupil sem ga in 
fantu pustil nekaj drobiža za kavo, kot sem mu de
jal, da ne bi mislil, da gre za moje usmiljenje. Moral 
sem pravočasno na postajo Termini in nato na vlak 
za letališče. Nisem se smel obotavljati, če nisem 
hotel zamuditi letala na Fiumicinu. Iskal sem krajš- 
nice, vijugal rimske ozke ulice in na pol premočen, 
kljub dežniku, prišel do postaje, in to prav zadnji 
trenutek pred odhodom vlaka.

Na letališču je mrgolelo potnikov in le s težavo 
sem prišel do prijave na let še pravočasno. Privoščil 
sem si požirek kave, čeprav sem se zavedel, da bi 
bilo bolje odreči se dišečemu požirku, saj mi bo go
tovo ukradel kako urico spanja. Naj bo, sem si mi
slil, bom že nadoknadil, ko bo to potrebno.

Med srkanjem kave pa mi pozvoni mobilni tele
fon.

»Ja, Alenka, kaj je lepega?«
»Sporočam ti, da si postal nono.«
»Zares? Pa kdaj?«
»Pred pol ure, z Massimom sva ji dala ime Ka

rin.«
»In je vse v redu?«
»Vse je v redu. Pridi jutri v bolnico.«
Iskal sem med potniki, večina med njimi je bila 

namenjena v našo deželo, če bi koga spoznal, da bi 
mu na zdravje Karin ponudil kozarček vina ali piva. 
Nikogar. Niti enega znanega obraza ni bilo. Škoda, 
sem si dejal, pa nekje v kotu zagledam znani obraz: 
bil je upravnik našega dnevnika. Približal sem se mu 
in dejal: »Mohorčič, greva kaj spit, postal sem no
no.« Sledile so čestitke, ki sem jih rade volje spre
jel. Nato nas pokličejo, da moramo v vrsto za vstop 
na letalo. Ko gledam na vse, s katerimi bom letel 
proti Trstu, me nekdo potreplja po rami: bil je h glej 
kakšno naključje n moj nečak Martin, ki je bil prav 
tako v Rimu na poklicni dolžnosti. Seveda sem ve
selo novico takoj povedal tudi njemu.

Leteli smo nad apeninskimi vrhovi, dež je seveda 
nehal, jaz pa sem se zasanjal v svoj svet in mislil na 
pravkar prejeto novico. Torej dočakal sem, da sem 
postal nono! Nono?! To je veliko razpotje v življe
nju vsakogar, tudi mene seveda.

»Biti nono! Kaj bo to pomenilo zame, za moje 
bodoče dni?« sem se vprašal in že je moja fantazija 
vzela peruti in letela v preteklost. Nono, kakšni pa 
so bili nonoti, ki sem jih v svojem življenju imel, 
poznal, cenil?

Nonota po očetovi strani nisem nikdar poznal, 
umrl je mlad, ko sem bil še otrok. Niti šestdeset let 
mu ni bilo, ko ga je bolezen vzela družini in nam 
vnučkom. Nono po mamini strani, Leopold mu je 
bilo ime, pa je dočakal kar visoko starost, umrl je, 
ko mu je bilo čez osemdeset let. Pokopali smo ga na 
Proseku, ko je pihala tako zelo močna februarska 
burja, da smo krsto tiščali v kar lepem številu: osem 
krepkih vnukov se je krste močno držalo, da ne bi 
silna burja nonota Leopolda enostavno vrgla na tla 
in nas z njim. Pa smo vzdržali in nonota srečno po
kopali na domačem pokopališču. Še najbolj mi je od 
nonotov ostal v spominu Matijče, ki ni bil naš pravi 
nono, ampak je bil prvi tast mojega očeta. Vzel je 
vso družino iz drugega zakona k sebi na Dlanjo vas 
in imel v nas veliko in pisano družbo, saj je moj oče 
v drugem zakonu imel kar pet otrok. Matijčetova hči 
mu je namreč že nekaj let po poroki nenadno umrla, 
še zelo mlada je bila, koliko jih je tako svoj čas vse 
prezgodaj umrlo, revščina in pomanjkanje sta pač 
opravila svoje in bolezni se niso pustile prositi, kar 
same od sebe so prišle, nenadno in nenajavljeno!

Nono Matijče je rad posedal na ognjišču, prikla- 
dal polena na ogenj, se grel, imel ob sebi vedno ko
zarec črnega vina, v katerega je dajal kruh, po košč
kih seveda, in počasi srkal vino in po koščkih jedel 
v vino namočeni kruh. Potem je vzel cigareto in jo 
počasi obdelal, do konca jo je dodelal, tako da so se 
mu še brki začeli smoditi. Tega nonota smo otroci 
imeli radi, čeprav ni bil naš pravi nono, a imeli smo 
ga za svojega nonota.

Imam pa, ko se nonota Matijčeta spominjam, ve
lik kes v sebi. Bilo je leta 1949, ko sem bil v zavodu, 
v Alojzijevišču v Gorici, ko me nekega zimskega 
jutra pokliče ravnatelj Alojzijevišča Janez Eržen in



mi z zelo iskanimi besedami pove, da mi je umrl 
nono.

»Tu je telegram, ki pravi, da je tvoj nono včeraj 
zvečer umrl. Jutri bo pa pogreb. Dam ti dovoljenje, 
da greš domov. Se prej pa sprejmi moje sožalje.«

To je bilo prvič, da mi je nekdo izrekel sožalje, 
ker je pač bila tudi prva smrt v naši družini. »Pa ne 
bodi preveč žalosten«, je še dodal ravnatelj Eržen, 
»Bog ga je hotel vzeti in božji volji se moramo 
mirno vdati«, je še dodal ravnatelj.

Jaz pa sem bil, a sem to skrbno skrival, vesel, ne 
zato, ker je nono umrl, saj sem ga imel zelo rad, 
vesel sem bil zato, ker bom vsaj za nekaj dni zapu
stil zavod v ulici sv. Boška v Gorici in bom lahko 
spet doma.

Silno domotožje je bilo namreč v meni vsa leta 
mojega študiranja v Gorici, a da sem se razveselil, 
da je nono umrl, da sem lahko šel domov, to je pa 
greh, ki ga za pokoro nosim vse do današnjih dni.

V takih mislih, ki so mi vzele čas v letalu, ki je 
obšlo po dolgem pol apeninskega polotoka, sem se 
zavedel, da smo že v Ronkah.

Ko sem končno vstopil v svoj avto in se namenil 
proti domu, sem si z nekim velikim notranjim ob
čutkom tihe sreče dejal: »Jutri boš pa prvič videl 
Karin«, ki je kriva, da sem postal nono!

Kakšen nono pa bom v svojem življenju, o tem pa 
nisem hotel razmišljati in prav je, da se s tem nisem 
preveč obremenjeval.

Pustil sem prihodnosti svojo pot!

z a h v a l a

Častni dok to ra t Alojzu Rebuli
Spoštovano uredništvo Mladike,
ko sem 20. marca v Kopru po prejemu častnega doktorata Univerze na Primorskem izrekal svojo 

zahvalo ustanovi, sem zaradi zapletljaja med listi nehote preskočil nekaj odstavkov, ki so mi bili pose
bej pri srcu. Zato vljudno prosim uredništvo, da objavi omenjeno besedilo v njegovi celoti.

Z zahvalo A. R.

Spoštovani gospod rektor, spoštovani tu prisotni člani univerzitetnega senata ter dekani fakultet, 
spoštovani navzoči,

priznanja niso moja življenjska strast. Nisem jih iskal. Če pa so prišla, jih nisem zavračal. In kako 
ne bi sprejel današnjega, če mi ga, Primorcu, podeljuje, proti vsem mojim pričakovanjem, Univerza 
na Primorskem?

Ne vem, koliko je ta univerza že organizirala svoje učne strukture na področju, posebej pomemb
nem na jezikovni in narodni meji, to je na področju humanistike. Sam, ki sem se pred 60 leti proti- 
moderno odločil za klasično filologijo, se čutim s to nagrado počaščenega v svoji tedanji humani
stični izbiri in sledečem humanističnem poklicu.

A priznanje je, domnevam, upoštevalo predvsem mojo primorskost, kljub njeni tudi sedanji proti- 
nihilistični nemodernosti. V tem pogledu lahko rečem, da je moje pripovedno pero to mojo 
Primorsko ljubeče preromalo od izvirov Timave do Nanosa in Trnovskega gozda, od Vipavske doli
ne do miramarske obale in do snežniških gozdov, v mojih dnevnikih tudi do Istre. Isto, v tem prime
ru esejistično pero se je pomudilo ob večjih predstavnikih primorskega genija -  pri Gregorčiču, 
Preglju in Gradniku, pri Kosovelu in Ukmarju. Vse to ne v domačijsko-regionalni zamejenosti, 
ampak z očmi čez zamejstvo v celotnost slovenske usode in daleč čez njo, tako prostorsko kakor zgo
dovinsko.

Sicer pa sem se bolj kot Primorca čutil Slovenca, bolj kot Slovenca sem se čutil Evropejca in bolj 
kot Evropejca človeka.

Ob zahvali za to priznanje moje voščilo mladi univerzi, da bi bila nova kovačnica narodnega genija, 
v težnji po čim višji strokovni kvaliteti v vseh panogah in v čim žlahtnejšem duhu evropske tradicije.

Hvala. Grazie.
Alojz Rebula



A ntena

Plošča v Chiesanuovi
Občinska uprava v Padovi je 6. in 7. marca priredila več srečanj v spomin na patra Placida Corteseja, a 

tudi na ljudi, pretežno Slovence, ki so v letih 1942-43 trpeli v italijanskem koncentracijskem taborišču v 
padovanski četrti Chiesanuova. Tam so tudi odkrili edino dosedanje obeležje, ki spominja na taborišče.

Prvega dne je bila v  občinski palači Moroni okrogla miza o vlogi Cerkve med drugo svetovno vojno v 
Padovi. Vodil jo je rektor Svetišča neznanega interniranca v Padovi Alberto Celegliin. Padovanski cerkve
ni zgodovinar, duhovnik Pierantonio Gios je imel uvodni referat, ki sta ga glede lika in dela p. Corteseja 
dopolnila raziskovalca njegovega življenja p. Apollonio Tottoli iz Benetk in časnikar Ivo Jevnikar iz Trsta. 
Prisotne je pozdravil konzul Republike Slovenije v Trstu Božidar Humar.

Naslednjega dne je bilo v Chiesanuovi najprej srečanje za šolsko mladino v župnijski kinodvorani. Na 
sporedu je bil dokumentarec Paola Damossa o p. Corteseju Pogum molka, rektor Celegliin pa je pred mi
krofon povabil Cortesejevi sodelavki sestri Lidio in Tereso Martini iz Padove, Iva Jevnikar ja, p. Apollonia 
Tottolija in pa zdravnika ter raziskovalca zgodovine taborišča v Chiesanuovi Franca Biasio iz Padove.

Na srečanju so tudi predstavili sveže dotiskano knjižico v italijanščini 
Padova-Chiesanuova, Koncentracijsko taborišče in redovnikova ljubezen 
do bližnjega. Uredila sta jo Ivo Jevnikar in Apollonio Tottoli, na 90 straneh 
pa prinaša sestavke več avtorjev o taborišču Chiesanuova in p. Corteseju ter 
več pomembnih še neobjavljenih dokumentov in fotografij.

Na dvorišču bližnje vojašnice Romagnoli je bila nato velika slovesnost z 
vojaško godbo, častno četo, mimohodom zastav in praporov (tudi padovan- 
ske občine, pokrajine in univerze), polaganjem venca v spomin na padle ter 
dviganjem zastave. Spregovorili so rektor bazilike in samostana sv. Antona 
p. Enzo Poiana, padovanski podžupan Claiulio Sinigallia in poveljnik voj
ske v Venetu div. gen. Enrico Pino.

Sledilo je odkritje plošče pred vhodom v vojašnico, ki jo je blagoslovil p.
Poiana. Na njej piše, da je spomenik posvečen minoritu p. Placidu Cortese
ju (1907-1944) zaradi pomoči, ki jo je v letih 1942-43 nudil tam zaprtim civi
listom iz Jugoslavije.

Desno zgoraj: spomenik in plošča pred vojašnico Romagnoli v Padovi. Levo: predstavniki vojaških, civilnih in cerkve
nih oblasti med slovesnostjo v nekdanjem taborišču. Desno: rektor bazilike sv. Antona v Padovi p. Enzo Poiana bla
goslavlja ploščo v spomin na p. Corteseja.



Iz delovanja
Društva slovenskih izobražencev

Moška pevska skupina Sv. Jernej pod vodstvom Mirka Ferlana (levo) in nagrajenke literarnega natečaja Mladike 
na skupni sliki (desno).

Kroniko kulturnih večerov v Peterlinovi dvorani pričenjamo z osrednjo Prešernovo pro
slavo, ki sta jo skupaj priredila Društvo slovenskih izobražencev in Slovenska prosveta 
v ponedeljek, 9. februarja. Na proslavi je bil slavnostni govornik dr. Mitja Ozbič, čigar 
govor smo objavili v prejšnji številki. Program so oblikovali še Moška pevska skupina Sv. 
Jernej z Opčin pod vodstvom Mirka Ferlana in igralci Radijskega odra Alenka Hrovatin, 
Nadia Roncelli in Tomaž Susič. Na večeru so podelili priznanja Mladi oder 2008 in razgla
sili izid 37. literarnega natečaja Mladike za prozo in poezijo, o čemer smo tudi že poročali 
v prejšnji številki. V ponedeljek, 16. februarja, pa je bil gost DSI misijonar, teolog in ured
nik revije Misijonska obzorja dr. Drago Ocvirk, ki je v predavanju z naslovom Zakladi Sa
lomonov prikazal življenje in svoje delo na Salomonskih otokih. V ponedeljek, 23. febru
arja, sta Društvo slovenskih izobražencev in Knjižnica Dušana Černeta skupaj priredila 
okroglo mizo in razgovor ob izidu knjige prof. Marije Ščuka »Moj oče Zorko«. Pri razgo
voru so poleg avtorice sodelovali še Lida Turk, ki je za knjigo napisala spremno besedo, 
prof. Marija Cenda, ki je iz italijanščine prevedla Ščukova zaporniška pisma, in tajnik 
založbe GMD Marko Tavčar. V ponedeljek, 2. marca, so v Peterlinovi dvorani priredili raz
govor ob izidu ponatisa Bevkovega romana Kaplan Martin Čedermac in zgodovinske 
raziskave dr. Mire Cencič Beneška Slovenija in njeni Čedermaci. Pri razgovoru so sode
lovali avtorica študije Mira Cencič, benečki javni delavec Giorgio Banchig in predsednik

Otvoritev slikarske razstave Umetniki za Karitas v Peterlinovi dvorani v petek. 13. februarja.



Dr. Drago Ocvirk (levo) o svojem delu na Salomonskih otokih; desno: s predstavitve knjige prof. Marije Ščuka 
"Moj oče Zorko”.

društva TIGR Marjan Bevk. Naslednji ponedeljek, 9. marca, je prof. Marta Ivašič predava
la na temo »Na Bonomovem vrtu -  Trubar v Trstu« in prikazala zanimivo raziskavo, ki 
so jo opravili dijaki liceja Prešeren v Trstu. V ponedeljek, 16. marca, so v društvu prire
dili razgovor ob izidu knjige »L'altra anima di Trieste -  Druga duša Trsta«, ki jo je uredila 
prof. Marija Pirjevec. Na večeru sta poleg avtorice sodelovala še prevajalka Martina Cle- 
rici in recenzent dr. Rafko Dolhar. V ponedeljek, 23. marca, so v društvu priredili večer 
o slikarju Zoranu Mušiču in njegovem odnosu do rojstne dežele. Umetnikov lik so s 
sliko in besedo predstavili Irene Mislej, Saša Quinzi in Maja Marinkovska.



Izbrana dela zgodovinarja Toneta Ferenca

V znanstveni zbirki Oddelka za zgodovino Filozofske fakul
tete v Ljubljani Historia je kot 14. zvezek na 442 straneh izšla 
3. knjiga Izbranih del dr. Toneta Ferenca, ki nosijo naslov 
Okupacijski sistemi med drugo svetovno vojno in jih ureja 
avtorjev sin, zgodovinar dr. Mitja Ferenc.

Tej knjigi je urednik dal naslov Nasilje in izkoriščanje gmot
nih sil za potrebe okupatorskih držav. V njej je zbranih 21 raz
prav, ki so že izšle v revijah, zbornikih in knjigah. Tone Ferenc 
je v njih z znano razgledanostjo in natančnostjo obdelal prisil
ne selitve Slovencev, konfiniranje, zapiranje v taborišča, sodne 
sisteme, gospodarsko nasilje, usmrtitve in poboje, evtanazijo 
ter druge oblike okupatorjevega nasilja proti Slovencem med 
drugo svetovno vojno. Prikazal je tudi nekaj primerov posebno 
hudega nasilja in nasilnežev. Spremno besedo je prispeval 
sedanji direktror Inštituta za novejšo zgodovino v Ljubljani dr. 

Damijan Guštin. Dragoceno je tudi skupno osebno kazalo.
Izbrana dela dr. Toneta Ferenca Okupacijski sistemi med drugo svetovno vojno so začela 

izhajati teta 2006. Takrat je na 502 straneh izšla 1. knjiga pod naslovom Razkosanje in anek- 
sionizem. Druga knjiga bo izšla v nekaj mesecih in bo obravnavala raznarodovalne ukrepe. 
Vseh knjig te zbirke bo predvidoma pet.
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Doppio ritratto 
Dvojna slika

Konec lanskega leta je 
pri založbi Johan & Levi 
Editore v Milanu na 209 
straneh izšla knjiga več
jega formata Doppio ri
tratto, Zoran Musič -  Ida 
Barbarigo (Dvojna slika, 
Zoran Mušič -  Ida Barb
arigo). Bogato je opreml
jena z zasebnimi fotogra
fijami in z  reprodukcija

mi del obeh obravnavanih slikarjev, zakoncev Zorana 
Mušiča (1909-2005) in Ide Cadorin (z umetniškim imenom 
Ida Barbarigo, roj. 1925).

Avtorica Giovanna Dal Bon je dolgoletna družinska pri
jateljica in se je pri pisanju veliko pogovarjala z Ido. 
Knjigo je razdelila na devet poglavij, ki so jim dodani bio- 
grafsko-bibliografski podatki o obeh umetnikih ter zapis 
o Idi Barbarigo, ki ga je prispeval Marco Vallora.

Brez mej
Osrednje slovenske zamejske kul

turne organizacije iz Italije, Avstrije in 
Madžarske so z Javnim skladom Re
publike Slovenije za kulturne dejav
nosti pripravile skupno prireditev Brez 
mej, na kateri so se prepletali brana 
poezija, instrumentalna glasba, sa
mospevi in zborovsko petje.

Nekatere uglasbitve liričnih stvari
tev so nastale izrecno za to priredi
tev, na kateri so jih krstno izvedli. To 
so predvsem samospevi Janeza Gre
goriča, a tudi dela goričkih in tržaških 
mladih ustvarjalcev Aljoše Tavčarja, 
Patricka Ouaggiata, Iztoka Cergola in 
Davida Clodiga. Režijo je podpisala 
Alenka Hain.

Prireditev Brez mej so najprej po
stavili na oder v Ljubljani, 15. marca 
pa je bila na sporedu v Kulturnem 
centru Lojze Bratuž v Gorici.

Nastopili so recitatorja Robert Co
tič iz Gorice in Mihi Krištof Iz Celov
ca, dekliška vokalna skupina z Vrha 
Bodeča neža, ki jo vodi Mateja Čer
nič, tržaški Nomos ensemble in kita
rist ter skladatelj Janez Gregorič, ki je 
spremljal koroška solista, baritonista 
Sama Lampichlerja ter sopranistko 
Sonjo Koschier.



Četništvo na Štajerskem
Študijski center za narodno spravo iz Ljubljane, ki se je razvil iz Sek

torja za popravo krivic in narodno spravo na Ministrstvu za pravosod
je, je začel lani v knjižni obliki izdajati diplomske naloge o polpretekli 
zgodovini. Najprej je na 165 straneh izdal nalogo sedanje višje arhi- 
vistke v Zgodovinskem arhivu Ptuj Katje Zupanič Četništvo na Štajer
skem. Pripravila jo je pod mentorstvom dr. Jere Vodušek Starič leta 
2000 na mariborski univerzi.

Gre za prvo delo, ki umešča v zgodovinski okvir ter celovito in objek
tivno obravnava skupino četnikov, ki jo je na Štajerskem vodil vidni 
predstavnik Slovenske ljudske stranke in po vojni eden izmed vodilnih 
javnih in kulturnih delavcev politične emigracije v Clevelandu Jože Me- 
laher -  Zmagoslav (1913-91). Predgovor je prispeval dr. Milko Mikola.

ČETNIŠTVO
NA ŠTAJERSKEM

; Katja Zupanič;

Zgodovina italijanske vzhodna meje
Pri turinski založbi Bollati Borin- 

ghieri so pod naslovom DalVImpero 
austro-ungarico alle foibe, Conflitti 
nelVarea alto-adriatica (Od avstro-ogr- 
skega cesarstva do kraških brezen, 
Spori na območju zgornjega Jadrana) 
izdali zbirko predavanj devetih italijan
skih in dveh slovenskih zgodovinark in 
zgodovinarjev, ki so oktobra 2005 v Tu
rinu oblikovali seminar za šolnike o ita
lijanski vzhodni meji. Priredila sta ga 
Državni inštitut za zgodovino osvobodil
nega gibanja v Italiji in deželna uprava 
Piemonta. Na koncu je objavljeno tudi 

skupno poročilo italijansko-slovenske zgodovinsko-kulturne komi
sije iz leta 2000.

Božo Rusija o medijih

Plodni publicist in pisatelj, duhov
nik koprske škofije Božo Rustja je 
svojim številnim delom dodal drago
ceno knjižico Izzivi sodobnih medi
jev. Izšla je pri Ognjišču. V njej odgo
varja na nekatere izzive, ki jih sodob
nemu človeku, a tudi Cerkvi postavl
jajo sodobni mediji, zlasti internet in 
televizija. Seveda pa razmišlja tudi o 
knjigah in časopisih, reklami, vlogi 
verskega tiska in oznanjevanju v 
času video kulture.

Zlata grla
Letošnje 9. revije Zlata grla, ki jo 

prireja Slovensko prosvetno društvo 
Vrh sv. Mihaela v sodelovanju z 
Združenjem cerkvenih pevskih zbo
rov iz Gorice, se je udeležilo 21 
otroških In mladinskih zborov iz Go
riške, Tržaške in Benečije s skupno 
kakimi 350 pevci.

Prvi, revijalni del (13 skupin), je bil 
4. aprila v Sovodnjah, tekmovalni del 
(8 zborov) pa je bil naslednjega dne 
v Kulturnem centru Lojze Bratuž v 
Gorici, kjer so tudi podelili zlata, 
srebrna, bronasta in posebna pri
znanja.

30. T ischlerjeva nagrada
ŽUPNIKU POLDEJU ZUNDRU

V Petek, 23. januarja 2009, sta 
Krščanska kulturna zveza in Narodni 
svet koroških Slovencev v dvorani 
Slomškovega doma v Celovcu pode
lila 30. Tischlerjevo nagrado, ki jo je 
prejel Poldej Zunder, župnik iz Želez
ne Kaple, “za ves njegov trud kot 
dušni pastir v treh farah, za njegovo 
vsestransko kulturno delovanje, za 
njegovo obsežno delo z mladino in 
oživitev rebrške Komende kot 
Mladinski center”. Nagrado sta mu 
izročila dr. Matevž Grilc in dr. Janko 
Zerzer, slavnostni govornik pa je bil 
Stanko VVakounig.

Mednarodni predstavnik EU za BiH
Dr. Zdravko inzko, podpredsednik 

Krščanske kulturne zveze in doslej 
veleposlanik Republike Avstrije v 
Ljubljani, je novi visoki mednarodni 
predstavnik EU za Bosno in 
Hercegovino.



Gledališki vrt i l jak se je poslovi l
V dvorani Marijinega doma pri Sv. Ivanu je bila v nedeljo, 15. marca, na vrsti zadnja predstava 

uspelega Gledališkega vrtiljaka, ki sta ga že enajsto leto priredila Radijski oder in Slovenska prosve
ta v sodelovanju z novogoriškim narodnim gledališčem. Za sklepno predstavo gledališkega abonmaja 
za otroke je Radijski oder naštudiral igro Mary Poppins, ki jo je za oder priredila Lučka Susič. V nede
ljo, 5. aprila, pa je bilo na vrsti še zadnje dejanje posrečene gledališke sezone, in sicer predstava, ki 
jo je izvajalo družinsko gledališče Kolenc, in nagrajevanje številnih mladih risarjev, ki so upodobili 
svoje odrske junake.

Nekaj posnetkov s predstave Mary Poppins, ki so jo v režiji Lučke Peterlin Susič postavili na oder igralci Radij
skega odra v dvorani Marijinega doma pri Sv. Ivanu.

Po sledeh fate morgane 
v Mariboru

V torek, 17. marca, so v mariborski knji
garni Litera predstavili romansirano bio
grafijo o pisateljici Marici Nadlišek Bartol 
Po sledeh fate morgane, ki jo je napisala 
Evelina Umek. Avtorico je Mariborčanom 
predstavila časnikarka Darka Zvonar Pre
dan (levo).

mmšMmmtammmmr
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Č e b e l a r s k i
TERMINOLOŠKI SLOVAR 
Uredila Ljudmila Bokal 
in Janez Gregori

Inštitut za slovenskih jezik Frana 
Ramovša pri Znanstveno raziskoval
nem centru Slovenske akademije zna
nosti In umetnosti v Ljubljani je pripra
vil že številne terminološke slovarje za 
različne stroke in različna področja. 
Na pobudo Čebelarske zveze Slove
nije je komisija, ki sta jo pri ZRC vodi
li najprej Marjeta Humar, zadnjih pet 
let pa Ljudmile Bokal, pripravila in 
letos izdala še Čebelarski terminološ
ki slovar. Za ta Slovar je komisija izpi
sala posamezne strokovne pojme iz 
celotne literature, ki je izhajala po 2. 
svetovni vojni. Slovar obsega skoraj 
5.000 izrazov s področja čebelarstva; 
z veseljem lahko zapišemo, da je to 
prvi čebelarski slovar na svetu, ki vse
buje tudi temeljito razlago pomena

vsake besede.
Čebelarstvo je v slovenskih deže

lah zakoreninjeno že več stoletij. Raz
vili smo svoj tip panja, vzgojili svojo 
sorto kranjske čebele; naša posebnost 
pa so tudi poslikane prednje strani 
panjev, delo lastnikov in domačih ljud
skih umetnikov. Z vzgojo čebel ter pri
delavo medu in drugih izdelkov se pri 
nas ukvarja vse več poklicnih in ljubi
teljskih čebelarjev. Slovenski čebelar, 
ki je ena najstarejših slovenskih revij, 
izhaja že od leta 1898. Čebela pomeni 
v našem svetu nekaj posebnega -  
svetega. Pravimo, da čebele pojejo in 
jočejo, hodijo na ženitovanjske in sva
tovske polete ter da umrjejo, kot člo
vek. Njihova sorodstvena razmerja se 
izražajo s človeškim poimenovanjem: 
babica, oče, mati, sestra in bratje, pol
sestre in vnuki. S primero »priden kot 
čebela« smo to malo žival povzdignili 
v najvišji razred živih bitij.

Ob koncu knjige so objavljeni an
gleško-, nemško- in latinsko-slovenski 
ustrezniki, ki so še posebej dobrodoš
li pri iskanju posebnih strokovnih izra
zov. Ne manjka pa tudi seznam ob

sežne strokovne literature, iz katere so 
bili izbrani in obdelani objavljeni stro
kovni pojmi s področja čebelarstva. V 
knjigi je tudi seznam slovenskih in tu
jih čebelarskih strokovnjakov s krat
kim opisom njihovih najpomembnejši 
uspehov na področju čebelarstva; 
med njimi so omenjeni tudi mnogi 
znani Slovenci. Janez Bleivveis je ob
deloval tudi splošna čebelarska vpra
šanja, Peter Pavel Glavar je ustanovil 
prvo čebelarsko šolo pri nas, Anton 
Janša je postal 1.1760 prvi predavatelj 
čebelarstva na dunajskem dvoru, 
Fran Levstik je napisal knjigo Bučel- 
stvo po izkušnjah ..., Joanes Antonius 
Scopoli je v svoji knjigi prvi zapisal, da 
se matice parijo zunaj panjev, Edo 
Senegačnik je bil predavatelj in pisec 
mnogih člankov o čebelarstvu, Janez 
Vajkard Valvazor je pisal o čebelar
stvu tudi v 3532 strani obsegajoči knji
gi Slava Vojvodine Kranjske ter Anton 
Žnidaršič, čigar panj je v uporabi pri 
nas in v sosednjih deželah. Mnoge za
nimive fotografije in risbe popestrijo 
delo z gosto vpisanimi podatki.

C ir i l  V e lk o v rh

46. literarna nagrada Vstajenje za leto 2008
Dne 7. aprila se je sestala v Trstu na sedežu Slovenske prosvete v Donizettijevi ulici št. 3 komisija 

literarne nagrade »Vstajenje«, ki jo sestavljajo prof. Lojzka Bratuž, prof. Robert Petaros, prof. Zora 
Tavčar, dr. Zorko Harej, prof. Diomira Fabjan Bajc, prof. Neva Zaghet in urednik Marij Maver.

Iz lanske izvirne knjižne bere je komisija pregledala 42 del zamejskih in zdomskih avtorjev z letnico 
2008. Odločila je, da nagrado prejme M a r k o  K r e m ž a r  za knjigo Č a s i te s n o b e  i n  u p a n ja  in za živ
ljenjsko delo.

Marko Kremžar (1928) je ena osrednjih osebnosti slovenske politične emigracije. Od leta 1949 živi 
v Argentini. Deloval je predvsem kot gospodarstvenik in ekonomist, hkrati pa kot eden vodilnih zdom
skih politikov. Pomemben je bil tudi kot organizator in pedagog slovenskega šolstva v  slovenski skup
nosti v Buenos Airesu. Ob tem je razvil bogato literarno dejavnost (novele in drame), še bolj pa stro
kovno (sociološke in politološke razprave). Marko Kremžar prejme nagrado Vstajenje za memoarsko 
delo Časi tesnobe in upanja: gre za epopejo posameznika, vpetega v usodo slovenske diaspore v 
Argentini. Njegovo prozo odlikuje živahen pripovedni slog, distanca in humor ter smisel za drama
tično upovedovanje s pretresljivimi viški. Odlike njegove proze so poleg svežega jezika tudi poudarki 
na moralni dimenziji predstavljenih oseb in njihovih odločitev. Delo je prava freska težkih povojnih 
let politično razvejane slovenske emigracije.

Trst, 7. aprila 2009



O dgovor na javno pism o

Kot odmev na Javno pismo, ki smo ga objavili v prejšnji številki, objavljamo razmišljanje Marka 
Sosiča, umetniškega vodje Slovenskega stalnega gledališča v Trstu.

C en jena  go sp a  Colja,

M in ilo  je  že  k a r n e ka j časa, o d ka r s te  m e p o k lic a li in 
sem  n e ka j d n i za te m  p re b ra l Vaše p ism o , v ka te rem  
nas  v Vašem  in v im enu  vseh s o ro d n iko v  in p o to m ce v  
D an ice  Tom ažič, n jenega  bra ta  P inka  te r n jenega  m o 
ža  S tanka  Vuka odkrito  in  isk reno  opom in ja te  na b o le 
čino, k i sm o  jo  p o v z ro č ili Vam in n eka te rim  d rug im  z  
uprizo ritv ijo  p re d s ta ve  » Z a ljub ljen i v  sm rt«. Ž e  v sa 
m em  trenutku, ko  s te  m e p o k lic a li in  m i iz ra z ili svo je  
ogorčen je , n isem  n ika ko r o s ta l ravnodušen , s a j sem  že  
p re ko  vašega g la su  z  m is lim i se g e l v  spom in  in  se  n e 
p o s re d n o  p o v e z a l z  Vašim  b ra tom  S to janom , s ka te rim  
sem  zadn jih  d e se t le t d e lil svo je  p ro fe s io n a ln o  ž iv ljen je  
in o d h o d  ka te rega  m e je  m očno  p rizade l, k o t je  tud i p r i
z a d e l vse nas, k i de lu jem o v S lovenskem  s ta lnem  g le 
da lišču. Ko s te  m i ta k ra t p o  te le fonu  razč len jeno  p o v e 
d a li Vaše s ta lišče  v  z v e z i z  om en jeno  p reds tavo , m n e 
nje, ka te ro  sem  kasne je  tud i p re b ra l v časop is ih , sem  
o b ču til še  večjo  o d g o vo rn o s t do de js tva , da sm o ne ko 
m u p o v z ro č ili bo leč ino , k a r n i b ilo  n ika ko r v  našem  n a 
m enu, s a j nam  p re d s ta v lja  s le h e rn i č lovek  v ce lo ti k o t 
ed ins tveno  in kom pleksno , a neponov ljivo  b itje  p r im a r
no vrednoto , z a ra d i ka te re  se  tud i p o sve ča m o  g le d a 
lišk i um etnosti. O b isk renem  obža lovan ju , da sm o p r i
z a d e li Vas in d ruge  so rodn ike  te r p o to m ce  d ruž ine  
Tom ažič  in Vuk, dovo lite  m i k ra tko  re fleks ijo , v  ka te r i b i 
vam  ra d  iz ra z il svo je  s ta lišče  do p re d s ta ve  »Z a ljub ljen i 
v sm rt«, k i pa  je  tud i tesno  pove za n o  z  m o jim  d o lg o le t
n im  b ivan jem  v tržaškem  p ro s to ru  oz irom a v ce lo tnem  
ita lijanskem  prosto ru , v ka te rem  sm o S lovenci.

M islim , da se je  ob p redstav i, k i je  vzbudila  to liko  d e 
ba te  tud i zu n a j kon teksta  so rodstven ih  vezi, vredno s o 
o ča ti tud i z  d rug im i ob likam i b ivan ja  vseh nas, a na j bo  
ž e  na sam em  zače tku  tega razm iš ljan ja  jasno , da p o v 
sem  razum em  in spoš tu jem  Vaše sta lišče, sa j se  zg o d 
ba »m ladopo ročencev  iz  R osse ttijeve  u lice« tiče p re d 
vsem  Vaših osebn ih  vez i in  spom ina, k i j ih  g loboko  
spoštu jem , obenem  p a  m oram  nu jno  p o d č rta ti de jstvo, 
da je  zgodba  sam a  s top ila  v  š irše  obm oč je  ko le k tivn e 
ga spom ina  p o lp re te k le  zgodov ine  in doseg la  m itske  
razsežnosti, k i seveda  p re d s ta v lja jo  čus tveno  oporo  in 
trdno vez z  vero in s  ko re n in a m i s lehe rnega  naroda. In

zn o tra j tega m ita  k a ko r tu d i zn o tra j zgodov insko  n e 
spo rno  ka ta rz ičnega  dejan ja , k i ga  je  zato, da sm o d a 
nes še  ž iv i ko t narod, za  nas oprav ila  N a ro d n o o svo b o 
d ilna  borba, je  ras lo  in se  razv ija lo  tu d i m o je  ž iv ljen je , 
po d o b n o  ko t ž iv ljen je  tiso če v  drugih, k i poznam o, na  
srečo  ne na la s tn i koži, g ro zo te  fašizm a, k i ga  ž a l č lo 
vešk i ro d  še  n i p o vse m  iz tre b il v  dušah  in  m is lih  ljudi, 
k i zm e ra j zn o va  obu ja jo  svo ja  p ritle h n a  nače la  in nas  
načrtno  p o riva jo  v p re te k lo s t te r nas p o s le d ičn o  ne p u 
s tijo  ž iv e ti našega  ž iv ljen ja . M islim , da se  je  nu jno  s p o 
m in ja ti vsega, k a r nam  je  to obdob je  zapus tilo  g ro z n e 
ga, hudo  p a  je , ko  je  po tre b n o  zm e ra j znova  o s ta ja ti na  
ba rikadah  naš ih  spom en ikov, ka te rim  g re  seveda  vsa  
ča s t b ivan ja  v s e d a n jo s ti in  bodočnosti, a ne za to  da b i 
p re d s tv lja li zid, sko z i ka te rega  ne sm em o, in se  za to  
m ora  naše  ž iv lje n je  ra zv ija ti p re d  njim , a da b i p re d 
s ta v lja li pom e m b no  z a v e s t zgodov inskega  m e jn ika  in 
spom ina , k i pa  tud i dopušča  p re to k  razvo ja  in id e j te r 
ž iv ljen ja  v  času, k i ga  ž iv im o. V s ledn jem  m ora ta  s e ve 
da p re b iva ti tako spom in  ka ko r tud i svoboda. S voboda, 
k i sm o  jo  ko t n a rod  d o seg li v NOB, p o  m o jem  m nen ju  
ne sm e o s ta ti vk len jena  zn o tra j sam e sebe, a m ora  ž i
ve ti vzporedno  s svobodo  duha  m lad ih  ljudi, kakršna  
sta b ila  svo jčas tud i D an ica  T. in P inko te r kakršen  je  
b il tud i S tanko  V. Toda o troštvo  m nog ih  izm e d  nas, k i 
sm o s in o v i s reče  d e s e t-p e tn a js tle tn e g a  obdob ja , k i je  
ob razoča ran jih  vendarle  s led ilo  osvobod itv i, je  b ilo  
k ljub  n evs iljivos ti spom ina  naš ih  s ta rše v  a li so ro d n iko v  
vendarle  zaznam ovano  s tis tim  zgo d o v in sk im  ob d o b 
je m , k i je  m nog im  zapus tilo  nezace ljive  rane  oz irom a  
po g o ltn ilo  v  svo je  b rezno  na tisoče in m ilijone  živ ljen j. 
O ble tn ice , odkritja  spom en ikov, čuvan ja  sp o m e n iko v  
p re d  fa š is tičn im i m azači, p a rtizanske  pesm i, k i im a jo  
danes, k o t p ra v iln o  ugo tav lja  M anca  Košir, ka ta rz ično  
in  osvoba ja jočo  d im enzijo , vse to je  b ilo  p ra v ilo m a  in 
p rav ilno  na dnevnem  redu  našega odraščan ja  v takra t 
tako im enovanem  zam ejs tvu . A takrat, v o troštvu, se  
ve liko  n isem  spraševa l, k a j vse še  obsta ja  o n k ra j teh  
vrednot, in  sem  se odp rav it na š tu d ij v Zagreb . Š e l sem  
v Jugos lav ijo , k i m i je , po  p ra v ic i povedano , z  vseb in 
skega  v id ika odprla  p o g le d  v š irš i sv e t ve liko b o lj ko t 
ka te ra  d ruga  b ližn ja  dežela. In tega ne g ovo rim  za ra d i 
nosta lg ije , tem več za ra d i de js tva  k o t takega.



Ob povra tku  v T rst se  je  m oja  za v e s t o tržaškem  p ro 
storu  razv ija la  v p repričan ju , da se  ne da n ič  s to riti v 
tem m estu. B il je  čas, ko  je  O bčino T rst upravlja la  Lista  
za Trst, osem deseta  leta, za  m o je  p o jm e  na jbo lj m rač 
na, ka r sem  jih  prež ive l, na ustva rja lnem  nivoju. P osku 
s il pa  sem  reag ira ti in  se  lo til dela. Toda tud i zn o tra j nas  
samih, naše  s lovenske  stvarnosti, se  s tva ri n iso  k a j p r i
da razvija le , nasp ro tno : z  ene s tra n i so se  p o n a v lja li 
ritua li ob le tn ic, k a r im a za  vsak n a rod  posebno  vred
nost, in tud i zam e, če  je  ob n jih le še  kaj, k a r ti da je  ver
je t i v neko bodočnost, z  d ruge  s tran i pa  je  takra tn i p o 
skus m a lom eščansko -m eščanskega  razvo ja  do ločene  
družbene s tva rnos ti dosega l svo j vrhunec, k i se  je  k a 
sneje izpe l v p o p o ln i finančn i po lom . M alokje , razen  v 
gledališču, sem  ču til kakšen  p ro s to r svobode in razvo 
ja, če tud i sem  se  v svo ji m lados tn i p red im enz ion irano - 
sti p re p u šča l kritikam . Toda ed ino tako, z  nek im  upo 
rom, k i je  za  m noge  izm e d  nas p re d s ta v lja l tud i upo r 
zope r n eg ibnos t in sam ozados tnos t naše  stvarnosti, k i 
se k ljub beden ju  in čuvan ju  s s tra n i takra tne ju g o s lo 
vanske p res to ln ice  nekako  n i že le la  sp u s titi v  d ia log  z  
drugim  svetom . Vem, n i b il lahek ta dia log, če je  sp loh  
bil m ožen, a venda r so  b ile  v tem  m estu, ko t so  še  d a 
nes, tud i nap redne  in te lek tua lne  s ile  zn o tra j ita lijanske  
stvarnosti, s ka te rim i je  b ilo  nujno, k a k o r je  nu jno tud i 
danes, vzpostav iti d ia log. Skratka, bo rba  za dos to jan 
stven obs tanek  in  razvo j naše  s lovenske  d ružbe  v Ita liji 
je  bila in  je  še  zm e ra j iz jem no  naporna, vendar nekaj, v 
kar sem  g loboko  p repričan , je  tud i to, da  je  b ilo  takra t in  
je  še danes po trebno , ob zavedan ju  las tnega  sp lošne 
ga po loža ja  in ob zavedan ju  po litičnega  napora  za  uve 
ljavljanje naših  pravic, odp ira ti p o ti razvo ja  m lad im  k  
avtentičnem u ž iv ljen ju  in  in te lek tua lnem u razvoju, ke r  
do n jega im a jo  p ra v ico ! Seveda, lahko  p os tane  b itka  za  
to p rav ico  tud i re la tivna, če je  m lad im  vseeno.

Verjamem, da je  tud i v  n aš i skupnos ti veliko takih  
družin in m ladih, k i ž iv ijo  na robu  m a teria lne  eks is ten 
ce, p rep ričan  sem  pa  tudi, da je  veliko takih, k i j ih  po ln  
trebuh in te lev iz ija  v  na js labšem  po m e n u  besede, če  se  
om ejim  le  na dve podob i, p ovsem  in dovo lj zadovo ljita , 
le da je  z raven  dovo lj p ijače. O bsta ja  pa  zago tovo  tud i 
dober de l družbe, ka terem u, če je  le zadoščen  s sp o 
dobno, k a r ne p o m e n i veliko m a te ria lno  eksistenco, na  
srečo vse to n i dovolj. Ti ljud je  s i že lijo  nekega d ia lek 
tičnega odnosa z  družbo, ti ljud lje  že lijo  ž ive ti s v o j čas, 
svojo m ladost, svo je  ž iv ljen je , k o t s ta  s i to s v o j čas ž e 
lela Danica in S tanko, ka te rim a n i b ilo  usojeno, da b i to 
udejanjila. N juno s m rt sem  v rom aneskn i ob lik i dodobra  
doje l še le  ob rom anu  F u lv ia  Tom izze  in  sem  jo  m ed  
drugim  že takrat, to liko  b o lj p a  danes, d o ž iv lja l k o t s im 
bolično sm rt, k i je  po d o b a  naše  s lovenske  družbe, 
seveda tud i d ružbe  vseh nas, k i ž iv im o  v Italiji, ka te rim  
se z d i nem ogoče, da b i p o is k a li sku p n i c ilj m e d  dvem a  
različn im a po litičn im a  opcijam a, kakršen  b i se  v svo ji 
s im bo lik i ude jan jil p r i D a n ic i in  S tanku, ko  b i le  osta la

p r i ž iv ljen ju . O d ka r de lu jem  v S lovenskem  sta lnem  g le 
da lišču  k o t u m e tn išk i vodja, s i p rizadevam , včasih  b o lj 
uspešno, včasih  m anj, včasih  pa  p ovsem  neuspešno, 
da b i b il g le d a lišk i p ro s to r tisti, v ka te rem  se m e d  d ru 
g im  d ia lek tično  soočam o  z  naš im  b ivan jem , tesno  p o 
vezan i s sedan jostjo , s  spom inom  in z  bodočnostjo . 
O dločitev, da p o n ud im o  obč ins tvu  p redstavo , k i s lon i 
na ž iv ljen ju  in  sm rti resn ičn ih  ljud i naše  po lp re tek le  z g o 
dovine, ka te r i so, k o t rečeno, z a d o b ili ž e  m itsko  razsež 
nost, je  pom en ila  že ljo , da se  v g ledališču, k i je  p ro s to r  
soočan ja , zaves tno  kon fron tiram o s  p o m em bn im  ob 
dob jem  naše  pop lp re tek le  zgodov ine  na način, k i b i ne  
p o n u d il dokum en ta rne  a li fak togra fske  dram e, tem več  
na način, k i b i ž iv ljen jsko  dram o D an ice  in S tanka  p o v r
n il v a reno  sodobnosti, tu d i na  n ivo ju  dem istifikac ije , a 
z  oh ran jan jem  č lovekovega dosto janstva  vsakega iz 
m e d  p ro ta g o n is to v  p redstave, tako zn o tra j z g o d o v in 
skega  okvira  k o t v  obm očju  ind iv idua ln ih  osebnos ti te r 
pos led ično  liko v  v p redstav i. D em istifikac ija  z  oh ran ja 
n jem  dosto janstva  ljudi, oseb, k i so  zaznam ova le  našo  
ko lektivno  zavest, je  p o  m o jem  m nen ju  pa radoksa lno  
nujna, če že lim o, da te osebe, k i so  b ile  tako ko t m i iz 
m esa  in krvi, os tane jo  v  n a š i ko lek tivn i zavesti, p re d v 
sem  pa, da s top ijo  v za v e s t m lad ine. K o t ljudje, ne pa  
ko t lik i na p a p irju  a li spom eniku, k e r so  nam  p redvsem  
k o t ljud je  d a li n a jve č  za  našo  bodočnost. M o je  m nen je  
je , da  v p re d s ta v i n i nobenem u  liku  odvze to  d o s to jan 
s tvo  in da n i sp reob rn jena  nobena  ž iv ljen jska  filozofija . 
P ri liku  S tanka  V. m orda  res pog re ša m  neko liko  večji 
razpon  m e d  te lesnostjo  in  duhovnostjo , a ravno  ta n a 
m erna  čezm erna  te le sn o s t m u na reku je  tud i n iž jo  ra 
ven kon flik ta  v trenutku, ko  P inku  oč ita  nekakšno  ince- 
stuozno  razm erje , k i pa  n im a n ikakršnega  stvarnega  
dokaza. Z  našo p reds tavo  se p rep ros to  in resn ično  n i
sm o že le li vu lgarno ukvarja ti s spo lnostjo  posam ezn ih  
likov, tem več je  sp o ln os t v  p re d s ta v i na ravna  pos led ica  
vsečloveške že lje  in p rav ice  m lad ih  ljudi, k i m e d  iska 
n jem  in uve lja ljan jem  svo jih  misli, id e j in  p re p riča n j ž e 
lijo  ž ive ti svo je  ž iv ljen je . In v  tem  živ ljen ju , k i p re d  očm i 
g le d a lce v  teče svo jo  pot, je  veliko tud i rados ti in  sm eha  
pa  tud i veliko solza, k i ne  teče jo vse le j in  sam o p o  o b ra 
z ih  likov, am pak pogostom a  j ih  je  za zn a ti tud i m ed  g le 
dalci, ka te rim  je  ta p reds tava  povrn ila  v  za v e s t trag ično  
zgodbo  D an ice  Tom ažič, P inka Tom ažiča in  S tanka  
Vuka in j im  jo  n i izbrisa la , zab risa la  a li um azala.

Č ez n e ka j dn i bo  p o teka la  ob le tn ica  s m rti D an ice  
T om ažič  in S tanka  Vuka.

C en jena  M ajda, verjem ite , da bom o  z  m is lijo  z  vami, 
sam  pa  bom  p o sku s il tis tega dne  z a s ta ti in  p o m is liti na 
vse nas in na po k ra jin e  bodočnosti. Verjam em , da  
bodo  p o ln e  sonca.

M arko  S os ič  
U m etn išk i vodja SSG
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Slovensko g ledališče 
v A rgen tin i m. de«

V tej številki novic nadaljujemo pregled 
poročil o knjigi Slovensko gledališče v 
Argentini in odzivov nanjo.

O predstavitvi knjige je obširno poročala Slo
venska tiskovna agencija, ki je svoje naročnike 
opozorila nad delom, ki je izšlo v Trstu. Na več 
straneh je STA prikazala delovanje argentin
skih Slovencev, obogateno s slikovnim gradi
vom, ki je bilo objavljeno v knjigi.

O izidu knjige je na kratko poročal 18. decem
bra 2008 Primorski dnevnik, kjer je med drugim 
zapisano: »Izid knjige je pomembno dejanje, je 
menil direktor Slovenskega gledališkega muzeja 
Ivo Svetina. Po njegovih besedah je zato toliko 
pomembneje, da gledališče v Argentini živi ka
kovostno in polnokrvno življenje. Pertotova knji
ga je izšla kot 84. številka Dokumentov Sloven
skega gledališkega muzeja in je plod sodelova
nja med gledališkim muzejem, tržaško založbo 
Mladika in tržaško knjižnico Dušana Černeta.«

V prilogi Primorskega dnevnika “I.podlistek” 
je bil v nedeljo, 11. januarja 2009, objavljen in
tervju z avtorjem knjige in gospo Lučko Kremžar 
- De Luisa, ki je pomagala pri pripravi knjige. 
Najprej je avtor prispevka Peter Rustja prikazal 
kratko zgodovino knjižnice, nakar se je pogovo
ril z gospo Lučko, ki mu je prikazala življenje in 
delo slovenskih izseljencev v Argentini. Sledil je 
razgovor z avtorjem knjige, ki je povedal, da je 
bilo pisanje knjige zelo dolgo in naporno delo, a 
mu je dalo tudi veliko zadoščenja, ko je ugotovil, 
da so Slovenci v Argentini z zanimanjem sledili 
pripravi knjige, in kolikor jim je bilo mogoče, so 
rade volje pomagali z nasveti, z gradivom in z 
idejami, da bi bilo delo čimbolj popolno.

Veliko pozornost je knjigi posvetil ljubljanski 
tednik Družina, ki je v tretji številki leta 2009 ob
javil pohvalno poročilo o izidu knjige. Družina je 
temu dogodku posvetila celo stran, ki jo je pri
pravila Ksenja Hočevar. Krajšemu uvodu je sle
dil dolg intervju, ki ga je urednica imela z avtor
jem knjige. Sledili sta tudi dve krajši izjavi 
Francke Slivnik (avtorice uvoda) in sodelavke 
Knjižnice Dušana Černeta Lučke Kremžar - De 
Luisa. Urednica Ksenja Hočevar je v uvodu

med drugim napisala: » V knjigi je avtor Pertot 
podrobno opisal kulturno dejavnost slovenskih 
izseljencev, ki so takoj po prihodu v Argentino 
začeli ustanavljati zbore, gledališke skupine, iz
dajati svoj tisk in v raznih predelih Buenos Ai
resa organizirati versko življenje. Poseben pou
darek je avtor dal gledališki dejavnosti, ki se je 
med rojaki v Argentini izredno razmahnila.«

» Knjiga “Slovensko gledališče v Argentini" je  
prava zakladnica vsakovrstnih podatkov, datu
mov, imen, fotografij. V njej je avtor Marjan Per
tot združil dve svoji veliki ljubezni: ljubezen do 
amaterskega gledališča in ljubezen do pisane 
besede.« Tako je zapisal v sestavku Knjigi na 
pot Ivo Jevnikar. To delo po njegovem mnenju 
predstavlja »izredno navezanost Slovencev v 
Argentini na gledališke nastope: od prosvetnih 
iger do visoko umetniško zastavljenih projek
tov, od recitacij in otroških igric do množičnih 
odrskih nastopov. Vse to je povezano z zvesto
bo jeziku, idealom, organizirani skupnosti.«

Osrednji slovenski dnevnik Delo je 14. janu
arja v svoji redni prilogi Književni listi objavil 
daljše poročilo o izdaji knjige Slovensko gleda
lišče v Argentini. Poročilo s štirikolonskim na
slovom Tudi odrski čudež v Argentini je napisal 
novinar Slavko Pezdir, ki je podrobno opisal 
bogato kulturno delovanje Slovencev v Argen
tini. Iz objavljenega poročila povzemamo sle
deče: »Knjiga “Slovensko gledališče v Argenti
ni” nam ponuja nov zorni kot. Marjan Pertot 
nam v njej predstavlja izredno navezanost Slo
vencev v Argentini na gledališke nastope. ... Ži
vahno in raznovrstno gledališko delovanje Slo
vencev v Argentini, ki je bogatilo tako tradicio
nalne verske običaje in obredja kot tudi lokalne 
in vseslovenske proslave ter druge spominske 
prireditve, ohranjalo in po svoje razvijalo izroči
lo slovenske ljudske igre, se ambiciozno preiz
kušalo tudi s skrbno izbranimi deli svetovne in 
slovenske klasike ter celo s krstnimi uprizorit
vami besedil avtorjev iz lastnih vrst, je pregled
no povzeto ter časovno in prostorsko povezano 
v tri obsežnejša poglavja.«

(dalje)
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Pozdrav in zahvala

Na koga nasloviti pozdrav in zahvalo? Na uredniški odbor, svet revije, komisijo literarnega nate
čaja, predsednika Slovenske prosvete, na spomin profesorja Peterlina, na recitatorje, organizatorje, 
pevce -  ali na vse navedene?

Pod budnim očesom profesorja Jožeta Peterlina (gledal nas je z leve strani in nam bil ves čas zelo 
blizu), Dolenjca z usodo večnega emigranta, zaljubljenca v gledališče, ustanovitelja igralske družine 
Radijski oder, časnikarja, urednika, pobudnika in organizatorja Drage, pobudnika podeljevanja Mla- 
dikinih literarnih nagrad, slovenskega kulturnega kluba ... smo se tudi letos zbrali ob Prešernovem 
dnevu. Brez občutka, kako težko se premikajo meje, celo z nasprotnim: meje so enkrat res bile (eni 
naši bratje, prosto po Alojzu Rebuli, še vedno visijo na vsakem litru jadranskega vodovja), danes je 
ukinjanje meja zgodovinska realnost in del našega vsakdana.

Nič nenavadnega, če sedimo skupaj Tržačani, Mariborčani, Ljubljančani, Idrijčani, z nami pa v 
mislih porabski, koroški Slovenci pa tisti v Kanadi, Avstraliji in povsod ... Povezujejo nas misel, pe
sem (kako ubrano je pel moški zbor, ravno prave pesmi, samo moja, Rož, Podjuna Žila, je manjkala), 
naša beseda. -  Fabiani, Cankar, Kette, Tavčar, Gruden ... Svevo, Balokovič, Joyce, Štefka Drolcev a, 
Marko Sosič, so že vedeli, zakaj Trst. Uro vožnje iz Ljubljane, dve iz Maribora pa se lahko pelješ z 
openskim tramvajem, rojenim istega leta kot Kette in Cankar pa se sprehodiš po našem Mestu v zali
vu, podoživljaš njegov sončni in senčni ples. Kako mi ne bi bila blizu trdnost in ponos Rudija Lebana 
pa umetniške in socialne stiske Silvana Kandorja! Ena od nagrajenk mu je še posebej zlezla pod kožo.

Slavnostni govori so pogosto dolgovezni in monotoni, tokratni gotovo ni bil tak: živ, jedrnat in 
kritičen, gotovo pa nejamraški. Z  veseljem bi ga tudi prebrala, saj kake misli ne moreš v celoti zaob
jeti, če jo samo slišiš. Ker je bilo to mnenje večine v dvorani, ga, prosim, objavite.

Ne le govor, ampak celotno vzdušje proslave in druženja (pevci ubrano zapojejo tudi ob požirku 
vina, z nami, le potiho brundajočimi) je bilo domače in hkrati kozmopolitsko.

Zal mi je le, da nisem objela dekleta, ki je tako doživeto recitiralo moje pesmi, da sem jih končno 
brez prevelikih muk in zadreg osvobodila predala.

Lepo vedno kratko traja, a dolgo odmeva v spominu in dušah, in kaj smo vendar ljudje brez spo
mina?

Še enkrat hvala in lepo pozdravljeni!
Lidija Golc

za smeh in dobro voljo
»Očka, ali veš, kateri vlak 

ima največjo zamudo?« 
»Kateri?«
»Tisti, ki si mi ga lani obljubil 

za novo leto.«

Gorenjec sinu, ki bo jeseni 
začel hoditi v šolo:

»V šolo ne boš hodil z avto
busom, ampak peš! In glej, da 
boš delal velike korake, da se 
čevlji ne bodo tako hitro uni
čili.«

Srednješolec Marko želi obi
skati prijatelja, ki leži v bolnici. 
Ker se ne znajde, vpraša mi
moidočega:

»Stari, ali veš, kje je bolni
ca?«

»Še enkrat mi reci stari, pa 
boš izvedel!«

»Moj očka je policist! Kaj pa 
dela tvoj očka?«

»Tisto, kar mu reče mami
ca!«

»Moj stric je župnik in vsi mu 
rečejo častiti.«

»Moj stric je škof in vsi mu 
rečejo ekselenca.«

»Moj stric je pa težak 170 kg 
In vsi, ki ga vidijo, rečejo: O moj 
Bog!«

Družinski člani razpravljajo o 
tem, kam bi letos odšli na do
pust. Oglasil se je sin:

»Jaz bi šel nekam, kjer že 
dolgo nisem bil!«

»Potem boš pa šel k frizer
ju!« je rekel oče.

Posamezna številka Mladike stane 3,00 C. Celoletna naročnina za Italijo 24,00 €; za Slovenijo in druge države 25,00 €  (ali enako
vreden znesek v tuji valuti), po letalski pošti 30,00 €.
Za plačilo lahko uporabite poštni tekoči račun 11131331 -  Mladika - Trst. Na banki pa: Zadružna kraška banka - Banca di Credito 
Cooperative del Carso (IBAN: IT58 S089 2802 2010 - 1000 0016 916; SWIFT: CCTSIT2TXXX).




