
David St. John 

Lutke 

Tako so nam 
podobne, otrple v goli strasti 
ali odsotnem 
pogledu kot krave, ki se jim trepalnice 
povečajo pod krhkimi mešički ledu. 
Tvoje oči so vročično bele, dolgotrajna 
bolezen. Ko spiš 
in sanjaš o drugi deželi, o pšenični 
bledi površini, valujoči 
v vetru, si z vsakim svojim vdihom 
dlje od mene. Dal sem ti kamnito lutko 
z obrazom kot posuženo jabolko, nagubano, a mirno. 
Naučila nas je ošabnosti tišine, 
kako nas kamen in bog nagrajujeta, medtem ko nam 
lutke ne dajo ničesar. Poglej svojo palico, 
glej, kako celo dotik, ki jo nese proč, 
pusti lesk, kakršnega ročaj 
odtisne roki. Kot deklica si v vreli vodi kuhala 
svoje lutke, da bi bile vedno čiste, spodobne: 
mešala si jih v velikih posodah, 
da so se roke in noge krivile v take neverjetne 
drže, kot so ti najbolj ustrezale, daleč od navadnih, 
človeških oblik. Kako bi ti jaz najbolj prijal? — 
Zleknjen med glasnim branjem iz kake zmedene 
knjige. Ali iztegnjen na tvoji postelji, 
kot da bi bil priletel z visoke stavbe 
na ulico, 
poduk nove vlade svojemu narodu. 
Ko se v spanju sprehajaš po poljih druge 
dežele in se sence v nizih počasi 
umikajo in označujejo pot, 
nebo, ki se sklanja kot zvedavo dekle nad novo 



sestro, tvoj obraz lutkina premišljena 
bolečina beline, hodiš vzdolž tistega gaja norosti, 
kjer čaka tvoja mati. Lačna, skoraj negibna. 
Ko v spanju sanjaš o drugi deželi, 
je to ta dežela. 

Obalu 

Tako pozablja plima, ko se rojeva jutro 
predaleč na obzorju, ko kegljišče 
skal in drevja presahne. 
Kar ostane, se zdi bisernato in obsijano, 
kot so tiste posode 
iz muzeja stale obsijane 
z mlečnatim žadom, vrste neprozornih vaz 
z nadihom oranžnega in rumenega dima. 
Našel si čoln sivomodre barve, ki ga je osamljena 
postava poganjala z drogom proti toku, s košarami 
bledih rib, zagozdenimi med nogami. 
Danes stojijo črepinje zime 
naložene ob zidu, 
šopi halug ležijo razmetani 
po tleh. Dim goreče 
na£te. Pri vi ješ svetilko, 
obešeno na žeblju. Zunaj 
stojijo čolni v vrsti kot stražarji. 
Tu, poleg modrega skladišča, med sprehodom 
po pomolu lahko vidiš, kako 
obala 
približuje sanje, kako daljave 
ponavljajo svojo smrt 
nad temi mizami in ploščami vode — 
ko se vzpenjaš na griče nad 
pristaniščem, ko te divje žene navzgor 
med lišajasto razkrinkanimi borovci, 
je noč prevrtana s svetilkami, ki gorijo 
na slehernem čolnu proč od obale, 
galerije lebdečih zvezd. Spodaj 
se po ozkih tračnicah, vpetih 
v skalnato pobočje, 
začne spužčati vlak 
proti skladiščem ob pristanišču. Naložen 
z nafto, premogom, plačami, viskijem, 
rjuhami, bloki ledu — za ribe, 



za može. Nasloniš se na mojo roko, 
kot si se nekoč, 
ko sem te gledal, naslonila na okno; 
spodaj so se kioski raztezali kilometre daleč 
v pristan in popoldanske gruče 
so listale po romanih in zgodovinah. 
Tako kot sinoči si šla takrat ven 
na kamnito verando. Mrak 
je rdeče obarval stene, veter je razklal 
čeri. Vitice plezalk 
so se stresale na mreži. Pripovedovala si 
o tisti noči, ko si stala 
na črnozasteklenem francoskem 
oknu in gledala mojega očeta, kako bere nekakšno 
daljše poglavje 
slavne potopisne knjige. Sovražila si 
tisti glas, ki je polnil sobo, 
njegovo luč. Drevi torej narediva mehak 
premor na črni postelji proda. 
V teh sanjah, ki so nama skupne, je 
neka obala, s katere strmiva v prazno 
in morje je vse najino življenje; 
dokler se obrneva proč od teh valov in najdeva 
neko obalo, s katere strmiva v prazno 
in je zemlja vse najino življenje. 
Kjer se to, kar ostane med obalo in nebom, 
zasledi v nerazločnem prebujanju 
(zvezde, vivki, ki žvrgolijo) 
našega odpuščanja. Zbudi me, če se prej zbudiš. 

Elegija 

Ce obstaja kakšno bivališče 
za duhove pravičnih; 

če, kot pravijo modri, plemenite duše 
ne preminejo s telesom, 

počivaj v miru ... 
Tacit 

Kdo zadržuje sovin dih? Čigave oči hrepenijo? 
Zakaj se zvezde rimajo? Kam plove 
obilni tovor? Zakaj se dnevnik zapre? 

Tak o spi, a ne zaspi. 



Motna poteza se je izgubila nad ogledalom, 
kopica se je prevrnila. 
Nalakirani nohti se začnejo ukrivljati v tvoji dlani. 
Opalno bobnanje dežja pade iz svojega oblaka. 

Imenujem te škodoželjnost — 
peclja, uspavaj-mojo-žerjavico. star-lilijast-potepuh. 
Ne glede na to, kako uspešno človek sesa hvalo, na koncu 
sesa zemljo. Kar naprej, stopi 
v to obljubljeno, raskavo hvaležnost noči. 

Seme in živci. Seme 

in živci. Čakal te bom v kaki 
mračni in razodevajoči svetlobi; 
rekel bom Glej, na zemlji je ledena prikazen. 

Ce bo marmornata stran krvavela v rumeni travi, 
če bodo lunine krivulje sijale nekoristne in mrzle, 
če te bo pesek v luči preživel, kot bi tudi moral — 
ko se bo plima črnega blišča, laporja in nektarja dvignila, 
bom razumel. 

Tu so moja darila: packe cvetnega popka, 
krivda lipovine. Vse, česar se spominjaš, se med , 
prerivanjem odmika. Bodičast spomin, 
tapete, ki se luščijo. Megla. Megla 
na podstrešju; ta strok črnega mleka. Zdaj 

se tako kot avgust bliža samo cesta. 

Včasih se predali zemlje zaprejo; 
včasih grejo naše zgodbe brez konca naprej. Torej 

poslušaj — 

ne puščaj nobenega naslova. Zvij svojo obleko v majhen 
otok. Poljubi tečaje vrat v slovo. S peskom zasuj ogenj. 
Simfaj čez čas. Odpoj hvalnico temu relikviariju vročice. 

Kako sonce prenaša križanje s samim sabo na počenem 
steklu. 

Kako narcise in goli sadovnjaki zapolnjujejo sleherno 
megličasto jutro. Veje v daljavi zakrknejo, 
že spet. Mesto zvezd bledi. 
Iz mojega ognjišča se iskre dvigajo kot črni angeli: 
debla oljk se enkrat zavrtijo proti svetu. 

Enkrat. Odšel bom v dan. 



Počasen ples 

To je kot uganka, ki jo je Tolstoj 
zastavil svojemu sinu, ko sta prihajala od 
dolgih polj, pogrezajočih se v ledu. Ali kratka pesem 
o Aninih petah, potrkavajočih 
po hladnem plesišču. Olajšanje, 
ko dež prodre v dnevnik, ki leži odprt na prostem. 
Noč sprosti 
svoje zvezde & ptice novo jutro. To je dejanje miline 
& studa. Poteza svetlobe: 
luč, ki brli v oknu, žito v 
plamenih na daljnih pognojenih poljih. Vrne se 
mračni odmev škornjev. Vas, 
polna vojakov, posoda, ki rožlja v omari, 
ko stara strežnica nese veliko, srebrno žlico 
v sobo & ko jo lošči, jo dvigne ravno 
toliko proti luči, da se njen tolsti 
podbradek 
napne v odsevu svetlobe. Prav to, kar daje obliko 
tistim povešenim ličnicam & nima nobene zveze 
z mislijo na smrt, je tako preprosto & vztrajno. 
Kot plašč, ki je pretesen na ramenih, ali sipalnica, 
naveličana svojega samskega gosta. Na koncu se telo 
iztroši v spanju: sanje si prisvojijo roke, noge. 
Ljubimec, ki te je zapustil, 
nenehno se oddaljujoč, onkraj položaja 
golih jesenskih dreves: nerazločnih & prostih. Kljub temu 
je blato edina tolažba koreninam. Znova se moraš 
začeti pomikati, proti zamrznjeni okenski polici. Majhna 
deklica zadaj za sneženim zidom 
dela lutko iz palic tako nervozno, da se mimoidoči 
zaletavajo drug v drugega, ko gledajo, kako otrple 
roke begajo sem ter tja, & nemiren gosji korak, 
ples se vrti naprej & naprej, 
čeprav deklica postaja premražena v tenkem plašču 

& srebrnem 
trikoju. Svoje lice pritisne ob zamrznjeni jarek 
& pusti, da se lutka zlekne nadnjo, 
nad njen obraz, & neporočen moški je izročen počasnemu 
vrtenju, dokler se ulica ne izprazni 
in na njej ostane le še sneg. Sneg, 
ki naletiva, & lutka. Tisto dekle. Zapreš okno 
& za eno noč smukneš v rokavice, 
sešite iz nežne 
mišje kožice. Podobne so obujenju 



ostrega vremena: tvoj čoln 
je prekmalu izplul na morje, 
pridi nazaj. Kot zadnje razodetje & sled poželenja. 
Ali pa, kako se ujema tvoja bluza s tvojimi prsmi, 
kako tvoje ustnice uvajajo tvoj jezik & kako človek 
svoje besede omeji s tišino. Poznamo ljubimca, ki se 
prepirata na zabavi tako, da drug drugega obstreljujeta 
s hladnimi pogledi, 
krožita po obrobju pogovorov, drsita v našo 
ozko praznino & iz nje, dokler si ne skočita v lase 
ali nazadnje vstaneta 
s hrbtom drug proti drugemu & prvi z gležnjem 
zakavlja drugega za nogo. Celo ženska, 
ki se slači ob glasbi na odru & moški, ki se po prekrokani 
noči vrača domov po najdaljši poti, se spominjata 
drzne pesmi o hitri hoji. Kot se spominjamo mladega 
ministranta, ki v daljavi 
prižiga svečo & se obrača 
k molivcem v zlati & beli satenasti 
halji, ki med obračanjem razgalja njegove volnene 
nogavice & nerodne čevlje, 
debele kot lovčevi škornji, ki izginjajo & se spet pojavljajo 
v visokem riževem rastju 
v močvirju. Psi, močan vonj po raci. Dobra sled. ' 
Svoj venček zalučaš v vodo, ki se vrtinči 
pod vodnjakom, & stopiš nazaj 
v meglico moških & žensk, lenega jantarja & 

rožnatih svetilk. 
kjer boš čakala zgolj na rahlo kretnjo 
roke in prosila 
za ta počasni ples & še eno gosto & soparno noč. 
A vendar nočeš ne enega ne drugega. Samo da bi 
se vrnila na deželo. Polja & visoka trava: 
vonj po sinovih laseh & njegov obraz 
ob tebi, 
ko se živina zaganja v stene hleva 
kot okorni plesalci v tej sobi. 
Moraš odpotovati, zavedajoč se, da je slovo 
naključno & skrbno izdajstvo nečesa, kar je 
preveč udobno, vendar ne brez svoje cene, kot staro belo 
vino, ki priteče iz steklenice, ali listi, 
ki zdrknejo iz obrabljene pesmarice. Doma se sprehajaš 
s svojim sinom pod roko in se zanimaš, kaj je počel 
ta dan & kako je šlo, & on začne pripovedovati, 
kako je lovil ravnotežje na samem robu prepada, da 



je lahko utrgal tisti šopek aster, kimajočih v vazi v 
predsobi. 

Potegneš ga tesneje k sebi & obrneš hrbet vsakemu drugemu 
življenju. Hočeš samo košček sprehoda v prebujajočem 
se jutru, ko se pom ran j eni cvetni listi sprimejo 
drug z drugim na ustju železne črpalke & kmalu 
cel cvet binglja nad koritom, gruča otrok dreza 
vanj s palico tako dolgo, dokler se bledo steblo ne 
zlomi & se kosmi ne vsujejo po njih, 
& vsi preprosto odiplešejo stran. 

Prevedel Uroš Mozetič 


