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Še desetletje nazaj bi si bilo težko zamisliti, da bo v obrobni 
vzhodnoevropski državi z do tedaj mednarodno neprepoznavno 
kinematografijo v pičlih nekaj letih zrasla močna generacija 
mladih režiserjev, ki bo Romunijo trdno zasidrala na cinefilskem 
zemljevidu. Novi romunski film poraznega gmotnega stanja 
države in dediščine totalitarne preteklosti ni razumel kot 
oviro za ustvarjanje, ampak kot laboratorij za razvoj sveže 
filmske estetike, ki bo kos refleksiji domače postrevolucionarne 
družbene realnosti. Dolga leta brutalne diktature so nahranila 
generacijo nerealiziranih in kreativno frustriranih talentov in po 
nekaj letih zatišja po koncu revolucije so na sceno udarili Gristi 
Puiu (Smrtgospoda Lazarescuja [Moartea domnului Lazarescu, 
2005]), Catalin Mitulescu (Kako sem preživel konec sveta [Gum 
mi-am petrecut sfarsitul lumii, 2006]), Cristian Mungiu (4 
meseci, 3 tedni in 2 dneva [4 luni, 3 saptamäni si 2 žile, 2007]) 
Cristian Nemescu (Sanje o Kaliforniji [California DreaminV 
Nesfärfit, 2007]) in mnogi drugi. Njihov zaščitni znak je postala 
asketska estetika na grotesko meječega hiperrealizma s skoraj 
dokumentarno montažo, z dolgimi, statičnimi, na oguljenih, z 
ikonografijo socialistične preteklosti zaznamovanih lokacijah 
posnetimi kadri, umirjenim ritmom, minimalno uporabo glasbe 
in s humorjem, ki rad potegne na črno. Romunski filmarji so 
našli primeren izraz za kritiko lastne družbene realnosti, tisto, 
kar jih še posebej odlikuje, pa je njihova sposobnost, da skozi 
lokalne zgodbe spregovorijo globalno in dregnejo v temeljna 
vprašanja človeštva.

Eden močnejših predstavnikov romunskega novega vala je

tudi Corneliu Porumboiu, ki je že leta 2006 s prvencem Smo 
imeli revolucijo ali ne? (A fost sau n-a fost?) izkazal posebno 
afiniteto do definicij, statičnih kadrov, časovnih krožnic in 
lucidnega, suhega humorja, izpeljanega iz naravne absurdnosti 
romunskega postsocialističnega vsakdana. Takrat se je v 
družbi dveh obrabljenih očividcev in nervoznega TV-voditelja 
spraševal, če je majhno neimenovano mesto zaznalo kak 
zametek revolucionarnega vrenja, še preden je Ceausescu 
zapustil vladno palačo. Odgovorov in utemeljitev je toliko, 
kot je sodelujočih v pogovoru, spomini skozi čas mutirajo, 
zgodovina pa je v vedno manjši meri stvar dejstev in v vedno 
večji meri stvar posameznikove interpretacije.

Definicije so izmuzljiva in hitro pokvarljiva roba, a ko so 
enkrat zapisane v knjigah, zakonikih in slovarjih, jim je vedno 
težje oporekati. Prav tega podviga pa se loti policaj Gristi 
(Dragoš Bucur), glavni junak Porumboiujevega drugega filma 
Policijski, pridevnik (Politist, adj., 2009). Porumboiu tudi tu ostaja 
zvest asketski estetiki in subverzivnim humornim prebliskom 
prvenca: ekonomičnost izraza pod varljivo preprostostjo skriva 
ostre kritične bodice. Na prvi pogled skromno zastavljen in 
posnet scenarij se ob končnem obratu izkaže za kompleksno 
sociološko parabolo, uperjeno proti tranzicijski okostenelosti 
in inertnosti sodobne romunske družbe.

POLICIJSKI, PRIDEVNIK JE PRAVZAPRAV NEKAKŠNA ANTI- 
KRIMINALKA; PREISKAVA PREPRODAJALSKO-HAŠIŠARSKE NAVEZE 
NAMREČ NA FILMU ŠE NIKOLI NI BILA VIDETI TAKO KRIMINALNO 
NEKRIMINALNA, ZLOČINCI TAKO ZLOČINSKO NEZLOČINSKI,



PREISKOVALCI PA TAKO NAVELIČANI, ZDOLGOČASENI IN 
NEZAINTERESIRANI ZA PREDMET SVOJE PREISKAVE. Ne le zato, 
ker mladi policist na zasledovalni misiji zalezuje tako smešno 
neškodljivo tarčo, kot je suhljati najstnik, ki med glavnim 
odmorom s prijatelji na šolskem dvorišču tu in tam kakšnega 
»spoha«, ampak predvsem zaradi zagatno nedinamičnega 
načina, na katerega Poromboiu podaja svojo enostavno urezano 
pripoved, olajšano vsakega odvečnega okraska ali pripovedne 
digresije - način naracije, ki utegne bolj nervozne med gledalci 
tako spraviti ob pamet, da bodo klonili, preden se dokopljejo do 
velikega finala, ki z nespremenjeno dinamiko in minimalizmom

iz oči v oči v besednem dvoboju sooči tako zagonetni kategoriji, 
kot sta zakon in osebna etika.

Skoraj vseh začetnih devetdeset minut filma kamera zgolj 
sledi zasledovalcu - policistu, ki po mestnih ulicah zasleduje 
srednješolca z nezdravimi in s po črki zakona kaznivimi kadilskimi 
navadami. Dolgi, statični kadri se vlečejo v neskončnost, 
medtem ko resnobni Gristi sključenih ramen brezvoljno visi 
po mestnih vogalih in preži na svojo žrtev. Kamera zre na 
mladega prestopnika z objektivne distance, nikjer ni videti, da 
bi se dogajalo kaj sumljivega. Nenehno ponavljanje ustvarja 
vtis, da čas odteka v prazno, oropan smisla, in se vrti v zankah 
ponavljajočih se špijonaž, v katerih se nič ne zgodi, in boleče 
neučinkovitih birokratskih procedur. Gristi namreč ne čaka le 
med zasledovanjem, ampak tudi pred raznoraznimi pisarnami 
in laboratoriji, med katerimi se pretakajo poročila in ostale 
oblike odvečne birokratske solate. Mesto je sivo, betonsko, 
zataknjeno v času, nad cvetočimi fasadami visi težko nebo. 
Celotna mizanscena kar kliče po zapolnitvi praznine, po iskanju 
smisla, ki bi napolnil Cristijeva prizadevanja.

Nobenega suspenza in akcije, le dobra mera dolgčasa, 
ki na drugi strani ponuja odlično priložnost za razmislek in 
kontemplacijo. V Cristiju se vse bolj razrašča dvom v upravičenost 
lastnega početja. Nepomemben prestopek, ki bo ob vstopu 
Romunije v Evropo povsem dekriminaliziran, zna v družbi, ki 
bi morala biti že zdavnaj v tranziciji, a se sploh noče nikamor 
premakniti, mladeniču hudo zakomplicirati življenje. Gristi ga 
želi zaščititi, zato s pazljivo natančnostjo sestavlja poročila in 
pazi na vsako zapisano besedo. Besede imajo v njegovi družbeni

sredici namreč neverjetno moč: vsaka šteje, vsaka lahko pomeni 
razliko med svobodo in odvzeto prostostjo, med svetlo in temno 
prihodnostjo. Vendar pa je Gristi pripadnik mlajše generacije, 
človek zdravega razuma, ki je v usedlinah pokopanega sistema 
zavohal perverzno logiko slepega sledenja zapisanim besedam 
in razvil moralno averzijo do zakonov, ki jih je že davno tega 
povozil čas; ena prvih lastovk nove realnosti, ki že predolgo ždi 
v čakalnici zgodovine, ker se stari gardi miselno otopelih, na 
togost ideoloških interpretacij in nezainteresirano, brezvoljno 
delovanje navajenih predstojnikov in predstavnikov državnega 
aparata še vedno zatika v grlu. Generacije Ceausescujevih 
mladincev pač nihče ni naučil misliti z lastno glavo in slediti 
lastnim moralnim imperativom. Zanje je črka na papirju zakon, 
Gristi pa ima doma ženo, ki mu v zabavnem pogovoru o besedilu 
banalne popevke razloži, da imajo besedne zveze lahko tudi 
drugačen pomen od dobesednega.

CRISTIJEVI DVOMI SE PREGRIZEJO NA PLANO V KONČNI 
POANTI, KI ZAŠPILI BECKETTOVSKO KROŽENJE OKROG NIČA 
IN PONUDI V GLODANJE DOBRO OBLOŽENO SEMANTIČNO 
KOŠČICO. POTRPEŽLJIVI BODO OB KONCU FILMA RESDA 
PRIBLIŽNOTAKO UTRUJENI IN NAVELIČANI KOT GLAVNI JUNAK, 
A NAGRAJENI S PRESENETUIVIM VRHUNCEM, V KATEREM SE ENA 
NA ENA SPOPADETA ZAKON IN NARAVNI ETIČNI ČUT. Čakanju na 
kakršenkoli dogodek sledi statična končna sekvenca obmetavanja 
s pomeni besed, v kateri Gristi zadržano izrazi svoje pomisleke, 
načelnik pa privleče na plan slovar in zmedeno artikulirane 
Cristijeve misli zariba s porcijo definicij iz zakladnice slovarskih 
gesel. Le pri pretkanih Romunih lahko slovar postane minsko 
polje, dobesedno citiranje zakonov pa najbolj razburljivi del 
filma, v katerem jasno definirana črka zakona dotolče spontano 
oblikovan glas zdravega razuma in človekove notranje etike. 
Če je zakon na strani države, potem je etika tokrat na strani 
kriminalca, ki tako poleg svojega zaščitnika postane glavni 
filmski pozitivec.

Policijski, pridevnik je semantična antikriminalka in Čakajoč 
Godota po romunsko hkrati. Svojo snov zajame iz konkretne 
družbeno-politične aktualnosti z geografskim poreklom, da bi 
spregovoril o bistveno bolj temeljnih, kompleksnejših vprašanjih, 
ki segajo daleč onkraj romunskih meja. V zaključni sekvenci 
je nekaj moteče grotesknega. Diktature je konec, ostajajo pa 
skriti in veliko perfidnejši centri moči, ki še naprej žonglirajo s 
človeškimi usodami. Jezik zna biti hud tiran.




