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Pesem je edini izziv

Peter Semoli¢ se je rodil 1. 2. 1967 v Ljubljani. Po izobrazbi je elektro-
tehnik-elektronik. V letih 1986-89 je delal pri Radiu Ljubljana kot tonski
snemalec, od leta 1991 pa je svobodni knjizevnik. Leta 1989 se je preselil na
Koprsko - ker so tam doma Tomaz Salamun, Vladimir Memon, Marko Brecelj
in Kameleoni. Kopra, kakrinega si je Zelel, sicer ni nasel, pa¢ pa je "odkril"
Istro. Med drugim je delal kot honorarni novinar za Primorske novice in pisal
oddaje o sodobni slovenski poeziji za Radio Trst. V letih 1993-1996 je Zivel v
Parizu, tam je Studiral franco$¢ino in se - tako upa - vsaj malo nalezel
znamenite "joie de vivre". Njegove pesmi so prvi¢ izsle v Mladinini prilogi
Mlada pota (1984). Izidom v Problemih-Literaturi in Novi reviji (1986) je
sledil triletni molk, po letu 1989 pa je reden gost na straneh osrednjih literarnih
casopisov.

Doslej so izSle tri njegove zbirke: TamariSa (1991), Bizantinske roze
(1994) in HiSa iz besed (1996). Jeseni naj bi pri Znanstvenem institutu FF v
Ljubljani iz8la dvojeziéna slovensko-francoska knjiga Stirje slovenski pesniki /
Quatre poétes slovénes s pesmimi Daneta Zajca, Nika Grafenauerja, Vere
Pejovié in Petra Semoli¢a. Pri DZS naj bi v kratkem izSla pravljica za otroke
Tipkarski $krat Pacek.

Literatura: Kako se spominjas svojih pesniskih zacetkov?

Semoli¢: Pisati sem zacel, ko sem imel osem ali devet let. Bila je
zima, sedel sem v kuhinji pri starih star$ih, ki sta me pazila, in akal,
kdaj pride bratranec iz Sole, da se bova igrala. Bilo mi je zelo dolgéas
in iz tega dolgocasja se mi je porodila ideja, da bi napisal pesem. Tej
Prvi pesmi je takoj sledila druga, ki je pri§la od neznano kod in ki je
nisem ne nacrtoval ne pri¢akoval. Tadva principa pisanja poezije, prvi
bolj racionalen, drugi bolj orficen, se pri meni prepletata S¢ danes.
Naslednji pom¢mben trenutek je bil, ko sem, &isto slucajno, vzel v roke
pesnisko zbirko Iztoka Osojnika Indija ali potovanje na dno noéi. To ni
bilo samo moje prvo sre¢anje s sodobno poezijo, temveé je poezija
prvikrat nad mano izvrSila tisto nasilje, ki ga umetnost mora ali bi ga
vsaj morala izvrSiti nad ¢lovekom. Gre za to, da te umetnina, s katero
Se s00¢iS, zadene v sam temelj, ga razrahlja ali celo razrusi. Podobno se

L 1 T E R A T U R A 49



INTERVIJU

mi je zgodilo leta pozneje, ko sem v Benetkah prvi¢ videl Cézanna;
slike nisem mogel zreti dlje kot nekaj sekund. Vsekakor pa je bilo zame
najpomembnejSe sreCanje z Danetom Zajcem. Hodil sem v Pionirsko
knjiznico, tam je delal kot knjiZzni¢ar. Ravnokar sem dopolnil sedem-
najst let in prvi¢ v Zivljenju sem bil isto na tleh. Ne vem, kako bi se
takrat kon¢alo zame, ¢e me Dane ne bi vprasal: "A ti kaj piSes?" Zacel
sem jecljati, da tisto, pa jaz, da ne vem ... on pa je rekel: "Ti kar
prinesi." Potem sem mu res prinesel svoje pesmice, a Dane ni bil nickaj
zadovoljen z njimi. Si je pa zame in za moje verze vzel Cas. Pogovar-
jala sva se kakih petnajst minut in v tistih minutah se je zgodilo nekaj
nenavadnega, skorajda misti¢nega: bilo je, kot da sem bil dotlej zazidan
v je¢i, med pogovorom pa so se ti zidovi zaceli podirati in znasel sem
se sredi prostranega in neznanega polja. Prvi¢ sem zacutil jezik kot
neko samostojno bitje, kot nekaj, kar je nedeljivo povezano s poezijo,
kar je poezija sama. Octavio Paz piSe, da mora pesnik najprej razbiti
jezik, v katerem je bi rojen, in potem iz teh razbitin sestaviti, zgraditi
svoj jezik. Zakoracil sem po tem polju in jeseni 1984 je zacela nastajati
Tamarisa, ki se mi danes kaZe tudi kot dokument mojega "razbijanja"
jezika.

Literatura: V tvoji prvi zbirki se prepletajo oblutja groze in
hrepenenja. Zanima me, koliko gre za obi¢ajno doZivljanje mladostnika
in koliko je nate vplivala poezija Daneta Zajca?

Semoli¢: Mislim, da se ob&utja groze nisem "nalezel” pri Danetu —
njegova poezija je name vplivala v tehnopoetskem smislu, ne pa s
svojimi vsebinami - bolj gre za takratno obCutenje sveta. Kajti ko
stopi$ v obdobje mladostniStva, stopi§ prvi¢ tudi v svet in, vsaj takSna
je moja izku$nja, te svet rani. Takrat zahrepeni§ po varnem zavetju
otrostva, ki si ga pravkar zapustil in v katero se ne mores ve¢ vrniti, po
obdobju, ko si prostor in ¢as Se dojemal na nacin mita; to te je varovalo
pred neznanim. Iz te rane in iz te nezmoZnosti privolitve v absurdna
pravila sveta odraslih se rodi upor. Sam sem bil precej problemati¢en
mladostnik vse do trenutka, ko sem zacel zares pisati. Takrat se je, Ce
lahko tako re¢em, moj upor prenesel z eksistencialne ravni na estetsko
raven, pri tem se seveda ne sme pozabiti, da je za umetnika estetsko
hkrati tudi eksistencialno. Je pa bilo to moje mladostniS8ko obCutenje
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sveta "cepljeno" na tisto globljo, bivanjsko grozo, grozo zgolj ni¢a, kot
Ji pravijo filozofi.

Literatura: V Tamari$i so pogoste podobe molka: moléi barje,
mol¢i kamenje, ljudje so nemi. Ali je groza povezana z molkom, neod-
zivnostjo narave in ljudi?

Semoli¢: V nadi kulturi molk in tiina simbolizirata smrt. Smrt
dojemamo kot praznino, horror vacui je vgrajen v sam temelj zahodne
kulture. Molk sem ¢util na tak nacin. Pri petnajstih, Sestnajstih letih sem
veliko bral Sartra in nemara se mi je tudi pod njegovim vplivom svet
kazal kot pus¢ava pod izpraznjenim, nemim nebom. Slo je za spoznanje
0 "odsotnosti Boga", ¢esar sem se, Eeprav nisem bil kri¢ansko vzgojen,
zelo prestrasil. Pokojni Jure Detela je ob pesmih iz TamariSe izpostavil
kot pomembno komponento moje poezije religioznost. Sam bi rekel, da
Je 8lo bolj za bogoiskateljstvo, ki se je pozneje realiziralo v neke vrste
panteizmu.

Literatura: Ob naslovu Hisa iz besed so se nekateri kritiki spomnili
na Wittgensteina. Se ti zdijo take asociacije upraviéene?

Semoli¢: Naslov te zbirke ima svojo zgodovino. Najprej je imela
naslov Ambra. Kaki dve leti je Zdela pri Wieserju, potem pa je Wieser
skrahiral in z obljubljenim izidlom ni bilo ni¢&. Vmes je izila
Salamunova Ambra. Tomaz je sicer rekel: "Daj ta naslov, napisi, da si
ga dal Ze prej ..." Meni se je zdelo preve¢ éudno, da bi v tako kratkem
Casu iz§li dve Ambri, zato sem naslov spremenil. Tudi ureditev Hise iz
besed je drugagna, kot je bila ureditev Ambre — mislim, da je boljsa.
Nekatere pesmi so izpudéene, druge dodane. Zbirko je uredila Vera
Pejovié, usode rokopisa pa jo je, kot Ze predtem Bizantinske roZe, resil
Matej Bogataj. Mislim, da je naslov v skladu tako z zbirko kot z mojo
Poetiko, Eeprav o tej ne vem povedati kaj dosti, saj nanjo gledam iz
zelo subjektivnega zornega kota. O svoji poetiki ne morem razmisljati;
razmisljam lahko o sebi, o svojem poloZaju v svetu in moja poetika je
najbrz odsev tega samopremisleka. Ker "tesnobe" kot posledice "vr-
Zenosti v svet" ne zmorem prenasati, si i§¢em pribezaliS¢e. Vendar to
pribezalis¢e ne sme biti omama, ne sme zanikati "tesnobe", ampak jo
Mmora nadgraditi. Mislim, da je moja poezija v nekem segmentu tako
dokument mojega obCutenja svojega lastnega poloZaja v svetu kot tudi
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iskanje izhoda iz tega polozaja. V Tamarisi, to je drugo ime za drevo
tamariska, ki je v Stari zavezi zasajena v srediS¢u sveta, se to iskanje
kaZze kot bogoiskateljstvo (pesmi Izklicevanja, Krogi navznoter, Pasi,
rasi, rodi ...). V Bizantinskih rozah sem se veliko ukvarjal z mitom, s
sanjami, da bi tu nekje naSel pot iz Casovnosti, se, seveda na simbolni
ravni, iztrgal kon¢nosti. Oba poskusa sta mi propadla. S to zavestjo sem
pisal HisSo iz besed, kjer tako hiSa kot beseda nastopata v vlogi krhkega
in neobstojnega pribezalis¢a. A ne vec pribezaliS¢a zunaj Casa, ampak v
Casu. Ali ima to kakSno zvezo s hiSo jezika, pa ne vem.

Literatura: Niz pesmi iz tvoje zadnje zbirke izraZa hrepenenje po
tem, da bi "izginile vse besede". Od kod izvira nezaupanje do jezika?
Ali si ga kot pesnik lahko privos¢is?

Semoli¢: Mislim, da pri meni ne gre za nezaupanje do jezika, tem-
vel prej za zavest o njegovi nezadostnosti. Res je, da takrat ko piSem,
doseZem enost s svetom, vendar je res tudi to, da se to obCutje enosti
razblini skoraj takoj, ko je pesem napisana. Jezik mi tako po eni strani
omogota vstop v raj — raj je tu misSljen kot stanje duha — po drugi
strani pa sem ravno zaradi jezika iz raja izgnan. Moje hrepenenje po
tem, da bi "izginile vse besede", je v bistvu hrepenenje po raju, po
obdobju, ko Adam $e ni poimenoval Zivali, ko se Se ni lo¢il od narave.

Literatura: V pesmi Mol&etnez omenja$ Konfucija in "praznino, o
kateri govore stari spisi", napisal si pesem z naslovom Brahmin dih.
Kaksen je tvoj odnos do vzhodnih filozofij?

Semoli¢: Mislim, da mora ¢lovek na sploSno iskati odgovore zase
znotraj kulture, v katero je bil rojen. ZmozZnost prestopa v neko drugo
kulturo, v drug na¢in razmisljanja, je dana le redkim. Po navadi se to
spelje na tak$ne poenostavitve, kot je new age. Zame je lahko praznina,
kot jo dojemajo vzhodnjaki, to¢neje taoizem, le ideal. Ce ne prej, mi je
to postalo jasno takrat, ko sem se ucil kitajs¢ine. Iz vzhodnjaskih vedenj
tako jemljem le tiste drobce, ki jih lahko ponotranjim in ki niso v
nasprotju z izro¢ilom, ki me doloca.

Literatura: Rodil si se v Ljubljani, nekaj ¢asa si Zivel v Istri, pred
kratkim si se vrnil iz Pariza. Zanima me, kako nate vpliva razli¢no
okolje?

Semolié: Zelo, ¢eprav vsa okolja ne vzbudijo v meni potrebe po
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pisanju. Ce izvzamem Ljubljansko barje, na obrobju katerega sem od-
raSc¢al, sem z obema pokrajinama, ki sta zaznamovali moje pisanje, z
Belo krajino, kamor sem hodil na pocitnice v zacetku srednje Sole (pred
Tamari$o sem napisal dokaj obseZen cikel Belokranjski stihi), in z Istro,
stopil v stik prek literature; z Belo krajino prek Zupan&i¢evih verzov in
pete poezije Mateje Koleznik, z Istro prek zgodb Marjana Tom3i¢a. Ni
me torej navdahnila pokrajina sama po sebi, ampak Ze reflektirana po-
krajina, ne nedotaknjena narava, ampak, predvsem na duhovni ravni,
kultivirana narava. In ta stik med ¢loveskim svetom in svetom narave je
nekaj, kar me zelo zanima. V obeh primerih, tako v primeru Bele kra-
jine, e bolj pa v primeru Istre, ker je to pa¢ Ze uspelo Marjanu in ker
je Istra resni¢no izjemna dezela, kjer Se lahko najdes ljudi, ki so na
svoje o¢i videli ka¢o z nogami ali hudi¢a, kako je ponoti jezdil konje,
torej ljudi, ki Se Zivijo v nekem magi¢nem svetu, sem zacutil Zeljo, da
bi tam nasSel svoj dom. Sem pa kmalu spoznal, da to ni mogoce.

Literatura: Zakaj ne?

Semoli¢: Zato, ker se ne pocutim zares doma v svetu. Nikoli nisem
imel ob¢utka, in ga $e vedno nimam, da zame obstaja neki prostor pod
soncem. Zato sem se najbrz tudi toliko zaziral v otrodtvo in iskal v
njem trenutek, ko sem bil zgresil pot domov. V zacetku sem to obcutil
kot krivico, potem sem se vsaj nekoliko navadil sprejemati svojo usodo,
usodo tujca, brezdomca. Letos spomladi, ko sem obiskal Bretanjo in ko
se mi je prvi¢ po Istri zazdelo, da sem priSel domov, tej iluziji nisem
nasedel. In to je Ze nekakSen napredek v spoznavanju samega sebe.
Morda pa je oblutje brezdomstva usoda vsakega pesnika. Laxness je
nekje zapisal, da je pesnik tujec na daljni samotni obali.

Literatura: Tri leta si Zivel v Parizu. Kak$na je tvoja izkusnja
velemesta?

Semolié: Mesto naj bi pomenilo otok reda sredi nereda. Pred dese-
timi leti, ko sem bil prvi¢ v Parizu, se mi je zdelo ravno nasprotno;
Pariz se mi je kazal kot poosebljenje kaosa. To niti ni tako nenavadno,
saj je Pariz zelo freneticno mesto. Potem ko sem v njem Zivel, sem ga
bolje spoznal: vem, kako je narejen, kako je urejen. Est-ce que Paris est
a moi? Ne vem, mogoce nekoliko. Je pa izkuSnja velemesta zanimiva
izkusnja, odvisna je od &isto konkretnega mesta, v katerem Zivi§, saj
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ima vsako mesto svojo "du$o". Preden sem Sel v Pariz, sem sanjaril, da
bom tam spet kaj pisal, zgodilo pa se je, da nisem napisal skoraj
nicesar. In to ne samo zato, ker nisem imel dovolj ¢asa in ne ravno
dobrih Zivljenjskih mozZnosti. Neko&, ko sem Sel ¢ez Pont des Arts, me
je ob pogledu na Seno presinilo, da v Parizu ni mogoée pisati poezije,
ampak samo prozo. Ko sem se o tem pogovarjal s Tomazem Salamu-
nom, je omenil Descartesa, racionalizem. In morda je bil kartezijanski
duh res poglavitni razlog za to, da nisem mogel pisati, kajti to, kar sem
prinesel s seboj iz Slovenije, je bilo tako razlitno od tistega, kar sem
nasel tam.

Literatura: Imel pa si stike s pesniskimi krogi.

Semolié: Ja, ampak ti stiki so bili zelo nakljuéni. V Pariz nisem Sel
zato, da bi postal "mednarodno priznan pesnik", da bi tam vsekakor kaj
objavil, natisnil, ampak iz podobnega razloga, kot sem Sel nekoC v
Koper; Pariz je bil zame mesto, v katerem se je bila rodila umetnost
dvajsetega stoletja. To me je fasciniralo in to sem Zelel pobliZze spoz-
nati. Kaj dosti od Pariza, kakrSnega sem spoznal iz knjig in filmov, pa
ni ostalo. Recesija je opravila svoje. Umetnost je danes tam luksuz. Se
posebej na slabem je poezija, ki je v Franciji izgnana iz medijev, mar-
ginalizirana, obsojena na majhen, vase zaprt krog ljudi.

Literatura: Mislis, da je poezija pri nas bolj cenjena, da je njen
polozaj bolj$i?

Semoli¢: Absolutno, ¢eprav na Zahodu obstajajo indici, upam, da
to ni samo modna muha, da ljudje ponovno odkrivajo poezijo. Glede
tega je zanimiv primer Philippa Labroja. Labro je bil vse do pred krat-
kim modni pisatelj, pisec uspeSnic. Potem je zbolel, padel v komo,
skorajda umrl. Ko se je zbudil iz kome, ga je pri Zivljenju, kot je sam
rekel, obdrzalo samo to, da si je v mislih ponavljal odlomke pesmi, ki
se jih je bil nautil v Soli. Zdaj pravi, da ga zanimata le Se poezija in
glasba. Clovek se torej obrne k poeziji, ko je neposredno ogrozen. Tak-
rat ga literatura kot razvedrilo ne zanima ve¢. Ali kot pravijo Upa-
nisade: bistvo &loveka je jezik in bistvo jezika je poezija. Poezija je
torej nekaj esencialnega. In podobno je tudi z narodi. Ko je narod
ogroZen, postane poezija zelo pomembna. Danes, ko imamo samostoj-
nost, ko nismo ve¢ ogroZeni, vsaj neposredno ne, je seveda normalno,
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da se teziS¢e prenasa na prozo. Mislim, da se bo vefina pomembnih
stvari v literaturi pri nas v prihodnje zgodila v prozi. To pa seveda ne
pomeni, da pri nas ne nastaja in da ne bo nastajala dobra poezija. Le
njena odmevnost bo manj3a.

Literatura: Naslov tvoje druge pesniske zbirke je Bizantinske roZe,
za moto pa si izbral verze iz Yeatsovega Jadranja v Bizanc. Je tvoj
Bizanc isti kot Yeatsov?

Semolié: Za Yeatsa je Bizanc marsikaj in Sele na koncu mesto na
zemljevidu. Je tolka, v kateri dusa opazuje samo sebe in se veseli
svojega obstoja, pogosto je simbol Irske, kar pa se ti¢e histori¢nega
Bizanca, je za Yeatsa Bizanc zgled neosebne umetnosti, ta je bila ob-
sesija njegovega Casa. V nasprotju z zahodno, renesanéno umetnostjo, v
kateri so imeli slikarji nekak$no svobodo pri izbiri in oblikovanju tem,
te svobode v bizantinski umetnosti ni bilo. Slikarjeva osebna nota se je
razkrivala v niansah; v tem, kako je kdo kaj naslikal znotraj natan¢no
dolotenega kanona. Ko sem iskal naslov za zbirko — z naslovi imam
vedno tezave — sem se spomnil ploi¢e The Roses of Byzantium nekega
nizozemskega dueta. To je zelo dark glasba, eklekti¢na, tako kot moja
zbirka, v kateri je vedina pesmi napisana prek Ze napisanih tekstov ali
pa umescena v toéno dolo¢ene kulturne kontekste. Hkrati mi je v tistem
¢asu §lo za restavracijo mita (pesmi Hiakintie, Seguidillel, Carjevo ime
...) ali za vzpostavitev nekega novega mita (pesmi o Rubensteinu, Gali,
Yeatsu ...). No, in bizantinska umetnost mi je s svojimi ponavljanji
nekako pomenila to.

Literatura: Zanima me, ali si hote odlasal s pisanjem prvoosebnih
pesmi, saj so v ospredje stopile Sele z zbirko Hia iz besed?

Semoli¢é: Ko piSem, se o tem ne spraSujem. Takrat ni nobene raz-
dalje med mano in besedami, med mano in motivom, ki ga oblikujem,
kot tudi ne med izrazom in vsebino. Zdi pa se mi, da intuitivno vem,
zakaj sem izbral to¢no dologen nadin govora. Morda ta nacin pogojuje
snov ali moj odnos do snovi. Ne vem, tega nisem nikoli ozavestil.
Morda je to narobe, morda me to Se Caka.

Literatura: Ali se strinja$ z mislijo, da je edini pravi predmet
poezije pesnik sam?

Semolié: Mislim, da to drzi. Vendar samo nekoliko. Kajti pisanje
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pesmi je pustolovi€ina par excellence, ki poteka na mnogih nivojih. Na
enem izmed teh nivojev poteka tudi zelo intimen, in (to je sploh pogoj
za pisanje pesmi) ker tu ni prostora za laZ, resnicoljuben pogovor s
samim sabo. Je pa seveda jasno, da si pesnik izbira take teme, s
katerimi je v nekem odnosu, ki ga nekako vsebujejo oziroma vsebujejo
izkusnjo, podobno njegovi. Ob Yeatsu so se sprasevali, katera od
njegovih mask je on. Odgovor je preprost: vse maske so on. Clovek pa¢
ni monoliten.

Literatura: Tvoja poezija je tematsko zelo raznovrstna, v zadnji
zbirki pa prevladujejo pesmi o otro$tvu in ljubezenske pesmi.

Semoli¢: ITmel sem tri obsesije: upesniti svoje otroStvo, napisati
ljubezensko pesem in napisati eroticno pesem. Ko sem zacel Ziveti v
Istri, je bilo super, ker sem lahko tri mesece na leto plaval. To je nekaj
fenomenalnega, dobro se razgiba$ in potem zatne$ Cutiti telo. Mislim,
da sem prvi¢ v Zivljenju zares uzival v svojem telesu, to je seveda prvi
pogoj za kvalitetno ¢utno Zivljenje. Tisto o zdravem duhu v zdravem
telesu ni iz trte izvito. Drug biografski moment je ta, da sem zacel
zZiveti z Zensko. V zaCetku sem bil precej prestraSen, vse skupaj se mi je
zdelo poSastno, potem pa sem se privadil, Zivljenje v dvoje me je zacelo
zanimati, zaCel sem raziskovati intimo, ki se splete med ¢lovekoma. In,
paradoksalno, globlje ko sem tonil v ta odnos, bolj ko sem se v njem
izgubljal, blize sem bil samemu sebi in potemtakem tudi svojemu
otrodtvu. Z roko v roki s tem mojim takratnim "odkrivanjem Amerike"
je Slo branje Georgesa Batailla in Seamusa Heaneyja, z Vero sva ga
prva prevedla v sloven3¢ino za takrat Se NaSe razglede. V roke sem
dobil Heaneyjev pesniSki prvenec Naturalistova smrt. Ve€ina pesmi v
tej zbirki govori o odras¢anju, o pesnikovem otroStvu v Derryju na
Severnem Irskem, sredi moévirja — v podobnem kraju sem odrascal tudi
sam, Ceprav nismo kopali Sote. Za pesnika ni nikoli vpraSanje "kaj",
ampak "kako". In na moje vprasanje, kako upesniti otrostvo, je bil
Heaney pravi odgovor. S pomoc¢jo Batailla pa sem erotiko, njene
duhovne razseznosti sem do takrat le slutil, prevedel v besede, jo
ozavestil. Ljubezenska in eroti¢na.pesem sta kot lirski zvrsti izjemno
tezki. Upam, da sem ju kolikor toliko dobro izpeljal.

Literatura: Ali lahko kot avtor presoja$ o tem, kaj si dobro

56 L 1 T E R A T U R A



INTERVIU

napisal?

Semoli¢: Ko pesem napiSem, Cutim, ali se mi je posrecila ali ne. Ce
se mi ni, mogoce ne vem, kaj moram spremeniti, popraviti, cutim pa, da
nekaj ni v redu, da pesem ni dokon¢ana. Tak$na spodletela pesem me
potem Se lep Cas iritira, boli. Za leta ali pa kar za vedno ostane v
predalu. Ve¢ kot polovica mojih pesmi je ostala v predalu. A tudi za
pesmi, ki jih dam od sebe, ne morem z gotovostjo trditi, ali so resitve v
njih optimalne ali ne. PribliZzno vem, koliko sem se pribliZal neki ideal-
ni pesmi, in nekje v sebi seveda vem, da te pesmi ne bom nikoli dose-
gel. Kot pesnik vsaki¢ znova doZivim bolj ali manj drasti¢en brodolom.

Literatura: Ideal je najbrz pesem, "prepolna svetlobe". Kaksna je
ta pesem?

Semoli¢: Ne vem. To pesem zgolj slutim.

Literatura: Kako je z inspiracijo v tvojem ustvarjanju?

Semoli¢: Po navadi pri pisanju izhajam in konkretne podobe, misli
ali ritmi¢nega vzorca, ki se je vzel od kdove kod. KolikSen del pri tem
pocetju zavzema navdih, pa ne morem dolo¢iti. Redke pesmi nastanejo
tako, kot bi nekaj steklo skozi mene, in vprasanje je, ali so to najboljSe
pesmi. Mogo¢e so najbolj energetske, ko pa jih berem, vidim, da je v
njih pogosto veliko nejasnosti, to pa je v nasprotju z resni¢no dobro
poezijo. Vse velike pesmi so redkobesedne, zelo natan¢ne v izrazu in
izjemno dobro strukturirane. V njih ni, kot se temu rece, ni¢esar prevec
in ni¢esar premalo. Prave besede so na pravih mestih, ni sledu o kakem
blebetanju, zamegljevanju. Saj celo simbolizem ni zamegljevanje. Mal-
larmé ni nicesar zamegljeval, vsaka podoba pri njem je natan¢no iz-
risana. Zdi se mi, da se pri nas od pesnikov glede tega, Se¢ posebno
mlajsih, premalo zahteva. Tega je najbrz krivo to naSe provincionalno
hlepenje po zvezdniStvu. Poezija je zahteven métier, ki se ga udis le
potasi. Pesniku je treba dati dovolj &asa, ne pa ga takoj izstreliti med
zvezde, saj se s tem poskoduje njegov talent. Grovin’ up in public? Ne,
hvala.

Literatura: Kako naj bi se obna$al pesnik, ko stopi iz svoje ustvar-
Jalne samote v javno Zivljenje?

Semolié: Dostojanstveno. Danilo Kis je rekel: Ce ti dajo nagrado,
jo sprejmi, ne sme§ pa narediti ni¢esar za to, da bi jo dobil. Res je, da
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smo pesniki neimrni, da se radi son¢imo v slavi, a nikoli ne smemo
pozabiti, da je umetnost, &e citiram Michelangela, ljubosumna Zenska,
ki te hote celega zase. Ce jo bo§ spremenil v prostitutko, &e jo bo$
zlorabil za svojo lastno promocijo, te bo za zmerom zavrnila. V takem
primeru je s tabo kot pesnikom konec. Poezija je obrt, ampak hkrati ni
samo to.

Literatura: Zakaj pesnik potrebuje zunanjo potrditev, priznanje
javnosti?

Semoli¢: Umberto Saba je zapisal: Pesem je kot ljubezenska izjava
in ve se, kaj se zgodi, ¢e je ta zavrnjena. Meni osebno najve¢ pomeni,
¢e mi pesnik, Cigar poezijo cenim, rece: To si dobro napisal. Seveda je
hudo, e te kritiki popljuvajo, vendar se na to ne smes preveC ozirati.
Pravzaprav je tovrstno izkudnjo dobro imeti, ker se ti drugace lahko
zgodi to, kar se je zgodilo Ericu Claptonu. Vsi so mu govorili, da je
bog, in v nekem trenutku je sam pricel verjeti, da je res bog.

Literatura: Prej si omenil Mallarméja in simbolizem. Ali se
pristevas med dedice te literarne smeri?

Semoli¢: Oznake, kot je simbolizem, uporabljam takrat, ko se s
kom pogovarjam o poeziji, umetnosti. Ko pa sem sam s seboj, sploh v
obdobjih, ko piSem, na poezijo ne gledam kot na skupek nekih literar-
nih smeri, obdobij, programov, ampak jo ¢utim kot organsko celoto.
Seveda sta vsako teh obdobij in vsaka teh smeri v poezijo vnesla nekaj
novega, drugatnega, in nekatere pesniske postopke, ki jih je prinesel
simbolizem, in jasno, da ne samo simbolizem, s pridom uporabljam. Ce
sem Ze dedi¢ Cesa, potem sem dedi¢ vsega, kar poznam. Je pa res, da
mi je najbliZja tista poezija, ki se ji reCe moderna poezija.

Literatura: Za Novo revijo si pripravil nekaj pogovorov z likovnimi
umetniki. Ali sodi$ med pesnike, ki slikarstvo obéutijo kot sorodno umet-
nost? In kako je z glasbo?

Semoli¢é: Sem velik ljubitelj glasbe. Glasba je pomemben del mo-
jega Zivljenja, nemara celo pomembnejsi kot poezija. Zal nimam prav
velikega glasbenega znanja, tako da v praksi nisem priSel dlje kot do
popevk, ali &e hoce$ Sansonov, ki jih Ze ve¢ kot petnajst let pridno
piSem. V nasprotju z glasbo pa mi je bilo slikarstvo precejSnja uganka.
Dolgo &asa je trajalo, da se mi je vsaj malo razkrilo. Odprlo se mi je
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zares Sele s pogovori z Bojanom Bemom. Bojan ni samo izjemen slikar,
temve¢ tudi odlicen teoretik in velik erudit. V Parizu sva se dobivala v
brasserie Chez Georges, pila vino, se pogovarjala. Imava podoben po-
gled na umetnost, ceniva iste slikarje. Ti pogovori z njim, kot tudi
intervju, ki je pozneje izSel v Novi reviji, so zame neprecenljiva iz-
kusnja. Prvi¢ pa me je slikarstvo kot pesnika nagovorilo s fresko Piera
della Francesca. Spomladi leta 1992 sem napisal pesem Angel Piera
della Francesca, v kateri sem upesnil klasi¢no temo padca angela. Mis-
lim, da sem jo upesnil tako, kot je ni $e nihée pred mano: prek to¢no
dolo¢enega trenutka v zgodovini slikarstva. Na to pesem sem kar po-
nosen. Mislim, da vse veje umetnosti sestavljajo celoto, da so le raz-
li¢ne manifestacije istega. Zato o sliki kot nemi pesmi ne bi govoril. V
Neskonéni zgodbi Michael Ende piSe, da se v Fantazijo pride skozi
mnoga vrata, ne samo skozi knjigo. Zelo blizu mi je misel, da je umet-
nost za clovestvo to, kar so za ¢loveka sanje. Znanost je ugotovila, da
Clovek, ki ne sanja, umre.

Literatura: Kaksni so tvoji pesniski nacrti, Zelje?

Semoli¢: Nikoli nisem bil konceptualist. Zame ni pomembna knji-
ga, ampak pesem. Pesem mi je edini izziv. Zato tudi o kakSnih veliko-
poteznih nacrtih pri meni ni govora. Kar pa se tice Zelja ... ja, seveda
imam Zeljo, Zeljo, da bi imel dovolj denarja, da bi si lahko najel prostor
in zakupil ¢as za pisanje. V&asih sem si to lahko kupil, ker sem imel
prihranke, zdaj ne morem ve&. Tako skoraj ni¢ veé ne piSem. Stiri leta
in deset pesmi — to ni nekaj, zaradi ¢esar bi ¢lovek skakal v zrak in
vzklikal od navduSenja. O sebi kot o pesniku prakti¢no ne razmisljam
vec. Jasno mi je, da je moja Zelja po stanovanju in renti neuresnicljiva,
kdo pa bi mi ju dal, in bojim se, da bo, &e se bodo moje slutnje o mar-
ginalizaciji poezije pri nas uresniile, za pesnike in njihovo delo Se
manj razumevanja, prostora, denarja. Zato je morda skrajni ¢as, da si
Zatnemo graditi neke varnostne mehanizme oziroma pritisnemo na tiste,
ki te varnostne mehanizme lahko vzpostavijo.

Literatura: Kak$ne varnostne mehanizme imas v mislih?

Semoli¢: Marsikaj je mogoce, recimo razli¢ne Stipendije. Redno bi
morali podeljevati vsaj tri do pet Stipendij na leto, ki bi bile rezervirane
samo za pesnike. Potem kolonije ali hiSe, kamor bi se lahko pesnik, in
seveda tudi pisatelj, umaknila za mesec dva. Tja bi se vabilo tako tuje
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kot domace knjiZzevnike. Kosmaceva hiSa v PortoroZu je Ze primerno
mesto za kaj takega. Gre za Cisto fizi¢no prezivetje, ki bo vedno tezZje.
Drzava bi morala poskrbeti, da bi se podjetnikom splacalo podpirati
umetnost. Pod to oblastjo se to ne bo zgodilo, ker pa¢ nima posluha za
to, bojim pa se, da tudi opozicija, ¢e bo prisla na oblast, ne bo dosti
boljSa. Saj se ve, komu Kranj’c moj osle kaZe.

Literatura: Vecina pesnikov se preZivija tako, da hodijo v sluzbo,
pisejo pa, ko imajo &as. Kaj bi se spremenilo, e jim ne bi bilo veé
treba skrbeti za fizi¢no prezivetje?

Semolié¢: Veliko. Umetnost ni nobena popoldanska obrt, rekel sem
ze, da te hoCe celega zase. Naj navedem primer: Eliot je delal kot
ban¢ni uradnik, potem si je vzel daljsi dopust ali pa Sel celo na bol-
nisko, ne spomnim se ve¢ dobro, in napisal Pusto deZelo. Ko je Pound
to videl, je zagnal vik in krik in zahteval, da se Eliotu omogo¢i neka
solidna eksistenca. Ljudje si delo pesnika predstavljajo precej po svoje.
Mislijo, da pesnik sede, natecka pesem in gre na dva deci. Pa ni tako.
Za eno samo srednje dolgo pesem veasih potrebuje$ ure in ure, &e ne
celo dneve, tedne. Toda Se preden kaj napiSes, potrebuje$ veliko miru in
Casa, da doseZe$ potrebno uglaSenost s samim seboj in z okoljem, ki je
prvi pogoj za pisanje. Ne zahtevam, da se me zato, ker sem pesnik,
obravnava kot sveto kravo. Dale¢ od tega. Mislim pa, da imamo pes-
niki, in ne samo pesniki, temve¢ vsi umetniki, pravico zahtevati, da
nam drzava, kajti ta je edini sogovornik, ki ga imamo, omogo¢i tak$no
Zivljenje, v katerem mi in naSe delo ne bi bili poniZani na raven popol-
danskega "fuSa". Lahko bi se zgledovali po Anglezih, ki imajo zelo
razvito socialno delo: trikrat na teden ima$ delavnico v tovarni, bolnici,
zaporu, Soli ... Za to dobi§ dovolj denarja, da si kupi§ mir in &as za
ustvarjanje. Kajti ne znanost, ne gospodarstvo, ne Sport, ampak ravno
umetnost je spomin naroda. Narod brez umetnosti je narod brez
spomina — torej ga ni. In ne mi govoriti, da ni dovolj denarja. Denar je.

e ga ne bi bilo, potem ne bi kar naprej brali o krajah in poneverbah,
in se ne bi tisti, ki nas zmerjajo s paraziti, valjali v njem.

Pogovarjala se je Darja Pavli¢



