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Pesem je edini izziv 

Peter Semolič se je rodil 1. 2. 1967 v Ljubljani. Po izobrazbi je elektro-
tehnik-elektronik. V letih 1986-89 je delal pri Radiu Ljubljana kot tonski 
snemalec, od leta 1991 pa je svobodni književnik. Leta 1989 se je preselil na 
Koprsko - ker so tam doma Tomaž Šalamun, Vladimir Memon, Marko Brecelj 
in Kameleoni. Kopra, kakršnega si je želel, sicer ni našel, pač pa je "odkril" 
Istro. Med drugim je delal kot honorarni novinar za Primorske novice in pisal 
oddaje o sodobni slovenski poeziji za Radio Trst. V letih 1993-1996 je živel v 
Parizu, tam je študiral francoščino in se - tako upa - vsaj malo nalezel 
znamenite "joie de vivre". Njegove pesmi so prvič izšle v Mladinini prilogi 
Mlada pota (1984). Izidom v Problemih-Literaturi in Novi reviji (1986) je 
sledil triletni molk, po letu 1989 pa je reden gost na straneh osrednjih literarnih 
časopisov. 

Doslej so izšle tri njegove zbirke: Tamariša (1991), Bizantinske rože 
(1994) in Hiša iz besed (1996). Jeseni naj bi pri Znanstvenem inštitutu FF v 
Ljubljani izšla dvojezična slovensko-francoska knjiga Štirje slovenski pesniki / 
Quatre poetes slovenes s pesmimi Daneta Zajca, Nika Grafenauerja, Vere 
Pejovič in Petra Semoliča. Pri DZS naj bi v kratkem izšla pravljica za otroke 
Tipkarski škrat Pacek. 

Literatura: Kako se spominjaš svojih pesniških začetkov? 
Semolič: Pisati sem začel, ko sem imel osem ali devet let. Bila je 

zima, sedel sem v kuhinji pri starih starših, ki sta me pazila, in čakal, 
kdaj pride bratranec iz šole, da se bova igrala. Bilo mi je zelo dolgčas 
in iz tega dolgočasja se mi je porodila ideja, da bi napisal pesem. Tej 
prvi pesmi je takoj sledila druga, ki je prišla od neznano kod in ki je 
nisem ne načrtoval ne pričakoval. Tadva principa pisanja poezije, prvi 
bolj racionalen, drugi bolj orfičen, se pri meni prepletata še danes. 
Naslednji pomemben trenutek je bil, ko sem, čisto slučajno, vzel v roke 
pesniško zbirko Iztoka Osojnika Indija ali potovanje na dno noči. To ni 
bilo samo moje prvo srečanje s sodobno poezijo, temveč je poezija 
prvikrat nad mano izvršila tisto nasilje, ki ga umetnost mora ali bi ga 
vsaj morala izvršiti nad človekom. Gre za to, da te umetnina, s katero 
se soočiš, zadene v sam temelj, ga razrahlja ali celo razruši. Podobno se 



mi je zgodilo leta pozneje, ko sem v Benetkah prvič videl Cezanna; 
slike nisem mogel zreti dlje kot nekaj sekund. Vsekakor pa je bilo zame 
najpomembnejše srečanje z Danetom Zajcem. Hodil sem v Pionirsko 
knjižnico, tam je delal kot knjižničar. Ravnokar sem dopolnil sedem-
najst let in prvič v življenju sem bil čisto na tleh. Ne vem, kako bi se 
takrat končalo zame, če me Dane ne bi vprašal: "A ti kaj pišeš?" Začel 
sem jecljati, da tisto, pa jaz, da ne vem ... on pa je rekel: "Ti kar 
prinesi." Potem sem mu res prinesel svoje pesmice, a Dane ni bil ničkaj 
zadovoljen z njimi. Si je pa zame in za moje verze vzel čas. Pogovar-
jala sva se kakih petnajst minut in v tistih minutah se je zgodilo nekaj 
nenavadnega, skorajda mističnega: bilo je, kot da sem bil dotlej zazidan 
v ječi, med pogovorom pa so se ti zidovi začeli podirati in znašel sem 
se sredi prostranega in neznanega polja. Prvič sem začutil jezik kot 
neko samostojno bitje, kot nekaj, kar je nedeljivo povezano s poezijo, 
kar je poezija sama. Octavio Paz piše, da mora pesnik najprej razbiti 
jezik, v katerem je bi rojen, in potem iz teh razbitin sestaviti, zgraditi 
svoj jezik. Zakoračil sem po tem polju in jeseni 1984 je začela nastajati 
Tamariša, ki se mi danes kaže tudi kot dokument mojega "razbijanja" 
jezika. 

Literatura: V tvoji prvi zbirki se prepletajo občutja groze in 
hrepenenja. Zanima me, koliko gre za običajno doživljanje mladostnika 
in koliko je nate vplivala poezija Daneta Zajca? 

Semolič: Mislim, da se občutja groze nisem "nalezel" pri Danetu -
njegova poezija je name vplivala v tehnopoetskem smislu, ne pa s 
svojimi vsebinami - bolj gre za takratno občutenje sveta. Kajti ko 
stopiš v obdobje mladostništva, stopiš prvič tudi v svet in, vsaj takšna 
je moja izkušnja, te svet rani. Takrat zahrepeniš po varnem zavetju 
otroštva, ki si ga pravkar zapustil in v katero se ne moreš več vrniti, po 
obdobju, ko si prostor in čas še dojemal na način mita; to te je varovalo 
pred neznanim. Iz te rane in iz te nezmožnosti privolitve v absurdna 
pravila sveta odraslih se rodi upor. Sam sem bil precej problematičen 
mladostnik vse do trenutka, ko sem začel zares pisati. Takrat se je, če 
lahko tako rečem, moj upor prenesel z eksistencialne ravni na estetsko 
raven, pri tem se seveda ne sme pozabiti, da je za umetnika estetsko 
hkrati tudi eksistencialno. Je pa bilo to moje mladostniško občutenje 



sveta "cepljeno" na tisto globljo, bivanjsko grozo, grozo zgolj niča, kot 
ji pravijo filozofi. 

Literatura: V Tamariši so pogoste podobe molka: molči barje, 
molči kamenje, ljudje so nemi. Ali je groza povezana z molkom, neod-
zivnostjo narave in ljudi? 

Semolič: V naši kulturi molk in tišina simbolizirata smrt. Smrt 
dojemamo kot praznino, horror vacui je vgrajen v sam temelj zahodne 
kulture. Molk sem čutil na tak način. Pri petnajstih, šestnajstih letih sem 
veliko bral Sartra in nemara se mi je tudi pod njegovim vplivom svet 
kazal kot puščava pod izpraznjenim, nemim nebom. Šlo je za spoznanje 
o "odsotnosti Boga", česar sem se, čeprav nisem bil krščansko vzgojen, 
zelo prestrašil. Pokojni Jure Detela je ob pesmih iz Tamariše izpostavil 
kot pomembno komponento moje poezije religioznost. Sam bi rekel, da 
je šlo bolj za bogoiskateljstvo, ki se je pozneje realiziralo v neke vrste 
panteizmu. 

Literatura: Ob naslovu Hiša iz besed so se nekateri kritiki spomnili 
na Wittgensteina. Se ti zdijo take asociacije upravičene? 

Semolič: Naslov te zbirke ima svojo zgodovino. Najprej je imela 
naslov Ambra. Kaki dve leti je ždela pri Wieserju, potem pa je Wieser 
skrahiral in z obljubljenim izidom ni bilo nič. Vmes je izšla 
Šalamunova Ambra. Tomaž je sicer rekel: "Daj ta naslov, napiši, da si 
ga dal že prej ..." Meni se je zdelo preveč čudno, da bi v tako kratkem 
času izšli dve Ambri, zato sem naslov spremenil. Tudi ureditev Hiše iz 
besed je drugačna, kot je bila ureditev Ambre - mislim, da je boljša. 
Nekatere pesmi so izpuščene, druge dodane. Zbirko je uredila Vera 
Pejovič, usode rokopisa pa jo je, kot že predtem Bizantinske rože, rešil 
Matej Bogataj. Mislim, da je naslov v skladu tako z zbirko kot z mojo 
poetiko, čeprav o tej ne vem povedati kaj dosti, saj nanjo gledam iz 
zelo subjektivnega zornega kota. O svoji poetiki ne morem razmišljati; 
razmišljam lahko o sebi, o svojem položaju v svetu in moja poetika je 
najbrž odsev tega samopremisleka. Ker "tesnobe" kot posledice "vr-
ženosti v svet" ne zmorem prenašati, si iščem pribežališče. Vendar to 
pribežališče ne sme biti omama, ne sme zanikati "tesnobe", ampak jo 
mora nadgraditi. Mislim, da je moja poezija v nekem segmentu tako 
dokument mojega občutenja svojega lastnega položaja v svetu kot tudi 



iskanje izhoda iz tega položaja. V Tamariši, to je drugo ime za drevo 
tamariska, ki je v Stari zavezi zasajena v središču sveta, se to iskanje 
kaže kot bogoiskateljstvo (pesmi Izklicevanja, Krogi navznoter, Pasi, 
rasi, rodi ...). V Bizantinskih rožah sem se veliko ukvarjal z mitom, s 
sanjami, da bi tu nekje našel pot iz časovnosti, se, seveda na simbolni 
ravni, iztrgal končnosti. Oba poskusa sta mi propadla. S to zavestjo sem 
pisal Hišo iz besed, kjer tako hiša kot beseda nastopata v vlogi krhkega 
in neobstojnega pribežališča. A ne več pribežališča zunaj časa, ampak v 
času. Ali ima to kakšno zvezo s hišo jezika, pa ne vem. 

Literatura: Niz pesmi iz tvoje zadnje zbirke izraža hrepenenje po 
tem, da bi "izginile vse besede". Od kod izvira nezaupanje do jezika? 
Ali si ga kot pesnik lahko privoščiš? 

Semolič: Mislim, da pri meni ne gre za nezaupanje do jezika, tem-
več prej za zavest o njegovi nezadostnosti. Res je, da takrat ko pišem, 
dosežem enost s svetom, vendar je res tudi to, da se to občutje enosti 
razblini skoraj takoj, ko je pesem napisana. Jezik mi tako po eni strani 
omogoča vstop v raj - raj je tu mišljen kot stanje duha - po drugi 
strani pa sem ravno zaradi jezika iz raja izgnan. Moje hrepenenje po 
tem, da bi "izginile vse besede", je v bistvu hrepenenje po raju, po 
obdobju, ko Adam še ni poimenoval živali, ko se še ni ločil od narave. 

Literatura: V pesmi Molčečnež omenjaš Konfucija in "praznino, o 
kateri govore stari spisi", napisal si pesem z naslovom Brahmin dih. 
Kakšen je tvoj odnos do vzhodnih filozofij? 

Semolič: Mislim, da mora človek na splošno iskati odgovore zase 
znotraj kulture, v katero je bil rojen. Zmožnost prestopa v neko drugo 
kulturo, v drug način razmišljanja, je dana le redkim. Po navadi se to 
spelje na takšne poenostavitve, kot je new age. Zame je lahko praznina, 
kot jo dojemajo vzhodnjaki, točneje taoizem, le ideal. Če ne prej, mi je 
to postalo jasno takrat, ko sem se učil kitajščine. Iz vzhodnjaških vedenj 
tako jemljem le tiste drobce, ki jih lahko ponotranjim in ki niso v 
nasprotju z izročilom, ki me določa. 

Literatura: Rodil si se v Ljubljani, nekaj časa si živel v Istri, pred 
kratkim si se vrnil iz Pariza. Zänima me, kako nate vpliva različno 
okolje? 

Semolič: Zelo, čeprav vsa okolja ne vzbudijo v meni potrebe po 
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pisanju. Če izvzamem Ljubljansko baije, na obrobju katerega sem od-
raščal, sem z obema pokrajinama, ki sta zaznamovali moje pisanje, z 
Belo krajino, kamor sem hodil na počitnice v začetku srednje šole (pred 
Tamarišo sem napisal dokaj obsežen cikel Belokranjski stihi), in z Istro, 
stopil v stik prek literature; z Belo krajino prek Župančičevih verzov in 
pete poezije Mateje Koležnik, z Istro prek zgodb Marjana Tomšiča. Ni 
me torej navdahnila pokrajina sama po sebi, ampak že reflektirana po-
krajina, ne nedotaknjena narava, ampak, predvsem na duhovni ravni, 
kultivirana narava. In ta stik med človeškim svetom in svetom narave je 
nekaj, kar me zelo zanima. V obeh primerih, tako v primeru Bele kra-
jine, še bolj pa v primeru Istre, ker je to pač že uspelo Maijanu in ker 
je Istra resnično izjemna dežela, kjer še lahko najdeš ljudi, ki so na 
svoje oči videli kačo z nogami ali hudiča, kako je ponoči jezdil konje, 
torej ljudi, ki še živijo v nekem magičnem svetu, sem začutil željo, da 
bi tam našel svoj dom. Sem pa kmalu spoznal, da to ni mogoče. 

Literatura: Zakaj ne? 
Semolič: Zato, ker se ne počutim zares doma v svetu. Nikoli nisem 

imel občutka, in ga še vedno nimam, da zame obstaja neki prostor pod 
soncem. Zato sem se najbrž tudi toliko zaziral v otroštvo in iskal v 
njem trenutek, ko sem bil zgrešil pot domov. V začetku sem to občutil 
kot krivico, potem sem se vsaj nekoliko navadil sprejemati svojo usodo, 
usodo tujca, brezdomca. Letos spomladi, ko sem obiskal Bretanjo in ko 
se mi je prvič po Istri zazdelo, da sem prišel domov, tej iluziji nisem 
nasedel. In to je že nekakšen napredek v spoznavanju samega sebe. 
Morda pa je občutje brezdomstva usoda vsakega pesnika. Laxness je 
nekje zapisal, da je pesnik tujec na daljni samotni obali. 

Literatura: Tri leta si živel v Parizu. Kakšna je tvoja izkušnja 
velemesta ? 

Semolič: Mesto naj bi pomenilo otok reda sredi nereda. Pred dese-
timi leti, ko sem bil prvič v Parizu, se mi je zdelo ravno nasprotno; 
Pariz se mi je kazal kot poosebljenje kaosa. To niti ni tako nenavadno, 
saj je Pariz zelo frenetično mesto. Potem ko sem v njem živel, sem ga 
bolje spoznal: vem, kako je narejen, kako je urejen. Est-ce que Paris est 
ä moi? Ne vem, mogoče nekoliko. Je pa izkušnja velemesta zanimiva 
izkušnja, odvisna je od čisto konkretnega mesta, v katerem živiš, saj 



ima vsako mesto svojo "dušo". Preden sem šel v Pariz, sem sanjaril, da 
bom tam spet kaj pisal, zgodilo pa se je, da nisem napisal skoraj 
ničesar. In to ne samo zato, ker nisem imel dovolj časa in ne ravno 
dobrih življenjskih možnosti. Nekoč, ko sem šel čez Pont des Arts, me 
je ob pogledu na Seno prešinilo, da v Parizu ni mogoče pisati poezije, 
ampak samo prozo. Ko sem se o tem pogovarjal s Tomažem Šalamu-
nom, je omenil Descartesa, racionalizem. In morda je bil kartezijanski 
duh res poglavitni razlog za to, da nisem mogel pisati, kajti to, kar sem 
prinesel s seboj iz Slovenije, je bilo tako različno od tistega, kar sem 
našel tam. 

Literatura: Imel pa si stike s pesniškimi krogi. 
Semolič: Ja, ampak ti stiki so bili zelo naključni. V Pariz nisem šel 

zato, da bi postal "mednarodno priznan pesnik", da bi tam vsekakor kaj 
objavil, natisnil, ampak iz podobnega razloga, kot sem šel nekoč v 
Koper; Pariz je bil zame mesto, v katerem se je bila rodila umetnost 
dvajsetega stoletja. To me je fasciniralo in to sem želel pobliže spoz-
nati. Kaj dosti od Pariza, kakršnega sem spoznal iz knjig in filmov, pa 
ni ostalo. Recesija je opravila svoje. Umetnost je danes tam luksuz. Še 
posebej na slabem je poezija, ki je v Franciji izgnana iz medijev, mar-
ginalizirana, obsojena na majhen, vase zaprt krog ljudi. 

Literatura: Misliš, da je poezija pri nas bolj cenjena, da je njen 
položaj boljši? 

Semolič: Absolutno, čeprav na Zahodu obstajajo indici, upam, da 
to ni samo modna muha, da ljudje ponovno odkrivajo poezijo. Glede 
tega je zanimiv primer Philippa Labroja. Labro je bil vse do pred krat-
kim modni pisatelj, pisec uspešnic. Potem je zbolel, padel v komo, 
skorajda umrl. Ko se je zbudil iz kome, ga je pri življenju, kot je sam 
rekel, obdržalo samo to, da si je v mislih ponavljal odlomke pesmi, ki 
se jih je bil naučil v šoli. Zdaj pravi, da ga zanimata le še poezija in 
glasba. Človek se torej obrne k poeziji, ko je neposredno ogrožen. Tak-
rat ga literatura kot razvedrilo ne zanima več. Ali kot pravijo Upa-
nišade: bistvo človeka je jezik in bistvo jezika je poezija. Poezija je 
torej nekaj esencialnega. In podobno je tudi z narodi. Ko je narod 
ogrožen, postane poezija zelo pomembna. Danes, ko imamo samostoj-
nost, ko nismo več ogroženi, vsaj neposredno ne, je seveda normalno, 



da se težišče prenaša na prozo. Mislim, da se bo večina pomembnih 
stvari v literaturi pri nas v prihodnje zgodila v prozi. To pa seveda ne 
pomeni, da pri nas ne nastaja in da ne bo nastajala dobra poezija. Le 
njena odmevnost bo manjša. 

Literatura: Naslov tvoje druge pesniške zbirke je Bizantinske rože, 
za moto pa si izbral verze iz Yeatsovega Jadranja v Bizanc. Je tvoj 
Bizanc isti kot Yeatsov? 

Semolič: Za Yeatsa je Bizanc marsikaj in šele na koncu mesto na 
zemljevidu. Je točka, v kateri duša opazuje samo sebe in se veseli 
svojega obstoja, pogosto je simbol Irske, kar pa se tiče historičnega 
Bizanca, je za Yeatsa Bizanc zgled neosebne umetnosti, ta je bila ob-
sesija njegovega časa. V nasprotju z zahodno, renesančno umetnostjo, v 
kateri so imeli slikarji nekakšno svobodo pri izbiri in oblikovanju tem, 
te svobode v bizantinski umetnosti ni bilo. Slikarjeva osebna nota se je 
razkrivala v niansah; v tem, kako je kdo kaj naslikal znotraj natančno 
določenega kanona. Ko sem iskal naslov za zbirko - z naslovi imam 
vedno težave - sem se spomnil plošče The Roses of Byzantium nekega 
nizozemskega dueta. To je zelo dark glasba, eklektična, tako kot moja 
zbirka, v kateri je večina pesmi napisana prek že napisanih tekstov ali 
pa umeščena v točno določene kulturne kontekste. Hkrati mi je v tistem 
času šlo za restavracijo mita (pesmi Hiakintie, Seguidillel, Carjevo ime 
...) ali za vzpostavitev nekega novega mita (pesmi o Rubensteinu, Gali, 
Yeatsu ...). No, in bizantinska umetnost mi je s svojimi ponavljanji 
nekako pomenila to. 

Literatura: Zanima me, ali si hote odlašal s pisanjem prvoosebnih 
pesmi, saj so v ospredje stopile šele z zbirko Hiša iz besed? 

Semolič: Ko pišem, se o tem ne sprašujem. Takrat ni nobene raz-
dalje med mano in besedami, med mano in motivom, ki ga oblikujem, 
kot tudi ne med izrazom in vsebino. Zdi pa se mi, da intuitivno vem, 
zakaj sem izbral točno določen način govora. Morda ta način pogojuje 
snov ali moj odnos do snovi. Ne vem, tega nisem nikoli ozavestil. 
Morda je to narobe, morda me to še čaka. 

Literatura: Ali se strinjaš z mislijo, da je edini pravi predmet 
poezije pesnik sam ? 

Semolič: Mislim, da to drži. Vendar samo nekoliko. Kajti pisanje 



pesmi je pustolovščina par excellence, ki poteka na mnogih nivojih. Na 
enem izmed teh nivojev poteka tudi zelo intimen, in (to je sploh pogoj 
za pisanje pesmi) ker tu ni prostora za laž, resnicoljuben pogovor s 
samim sabo. Je pa seveda jasno, da si pesnik izbira take teme, s 
katerimi je v nekem odnosu, ki ga nekako vsebujejo oziroma vsebujejo 
izkušnjo, podobno njegovi. Ob Yeatsu so se spraševali, katera od 
njegovih mask je on. Odgovor je preprost: vse maske so on. Človek pač 
ni monoliten. 

Literatura: Tvoja poezija je tematsko zelo raznovrstna, v zadnji 
zbirki pa prevladujejo pesmi o otroštvu in ljubezenske pesmi. 

Semolič: Imel sem tri obsesije: upesniti svoje otroštvo, napisati 
ljubezensko pesem in napisati erotično pesem. Ko sem začel živeti v 
Istri, je bilo super, ker sem lahko tri mesece na leto plaval. To je nekaj 
fenomenalnega, dobro se razgibaš in potem začneš čutiti telo. Mislim, 
da sem prvič v življenju zares užival v svojem telesu, to je seveda prvi 
pogoj za kvalitetno čutno življenje. Tisto o zdravem duhu v zdravem 
telesu ni iz trte izvito. Drug biografski moment je ta, da sem začel 
živeti z žensko. V začetku sem bil precej prestrašen, vse skupaj se mi je 
zdelo pošastno, potem pa sem se privadil, življenje v dvoje me je začelo 
zanimati, začel sem raziskovati intimo, ki se splete med človekoma. In, 
paradoksalno, globlje ko sem tonil v ta odnos, bolj ko sem se v njem 
izgubljal, bliže sem bil samemu sebi in potemtakem tudi svojemu 
otroštvu. Z roko v roki s tem mojim takratnim "odkrivanjem Amerike" 
je šlo branje Georgesa Batailla in Seamusa Heaneyja, z Vero sva ga 
prva prevedla v slovenščino za takrat še Naše razglede. V roke sem 
dobil Heaneyjev pesniški prvenec Naturalistova smrt. Večina pesmi v 
tej zbirki govori o odraščanju, o pesnikovem otroštvu v Derryju na 
Severnem Irskem, sredi močvirja - v podobnem kraju sem odraščal tudi 
sam, čeprav nismo kopali šote. Za pesnika ni nikoli vprašanje "kaj", 
ampak "kako". In na moje vprašanje, kako upesniti otroštvo, je bil 
Heaney pravi odgovor. S pomočjo Batailla pa sem erotiko, njene 
duhovne razsežnosti sem do takrat le slutil, prevedel v besede, jo 
ozavestil. Ljubezenska in erotična pesem sta kot lirski zvrsti izjemno 
težki. Upam, da sem ju kolikor toliko dobro izpeljal. 

Literatura: Ali lahko kot avtor presojaš o tem, kaj si dobro 



napisal? 
Semolič: Ko pesem napišem, čutim, ali se mi je posrečila ali ne. Če 

se mi ni, mogoče ne vem, kaj moram spremeniti, popraviti, čutim pa, da 
nekaj ni v redu, da pesem ni dokončana. Takšna spodletela pesem me 
potem še lep čas iritira, boli. Za leta ali pa kar za vedno ostane v 
predalu. Več kot polovica mojih pesmi je ostala v predalu. A tudi za 
pesmi, ki jih dam od sebe, ne morem z gotovostjo trditi, ali so rešitve v 
njih optimalne ali ne. Približno vem, koliko sem se približal neki ideal-
ni pesmi, in nekje v sebi seveda vem, da te pesmi ne bom nikoli dose-
gel. Kot pesnik vsakič znova doživim bolj ali manj drastičen brodolom. 

Literatura: Ideal je najbrž pesem, "prepolna svetlobe". Kakšna je 
ta pesem? 

Semolič: Ne vem. To pesem zgolj slutim. 
Literatura: Kako je z inspiracijo v tvojem ustvarjanju? 
Semolič: Po navadi pri pisanju izhajam in konkretne podobe, misli 

ali ritmičnega vzorca, ki se je vzel od kdove kod. Kolikšen del pri tem 
početju zavzema navdih, pa ne morem določiti. Redke pesmi nastanejo 
tako, kot bi nekaj steklo skozi mene, in vprašanje je, ali so to najboljše 
pesmi. Mogoče so najbolj energetske, ko pa jih berem, vidim, da je v 
njih pogosto veliko nejasnosti, to pa je v nasprotju z resnično dobro 
poezijo. Vse velike pesmi so redkobesedne, zelo natančne v izrazu in 
izjemno dobro strukturirane. V njih ni, kot se temu reče, ničesar preveč 
in ničesar premalo. Prave besede so na pravih mestih, ni sledu o kakem 
blebetanju, zamegljevanju. Saj celo simbolizem ni zamegljevanje. Mal-
larme ni ničesar zamegljeval, vsaka podoba pri njem je natančno iz-
risana. Zdi se mi, da se pri nas od pesnikov glede tega, še posebno 
mlajših, premalo zahteva. Tega je najbrž krivo to naše provincionalno 
hlepenje po zvezdništvu. Poezija je zahteven metier, ki se ga učiš le 
počasi. Pesniku je treba dati dovolj časa, ne pa ga takoj izstreliti med 
zvezde, saj se s tem poškoduje njegov talent. Grovin' up in public? Ne, 
hvala. 

Literatura: Kako naj bi se obnašal pesnik, ko stopi iz svoje ustvar-
jalne samote v javno življenje? 

Semolič: Dostojanstveno. Danilo Kiš je rekel: Če ti dajo nagrado, 
jo sprejmi, ne smeš pa narediti ničesar za to, da bi jo dobil. Res je, da 



smo pesniki nečimrni, da se radi sončimo v slavi, a nikoli ne smemo 
pozabiti, da je umetnost, če citiram Michelangela, ljubosumna ženska, 
ki te hoče celega zase. Če jo boš spremenil v prostitutko, če jo boš 
zlorabil za svojo lastno promocijo, te bo za zmerom zavrnila. V takem 
primeru je s tabo kot pesnikom konec. Poezija je obrt, ampak hkrati ni 
samo to. 

Literatura: Zakaj pesnik potrebuje zunanjo potrditev, priznanje 
javnosti? 

Semolič: Umberto Saba je zapisal: Pesem je kot ljubezenska izjava 
in ve se, kaj se zgodi, če je ta zavrnjena. Meni osebno največ pomeni, 
če mi pesnik, čigar poezijo cenim, reče: To si dobro napisal. Seveda je 
hudo, če te kritiki popljuvajo, vendar se na to ne smeš preveč ozirati. 
Pravzaprav je tovrstno izkušnjo dobro imeti, ker se ti drugače lahko 
zgodi to, kar se je zgodilo Ericu Claptonu. Vsi so mu govorili, da je 
bog, in v nekem trenutku je sam pričel verjeti, da je res bog. 

Literatura: Prej si omenil Mallarmeja in simbolizem. Ali se 
prištevaš med dediče te literarne smeri? 

Semolič: Oznake, kot je simbolizem, uporabljam takrat, ko se s 
kom pogovarjam o poeziji, umetnosti. Ko pa sem sam s seboj, sploh v 
obdobjih, ko pišem, na poezijo ne gledam kot na skupek nekih literar-
nih smeri, obdobij, programov, ampak jo čutim kot organsko celoto. 
Seveda sta vsako teh obdobij in vsaka teh smeri v poezijo vnesla nekaj 
novega, drugačnega, in nekatere pesniške postopke, ki jih je prinesel 
simbolizem, in jasno, da ne samo simbolizem, s pridom uporabljam. Če 
sem že dedič česa, potem sem dedič vsega, kar poznam. Je pa res, da 
mi je najbližja tista poezija, ki se ji reče moderna poezija. 

Literatura: Za Novo revijo si pripravil nekaj pogovorov z likovnimi 
umetniki. Ali sodiš med pesnike, ki slikarstvo občutijo kot sorodno umet-
nost? In kako je z glasbo? 

Semolič: Sem velik ljubitelj glasbe. Glasba je pomemben del mo-
jega življenja, nemara celo pomembnejši kot poezija. Zal nimam prav 
velikega glasbenega znanja, tako da v praksi nisem prišel dlje kot do 
popevk, ali če hočeš šansonov, ki jih že več kot petnajst let pridno 
pišem. V nasprotju z glasbo pa mi je bilo slikarstvo precejšnja uganka. 
Dolgo časa je trajalo, da se mi je vsaj malo razkrilo. Odprlo se mi je 



zares šele s pogovori z Bojanom Bemom. Bojan ni samo izjemen slikar, 
temveč tudi odličen teoretik in velik erudit. V Parizu sva se dobivala v 
brasserie Chez Georges, pila vino, se pogovarjala. Imava podoben po-
gled na umetnost, ceniva iste slikarje. Ti pogovori z njim, kot tudi 
intervju, ki je pozneje izšel v Novi reviji, so zame neprecenljiva iz-
kušnja. Prvič pa me je slikarstvo kot pesnika nagovorilo s fresko Piera 
della Francesca. Spomladi leta 1992 sem napisal pesem Angel Piera 
della Francesca, v kateri sem upesnil klasično temo padca angela. Mis-
lim, da sem jo upesnil tako, kot je ni še nihče pred mano: prek točno 
določenega trenutka v zgodovini slikarstva. Na to pesem sem kar po-
nosen. Mislim, da vse veje umetnosti sestavljajo celoto, da so le raz-
lične manifestacije istega. Zato o sliki kot nemi pesmi ne bi govoril. V 
Neskončni zgodbi Michael Ende piše, da se v Fantazijo pride skozi 
mnoga vrata, ne samo skozi knjigo. Zelo blizu mi je misel, da je umet-
nost za človeštvo to, kar so za človeka sanje. Znanost je ugotovila, da 
človek, ki ne sanja, umre. 

Literatura: Kakšni so tvoji pesniški načrti, želje? 
Semolič: Nikoli nisem bil konceptualist. Zame ni pomembna knji-

ga, ampak pesem. Pesem mi je edini izziv. Zato tudi o kakšnih veliko-
poteznih načrtih pri meni ni govora. Kar pa se tiče želja ... ja, seveda 
imam željo, željo, da bi imel dovolj denarja, da bi si lahko najel prostor 
in zakupil čas za pisanje. Včasih sem si to lahko kupil, ker sem imel 
prihranke, zdaj ne morem več. Tako skoraj nič več ne pišem. Štiri leta 
in deset pesmi - to ni nekaj, zaradi česar bi človek skakal v zrak in 
vzklikal od navdušenja. O sebi kot o pesniku praktično ne razmišljam 
več. Jasno mi je, da je moja želja po stanovanju in renti neuresničljiva, 
kdo pa bi mi ju dal, in bojim se, da bo, če se bodo moje slutnje o mar-
ginalizaciji poezije pri nas uresničile, za pesnike in njihovo delo še 
manj razumevanja, prostora, denarja. Zato je morda skrajni čas, da si 
začnemo graditi neke varnostne mehanizme oziroma pritisnemo na tiste, 
ki te varnostne mehanizme lahko vzpostavijo. 

Literatura: Kakšne varnostne mehanizme imaš v mislih? 
Semolič: Marsikaj je mogoče, recimo različne štipendije. Redno bi 

morali podeljevati vsaj tri do pet štipendij na leto, ki bi bile rezervirane 
samo za pesnike. Potem kolonije ali hiše, kamor bi se lahko pesnik, in 
seveda tudi pisatelj, umaknila za mesec dva. Tja bi se vabilo tako tuje 



kot domače književnike. Kosmačeva hiša v Portorožu je že primerno 
mesto za kaj takega. Gre za čisto fizično preživetje, ki bo vedno težje. 
Država bi morala poskrbeti, da bi se podjetnikom splačalo podpirati 
umetnost. Pod to oblastjo se to ne bo zgodilo, ker pač nima posluha za 
to, bojim pa se, da tudi opozicija, če bo prišla na oblast, ne bo dosti 
boljša. Saj se ve, komu Kranj'c moj osle kaže. 

Literatura: Večina pesnikov se preživlja tako, da hodijo v službo, 
pišejo pa, ko imajo čas. Kaj bi se spremenilo, če jim ne bi bilo več 
treba skrbeti za fizično preživetje? 

Semolič: Veliko. Umetnost ni nobena popoldanska obrt, rekel sem 
že, da te hoče celega zase. Naj navedem primer: Eliot je delal kot 
bančni uradnik, potem si je vzel daljši dopust ali pa šel celo na bol-
niško, ne spomnim se več dobro, in napisal Pusto deželo. Ko je Pound 
to videl, je zagnal vik in krik in zahteval, da se Eliotu omogoči neka 
solidna eksistenca. Ljudje si delo pesnika predstavljajo precej po svoje. 
Mislijo, da pesnik sede, načečka pesem in gre na dva deci. Pa ni tako. 
Za eno samo srednje dolgo pesem včasih potrebuješ ure in ure, če ne 
celo dneve, tedne. Toda še preden kaj napišeš, potrebuješ veliko miru in 
časa, da dosežeš potrebno uglašenost s samim seboj in z okoljem, ki je 
prvi pogoj za pisanje. Ne zahtevam, da se me zato, ker sem pesnik, 
obravnava kot sveto kravo. Daleč od tega. Mislim pa, da imamo pes-
niki, in ne samo pesniki, temveč vsi umetniki, pravico zahtevati, da 
nam država, kajti ta je edini sogovornik, ki ga imamo, omogoči takšno 
življenje, v katerem mi in naše delo ne bi bili ponižani na raven popol-
danskega "fuša". Lahko bi se zgledovali po Angležih, ki imajo zelo 
razvito socialno delo: trikrat na teden imaš delavnico v tovarni, bolnici, 
zaporu, šoli ... Za to dobiš dovolj denaija, da si kupiš mir in čas za 
ustvaijanje. Kajti ne znanost, ne gospodarstvo, ne šport, ampak ravno 
umetnost je spomin naroda. Narod brez umetnosti je narod brez 
spomina - torej ga ni. In ne mi govoriti, da ni dovolj denaija. Denar je. 
Če ga ne bi bilo, potem ne bi kar naprej brali o krajah in poneverbah, 
in se ne bi tisti, ki nas zmerjajo s paraziti, valjali v njem. 

Pogovarjala se je Darja Pavlic 


