UHARICA.

Bajka o Zivljenju. Spisal J. Jo&t.
L

skoz odprtino. Stene so Ze zglajene in se svetijo
kakor namazane z mastjo, oc¢rnele in okamnele,
na pragu se poznajo praske sovinih krempljev.
Pest prhljadine je ostalo na dnu; tam ¢&epi uha-
rica, sama, mirna kakor kamen, tiha, lena. Poée-
nila je, sedla na prhljadino in se naslonila na
temno steno. Zdi se mi, da premisljuje, koliko je
Ze staro njeno stanovanje. Nasgla ga je nekoé in
to je bilo tako:

Pred davnim c¢asom — kdaj ravno, tega se
ni mogla spominjati — je Zivela onstran hriba, v
razklopotanem Zlamboru, da je moéil deZ njo in
njeno tovari§ico. Zakaj takrat ona ni bila sama,
ampak je imela lepo druzico svileno mehkega
perja, s krasnim vencem okrog zlatih oéi. In kako
je znala leteti! Komaj se je videlo, da zgiblje pe-
roti, tako je plavala v zraku, v daljo kakor misel
neslidno, varno in bliskovito.

Ali nekoé se ni veé vrnila v razpokli zlambor.
Razentega se je isti hip vsulo noter pest prsti.
Osamljena uharica je preplaseno sirfrala iz luknje.
Pod njo se je zveral paglavec in zaploskal z zlob-
nima rokama.

Kam zdaj? Tu jo je zadela nesreda in jo je
nagla dolgoprsta roka bosega smrkolina.

Razzalostila se je in se od tistega trenotka
ni mogla veé razvedriti; zato ni marala ni¢ veé
v ono dolino. Spomnila se je, da je videla nekje
votlo drevo. Nekam nesigurno — ker jo je ob-
iskala nesreéa — je preplavala znani gri¢ in bistre
o¢i so zagledale v mraku precej veliko duplino.

Pokuka vanjo. PrestraSen zakriéi pisani detel
in se zakadi v uharico, da se je opotekla. Revez
je Ze mislil, da je njegova zadnja ura, ko je za-
gledal in zaéutil nad glavo strasno sovraznico —
in komaj se je skril v mraénem hrastovju. Ni si
upal ve¢ nazaj.

Tako se je sova stalno nastanila v duplu.

A ni mogla pozabiti svoje nesrede. Dan je
potekal za dnevom, drug enak drugemu, dolg in
samoten kakor vsa okolica — strasno puiéobna,
ko se bliza jesen. In onega dne je pomislila, zakaj
se ni vrnila druZica. Zalostno je poginila od sta-
rosti — znabiti. Morda jo je ubil ¢lovek ? Ha —
¢lovek | Roparice so jo ubile, ujede? Ptice!

V Malih dolih, kamor $e ni segel strel, je ni
ni¢ motilo — tupatam vran, ¢e jo je nasel ob
zori Cepeti na pragu. Drugega ni bilo. No, v&asih
je zacula, kako nekaj razbija po hrastu, parkrat
zamahne, preneha in zac¢ivka — pa zopet zabrni
desetkrat. Jezilo jo je, ¢e se je Zolna le igrala,
ker daje hrast tako lep glas, in je brnelo celo
uro po deblu. Priplezala je celo do luknje in ra-
dovedno pokukala noter. Ali v smrtnem strahu
je zacikala in odpivkala po globeli! — Pa se je
kdaj izpozabil brglez in skoéil pred duri; izpoza-
bila se je senica in jo obiskala, ko je sanjala
najlepSe sanje: ni mnogo manjkalo, da je ni od-
nesla za kosilo.

Redki so bili njeni obiskovalci; zato jih je
tembolj sovrazila, ¢e so jo motili nevabljeni in
nepoklicani, in jih je preganjala. Crtila jih je, ker
so jo vcasih izvabili vun — a ona ni mogla trpeti
svetlobe. Nad vse ljub ji je bil mrak, tema, po-
polna tmina — ko komaj dremlje na nebu koséek
lune, ko zvezde kar ne morejo svetiti, temveé le
pojemajo in ugaSajo. Takrat je vse mrtvo. Zakaj
zvezde se krefejo kakor mrtvaske svece, ko je
umrlo vse stvarstvo. Takrat ni glasu! Le uharica
ozivi in presunljivo zaskovika!

sleviéem — I

Enkrat, dvakrat zamiZi za hip, da se razgleda
po Malih dolih, zazeha in Se enkrat pomezikne,

da razlo¢i vsako pero — tja do zadnjega hrama
zapu$cenih vinskih goric. Komaj da se éuje, kako
je §¢inkovec leno predjal odrevenelo nogo — ize

ga je zmanjkalo v nenasitnem grlu! Cemu pa
pride sedet tako blizu? Mar svet ni velik in

prostran ?
Komaj pritajeno za$u$ti osamljen list, napol
prestopi mlada miska — nié¢ drugega! — da ubezi

7arkemu ocesu in krivemu kljunu. Tenko pripoje
med vejami laden komar, da ga pohlasta goli
netopir, ¢im zavije okoli debla — zopet je za
minuto tiSina, hujsa ko prej, samota, pogubnejia
nego doslej. Zakaj v samoti preti malim, drobnim
pevkam smrt; v samoti jih i§¢e zlatorumeno oko,
da se mascuje za petje, ki je podnevi tolikrat
trkalo na gladke hrastove podboje.

Kaj menite, da malodolski pti¢ki poznajo
svojega sovraZnika ? '

Uharici ni bilo 7al po onem zlamboru — se-
danji stan je kakor njej umerjen, in ta globel je
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vsa drugaéna. Ko se je tod prvikrat razlegel smrtni
sleviém", je zaédivkalo nebroj pernatih pevcev,
nebroj drobnih kril je splahutalo v grmovje —
za hip! takoj nato so se vsuli za sovragom in
ga suvali v mehko perje. Oj ti nevljudni sosedje!

Po oéeh jo je tedaj zad¢enela svetloba, ker
je bil dan! In preklicani sosedje so jo nadli, ko
je dremala na okle§éenem vrhu in zadremala zoro.
Zato jo je bodlo v o¢i, ko so jo zdramili. Vse-
povsod je taka svetloba, Zgo¢a in moreéa — kdo
more ziveti tako? V njen dom ne posije jasen
zarek, v njem je no¢ prej in pozneje. Uharica bi
umrla, da mora za vedno Ziveti v dnevu. Rojena
je za no¢, ustvarjena za temo — za smrt! Dal
Zakaj kar je Zivega, to ona sovrazi! Vsem drob-
nim stvarcam, ki trepecejo po skritih gnezdih —
vsem je ona v pogibel. Pred njo je strah, za njo
trepet in plaSen vris¢ —

Smrtna ptica! Zato jo vse preganja — ves
dan bi ne imela miru, a ponoéi povraca ona. Z
nikomer ne zivi v slogi in zastopnosti. Ljudje se
kriZzajo pred njo: otroci se jocejo, matere se bojé
smrti — starci se nadejajo konca.

Kako more strah roditi tolazbo in mir? Kako
naj smrt rodi zivljenje in veselje?

Uharica — ti si strah nevednih in nerazsodnih!

Zakaj ne mores ziveti v miru? Zakaj te vse
mrzi? Ti si edina izmed ptic, ki si prokleta, ker
si porojena v temi. In ne v temi, ampak v luéi
je reditev, Zivljenje in sreca.

Ti si kakor smrt, ki kolje najrajsi v mraku,
kadar je umrlo solnce, dobrotni poslanec iz neba —

Zakaj ne more§ uZivati miru? Poslanka smrti
— kdaj se je rodilo v temi drugo nego smrt in
pogubljenje?

IL

Sunkoma se je vzpela na prag.

Nekje se je premaknilo rahlo Selestece listje,
pod hramom je zacirikal skalni jereb in je ropo-
taje zgrmel po globeli. Plahutanje perotnic je za-
mrlo v $umenju hudournika, kamen se je zavalil
po temni strugi, dokler se ni onemogel zgrudil
v tolmun —

Kakor da se je dvignil glas iz veénosti, pre-
dramil vse stvarstvo od vzhoda do zahoda in
umrl v nemiru —

Uharico je zaséegetalo okrog oc¢esa. Vzdignila
je nogo in nagnila glavo, zamizala je z levim
‘ofesom in se popraskala po belem vencu, pa se
zopet umirila. Napela je &opasta uSesa in posluh-
nila —

Se stoka po kotlini hudournik, odnekod je
priSel pritajen vzdih — '

Nakrat je sova pozabila na vse to in Male
doli so hipoma éudovito ozivele., Stotisoéeri ,,&ri-
éri* so tenko zapeli od brega do brega, od hrama
do hrama — iz gorice v gorico. Tega Se ona ni
zatutila dozdaj nikoli. ZaSumelo ji je v uSesih,
da je zazehala, stresla z glavo in pogledala nizdol
in se ozrla navzgor. In stotisocere svetle pikice
so se zaiskrile kroginkrog, kakor da hoce svet
zagoreti v neizmernem plamenu.

Se enkrat je zasukala glavo, da je zapazila
jasno oblo. Malce jo je zaskelelo v oceh, da je
trenila z njimi, in se $e ozrla proti svetli luéi,
ki je plavala visoko, obdana z lahnim, sijajnim
pajc¢olanom leska in bleska.

Kakor da v globeli ni veé noé¢i, tako se je
nenadoma razsvetlila! Kakor da v globeli ni vse
mirno in mrtvo, tako je oZivela — in stotiso&eri
drobni klici so poleteli od brega do brega.

Neznano zivljenje je zavrSalo od klanca do
klanca, kjer je sicer kraljeval mir, ki je zamoril po-
slednje onemogle glasove Sentomaskega zvoncka.
V dolini je vstal nepoznan vrisk in hitel po globeli,
nad Sv. TomaZem se je carobno zaiskrila jasna
lu¢ka in izginila na horizontu — nenaden pojav
nebesnega gibanja. Ozracje je, kot bi trenil, za-
drhtelo. Pritajeni, zadueni, komaj slisni glasovi
so prepregli temo ; pojavilo se je Zivljenje, ki ga
ne razvozlja ¢asno bitje, stvar; noben duh ga
ne zapopade, ne izrazi ga nobena beseda.

Poslusajte ! Nepojmljive melodije — kaj dru-
gega nego melodije! — so se zbudile, kjer ni
nihée pricakoval, in so prodrle neizmerno obzorje.
In zopet in zopet so vstajale odnekod, rahle in
enoli¢éne, da pricajo o skrivnostih in ¢asih sve-
tovja.

Nad sovo nesteti ,éri-éri”, spodaj po grapi
vzdihujoée vrianje, tuintam neumljiv krik.

Uharica je razpela Siroka krila in komaj
slisno splahutala po kotlini. Pogledala je podse,
§tela in prebirala vejo za vejo, deblo za deblom
— in prav ni¢ se ni genilo, kot da je najmanjsa
pevka obéutila, da se rahlo trese zrak okrog
smrtne sovraznice. In to je ¢éul najdrobnejsi kra-
ljicek, da so drsele nad njim perotnice. Zbudilo
ga je preplaseno ¢ivkanje — uharica je med ve-
jami zasadila strnada.

Obupno je viknil, ko se je zavedel v kljuka-
stem kljunu. Komaj je dobil sape, da je zaklical
na pomo¢ — Ze je znal, da ne uide neusmilje-
nemu pticu.

Zakaj me preganjas? bi bil rad glasno vpra-
sal, a je le Sepnil,

Moléi lepo! ga je potolaZila sova. Zakaj pre-
ganja$ ti mene podnevi? Ce le more§, mi izpulis



pero. Mar si pozabil, da ste me ondan okljuvali
stari in mladi, mali in veliki, ko ste me nadli v
grapi? Kaj cepetas? —

Moja druzica bo umrla zalosti — saj ti je ze
zdaj komaj ubegla —

Sedla je na okles¢en hrast in spravila otrp-
lega strnada.

Takrat, ko Se ni bila sama, je bilo vendar
drugace. Tedaj je imela po dva mladica, lepa, z
belim puhom, debelimi o¢mi., Venomer sta bila
la¢éna. Koliko sta pogoltnila dannadan, to so vedeli
in ¢utili vsi sosedje po drevju in v zemlji. A to
je bilo davno in kdove, kje so zdaj vsi ti mladiéi!
Zive za kakim bregom, kamor ne stopi ¢lovek
in ne zaide solnce.

Popravila si je zmrieni kozuh in husnila nad
vrhovi, tik nad vejami, da se je malone zadevala
obnje. Priblizno je Ze vedela, koliko stokrat za-
mahne, da pride iz Malih dol na plan, v nove
doline in grice.

Nalahko je mahala s perotmi, za cel "meter
se je pognala naprej. Na levo in desno je obra-
¢ala glavo, da ji ne uide noben mig, noben skriti
glasek. Neverjetno naglo so izginjala drevesa pod
njo, na levi in desni gorice.

Zalostno je skoviknila, ko je zazrla speéo vas
Jankovo. Zaplavala je kakor pero v polnoéni mrak.

#Uhu-a1"

Bajtar Hlaénik se je pokrizal v neznanskem
strahu, ¢uvéi smrtni krik. Zbudila ga je vest, ko
je pomislil na svojo revééino in na sosedovo bo-
gastvo, pozabil je, da se vraca od bolnika.

,Bog se usmili! Se opolnoéi nimam miru in
pokoja!® Obrnil se je in pospesil korake skoz
dremajoco vas.

+— Sosed — hm! Naj cvetejo cekini pod
Sentomazem! Naj jih vzame sam Sentej! Naj jih
nese — "

Na pragu se je ozrl, moral se je ozreti —
nevidna sila ga je ustavila. Tako je videl, kako
je smuknil nad glavo usodni pti¢! — ,Ni¢ dobrega
ne bo! Prokleta zalega!”

Zaloputnil je vrata.

Pokril se je ¢ez glavo, da ni videl, kako bega
mese¢ina po mokrih ilovnatih tleh. Tisto noé
Hlaénik ni veé¢ mislil, kako bi Sel po svetu, ni
preudarjal o tem in ni se odlo&il —

Nihée, noben ¢lovek, dober ali zloben, ne-
dolZen ali grefen, bi ga ne poklical po imenu.

wHlaénik ! Kam tako zgodaj? Roso nabirat?"

Navsezgodaj bi Zel, ko $e vse spi — makari
opolnoé¢i. Ali koncem vasi bi ga poklical smrtni
pti¢ — tedaj bi se zavedel in pokrizal, da ga ne
sreCa nezgoda Ze ob zori

Sam Bog ve, zakaj ne more ¢ez Sentomaz,
da pogleda naokrog po §irni ravnini, kje je pri-
jetneje in lepSe. Znabiti bi nasel vsaj enega so-
trpina, kjerkoli.

Zakaj ne more vzeti palice, zakleniti koce
in vreé&i kljuéa éez nizko streho, da ga nihée ne
najde in ne odklene duri, ki skrivajo toliko ubo-
§tva. Bogme — in ni¢ bi ga ne zeblo v hladni
noéi, ko bi stopal po blatni Jankovi, po vseh
luzah in mlakah, kjer se se psu zagreza!l — Da-
le¢ nackoli ni bilo takega bajtarja; a on ni tozil,
ampak mirno je Zivel za vasjo, nikomur ni delal
krivice —

Zeleznikarjeva vrata so zaskripala in $iroko-
hla¢éni godec je zaspano stopil na prag. Toliko
da je skoz meglene oé&i uzrl nad kozolcem sovo,
ga je zazeblo v podplate. Zamizal je, da ne vidi
strahu, ki krozi nad vasjo. Zakasljal je, da pre-
glusi posastni klic, ki mora zdajzdaj jekniti krog
ogla —

Pri Peksaku je s smrtjo rinjal mali Miheljacek,
zalost je dusila celo smrdeco svetilko.

sTeviem — tevjém!"

Tisto minuto je zastokal, se je zgenil Mihe-
ljacek in babe so strahu pogledale nanj. ,Ni¢
prida ne bo! Nekdo bo umrl!” si je mislil nevedni
Peksak. ,Fanta tare!"

Nad hiso sta se srecala sova in netopir.

owFanta tare!” je hripavo povzel Peksak, ,po
njem bo!"

wSveti kriz bozji!® je zatarnala Peksica.

«Sam Bog nam pomagaj!" je vzdihnila vela
Hlaénica.

,Sam Bog veéni pomagaj in sveta Barba!
Hlaénica, kaj poreces? Se ves za kako sredsivo,
da odpravimo irenje ? Pomisli!"

In Hla¢nica se je res za ¢as zamislila.

yZnabiti! — V¢asih so rekli, da pomaga to-le.
Nekdo, ki je Se nedolZen, mora nesti otrokovo
srajco za vas, daleé¢ za vas. Tam jo mora prijeti
spodaj in jo pretrgati na obe plati naenkrat. Pa
vstran mora gledati, da, in srajco mora potlej
zavreCi. Pa nedolzen mora biti —*

wNedolzen? Hm — kdo?" — I, ves, kak
otrok !"

«Otrok ? Pa novo srajco? Kako pa naj jo
otrok pretrga?”

,BoZja volja, Peksica!* — ,Poskusimo ?* —
wHm!*

Oblekle so Miheljaéka v novo srajco — no,
on se je zbudil in spravil vso hiSo pokonci. Bab-
nice so ga zaman teSile s praznimi obljubami.

Poklicale so dvanajstletnega Ajnza — ,saj je
fant $e nedolzen, ¢eprav je véasih poreden!" Dale
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so mu srajco in Miheljaéku nateknile staro, da
je revez onemoglo vekal.

AjnZ je vzel srajco in stopil na prag, pa po-
gledal po vasi, tja do Sentomaske Sume, temne
in skrivnostne.

+Ko me je pa strah!” je zajavkal AjnZ uporno
in se obrnil. ,Ne grem!"

w11 predrta koza!" — ,Je paé otrok!"

+Ej, €uj, pa si ti to ze kdaj poskusila, Zefa?"

«Ves, ne se! Meni so otroci kar tako pomrli!*

4Bog se usmili! Ajnz —!"

+Kaj boste, babe! Kaj bo tak pajek — Hla¢-
nica naj nese!" se je bridko poSalil Peksak, ki
je ze videl Mihelja¢ka pod Sentomazem.

+Si paé bik " se je razljutila uzaljena Zena.
w11 bo§ kriv, ¢e otrok umre! Gresnik nespokor-
jeni! Saj reéem — Ajnz!" —

«Ne grem —!" —  Zefa, gres ti z njim?*

Moléale so vse — nobena se ni upala. Tako
so naredile kriz in zadremale ob zibelki. Niso
videle, kako je smrtni sel dvakrat obkrozil Jan-
kovo od Zeleznikarja do Peksaka. Dvakrat je
uharica obkrozila Jankovo, dvakrat je zaklicala
gresnikom opomin — vsa vas se je zgenila v
tezki vesti, razen ene same dude, ene drobne
stvarce, ki je drgetala v vegasti zibelki, pokrita
z umazanimi cunjami. Zenska je zaduhala oljko
in pomolila oena§ — po kotih si ni upala obrniti
pogleda, tam se je plazila tema. In iz teme so
gledale zlobne o¢i, zlatorumene in velike, obdane
s svetlim vencem — zato se je bala tja ozreti.

Vse svisli je natanko pregledala uharica in
sedla na staro tepko. Cudno! Maéek ne zamijavka,
pes ne zalaja, vrata ne zastoejo in zemlja se ne
gane! In tu ni onih tisocerih tenkih klicev, ki
¢rickajo v Malih dolih, kjer ne plakajo Mihe-
lja¢ki in se ne kremzijo Ajnzi. Mirno je ozradje
in ni ¢uti nerazumljivega valovanja — in vzdihov
iz globine.

Paé! Za grmom se je zavedel muren, v ko-
ruzi je jela postrgavati kobilica z nove modjo.
Nekje je zaropotalo in takoj utihnilo — znabiti
si je oddahnil steber in si popravil breme; v luzi
je Cofnilo, v mlaki je skoc¢ilo, ¢uden duh se je
stisnil skozi veje in okuzil zrak — vse je sicer
mrivo.

Kakor kamen je sedela uharica za deblom
in ¢akala, da se kaj zgane, zacvili, prestopi.

In se je! Tam pod brazdo za kozolcem se
je zgenilo,

Uharica se je bliskoma nagnila naprej, se
pognala z nogama z veje in stegnila perotnice
— ena sekunda! in vrnila se je. To se je zgodilo
parkrat — ona je mol¢ala in ni¢ je ni motilo.
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Preko dobrave je prhutal netopir; nekdo je
zavriskal, dete je zajokalo — tedaj je zapel pe-
telin!

Sova je odjadrala nad strehami, se ozrla v
bleda okna, brle¢a in pojemajoéa, in odhitela v
Sentomaski les. Ro¢no je skakala od veje do
veje, iz krosnje v krosnjo — nikjer ni Zivljenja,
ni glasu in $uStenja. Zaukala je, da se je zbudil
Sentomaski zvonéek in zacingljal po hribu nizdol,
in se je potuhnila v stare rogovile.

I11.

KakSen je bil dan!

Brez strahu in skrbno je priplezal po bukvi
brglez, potaknil radovedni nos v vsako $pranjo,
udaril tupatam enkrat, dvakrat pod lisaj in prav
za zabavo je udaril tja po gréi. — Tako je dospel
do rogovil in uzrl sovo. Malo da jo je zazrl, je
zavpil glasno in je pobegnil. Se nikoli ni tako
blizu videl sove, nikoli e ni bil nesreé¢i tako
blizu, nego tisto jutro. Zato je na vse grlo zavpil,
naj se vsi krilatci skrijejo strasnemu sovraZniku;
zato je plesal gorindol med vrhovjem in klical
na pomoc.

Uharica se je malomarno ogledala.

Namah je zazivel gozd, na vseh koncih se
je oglasilo drobno crlikanje; kot bi mignil, je
povsod zaprhutalo. Tako so se zbrali ptiéi, da je
vse drugo utihnilo in se razlegnilo le kri¢anje in
vri§¢, pretresljiv in plah, a silen in preteé; tako
se je zbrala vojska, da se brani in maséuje — za-
kaj dan je in podnevi se ni bati smrti in nesreée.

Vse se je steklo, zaspano Se in preplaseno
navsezgodaj.

Se enkrat se je uharica ozrla po preganjalcih;
tedaj je zakrakala vrana, ena, dve — nebroj. Za-
krozile so nad bukovje, nemirne in sovraine, divje
in razkacene.

Sova je zletela za korak in vrane so besno
zakriéale — ena se je zakadila od daleé za njo,
in vsa drobna perjat se je strahoma razprsila.

Davno sovrastvo je zakipelo in se je dvignilo.

Mogocen polet — in ona je z rosnimi pe-
rotmi §vignila ¢ez dobravo. Zopet in zopet jo je
butnila srdita kavka in ji zmesala vzlet, mah na
mah jo je suvala érna jata, da ugonobi kleto
sovraZznico.

ZaSCenele so jo o¢i in zabolele so jo silne
svetlobe, ko je krenila proti Jankovi, da se resi
smrti. Se jo je enkrat sunilo sredi zapu$éene loke
in zmagoslavno se je razletela ¢érna tolpa.

Na njivici je delal Hlaénik, sam kakor breza
v borovju. Enkrat na dan se je ozrl kvisku, zju-




traj, ko je vstal in se ogledal po solncu; vstal
je desetkrat bolj truden in zaspan, nego je sno¢i
legel, danes bolj nesreéen ko véeraj, ko ondan
— skratka Ze jutri bolj pobit ko danes,

Na razorani dlani je lahko bral usodo svojih
dni, napisano neverjetno natanéno in razloéno:
noben greinik ne oérta svojega Zivljenja s takimi
kratkimi potezami. Od prve ure mu je ostal le
prisiljen nasmeh, ki ga ni zapustil na vseh potih
in ni zbezal poleti, ne pozimi. Sam Bog ve, kje
ga je srefala nezgoda in se ga oprijela kakor
mokra srajca: bolj ko jo trga raz sebe, bolj se
ga drzi. Gotovo se ga je oprijela v oni uri, ko je
po cudoviti milosti videl pred seboj vso Zalostno
prihodnost do tistega &asa, da se za vedno neha
njegova pot. In niti slutil, niti ¢util ni, kako ga
zemlja vedno bolj vleée nase, zmerom moéneje,
vedno huje. Nekdaj je lahko poskoéil sezenj vi-
soko — in znabiti bi bil mogel preskoéiti nizko
bajto, da se ni bal oéeta, ki bi ga za to zlobnost
naklestil. To je bilo tedaj, ko mu $e 'ni bilo uso-
jeno spoznati, odkod in kam. Takrat je vedel le,
da je nekaj, kar modro vlada in vodi poslednjega
¢rvicka — tudi jankovskega paglavca: tako je
pravila mati Hlaénica. — Siromak zdaj ni éutil,
kako je zemlja ¢udno privlaéna, da ga vsak dan
bolj izkusa pritegniti nase. In nihée mu ni pove-
dal, da je njegov obraz Ze tako zagorel, kakor
tista ilovka, ki je je bilo le pedenj njegove in je
bila tako neusmiljeno skopa. Udaril jo je, kolikor
je dopuséala mala motika — komaj je prevalil
grudo, par bornih krompirjev, debelih za oreh.
Sklonil se je, da pobere sad, ki ga je grudi tako-
reko¢ ukradel. Zakaj ¢e jo je obdelaval ves bozji
dan, mu ni darovala drobtinice veé, rajsi §e menj.
Zato je iznova zamahnil in nekaj je hrestnilo.
,Mehani¢no je pobral kamen in ga zalucal pod
kap — ,&ez sedem let pride vse prav".

Ali siromak pravzaprav ni vedel, kako ne-
ploden je njegov trud. Le to je znal, da se ga
drZi revic¢ina kakor mokra srajca.

Po vasi je prikrevsala Zena.

,Tako sem zdelana kakor komar o Sveénici,"
je dejala napol veselo. ,Kmalu bi ne vedela, sem
li jaz bolna ali Miheljacek! Dédej! Cujes?*

+Ej — moléi!" je zagodrnjal Hlaénik, ,in po-
molzi kozo; jaz se ne bom mudil z njo, za teboj
pa tudi ni znala priti!*

Hlaénica je poZrla besede in odpehnila pijane
duri.

To se je dogodilo tedaj, ko je uharica pri-
letela nad vas. Odnekod je prifréal kamen, izpod
svisli je zazvizgal klescéevec in lopnil v sosedov
kozolec, paglavci so zakricali, zavpili in tlesknili

z rokami, da so vsi vrabci zgrmeli v gosto seé.
Kokosi so odrevenele in zakokodakale, pa stekle
namah za vogal; pes je zabevskal nad sitnim be-
ra¢em in na polju so se zafudeno ozrli vsi de-
lavei, leni in marljivi. Skoz okno je pokukala
skustrana glava in pri Peksaku se je komaj vidno
kadilo — povsod drugod je Ze bil zamrl jutraniji
ogenj. Kova¢ Fronc besno udari in prav brez
potrebe potrkava po nakovalu — sova je videla,
da se je zgenila vsa Sirna dolina povprek in po-
dolgem.

Bil je dan, ¢igar velikost ne pojmi neverno
srce, neizvoljeno in nepovabljeno. Cudo: vse se je
zmezilo, ko je poletela sova nad strehami, mraéna
in sovrazna; vse se je okrenilo pred njo, a nikjer
ni bilo veé strahu kakor snoéi, temveé le sovra-
§tvo od koée do koce.

Koliko se je pojavilo ljudi! A vsi obrazi so
resni, bolj zalostni nego razposajeno veseli, in vsi
so slutili, samo slutili so — in to je bilo dovolj
— da je dan velik, veéji nego praznik. Sto in sto
rok se je stegnilo, da doseie blagoslov in sreco,
mir in tolazbo. Stare so bile nekatere roke, trde
in odrevenele, hrapave, da se nanje obesi cent
svile; prsti so se komaj zgibali, ali skrivna mo¢
jih je sklepala in razklepala, da ne zamudijo plod-
nega dne.

Tako se je vriilo delo, sebi¢no ali nesebi¢no
— podnevi ni toliko strasti kakor ponoéi. V ne-
srecni no¢i se zbudijo in vstanejo, kar jih je kdaj
rodila ¢loveska misel. Takrat se jim zastonj ustavlja
srce, ker ne more umeti, odkod so se prikradle:
temno je po kotih in kakor da je sedlo za duri
nepoznano bitje, zlatorumene oci, Zarece in ne-
premiéne, avendar govoreée in vabljive, S svetlim
vencem so obdane in med njimi glej! kljukast kljun,
za njimi dvoje ¢udnih ¢opov, mracno perje, grdi
kremplji: sam satan, ki prezi na ubogo duso! Ali
glej! kaj to ni sam grdi vrag? Tako je naenkrat
prijazen, prikupljiv — ni¢ ve¢ ga ni treba poditi
iz hige,

In s tem se je porodila strast: ne v jasnem
dnevu, ko sije solnce neizreéeno blagodejno in
ozivljajoée, ko je povsod veselje in vrvenje, am-
pak v mirnih noéeh, kadar se je menda samo
peklo otvorilo, da z nevidnimi mrezami ujame
blodno duso, ki je za migljaj stopila z veéne poti
odredenja.

Kdaj se je ponoci zgodilo kaj dobrega?

V ¢éudnem strahu so se v temi vsi ozrli za ne-
znanim pti¢em, in $e podnevi so zavpili, da pre-
vpijejo to, kar se je zbudilo nekje v prsih,

Zakaj pac¢ si taka, ti ptica velikih oé¢i, iskrih
kakor dobrotno solnce in sanjavih kakor iztoéna
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bajka? Menda te je proklel praviénik, da se skri-
va§ Caroviti luéi in tavas okrog domov tedaj, ko
se je zaprlo nedolino oko in se odklenilo nebroj
strasti. Takrat Zivis ti, ko hudobne o¢i vidijo skoz
deset sten in se stegne zlobna roka skoz kljucav-
niéno luknjo — v takih urah, ko se dogajajo zlo-
¢ini. — V opravi¢enem strahu se te boji vsakdo,
ki zna, da Zivi§ v temini, ki je zapisana menda
zlodeju. Blagoslovljeni zvon mol¢i — mrtvi se vra-
¢ajo, da zadostijo za pozemsko zlo.

Ali niti podnevi ni mirno srce, ker je bolj
dovzetno za slabo nego za dobro; vendar je le
pod solncem mir in blaZenost.

oFant, bézi, da ti sova ne izkljuje oci!"

Vidite! Starka je vzkliknila boje¢e in nevedno,
da ne nastane kje nesreda in nezgoda. Vzkliknil
je ¢lovek, ki se ni potrudil nikoli, da oplemeniti
svoje srce z ljubeznijo, ki zamori sleherno strast
in slednje sovrastvo. Kako bi mogel sicer mrziti
stvar, ki mu ni pogubila ne brata, ne ocdeta?

In vendar tudi pod svetlim solncem ni raz-
kos$nega in brezmejnega veselja. Z jutranjo zarjo
so vstale nestevilne skrbi in prevevajo bogdatina
in beraca, carja in tesarja.

Zato je vsa vas resna, skoro Zalostna in
otozna. En sam ¢lovek je vesel, ker je menda
prisel na svet v oni srec¢ni minuti, ko se ni zgodil
nikjer greh in se ni pojavila ne ena strast. To je
bil godec Zeleznikar, ki je najbri Ze s seboj na
zemljo prinesel svoj bas. Gotovo ga je poslala
pravi¢nost zato, da vcasih na pozna leta razvedri
sosedo Hlaénico, ki ima nos in brado Ze pribliZzno
skupaj — kadar se bosta ta dva doteknila drug
drugega, tedaj bo menda Hla¢nice poslednja ura.
Godec Zeleznikar je uZival vso sreco in sladkost
svojega stanu in ni C¢util morece skrbi za svoj
dom. Sam ni znal, kako: ozrl se je naokrog in ze
je bilo polje izorano, trenil je enkrat z dolgimi
trepalnicami — in brazde so se obsejale same,
same so zaklile in ozelenele, dozorele so, komaj
se je parkrat pomladilo rosno jutro. Prestopil je
in zazviZgal, in vse je bilo pospravljeno, kakor
da je delalo sto rok in je neumorno hitelo
sto nog.

Menda je bila njegova mati sre¢na zvezda in
njegov kum zadovoljni smeh. Ali pa ga je osvetlila
mladih src ljubezen, ki jo je Ze tolikokrat videl na
sijajnih svatbah. Znabiti.

On sam se v Jankovi ni zmenil za tugo in
bolest, ker je bil vedrega srca in je gotovo po-
dedoval od oceta dobrovoljnost, po materi miro-
ljubje in zadovoljnost. Le snoéi se mu je zdelo,
da ne sme pogledati ptica, ki je prisel v vas, kdove
¢emu in odkod; nihée mu ni pokazal poti.
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Ali Male doli so tisti dan ozivele povprek in
podolgem. Ponoéi ni v njih toliko gibanja, nikoli
$e ni bilo v njih toliko Zivljenja, nobeno jesen in
nobeno pomlad. — Zakaj ni v njih vsak dan tako
veselo, da pozabi§ na bridkosti in neugodnosti?

Nevzdrino je hitela uharica, da se otme sil-
nemu vridcu in kriku. Na vso moé je priletela na
prag, zgrnila perotnice in se stisnila skoz Zrelo
v prostorno duplino, da si oddahne od dolge poti
— in 8e zadnji hip je nekaj busknilo ob luknjo in
kricaje odletelo. — Odkar se je preselila v grapo,
$e ni slisala tolikega hruma in $uma. Nenavaden
dan je bil to, hujsi nego onstran gri¢ca. — In dan-"
nadan je morala zdaj cuti vso razigrano veselost
bogate malodolske trgatve, pesmi, mlade in ra-
dostne, razborito zgovornost vinskih goric, hrup in
hrugé od hrama do hrama. Prvikrat je slisala, kako
je udaril strel ob poboéje in preletel od vznozja
do vznoZja — $e drugi, tretji, éetrti, — Brez po-
trebe je brkati Skratelj cele ure razbijal po praz-
nem sodu, prav po nepotrebnem se je bahato
sirokoustil okoli oglov. Obotavljaje se je umirila
temna globel, ko je mrak zlezel v grapo in zaprl
duplino — 8ele opolnoéi je utihnil Skratelj.

Tedaj se je sunkoma pognala sova na prag.
Ne: Se je Zivela kotlina, $e ni umolknil Skratelj
v kleti. Zdajzdaj je nekje zavriskalo, zapelo, na
rebru je brlelo okence, v hramu je zastokalo in
pocilo. Iz grape se je oglasil hudournik, onemoglo
in trudno, ozraéje je pritajeno zatrepetalo, v dol-
gih presledkih se je odzval preplaseni ,¢éri-cri":
Sele na no¢ si je opomogel od podnevnega bucanja
in nemira. PriduSeni glasovi so priplavali z veje
na vejo, neumljivo Zivljenje je napolnilo prekrasno
no¢; tupatam je zaplapolala zvezda s poslednjimi
moémi in zdrsela na neizmerni horizont.

yUhu-i! Teviém —!"

Razsirila je krila in bliskoma zdréala nad
brezdnom — na hribu jo je oponasal paglavec in
zavriskal strahu. Nekje v Malih dolih so se raz-
bili poslednji zvoki daljne pesmi.

Zakaj ni bil vsak dan tako blagoslovljen in
sre¢en? Ali menite, da je mnogo takih dni, ko
Cutite nepremagljivo zeljo po delu in utehi? Boze
— koliko je ljudi, ki e svoj ziv dan niso pozeleli,
ubiti se od dela, da utes$ijo neskonéno hrepenenje,
ki prestavlja gore in presnavlja srce z mirno za-
vestjo: ,Finis coronat opus —!"

Kje se je rodilo srce, ki je polno strasti in
zlobe, da pokonéa, kar so ustvarile pridne roke?
da ugonobi, kogar je srecalo na ozki gazi? Da ne

prezene teme s svetlobo — ne prerodi kamna v
kruh ?
Kakor je dan jasen — tako je delo krasno.



IV.

«Zakaj bi ne bili enkrat vsi ljudje enaki?"
se je vprasal Matevzicev Tiné, tisti, ki je imel
tak obraz, kakor da je opolnoéi sreéal obesenca,
zapotegnjen in spaéen obraz, kakor so one popa-
¢ene podobe v steklenih kroglah po vrtovih. Tako
se je vpraSal on, ki je bil pa¢ edini slovenski
protestant od mladih nog.

Sam ni znal, kje so se vzele prevratne misli.
Nikdar jih ni odganjal — Zivel in trpel je le zato,
da pokusi enkrat, kak3na je smrt, priborjena in
pristradana.

,Jaz sem ze tolikokrat mislila: ¢e se bo Se
na onem svetu gospodi godilo toliko bolje ko zdaj
nam, potem pa — skoro bi rekla, ni ve¢ pravié-
nosti.”

Odkod je vzela Zena te misli? Nekdo jih je
zasejal v uri, ko je srce razorana njiva, kjer v
bratski ljubezni poraste p3enica in plevel. Gotowo
ni bilo na veliki petek, ko je umrl Bog-¢lovek;
ni bilo v nedeljo zjutraj, ko nima nikjer obstanka
zlobni duh, ker je svet poln posveéenega kadila.
Sigurno se tedaj ni mogla roditi gredna misel, ker
je povsod polno sveéanih obéutkov; ampak v
brezdelju je nastala, kadar je duh poletel od do-
macega praga po Sirni zemlji in se je moral po-
muditi pred svetlo pala¢o, sredi razkosnih dvoran,
da vidi na drugi strani uborno kajzico domaco ...

To se je odigralo v vasi, ki ji §e ne vem
imena — nastalo bo, kadar bo dovolj grehov in
hudobij. Vsako jutro je posijalo na vas solnce,
vsak vecer jo je pokopalo v mrak, ali nikdar se
ni za las poboljsala, znabiti le e poslabsala. Po-
nekod je $e najti poboino duSo, a v tej vasi je
if¢ete zaman podnevi z les€erbo. Kar jih je bilo,
so pomrle zdavnaj, mladih se ne rodi ve¢. Znabiti
je §e kje bajta, ki nosi v okencih spomin nedolz-
nosti, drobne roze — a kje?

To je vas, ki ji ni para v vsej domovini, od
nekdaj sovrazeni in zaniéevani. A ne vpradajte
me, kak$no je to selo, kaksno je njegovo ime,
zasluZeno in znadilno, déastno in plemenito —
zakaj ni je stvari, ki bi ne nosila svojega priimka
po pravici in resnici. — Bodite taki ali taki —
gotovo. se je tu drevje zaklelo, tako dolgo ne po-
gnati zdrave mladike in ne roditi so¢nega sadu,
dokler va$éani ne opustijo nesreénega opravila in
se ne vrnejo na pot svojih dedov. Zgejo namreé
opeko in prodajajo za puhle grose zemljo, ki bi
jih naj redila in zivila. Pod slednjo zvezdo se spo-
§tuje rodna gruda, vsepovsod, zjutraj in zveder,
le doma ne, kjer je je komaj toliko, da jo pokrijes
z dlanjo’ in bi Se bolj potrebovala ljubezni.
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Matevzicev Tiné se je zamislil. Obilo ga je
Bog kaznoval z otroki, da jih je bilo ve¢ ko gob
po dezju.

.,Babnica, nate je menda tudi pozabila smrt!"

«Dédej, moléi, moléi! Kaj mi zmerom to spo-
nasa$ ? Zavenel si kakor borova hruska! Zmolil
bi ¢eifenomarijo in Sel k Sv. Jerneju — meni se
zdi, da hoc¢e$ doéakati svojega Abrahama."

+Ne kolni Boga — hehehe! Dobro se ti godi
na stare dni, mar ne? Se se ne bo§ posusila, go-
tovo ne "

+Grednik ti predrti, ki ne verujes drugega
ko Markovo klet in onégovo — BlaZiéevo pipo!
Rajsi bi pogledal najino beraéijo."

+No, no! No — seboj jo bova nesla, kolikor
je je, pravzaprav le ti, ki si me zvlekla v to
puséobo!”

+Od tebe paé ne pride pametna beseda, ni
pa ne bo. Tvojih ni bilo nikoli prida in jih
ne bo."

Tin¢ je pomislil in jel preudarjati, zakaj je
prisel v ta zavrzeni kraj — pa ni mogel ugeniti.
In za koga se je pehal po svetu? Da so mu vse
raznesli otroci, ko so se razleteli na vse vetrove,
da poizkusijo ziveti, kjerkoli se jim ustavi noga.
Odnekod in nekdaj je prislo nenadoma tisto po-
dedovano, brezimno éuvstvo, ki jim je samo po-
dalo popotno palico, da niso utegnili reéi adijo!
Pustili so ga z Zeno vred, naj si izkusa sam na-
brati zakladov.

Se nikdar ni Tin¢ obéutil neke samote, kakor
ravno oni veéer najbolj in najbolj neveselo. Sam
ni mogel umeti, ¢emu se je rodil, za koga je trpel
na svetu — v poslednjem sluc¢aju zase, ée ne za
druge. Ko bi bil znal to razbrati: nihée ni poleg
njega uzil dobrote, otroci ne oéetovske ljubezni,
ne Zena prijetnosti in ne sosedje. Nekaj ga je
pehnilo med te ljudi, kjer res ni blagoslova in
srefe, naj ima$§ sto rok. In seboj itak ne odnese
fige, niti belica in krpe. Dali mu bodo srajco, se
tisto brez gumbov, skoz nogavico mu bo gledal
palec, zeblo ga bo — hus! — Popraskal se je ne-
hoté za uSesom in opazil, kako se je nagloma
vlegla od zakajenega stropa do golih tal tema, v
kateri je izginila vsaka stvar, tudi koca, kakor v
valovih, Zazdelo se mu je, da komaj diha, ko ni
svetlobe. Stopil je k ognjid¢éu in se oddahnil, tja
na prag je stopil in pogledal: kam je izginila vas?
Komaj brli tupatam dvoje, troje oéi, nejasnih in
neznatnih, Kakor da je to ona noé¢, ko je duh
bozji plaval nad vodami. Niti ena lu¢ ne more
zagoreti na nebu, ogljenoérnem in neprodirnem.

V peéi se je skrival plamen in si ni upal
oblizniti ognjiséa.



V daljavi je Tin¢ opazil éez vas §irok, moten
sij, zmerom enak., To je bilo mesto, pogubno in
nevarno, ¢eprav majhno in nizko. _

Vse drugo je potonilo v temnem morju. Tamle
je zaplapolalo okence — gotovo se je lo¢ila du-
§ica, drobna in dozdaj e neopazena; Tiné je videl,
kako se je poslovila, a le Tiné in brzkone noben
drug ¢lovek, ker paé nobeden ne stoji ta ¢as na
pragu in se ne ozira ¢ez vas. Veé pa tudi on ni
mogel razloéiti, ker res ni bilo videti $umnega
vrvenja nikjer.

Ali v resnici vas ni bila mirna. Tam je gorela
lu¢, okrog mize so sedeli ljudje in pocenjali bog-
vekaj.

Radostno sem pozdravil one zlate oéi, ki so
varno priplavale preko zanemarjenih jesenskih trat.

Ozraéje se je napolnilo z rezkim smradom,
prav tja do poslednje koée, ki je v resnici ni bilo,
kamor ni dospel ta éudni vonj, po vseh blatnih
potih in stezah, po cestah in §e po tistih jamah,
koder se je kopala zemlja in prodajala za pro-
klete grose, ki se jih ni drzal blagoslov nikoli.
Zrak je bil prenasiden, moreé¢ in duseé, kakor da
so zlodeju nekje zapalili dolge parklje, ker je v
selo prinesel nepopisno zlo. Ali vaséani so Ze bili
vajeni vsega. Sedeli so v svetli sobi okoli raz-
seznih miz in pili peklensko vodko, ki redi in
debeli nosove in lepo zakrozi zasinela lica. Modra
perunika ni tako plava nego ti vaski nosovi in
obrazi; Se solnce se nad selom ne sveti tako
dobrodudno in prijazno.

Kamor se je vselilo zlo, ga ne zmanjka izlepa.

Nikomur se ni mudilo domov: pri jasni luci
je paé prijetneje nego v temni koéi, ki e nikoli
ni ¢ula ljubeznive besede in ni videla blagostanja.

Nikomur se ni mudilo na blatno cesto, na
posteno delo — makari na praviéno spanje. Vpra-
Sajte tega ali onega, koliko je ura, in gotovo vam
ne zna odgovoriti, A ¢e ga povprasate, koliko
stopinj je od njegove bajte do ponosnega Marka,
se vam krvavo pridudi, da jih je petsto, ée pa
se mu posebno mudi, komaj tristopetdeset — to
je pa Ze rekord, ki ga doseZe le tedaj, ko se mu
zdi, da Zep preglasno cvenglja, v soboto zveéer!
In edino pristna vodka dozori v Markovi kleti,
pa bodi danes ali jutri, lani ali prihodnjo zimo;
zato pa tudi zasluZi vsa lepa imena, ki jo je nanje
krstila pogubljena vas. Doma pa letajo otroéaji
polnagi in kolnejo, mesto da bi se pomolili Bogu.

wPrijatelj, poglej, tu lezi bogastvo vrhu zemlje
— samo vzeli ga je treba! Vidis!"

Tako mi je dejal neki veder Tone, ki je sam
iskal, kje bi nagel tako bogastvo in ga vzel. Sam
je iskal po svetu pokoja in tolaZzbe, in je za dolgo

ni mogel najti, naj je Sel na visoko goro ali stopil
k ¢arnemu morju in mu rekel:

«0 Adrija, o Adrija, devojka veénomlada in
nedoseina, nepokojna in neuteina — daj, pokazi
mi svoje zlate ribe, svoje vile- Nerejide in vse
svoje skrivnosti, da jih pregledam in vidim, ali je
med njimi ono srce, ki me je rodilo. Daj, izroéi
mi svoje zlate kljuce, da otvorim ono carstvo, v
katerem biva moja mati, ki je umrla skoro, preden
je dala meni Zivljenje. Umrla je in z njo vred
njena ljubezen, ki je nisem okusil nikoli. Umrla
mi je njena nepoznana ljubezen in z njo vred moja
vera, ki je ne morem najti nikjer. Ne morem je
najti in z njo vred ne miru in pokoja. Zakaj go-
tovo ne more nihé¢e tako sladko povedati, kako
je nad svetlimi zvezdami, nad solncem in luno,
nego mati, dobra in ljubeéa.

O Adrija, povej, ¢e jo skrivas ti med svojimi
zakladi, ¢e skrivas ti mojo sreéo in moje veselje.
Povej, ée najdem tu svoje Zivljenje in svojo lju-
bezen! Po vsem svetu sem jo iskal, podnevi in
ponoéi, ob zori in v mraku — pa je ni nikjer, da
bi mi dala moé¢ in zavest, in nezmagljivo voljo
in odlo¢nost.

Carno morje — vidim! Ti samo si me rodilo,
nepokojno in neugnano — zato sem tudi jaz ne-
miren in nestalen kakor ti. Ti si me ozivilo,
obudilo k Zivljenju — ti si kakor moje srce, burno
in viharno. V tebi sem naSel sebe — v tebi sem
nadel, kar sem poZelel, o ¢emer sem sanjal vse
dolde noci, ko mi ni svetila ljubezen dobre matere.

K tebi sem prisel — in zdaj se vraéam tja,
kjer sem se loé¢il, poiskat spoznanje, ono zdravilo,
ki bo uéinilo, da moje mlade moéi ne bodo ginile
neplodne in nekoristne.”

Tako se je povrnil in se poprijel dela z za-
upanjem in prepri¢anjem. Ali éudo! Zopet je na-
stala v srcu komaj obéutena praznota in ga je
vlekla, da jo napolni in izpolni.

Ne vem, ali je Ze naSel pokoj — zato je treba
ljubezni skrbne matere in njene Zive vere, ki pre-
tvarja celo kamen v blagoslovljen kruh.

Carno morje — zasuznjena vas! V njej se Se
ni porodila mati, ki bo pojmovala vzvi§enost svo-
jega blagega imena in povedala malemu otroku
z ljubeéimi besedami, da je ves svet ¢éudo bozje,
od zacetka pa do konca, ki si ga mora priboriti
s trpljenjem in vdanostjo. Dokler se tu ne rodi
mati, ki bi mogla na trdo grudo potoéiti eno solzo,
eno praviéno solzo domovinske ljubezni, dotlej ne
bo vas imela blagonosnega imena. Dozdaj Se ni
bilo take zene, ki bi znala svojemu zarodu vcepiti
kal postenega dela, iz katerega se bo vzdignil nas
dom slaven in cestit,
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In meni se zdi, da §e ni blizu tisti ¢as.

Na vasi se je zaklelo drevje, da tako ne bo
zorelo na njem nié¢ prida, dokler ne izginejo na
selu vse jame in ne potede iz Markove kleti éista
studenénica, ki bo napajala najdalinjo njivico.
Samoobsebi se bo posusilo blato, ki so ga napra-
vila kola onih tujcev, katerih je polna sleherna
steza,

Brez skrbi in ovire poje burja okrog golih,
nezaslonjenih oglov in po pustem strniicu, ki po-
gresa pridnih rok in urnih nog. — Pri moji veri!
toliko berastva $e nisem videl kakor v tej usodni
vasi, kjer ,leZi bogastvo vrhu zemlje”. Ni prijazne
besede in odkritega pogleda, staroslovenske gosto-
ljubnosti in neumornega dela — Ze na svet je
prisla z vsakomer kletev, a v grob noce in ne
utihne opolnoéi in opoldne.

Sova, simbol noéi in teme, nezavednosti in
nevednosti.

Odkod je sicer vzel Tiné prevratno modrost,
¢e ne iz nevednosti in neznanja? Verjamete ?

Cemu te sicer slikajo poleg podobe znanosti,
vede in umetnosti ? Da pri¢as, kako je um krasen
in nedosezen, da ne miruje ponoéi in podnevi,
ampak neumorno prodira do zadnjega atoma in
poleti do najskrajnejSega planeta, da le utesi ne-
ugnano slo, ki hode razmotriti éuda vesoljnega
stvarstva. Pri¢a§, kam so dospele pridne roke, ki
so pokladale kamenéek h kamenéku in ustvarile
velicasten dom sebi in bozanstvu.

Zatisnila si eno oko, da tem pazneje é&ujes in
bdi§ z drugim in izku$a§ prodreti vse, kar je za-
vito v mrak in Se neodkrito ¢loveskemu oéesu.

Slika brezkrajne no¢i — zopet slika neupog-

ljive duSevne sile, ki pretvarja svet v blagostanju
"in sreéi.

s Lone, a zakaj ti nima$ nikoli miru? Da gres
za ¢as iz domacega kraja, pa se zopet vrnes, bo-
§¢ek, in pogledas, ali §e ni prerasel mah znanega
praga in ozke steze, ki vodi tja, kjer rasto kriZi
iz mrtvih grobelj.”

sPrijatelj, povej mi prej rajsi, kako je tistemu,
ki ga ljubi mati — jaz nisem nikoli poznal tega
obc¢utka."

+A jaz ti tega ne morem kar nakratko raz-
odeti, ker ne vem, ¢esa ti manjka."

wPa poslugaj! Z mojimi leti je zraslo ne vem
koliko naravnih mo¢i, in kadar se zavem, jih
cutim.”

+A kako se zaves? In kdaj?"

s«Ravno to! Zavem se po kakem zunanjem
vplivu. — Sicer pa ta izraz ni pravi: ,zavem se"
— kakor da sem drugace v nezavestil Vendar —
vidim, na primer, kako nekdo dela in koplje bolj
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navduseno, kakor da koplje grob. Pa pomislim,
¢e delam tudijaz. Da, delam, ali ne s tistim pre-
priéanjem, ki pravi, da pod motiko ne bo grob,
ampak brazda, kjer bo klilo seme. Tega prepri-
¢anja mi manjka, ki govori, da oni delavec ni sam,
in da ne dela le zase. Meni je od zibelke sem
manjkalo obéutka, da je $e neko ljubeée bitje, ki
je njegova kri gorka kakor moja. V taki zavesti
bi bile morale zrasti moje moéi in morale é&uti,
da jih nekdo ljubiin goji. In gotovo bi bil jaz tisto
ljubezen vraéal in moje moéi bi imele zdaj oporo;
jaz bi prenesel tisto ¢uvstvo tudi na druge ljudi,
tudi na grudo, ki je zakrila mojo mater. Tako bi
se bila iz materine ljubezni rodila bratska in do-
movinska, in jaz bi bil prepriéan, da na svetu ne
smem biti sam; da ne delam le zase, ampak tudi
za koga drugega, ki je navezan name po boZji
volji. Ali ¢utis to?"

+Moja ljubezen se je razvila z menoj vred.”

wDa. In ti delad v zavesti, da morajo sad
tvojega dela uzivati tudi oni, ki so te vzgojili
kakor svoje oko? Ha — to je tista blazena res-
nica, ki blagoslavlja trud in napor.”

s Lista, ki plemeniti duha in vodi telo v na-
ravnih mejah: da uZivanje ni namen Zivljenja."

,Vem, kaj hoce§ reéi: to je delo! Menis, da
moje delo ni posteno in nesebi¢no? Dokler ne
pride ono, kar mi vzbuja pomisleke in mi rodi
nezaupnost! — Poglej! Jaz sem zrastel kakor trs
v puscavil Kaj mi je mogel dati octe? Rad ga
imam, ker me je redil — ali on mi ni mogel dati
zaupanja in ljubezni. Mogki! On dela, ker ima
svoje preprifanje, ali nikomur ga ne zna podeliti
tako, kakor to stori mati, ki ¢uti in vidi, da imas
ti njeno kri, Znabiti tudi ti ne more§ ¢utiti, kaj
hoéem povedati, ker sem jaz moski. — In kaj mi
pomaga, ¢e si predstavljam, kaksna je morala biti
moja mati? Obraz — usta, lica, nos ravnotako
vpognjen — to ni ni¢, ker je le nekaj mrtvega,
ki ne more razburiti in ogreti moje notranjosti.”

Paé& mu je manjkalo idealne moéi in sile, ki
podeli delu pravi pomen, ker je hkrati pogoj, iz
katerega more vstati ona volja, ki te vzbudi opol-
noci, da vstane§ in gres na polje orat in sejat.

V.

Cemu sem vas vodil po neizmernem kaosu
éloveske duSe? Ne zamerite! Vsaka stvar ima
svoj pomen in namen, ker se je vse rodilo iz enega
principa.

Clovek sam je nastal iz takega pocetka in
njegove duSe ne razglobi njegov sosed, ki se ko-
maj vidno loéi od njega.



Zgodilo se je popotniku, da se je utrnila in
zdrsela na brezkonéni nebosklon poslednja zvezda,
ki mu je kazala pot tja, kjer se je rodilo reSenje
vsemu ¢lovestvu. Pogledal je naprej in nazaj in
je v hipu pozabil, od katere strani je prisel in
kam gre. Stegnil je roko na levo in desno — ni-
kjer ni otipal ceste, ki bi mu pokazala smer; niti
lastnih stopinj ni ve¢ otipal. Sedel je na tla in
¢akal, kdaj se dvigne tema in se pokaze resilna
pot. A ni videl, da je bila pot prav tik njega, pa
ni posegdel dovolj dale¢, da bi jo bil odkril.

Pravzaprav se je tako godilo njegovemu duhu,
ki je sredi dela nenadoma izgresil vodilno nit in
ni mogel razlociti, kje je zacel snovati in kje bo
nehal; sredi opravila je pozabil na svojo nalogo.
Ni se mogel spomniti, odkod je poteklo njegovo
zivljenje in v katero smer se je obrnilo.

Kdo more spoznati vse skrivnostne poti ¢lo-
vekove duSe in milijonov ljudi, ki trpe in blodijo
v vseh c¢asih in krajih ? In sami so krivi, da ne
morejo doseci dobrih uspehov. Ko bi ne bilo Tin-
¢evih revolucionarnih nazorov! Kaj, ée bi bili sami
Hlaéniki? Ali pa sami Zeleznikarji? Bog ne daj!
tedaj bi se menda res zacelo solnce sukali okoli
zemlje in ljudje bi se prevzeli veselja.

Da bi bile same take duse, kakor je Peksak,
ki vidi povsod voljo bozjo, kako mu je zapisala
z nevidnimi ¢érkami vso nalogo: naj jo izvr$i po
svoji volji in razsodnosti.

Malo je prijateljstva in ljubezni.

Da bi hotelo na svetu zakraljevati blagostanje
in bratoljubje, bi ne smelo biti nikjer doline in

ravnine in nobenega griéa, sicer bi poslednji rekel,
zakaj bi on ne Sel v dolino in dolina gor.

Tako bi bilo.

Noben é&lovek bi torej ne bil vige, drugi
pedenj nize. Povsod bi bila enaka ravan in vsi bi
ziveli kakor lilije na polju. Ce ima okrog kje za-
¢etek in konec in ona ravnina meje, tedaj bi stal
sredi poljane svetel kriz in vsi ljudje bi ga zrli z
isto nesebiéno ljubeznijo.

A tako ni nikjer ljubezni, nikjer zaupanja in
vere, ki bi prinesla delo in z njim sreco.

Zato sem vas povedel po nepreglednem labi-
rintu teme in no¢i, greha in zmote, strasti in ne-
vednosti, prirojene ali prigojene. In nikoli nisem
rekel, da se greinik ne more kdaj pokesati, ne-
razsodni ne pougiti.

Dusa se je nahodila in srce se je umirilo.

Izginila je peklenska tema, ki se je iz nje iz-
cimilo vse zlo, da ugonablja élovestvo. — Sova
je poletela iznad razsvetljenega sela in zameglile
so se ji o¢i v ¢udni svetlobi, kakrine $e ni videla
— z vso silo se je zaletela v zid Zeleznikarjeve
hige, odletela daleé¢ nazaj in oblezala na tleh.
Tisti hip je umrl mali Mihelja¢ek, ki mu ni bilo
usojeno okusiti Zivljenja.

Enkrat samkrat se je v temi rodilo refenje
— ko so se vdaljnem Orientu dvignili trije krizi.

Ali kdaj ne bo veé solz?

Ali je Ze prislo na svet dobro?

Iz vere in ljubezni je vstalo zaupanje in od-
loénost, volja in delo, ki bo resilo Zivljenje.

Delo — v njem utone vsaka strast, vsak greh.

BOLGARSKI CAR NA OBISKU NA DUNAJU.

Cesar Franc Jozef 1. in bolgarski car Ferdinand se peljeta s kolodvora.
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