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L.

riznavam, da o Waltu Whitmanu ne morem govoriti, kakor

P bi govoril o komerkoli. Dusa in poezija velikega starca z
Manhattana sta zame v neZni zvezi z enim najvaZnejsih
odkritij iz moje prve mladosti: z odkritjem poezije. — Moj
ofe je hranil med svojimi knjigami oba zvezka Splosne
“knjiZnice po pet krajcarjev, kjer je Gamberale prvi¢ objavil
del svojega prevoda iz Whitmana, in jaz sem prebiral in ponovno
prebiral ti dve skromni knjizici s tistim navdusenjem, kakrinega
po svojem dvajsetem letu nismo veé sposobni. Ne da bi bil kak
bourgeois gentilhomme, toda takrat Se nisem imel
nobenega jasnega pojma o razlocku med verzi in prozo in niti
me ni skrbelo vedeti, zakaj so bile tiste pesnitve sestavljene iz
tako dolgih verzov, da so mnogokrat izpolnili dve ali tri vrste.
Tam sem prebiral ali bolje vdihaval pesnikovo poezijo morja,
vsakidanjosti in vesoljnosti, ne da bi mislil na blede ovencance,
ki preStevajo ganjenim duSam zloge, kakor bi prestevali slaveu
note — ¢e bi mogli.

In moram priznati, da jaz, Toskanec, Italijan, Latinec, nisem
zaznal, kaj je poezija, iz Virgila ali Danteja —in Se manj po
zaslugi kazuista Petrarke ali umetnega rezbarja Torkvata Tassa,
ki sta dva pesnika za luksus in zato bolj literata nego pesnika
— temvec iz otroskih nastevanj in iz dolgih, strastnih nagovorov
kosca Travnih bilk. Se danes, po tolikih letih, ne morem
hladno prebirati «$epetov nebeske smrti» in «Bil vam je decek,
ki je hodil v prosto naravo». Pozneje sem bral Travne bilke
v angles¢ini; spoznal sem Whitmanovo Zivljenje in podobo iz
debelih ameriskih knjig, razglabljal sem o metriénih vprasanjih
njegove poezije po Jannacconovi knjiZnici, toda nikoli nisem
mogel pozabiti tistih razko$nih ur svoje deskosti.

Ne pripovedujem vsega tega, da bi podal — pred ¢asom in
na nepravem mestu — odlomek iz svojega dusevnega Zivljenjepisa,
temvel da pojasnim, ¢emu bi ne mogel pisati o0 Waltu Whitmanu,
kakor da je eden med mnogimi inorodnimi poeti, ki so odmenjeni
zanimanju profesorjev z dekliskih Sol, da morem govoriti o njem
samo tako, kakor more ljube¢ brat govoriti o svojem ljubljenem
bratu — naravno seveda: le da gre za mlajSega in manjsega brata,
ki govori o svojem mrtvem in vedjem bratu.

Kako srecen bi bil, ¢e bi mogel vcepiti drugim ljudem nekaj
svoje trdne vdanosti, ¢e bi mogel pokazati vsem, ki me C¢itajo,
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7ivo in zvesto sliko otroske in ogromne duse tega pesnika, ki ga
ljubim, duse, radosti pijane in otoZnosti pretezke!

Toda ne bi se hotel baviti z njegovim umrljivim Zivljenjem.
Cemu bi bilo vazno vedeti, kdaj je bil stavec, novinar, mizar,
bolniski streznik, upravni namescéenec ali patriarh demokracije?
Vem, da je bil rojen 1. 1819. v Ameriki in da je v Ameriki umrl
1. 1892, ne da bi bil kdaj zapustil svojo deZelo. Vem, da je bil v
zivljenju taksen, kakrsnega se kaze v svojih pesnitvah: popoln
clovek, preprost, odkritosréen, ljubitelj narave in ljudi, poln za-
upanja, razdajalec radosti. Nekdo, ki ga je videl zivega, Howels,
je pisal: «Njegovo oko in glas sta razodevala odkritosréno in ne-
odklonljivo ponudbo prijateljstva: prozil je roko na nacin, da je
bilo v nasih moéeh, obdrzati si jo za vedno.» In nekdo drugi, ki ga
je videl kot mrli¢a, dan po njegovi smrti: «Zdi se ti, kakor da ima
obraz starega, zvestega deCka.» Taksnega postenega soglasja med
Zivljenjem in poezijo sem vedno vesel, kadar ga srecam, in rajsi
imam pesnike, ki so peli o trpljenju in resni¢no trpeli, nego tiste,
ki so zverzificirali vsa mogoca cuvstva, pa so Ziveli trajno z mirom
v dusi v svojem varnem naslanjacu. '

Kar pa me bolj zanima o ¢loveku, je tisto, kar je ta umel iz-
tisniti iz svojega Zivljenja, ne pa njegovo celokupno Zivljenje,
in premalenkostni Zivljenjepisci so se mi zdeli vedno podobni
onemu, ki bi hotel uZivati plemenito vino, pa bi Sel iskat grozdov
in lupin, iz katerih je bilo pridelano. Poznati zunanje Zivljenje
velikih duhov, utegne ugoditi radovednosti «ljubiteljev dus» in
zbirateljev anekdot in utegne sluziti tudi kot moralno dramilo
tistemu, ki hoce nekaj velikega zaceti, toda vse to je neodvisno
od vrednote in pomena umotvora, ki stopi pred nas.

Zunanji zivljenjepis je Se bolj neumeten pri Whitmanu nego
pri drugih. Kajti on je hkratu vsesploSen poet, poet vesoljnosti
in ne posameznih delov, poet sveta in ne samo Amerike, in po
drugi strani poet osebnosti, individualen, intimen, ki je lahko dejal
z upravicenostjo: «Tovaris, to ni knjiga. — Kdor se je dotakne
se dotakne ¢loveka.»

V njegovih pesnitvah najdemo torej lahko vso pesnikovo du§o,
vse tisto, kar hoce povedati, uciti in zapustiti svojim ljubiteljem,
svojim tovarisem, vsem ljudem, in stotine njegovih Travnih
bilk so resni¢no neumrjoéi del njegove duse.

Pa ne bi hotel niti glede Walta Whitmana pisati slovstvene
ocene, kakor so tega vajeni tisti, ki proucujejo, kako drugi pri-
povedujejo o svojih stvareh, ker sami ne vedo povedati ni¢ svo-
jega. In vendar je prav glede Whitmana mnogo mikavnih vprasanj
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metri¢nega znacaja, ki bi jih bilo treba postaviti in resiti: lahko
bi premisljevali, ¢¢ ni Whitmanova poezija prav ni¢ metricna,
kakor je rekel Whitman sam in po njem Noel, Stedman, Gam:
berale in mnogi drugi, ali ¢e je v nji daktili¢ni padec, kakor je
verjel Macaulay, ali neke vrste konsonanéna rima, kakor je hotel
Triggs, ali naravnost nekak3na skrita ritmica ubranost, ne:
kaksna psihiéna rima ali strofi¢ne periode, kakor meni nag Jannac:
cone. Lahko bi preiskovali, kakor sta delala O’Connor in Neucioni,
katerim naravnim gibanjem najbolj sli¢i whitmanski spev, vetru
v gozdovih ali oceanskim valovom, in lahko bi raziskovali, kaksen
je bil vpliv. Whitmanovih naukov na odnosaje med poezijo in
prozo in na gibanje francoskih verslibristov. In ¢e bi hoteli
izgubljati Cas, bi mogli ocenjevati tudi njegovo najljubso reto-
ricno obliko, nastevanje, in jo primerjati s parafrazo, ki je bila
Homerju draga, z metonimijo, ki je bila Danteju draga, z anti-
tezo, ki je bila draga Viktorju Hugoju, in metaforo, ki je draga
d’Annunziu. Pa vse te lepe reci ne zanimajo nas, ki iS¢emo v
svetu in v ljudeh duSevne udejstvovalnosti in v duhu misli.

Walt Whitman je napisal nekaj spevov, ki so ¢udoviti kot
Cista poezija, kot godba, kot privid, kot izbranost besed, a na
sreCo on ni pesnik, ki piSe, da bi zabaval obéinstvo in ustrezal za-
loznikom.

Walt Whitman hoée ljudem nekaj povedati in hoce, da ga
ljudje poslusajo, in da bi ga ljudje slizali, «poje iz polnega grla
svoje krepke speve in ubrane.»

Nasa dolznost — dolznost vseh, ki ga ljubijo — je, da do-
jamemo iz teh iz polnega grla zapetih spevov pesnikovo misel,
kar priporoca z ljubeznijo samemu sebi, svojim dobrim drugom,
svojim otrokom — nam vsem.

IL

Zakaj je zaCel Walt Whitman pisati svoje pesnitve? Zato, ker
je bil literat Ze od rojstva? Da bi si osvojil slavo? Zato, ker ni bil
drugega zmoZen? Se malo ne! Walt Whitman je bil prej nego poet
Clovek, delavec, mizarjev sin in izvezban meriti drevesa in iz-
delovati mize. Ni bil eden tistih nasih muzaistov s prilastki, ki jim
je obzorje lastni ¢rnilnik in edini smoter naklonjenost novinarjev
in zensk. «Zahteval si od mene ubranih rim? Iskal si pokojnih in
koprnecih mescanskih rim? ... Kaj pomeni taksnemu, kakor si ti,
poet, kakor sem jaz? Ostavi zato moja dela in se pojdi uspavat
s tem, kar umes, in z mehkimi akordi klavirja, kajti jaz ne za-
zibavam nikogar in ti mene ne bos umel» Tako se obraca do ne-
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kega mirnega mescéana. On torej ni prisel s svojim delom zabavat
obéinstva, polaskat se uSesom mehkocutneZev in proucevateljev
metrike. Njegov vzor ni klasiéno eolska harfa, marve¢ prej hri-
pava lokomotiva s svojim «blaznim zazvizganim smehom, zveneca,
grmeca kakor potres in razdiralec vsega». Zato se ne strasi, ¢e
ga obtozujejo profesorji poezije, in se tolaZi, ko gleda strahoto
cafiona v Koloradu. «Obtozili so moje speve, ¢e$, da so pozabili
na umetnost? Da so pozabili raztopiti v sebi natancna pravila in
neznodutnost? In merjene udare lirike in prelest izglajenega in
ponovno izglajenega templa in stebrovje in polikane loke!» Kaj
mi mar! se zdi, da hode re¢i Walt Whitman. Vse to je literatura,
a jaz «<ho¢em, da odmeva moj barbarski krik preko okrovja sveta».
Ne poje, da bi pel, temve¢ da drami, vzgaja, spodbuja ljudi. «Jaz
sem tisti, ki poganjam s psovanjem moZe, Zene in narode in
klicem: Vstanite s svojih sedis¢ in se borite za svoje Zivljenje!»
— «Jaz sem vzgojitelj atletov. Kdor doseze po moji zaslugi eno
samo SirSe oprsje nego je moje, potrjuje Sirino mojega.» In
ker hode biti vzgojitelj, mora biti po sili robat in brez poklonov.
«Nisem sladkoben, osladen mehkuZnik, bradat, zagorel, z rjavim
vratom, grd sem prisel. In z mano se je treba boriti za trdna
prvenstva vesoljnosti, kadar grem mimo.»

On je torej bolj nego poet po modernem pojmovanju nekaksen
vates v anticnem zmislu: p re r o k. Ni opevalec omejenih stvari
ali posameznih delov: on je pesnik vseobcega, pesnik celote in
vsega skupaj.

So poeti, ki pojo samo o ljubezni do Zenske, drugi samo o
ljubezni do narave, tretji o ljubezni do domovine ali do ljudi ali
do sebe samih, a on poje o vseh teh stvareh skupaj in Se o drugih.
«Ne bom delal pesnitev, ki se nanasajo na dele, temve¢ bom delal
pesnitve in speve, ki se nanasajo na vse skupaj, in ne bom pel,
nanaSajo¢ se na enega samega, temvec nanasajo¢ se na vse dni.»
__ «Vse se mora nanasati na skupnost sveta in na celokupno res:
nico sveta.» In pripoveduje, kako mu je rekla muza: «Pridi, zapoj
mi pesem, kakor je ni zapel Se noben pesnik, opevaj mi Vesolj-
nost.» Kako bi mogli drugace vsi ljudje poslusati njegove pesmi?

Seveda, na prvi pogled se zdi Walt Whitman najbolj osebni
med poeti ali vsaj najbolj odkritosréni med osebnimi. Kaj ni
bas on ponosni ustvaritelj speva o lastnem Jazu? Koj od zactetka
oznanja: «Toda jaz opevam le neko preprosto in poedino osebo.»
—. «Jaz proslavljam samega sebe in pojem samega sebe.» Veckrat
nastopa v njegovih spevih njegova lastna oseba — pa ne pod
pojmovnim in nedolo¢nim imenom Jaz, temvel z obrazom in
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obleko Walta Whitmana: «Walt Whitman, sam zase kozmos, sin
Manhatte, nemirni, meseni, ¢utni, ki jé, pije in spoenja.» —
«Glej to ozgano obligje, te sive oéi, to brado, gosto lasovie, ki
se zliva na moj vrat, moje rjave roke in mojo tihotno drio in
brez milote.» — «BoZanski sem znotraj in na zunaj in posveéam
vsako stvar, ki se je dotaknem ali se dotakne mene... In moja
glava je vel vredna nego cerkve, svete knjige in vsi obredi»

Pa kdor bi smatral to oboZevanje samega sebe za nekaksSen
odlo¢ilni dokaz Whitmanovega individualizma, bi se motil.
Samega sebe oboZuje, ker obozuje celoto in vidi celoto odsevano
v sebi in Cuti samega sebe globoko pomesanega s celoto. Ko
govori z nekim neznanim prijateljem, pravi: «Mi postajamo rast:
line, debla, listje, korenine, skorja. Mi smo razgrnjeni v plasteh
na ozemlju, mi smo skalovje. Mi smo hrastovje in rasemo s stranjo
ob strani po golicavah...» in naStevanje sledi nastevanju, da z
uspehom vcepi to obéutje istovetnosti z vsemi stvarmi. Samega
sebe obcuti kot vesoljno duso, kot dih celote in — da se posluzim
neke umljive absurdnosti — kakor bi mogel bog kaksnega pan-
teisticnega svetovja obcutiti samega sebe: «...jaz diham, jaz
zivim, dvigam se nad svetlobo, svetlej$i nego svetloba, dvigam
se nad peklenske zublje in poskakujem vzhicen, lahkoten nad
peklom. Dvigam se nad paradiz, ki je ves ovonjan z mojim
lastnim vonjem. In vsebujem vsaktero Zivljenje na zemlji, do-
tikam se in vsebujem Boga, dotikam se Odresenika in Satana.
Jaz, ve¢na sila, ki vse prepaja, kajti kaj bi bilo brez mene celota?
Kaj bi bil Bog? Jaz bistvo oblik, jaz Zivljenje resni¢nih resnic-
nosti, jaz vekovecni, nasebni (temeljni zakon nevidnega). Jaz
zivljenje velikega, okroglega sveta, solnca, ozvezdij in ¢loveka,
jaz vesoljna dusa.» V tem zmislu moremo Walta Whitmana
imenovati tudi mistika, seveda mistika povsem drugacne vrste,
nego so obicajni. ker noce samega sebe izgubljati v Bogu, temved
hlepi skoro za tem, biti nekaj tako brezmernega, da bi sprejel v
svojo duso Boga samega. Drugit si Zeli «biti prav Bog» in govori
drugim: «Ni Boga bolj bozanskega nego si sam,» ali pa se veseli
«biti ta neverjetni Bog, ki sem»; toda v nekem spevu v Sepetih
nebeSke smrti se proglasa naravnost za najbolj vse:
mogolnega Boga: «Jaz tolaznik predobrotni, jaz obljubljeni pri-
hajam z ljubeznivo stegnjeno roko: najvsemogocénejsi Bog sem
jaz. Jaz po prerokih naznanjeni in po pesnikih v prerokbah nji:
hovih in v najbolj navdihnjenih spevih njihovih... Vso bolest,
vse trpljenje, vso muko zdruZujem jaz v sebi in jo vpijam vase.»

Poslovenil Karlo Kocjan&ié — (Dalje prih.)
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Pastiiskin / Preobilje — Giovanni Papini / Walt W hitman

V tem trenutku je bilo pozabljeno vse, kar je do zadnjega
grenilo mojo zavest. Saj se ni¢ ni zgodilo. Bil je le hip v uri sla-
bosti. Da ona ne more Ziveti brez mene, odtehta vse drugo.

Brez besed sem jo za odgovor poljubil. Premrla, trepetajoca
sva $la skozi park. Nisva cutila niti dezja niti vlage, za naju ni
potekal ¢as, niso hodili mimo naju ljudje. Klot da se nisva videla
vso vecnost in ¢rpava brezkrajnost besed... (Dalje prihodnjic.)

Pastuskin / Preobilje

Ona:

Zabrediva v ta zvezdnati veler,

zaprediva Se sebe v mesecino;

¢im pozeljiveje srkam sinjino,

tem neizmernejsa je v vsako smer.
On:

Pojdiva. A ta Car me tisocCer

ne zmamil sam bi v biserno daljino;

tik sebe pijem dveh nebes jasnino —
tako globoka ona ni nikjer.

Ona:
Prisluhni: srce mi neugnano vriska,
srec¢a tako visoko plapola,
da je beseda zanjo vse prenizka.
On:
Kako si s svojo sre¢o moja vsa!
A moj objem naj Se tako te stiska —
vse preobilje uziti se ne da.

Giovanni Papini / Walt Whitman

(Nadaljevanje)

vem, da je bila preteklost velika in da bo prihodnost velika,
in vem, da se oboje na ¢udesen nacin veZe v sedanjosti... In
tam, kjer sem jaz in si ti v danes ta dan, tam je sredii¢e vseh dni
in vseh plemen. In tam je za nas pomen prav vsega, kar se je
zgodilo dnevom ter plemenom in se bo kadarkoli zgodilo.» Pa ne
samo vseh stvari in vseh casov, temve¢ tudi vseh ljudi
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katerihkoli stanov in starosti V Spevu o lastnem Jazu
pravi, potem ko je napisal enega svojih neskonc¢nih nastevanj
ljudi: «In vsi ti se usmerjajo k meni in jaz se usmerjam proti njim.
In taksno, kakor je bivanje njihovo, je bolj ali manj bivanje moje.
In o njih in vsem tkem jaz spev o lastnem Jazu.» Najbolj pesniski
izraz tega obclutja istovetnosti z vsemi in s celoto je slavni spev,
ki se zacCenja: «Bil vam je decek, ki je vsak dan hodil v prosto
naravo. In ni¢ prej mu ni postal viden kak predmet, dokler se on
sam ni izpremenil vanj. In ta predmet je postal del njega samega
za tisti dan ali za del tistega dne ali za mnogo let ali za Siroke
kroge let... Vse to je postajalo del decka, ki je vsak dan hodil
v prosto naravo, ki $¢ hodi v prosti naravi in ki bo hodil za vedno
vsak dan.»

Whitmanovo osebovanje je torej obleka, lupina njegove ve:
soljne ljubezni do vseh stvari. Kakor vse velike duse, koprni on
k celoti in neskonc¢nosti, toda no¢e k njima preko splosnih in
pojmovnih besed. Kakor je njegov misticizem nekaksna ogromna
razsiritev njegovega jaza, tako se razodeva njegova ljubezen do
vseobénosti kot ljubezen do vsega posameznega, del za delom.
Do neskoncnosti hoce priti tako, da kopic¢i konéne stvari, in kakor
je tudi ta napor blazen in, ¢e ga jemljemo literatno, nevaren, ker te
primora do neskonc¢nih nastevanj, vendar moramo priznati, da
podaja neprestanc obracanje do posameznih stvari in do najvedje
mozne mnozine posameznih stvari obsirnost in vsesplo3nost bolje,
nego pojmovne puhlice, s katerimi se Cestokrat zadovoljujejo
modroslovei in premisljevalei.

Tolika in tako prekipevajoca je njegova ljubezen do vesoljstva,
da bi se ne mogel dovolj izkipeti, ¢¢ bi bil primoran samo na
splosno razodevati svojo ljubezen stvarem, celoti, neskonénosti,
Bogu. Whitman ¢uti potrebo, da izrece vsaki stvari svoje obcudo:-
vanje in svojo vdanost, svojo zadovoljstvo in svcje zacudenje.
Pred svetom je optimist. Pa kaj pravim optimist! Ta beseda je
tehni¢na in mrzla, zato se mu ne prilega. Rekel bi rajsi strasten
ljubimee, obozevatelj celote — pri tem pa ne take brljav, da
ne bi videl grdote in zla, temve¢ tako velik, da ljubi tudi grdobo
in zlo.

Whitman je nagonsko in iz namere castilec vsake stvari:
«Odslej bom proslavlja] vsako stvar, ki jo vidim, in naj mi bo
kakrsnakoli. In hofem prepevati in smejati se in ne prezirati
nobene stvari.» Njegovi veli¢astni dusi je vse velicastno: «Veli-
¢astna je vsaka stvar! Veli¢astno to, kar imenujemo prostor —
okroZje nesStetih duhov; veli¢astna skrivnost gibanja in vseh bitij
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— tudi najmanjSih ZuZelk; veliasten dar govorjenja in cuti
telesni; velicastna toneda lu¢ — veliastno bledo odsevani je novega
meseca na zahodnem nebu; veliCastna vsaka stvar, ki jo vidim
ali sli$im ali se je dotikam. Dobrota je v vsaki stvari» — «Vse
je zame krasno, vse ¢udeZno.» In potem ko je prebral Hegla,
premisljuje: «Od misli do misli, sanjajo¢ o vesoljstvu, sem videl
tisto malo, ki je Dobro, varno hiteti proti nesmrtnosti. In ne:
izmerno celoto, ki je Zlo, sem videl, kako se podviza toniti,
zgubiti se, umreti» — «Celotna vesoljnost nam pripoveduje, da
je dobra, preteklost in sedanjost nam pripovedujeta, da sta dobri.
Kako lepe in popolne so Zivali! Kako popolna je zemlja in vsaka
najmanjsa stvar na njej! Kar imenujemo dobro, je popolno, in
kar imenujemo slabo, je istotako dobro.» — «Na tej nasi pro-
storni zemlji, med neskonénimi robatostmi in med blatovjem, v
srcu mjenega osréja, zaprto in varno, gnezdi seme izpopolnje-
vanja.» -— « .. V vesoljnosti ne vidim nobene nepopolnosti in ne
vidim niti enega vzroka, niti enega ucinka, obzalovanja vrednega,
v vesoljnosti.» In dalje: «Vse stvari v vesoljnosti so ¢uda, vsaka
tako globoka kakor vsaka druga» Njegova dusa otroka-genija ne
pozna nicesar razen C¢udezev. «Nepretrgan ¢ude? je zame morje
in ribe, ki plavajo v njem, in ¢eri — in gibanje vodovja — in ladje
in ljudje, ki so na ladjah. Kaksne bolj izredne stvari so nego
te?» Tudi najmanjse stvari so ¢udezne: «Verujem, da ni travna
bilka ni¢ manj vredna nego romanje ozvezdij. .., in da je miska
¢udezna dovolj, da izpreobrne sekstiljone nejevernikov.» — «3e iz
gnilobe in trupel more zemlja roditi prelestne stvari: glej to
zmes. Glej jo dobro! Morda je bila vsaka njena mrvica del bol-
nega telesa — in vendar glej jo! Spomladanska trava pogrinja
prerije. Debeli bobek se natihoma razpodi iz strocja v vrtovih.
NeZni pecelj cebulcka je vzklil...» — «Sedaj sem se zgrozil, ko
gledam zemljo, njo, ki je tako pokojna in potrpezljiva. In pri:
deluje tako sladke redi iz trohnob. In se vrti na svoji osi, nedol?na
in lista, s tako neskon¢no dolgo vrsto gnijocih teles. In prekapa
te tako slastne vetre iz tako smradnega smrada! In obnavlja z
brezbriznim obrazom svoje vsakoletne poganjke, izobilne in pre:
lepe. In daje ljudem tako bOAansl\e tvari, da pre]me koné¢no
tak$ne ostanke nazaj.»

Zato je Whitmanova dusa skoro vedno vesela in v nekih
trenutkih ga telesno in duSevno ugodje ob opazovanju sveta
prenese skoro v nekaksno dionizijsko blaznenje. Berite n. pr.
Spev o razkos§jih, v katerem se spomni in priklice vse

w0 627

Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Papini, Giovanni. Walt Whitman; Poslovenil Karlo Kocjan¢i¢. 1925, Ljubljanski zvon

—aiovmmi Papini / Walt Whitman

radosti, od tiste «kopati se v kopalis¢u» do «slutnje polnih raz-
kosnosti po boljsem».

Toda najvedja Whitmanova radost je: biti ljubljen — pa ne
samo dusevno, temve¢ tudi telesno, in ne samo po zenskah, temvec
tudi po moskih. «Vem,» pravi, «da so mi vsi rojeni moski bratje,
in vse zenske moje sestre in ljubice, in da je vzdrzevalka stvarstva
ljubezen.» Ko je proucil vse modrece in preroke, je odkril, da je
temelj vsej metafiziki ljubezen. «Sladka ljubezen moza do tovas
riSa, privlacevanje prijatelja k prijatelju. Ljubezen med zakonci,
ki so zdruZeni v sreti, ljubezen sinov in roditeljev. Ljubezen
kakega mesta do vsakega drugega mesta in naroda do vsakega
drugega naroda.» In misli na vse moze, ki so raztreseni po najs
bolj oddaljenih deZelah in ki bi jih ljubil: «In se mi zdi, ¢e bi
poznal te moZe, bi se pritisnil k njim kakor k sinovom svoje dezele
in dobro vem, da bi si bili bratje med seboj in ljubimei. Dobro
vem, da bi bil srecen z njimi»

Toda Whitmanov spev bi ne bil nekaj resni¢no vesoljnega, Ce
bi gledal samo na lepoto in dobroto sveta. Ce se ne motim, sem Ze
dejal, da njegov optimizem ne nalikuje natanéno optimizmu dok:
torja Panglossa. Ni prezrl zla, temvec se dvigne preko njega. Neko:
likokrat se mu celo ne posredi, da bi el s popolnim mirom mimo
njega; zgrabi ga nenadna misel in tedaj so njegove besede polne
tezke Zalosti, mokre od solza, zvenece kakor mrtvaski bobni in zvo:
novi. «Jaz se ne sclzim» — poudarja s ponosom v Spevuo lasts
nem Jazu— «nad tistim, nad Cimer se solzi ves svet: da meseci,
leta in zemlja niso ni¢ drugega nego vzburkano blato. Tarnanje in
povesanje glave se spodobita pohabljencem, toda jaz nosim klobuk,
kakor mi prija, doma in zunaj.» — «Torej odslej ne bom ve¢ jokal,
ne bom sledil nikomur veé, ne potrebujem nicesar. Nehal sem s
skrivnimi vzdihovanji, s knjigarnami, z zabavljivimi ocenjevanji.
In moéan in zadovoljen se odpravljam na pot po odprtih cestah.» A
tudi zanj prihajajo dnevi turobnosti. «Sedim in gledam vse bolesti
sveta in vse stiske in sramote sveta... vse to, vso to nizkotnost
in umiranje brez konca sed¢ gledam, vidim, posluam in onemes:
vam.» In kadar opazuje obraze speCih ljudi, ne vidi samo sre¢nih,
temved odkriva tudi zbrodolomljena oblicja zdolgocasenih, zble-
dele poteze mrlidev, zvodenele obraze pijancev, bolne in sive
obraze cnanistov, telesa operirancev na bojnih poljanah, norca v
celici za trdnimi vrati in umirajoce, ki se pojavljajo pri vratih.»

Sredi nevihte se mu zazdi, da deZujejo solze na zemljo: «O
tedaj, kaksen neukrotljiv ocean solza, solza, solzal» In drugic ga
obide «strahoviti dvom nad pojavi, negotovost, da smo nazadnje
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prevarani, da vsa nasa vera v smotrenost ni ni¢ drugega nego
prelepa bajka». In otoZen vprasuje: «Ali $e ni prisla nate ura,
nepricakovano razsvetljenje nad propadom, ki je razpriilo vse te
milne mehurje obicajev in bogastev? In ta zbadajoc¢a koprnenja —
knjige, politika, umetnosti, ljubezen, da ti viepetava njih ni¢nost?»

Misel na smrt ga zlasti v zadnjih letih upogiba k e grenkejsim
premisljevanjem: «Pomisliti, da se tako trudimo zgraditi te nase
hise. Pomisliti, da se bodo drugi mudili prav tako kakor mi, ko
bomo mi Ze dovolj brezbrizni. .. Pocasne ¢rne érte se premikajo in
zacrtavajo zemljo — nikoli jim ni konca — to so ¢rte pogrebov;
tisti, ki je bil predsednik, bo gotovo pokopan.» — «Pa kaj me
briga! Smrt je morda le navidezna. Zamisljen in oklevajo¢ piSem
besede o mrtvih, kajti mrtvi so zivi in edine resni¢nosti, jaz pa
prikazen, jaz okostenjak.» In ob smrti predsednika Lincolna veli-
¢astno dopolnjuje verz sv. Franciska o sestri Smrti: «0O, temotna
Mati; ki prihajas tako neodoljivo v naSo bliZino, z Zametnim
korakom! Kaj ni Se nih¢e tebi pesmi zapel z najbolj odkrito
dobrodoslico? Tedaj jo jaz tebi zapojem, proslavim te nad vse
stvari in zaCenjam svoj spev, da pride§ z gotovim korakom, ko
bos morala priti. PribliZaj se, o silna osvoboditeljica! Ko si
jih objela, jaz, radosti prepoln, opevam mrtvece, toneée v tvojem
valujofem oceanu ljubezni, izmite v tekodini tvojega poljuba, o,
Smrt.» In nadaljuje, obljubljajo¢ ji praznovanja in podoknice
kakor kak3ni pricakovani nevesti.

KNJIZEVNA POROCILA

Dante 1321—1921. Izdal in uredil dr. Alojzij R e s. Ljubljana. 1921. (Tiskarna
Miroslava Gasperja na Dunaju)) ZalozZila Kleinmayr & Bamberg, X 4 303 strani.
(Tudi italijanska izdaja: Gorizia 1921. Giov. Peternoli editore. IX -4 190 strani.)

Mlademu Slovencu iz Italije se je posrecilo, k 600letnemu jubileju Dante:
jevega rojstva izdati spominski zbornik, ki presenela tako po sreénem izboru
sotrudnikov (6 Italijanov in 8 Slovencev) kakor Sc¢ zlasti po sijajni opremi.
Tudi smernice, ki se vsiljujejo za delo ob kooperaciji sotrudnikov iz wvseh
narodov, so v glavnem upoStevane, ¢eravno bi dal jaz prednost drugacni raz:
poreditvi prispevkov.

Zupand¢id¢ se je uveljavil tudi sedaj z objavo petega speva «Peklas,

(Dalje prihodnjic.)

P
J

-

A

o

kakor Ze leta 1912, v «Slovanu» s prevodom prvega speva iz istega oddelka,- Z 6
kot Lungcnua]m’ tolma¢ velikega Italijana (87—92). f' ALy Sy

Clanki ki merijo na poglobitev poznanja primarnih dantejevskih prob]cmox,
dajejo v celoti zanimivo zbirko posrecenih osvetljav. Resova uvodnika:
«Oris Dantejevega Zivljenja» (X) in pregled «Malo bibliografijes (299—301)
sta sicer kratka in brez ambicije, vendar v slovenski izdaji zelo umestna.
Slovencem izredno dobrodosle so stvari, ki so jih prispevali italijanski dantologi,
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(Nadaljevanje)

a Walt Whitman bi ne bil moz:celota, glasnik vesoljnosti, Ce
P bi ga neprestano drazila misel na smrt. Ce hoce biti popoln,

mora biti hkratu razigran kakor decek in otozen kakor
starec, ponizen kakor sv.Francisek in nasilen kakor Nietzsche.
Upam, da se ne bo nih¢e zacudil nad pojavo tega imena. Ker
poznam Whitmana bolje nego literaturo o Whitmanu, ne morem
povedati, ¢e so oba Ze primerjali ali ne. Na vsak nacin pa je treba,
da se Nietzschejevi proucevatelji spomnijo postaviti Whitmana
v dolgo vrsto Nietzschejevih predhodnikov.! Iz Travnih bilk
moremo z lahkoto sestaviti majhno nietzschejansko krestomatijo
in v njej bomo naleteli celo na izraze, ki jih je ljubil prerok
Zaratustre.

Ze vprvikiticivSpevu o lastnem Jazu naznanja: «Jaz
vabim na gostijo dobro in zlo in hodem, da govori za vsako ceno
narava, neomejena, s prvotno silo.»—«Jaz nisem le pesnik dobrote:
jaz ne odklanjam biti tudi pesnik zlocestva. Kaksno nepremisljeno
blebetanje je to o ¢ednosti in razvadah? Mene vodi zlo in izbolj-
Sanje zla me vodi; jaz sem samemu sebi nebrizen, moje vedenje
ni kakor vedenje kak&nega zbiratelja obtozb, tudi ni vedenje
kaksnega prepirljivca. Jaz posegam v korenine vsega, kar raste.»
— «O marljivi ogenj, prebogata kri, vzgon in ljubezen: dobro in
zlo! O vse ljubim jaz!» Svoje lastno Zivljenje in Zivljenje svojega
prijatelja si opiSe na ta nalin: «Mi smo oboroZzeni, neustraseni,
jemo, pijemo, spimo, ljubimo — nobenega zakona izven nas ne
izvrsujemo, jadramo, se vojskujemo, krademo, grozimo — sko-
puhe, druzine in duhovne stradimo, zrak dihamo, pijemo vodo,
plesemo po travi ob morskih bregih — naseljujemo mesta, brez-
miselno se rogamo, pravilnike smesimo in preganjamo vsako
sibkost: tako izvrSujemo svoje pohode.» In v Spevu o raz:
kogjih klie: «O to je nekaj upropascajocega in groznega! O to
je nekaj povsem razli¢nega nego to Zivljenje, malenkostno in milo-
sréno! ... Videti ljudi, kako padajo in umirajo, pa ne objokovati
jih! Okusati divjaski okus krvi — biti tako vrazji! Okusati z
zadoienjem rane in smrt neprijateljev.» — «O, dokler Zivim, naj
bom jaz gospod, ne suZenj zivljenja, in Zivljenju se naj po robu
postavim kakor mogoden osvajalec.» — «Pusti milosrénost, navade

1 Ne smemo pozabiti, da je izSla prva izdaja Travnih bilk leta 1855.
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in one, ki jib ljubijo. Pustite mir, zamaidenost, pokornost tistim,
ki jih ljubijo.» On pa hode zapeti «spev o telesu in resniénosti na
zemlji» Cuti vso nectaejeno velidine zemljs in ji spoéenja spev,
ki je wveli¢asten kakor kakina himma iz Rigvede: «O gircka glo-
bokost, plavajofa v prostorju in vsa pokrita z vidno mogotnostjo
in krasoto, spreminjajoda se v luéi in dnevu in plodonosni in
dubovni temoti! Nedosegljive, visoke procesije solnca in meseeca
in nestevila zvezdi kroZijo zgoraj. In spodaj so mogaéna bilja in
vodovja in Zivali in drevesa; vse je prefeto z nedoumnijenim
smotrom in s preroéko skritim namenom.»

In ne samo, da je imel pred Nietzechejom ta obiutek o
zemeljski vrednoti, temuved tudi vero v neko vigje Slovesko pleme.
Rekel je ljudem svoijih Sasov: «O, da bi &lovek, rojen iz vas, vade
znadilno pleme tu rastlo ognjevito, dobrotno, opromno, tu kakor
stolp zraslo nad prostorninami narave. Tu, nr‘aﬂl{,j'f‘tlo po zidoviu
in sirehah, sprejemale vase firoka prostoria, Gista in brezmejna.
Tu %ml."ja;ﬂ se 2 nevihito in sclncem, tu veselilo se, tu pab"pezlywo
podrejalo se, Tu premitljevalo o samem sebin In shriviosine
trobentadu kide: «Koratnice zmag! — Svobodal — Clovek, kondino
zmagovalec! ... Prerojenc pleme se pojavijal — Svet popolnostil
Vse je radoct!»

Takéni trevutki dionizijske zanesenost, ko je Whitinan ves
prevzet od vzhidenih radosti, niso redki v nicgovih cpevih. «Jaz
sem tisti, ki se vedno smeje,» pravi na nekem wmestu. Pa ne samo,
da se smeje, ampak on kar blazni v radosti. Tako konéuje neka
njegova vzplamenelost: «O, nekaj fe neizkuSenegal Nekaj, kay
izkusamo v zamikul Popolnoma ubefati sidrom in objersom
drugib! Svobodno jehati v dirul Svobodno ljubiti! Pognati se,
nepokojen in nevaren. ZaZeleti si, da te unidii jo izkuénjave in vabe!
Dvigniti se in sko¢iti v nebo ljubezni, ki je obrnjeno vame! In
dvigniti se od tu s svojo vpijanjeno dusel Izginiti, ée mora biti
tako! Izpiti ostanek 3ivljenja v eni cami uri nasiGenosti in svobode,
v eni sami uri brezumia in razkofija» — «(, da bi mogel za vso
prihodnost napraviti iz Zivljenja pesnitey novih radestil Plesati,
stiskati roke, veseliti ge, kridati, skakati, zazibavati se, prefivati se!
Biti mornar sveta, dema v vssh lukah . .. Sloka in prostoma ladja,
polna hogatih hesed, polna razkofnostis In drugi® se rou dvigne
pesem veselja fe bm; nevkrodena in ge hmruus rxyicwhx,a zadetku
Pascalove Pridre de Jéauso: «Modie in Jene Five v modrosti,
nedolincsti in adravinl Wee je radosi]! Veins, bolest in trpljenja
80 mriva — otiffena je prelestns zereljal NiZ drougega ni ved nego
radoct! Folud ge Desan z radostiol Vse ozradie je radost! Radost
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Radost! V svobodi, bogosluzju in ljubezni! V zamaknjenosti zivs
ljenja je radost! Dovolj je Ze samo ziveti! Dovolj dihati. Radost!
Radost! Nad vsako stvarjo je radost!»®

V tem spevu se nictzschejanska dionizijska vzhicenost mesa
z Whitmanovim vesoljnim optimizmom in ga nekako oc¢isca. Toda
ameriski prerok spominja na nemskega poeta Se po neki drugi
lastnosti — samozavesti. Walt Whitman rad o sebi pravi, da je
«bolj neskromen nego skromen», in veckrat kaze, da je «ponosen
na svoj ponos», tako ponosen, da prihaja do luciferske zamisli: v
meni je Bog.

Toda Walt Whitman ni nikoli ¢lovek z enim samim obrazom
— on je ve¢ nego Stiristranska herma, ki objema v sebi kakor
¢lovestvo vse mogoce znacaje in najbolj nasprotna si Cuvstva.
Resni¢no, v Travnih bilkah ne manjkajo niti primeri nje-
gove poniZnosti: «Kaj sem nazadnje jaz» — se vpraSuje pesnik
nenadoma — «Ce ne dedek, ki se veseli zvoka svojega lastnega
imena, ponovno in ponovno ponovljenega?» — «Kaj vem jaz o
zivljenju? Kaj vem o sebi? Se niti svojega sedanjega in preteklega
dela ne poznam. Meglene in vedno znova spreminjajoce se dos
mneve se §irijo pred mano, domneve o novih svetovih in boljsih in
mogoc¢nih rojstvih novih. In se mi rogajo in me delajo neodlo¢:
neva.» In ko je razsiril poniZnost svoje osebe na clovestvo, vpra:
Suje: «MoZje in Zene, ki se zbirajo na ulicah, ¢e niso iskrice in
prasek, kaj so drugega?»

V njem pa je razen marsiesa Prometejevega tudi nekaj Jo-
bovega in ¢e ga smemo po nekih znakih imenovati Nietzschejevega
predhodnika, ga moramo po drugih postaviti med predhodnike
Dostojevskega in Tolstega. Sam ni najbrZ nikoli poznal «religije
o ¢loveskem trpljenju», toda v svoji Siroki dusi je ¢util vedno
globoko so¢uvstvovanje do bitij, ki so bolj poniZna nego druzba,
do ubogih, do suznjev, in celé do zlodincev in prodajnih Zensk.
Med zla sveta, pred katerimi onemeva, pristeva tudi «zanic¢evanje
in ponizanje, ki ga izkazujejo nadutezi delavcem, beracu, ¢rncem
in dalje». On vabi na svojo gostijo vse. «Noc¢em, da bi se ena sama
oseba prezrla ali odrinila. Vlacuga, ribi¢ morskih gob, tat so zato
povabljeni. SuZenj z debelimi ustnami je povabljen, zvodnik je
povabljen. Ne bo razlikovanja med njimi in vsemi drugimi»
Kadar si zazeli prijatelja, si izbere navadno osebo. «On bo robat
razbojnik, analfabet, obsojenec od drugih ljudi za storjene zlo-
¢ine.» A on ne dela tega iz poze kakor grof Lev Tolstoj, temvec

2 Zaradi sorodnosti z Nietzschejem je treba opozoriti na njuno skupno lju:
bezen do bogatega Juga. Glej Spev veli¢astnemuJugu

688

A N
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Papini, Giovanni. Walt Whitman; Poslovenil Karlo Kocjan¢i¢. 1925, Ljubljanski zvon

Giovanni Papini / Walt Whitman

ker cuti, da je sam kakor oni poln zlega. «Pod tem obrazom, ki
se zdi tako neobcutljiv, valovijo neprestano peklenska morja.
Slasti in tuge sprejemam. Sprehajam se z zlo¢inci in umiram iz
ljubezni do njih, vem, da sem sam njihov. Tudi sam sodim med
te jetnike in te vlacuge. In odslej jih nocem veé prezirati — kaijti
kako morem prezirati samega sebe?» Tudi se ne sramuje na:
govoriti neko navadno vlacugo s tistim poeti¢nim velikodusjem,
ki ocisc¢a vse: «Dokler te ne zanika solnce, te tudi jaz ne zanikam.
Dokler se vode ne nehajo blesteti zate in listje Selesteti zate, se
tudi moje besede ne bodo nehale blesteti zate in Selesteti zate.»

Walt Whitman se ne sramuje nic¢esar in ne samo tega, da ¢asti
telo, ker «fe je kaksna stvar sveta, je sveto ¢lovesko telo», temved
tudi tega ne, da opisuje in proslavlja ljubezen. «Ne» — vzklika —
«nobene druge besede nego besede ljubezni, nobene druge misli
nego misli o ljubezni.» Pa ne gre tu za tisto hinavsko umevano
ljubezen, kakor jo umevajo svetohlinci literarnega platonizma., ki
si ga poplacujejo na skrivaj z nizkotno slo, temveé za tisto lju-
bezen gre, kakor jo umevajo zdrava bitja, rojena iz telesa in duse,
sestavljena iz telesnih dejanj, dotikljajev in stiskov, toda ople-
meniteno po ocetovstvu in materinstvu, po boZanskem razgledu
na prihodnje rodove, ki bodo rojeni iz gorecega objema med
dvema bitjema, ki se ljubita. Zato ne skriva, da ljubi poleg duse
tudi meso. «Kaj vse sem dozivel v objemu moZ in Zena in gle-
dajo¢ jih i v dotiku i vonju, ki prihaja iz njih in ki dobro dé
dusi.» NiCesar ne smemo zakrivati iz telesnega zivljenja: vsi udje
imajo pravico, da jih opevamo. In zato hoce zapeti, tudi ¢e bhi
vstal sam med ljudmi, «spev spocetja» ter nam opisuje skoro s
sirovim realizmom spolno obéevanje med moskim in Zensko.
Toda v tem mozu, ki ljubi s telesom, ne vidi zveri, ki is¢e naslad:
«To ni samo moz, to je oée tistih, ki bodo ob svojem ¢asu ocetje.
V njem je prvi pojav gosto obljudenih drzav in bogatih ljudovlad.
Iz njega se bodo izobli¢ila nesteta nesmrtna zivljenja, z nestetimi
utdleSenji in radostmi.»

Ker ¢uti Whitman, da je Siren kakor narava, noce zanikati
nicesar, kar je v nji, temve¢ hoce vse samo preobli¢iti. Nazadnje
bi hotel biti tako naraven kakor drevesa in Zivali, in ni bil nikoli
tako srecen kakor tedaj, ko «sem se dvignil s postelje zdrav in
sveZ, ko sem prepevajo¢ vdihaval prezrelo ozradje jeseni». Toda
on vedno hlepi skozi telo k Zivljenju due. «In ne bom delal
pesnitev in najmanjSega dela kaksne pesnitve, ki bi se ne nanasal
na duso, kajti, ko sem opazoval predmete v vesoljnosti, sem nagel,
da ni niti enega samega, niti najmanjsega dela enega samega, ki
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bi ne imel razmerja do duse.» In kadar se hoce dvigniti nad svet
in ubezati re¢em, klice z liricnim zanosom dusi: «Pridi, o, dusa,
ne polegajva veé tu, dvigniva se in pojdiva. O, da bi mogel leteti
kakor pti¢! O, da bi mogel zbezati in pluti kakor ladja! In plavati
s teboj, o dusa, nad vsem, v vsaki stvari, kakor ladja na vodovjih.»

Kako si razlagamo torej, da govori Walt Whitman neprene:-
homa o telesnih zadevah? Tudi tukaj stojimo pred nekimi velikimi
protislovii ali bolje poenotevanji, ki napravljajo iz njega v nekem
zmislu hegelianskega poeta. On more opevati telo, kadar hoce
opevati duso, ker telo kakor vse ostalo ni ni¢ drugega nego dusa.
Ne samo da «dusa ni vec nego telo in telo vec nego dusa», temvec
«kjer telo ni dusa, kaj je dusa?»*

Na ta nacin postaja njegov idealizem nekaj stvarnega — nje=
gova Cutnost se poduhovlja in vse Zivljenje se pokaze kot ne:-
kaksna silovita enota, kjer ni nicesar, kar bi smeli zavrec¢i. In
kakor gleda na zivljenje, gleda na vsa dejanja v Zivljenju. Na isti
nac¢in, kakor opeva razcvetanje lilij in Siroko in sveZe morje, ki
ga boza, in doneca bobnanja bobnov, se mu zdi vredno posvetiti
poseben spev okorni lokomotivi, opisovati industrijske ¢udeze v
Spevu o razstavi inustvaritiSpev o zaposlenostih,
v katerem ni pozabil nobenega delavca. Ali ni proglasil bas on
brez ovinkov: «Jaz pojem o vsakdanjostih»?

Edina stvar na svetu, ki je ne priznava, je suzenjstvo. Nikoli
ne pozablja, da je pesnik svobodne Amerike in demokracije. s
svojimi upajo¢imi himnami opogumlja premagane prevzetnike in
si prereze celo svojo izvrstno naturalistiéno Zilo, da predlozi
svetu neke vrste demokraticno mitologijo. Toda za vsem tem, kar
utegne biti nekoliko smesno in retori¢éno v tej prometejski in gari-
baldinski pozi njegove poezije, ti¢i plemenito bistvo naravne
sirokodusnosti in ljubezni do svobode ter velike naklonjenosti do
vsch tistih, ki ne morejo biti, kakor bi hoteli.

Tudi on je iskal svobode, kakor vsi prekomerni duhovi. «Od
tesa trenutka se oproSéam vsakega mejnika in vsake obcértane
zemlje. In grem, kamor ho¢em, neomejeni in celotni gospodar
samega sebe — in poslusam druge in premisljujem dobro, kar mi
pripovedujejo, ustavljam se, vprasujem, sprejemam, razglabljam:
sicer vljudno, toda z neomajno voljo se opros¢am vsakega za-
drzka, ki me hoce ustaviti.» Zato neti upornost tudi v drugih. «To
niso samo spevi vrline, ampak tudi spevi upora», pravi nekemu
evropskemu prevratniku. «Upornik sem sedaj in vecéno proti

3 Glej tudi Sinove Adamove.
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vsakomur, ki se predrzne lastiti si pravico, nadviadati me in
sramotiti.» Kakor je tudi odkrito demokrati¢en, vendar ni dosti
naxlonjen pravilom in zakonom. Ce bi mu vsi ljudje slicili, bi hlepel
neposredno po anarhiji. Njegovo vzorno mesto ne bi smelo imeti
niti poslopij za urade niti pravilnikov. In to mesto ze obstaja tam.
«Xier mozje in zene prav malo mislijo na zakone». — «Jaz sem» -~
nravi — eza tiste, ki niso nikdar hoteli gospodarjev, za moze in
sene, ki jim duse niso nikdar trpele gospodarjev, za tiste, ki bi jim
zaxomi, nauki in dogovorjeni obicaji ne mogli nikoli gospodovati.»
{Konec pribodniic.)

KNJIZEVNA POROCILA

Dante 1321—1921. lzdal i aredil dr. Alojzij Res. Lijubljana 1921 (konee.)
her tore] v Puntarjevem ¢lanku 2z temo: Dante in problem Presenove «nosve
etijew, Kiojo podértuje naslov. ni prave osnove. dobi pazljivi &itatel; vkljub
‘iséini, da Puntar Dantejo okoli stokrat imenuje. vendarle festo vtis, da s
“lta to ime samo v opravicho obiave ravno v Dantejevern zborniku, In le radi
Gscipliniranosti Puntarjeve metode se je moglo z2uoditi, da jo v slovenski tzdaii
Janek daljsi, kaker 14 ostalib skupai.

Fako se govar razen o vplivu Dantejevers de o vplivu kakih 40 pisateljoy,
aftfanow in bogosiovos, med drugimi n. pr. v ote) sverl tudi o sy Avoustoing
40 155, oG, 170, 172178, 211, 214, 227, 332 230, WL 246). o «OUvetju sy, Fran-

ot (3114) i oo sy Terezip (109 176, 1775 Na pretres je prislo poleg omenienid
conemoy feo kakib 30 drogib probicmoy in problemdkov. o katerih biona bil

11 Preseren po Puntarjevi sedbi med svoim poctidmim snovaniem razimidial,

udi astrotogtne (110), ehaoss — ekaoss (1160 1T, 134 133, 102% tcoroiin
<ETd. e Koy e ogn Puntareve Sanke Se vedoo zaadiloo: s podi repites
footedi tx razprava opremijena s ctatic Biopm saman jsées onraviciia
ETTI PG AT ST ,;"'.‘a'u;]u\f-i".'l;‘. Kanth 2t modernily piscey od Arnolde (234
eiha 1250 1205, Rater:d resméue ali namisbiene rezuttete Dbl qiora;
vroseren napeep vedotl. ako nal bl oimele uiih citivan e teks N po
- H A!\""'.h'(i Al VARG FUOSIONV 1T DY poliiciyd Snbctla tehs Puniseievih 1)Lj.}51: (M)
g I T metode dovesti, Kaze poleg raznil Ch
tjera oprethg pesnitve «Zvezdogledoms (e Astroloy i
£hgradka, 24 Katere koneepeijo o zadostovalo poznanie prevroste «Kraniske

DRve, OoPpozaria Puntar na Hwrature o Soudiju astronomie in astroiout i

Kakor govort Puntar prili¢no tudi o Presernovih pesinitvan, ki jik we spraviy

ceo x Danteiem, tako je vsilll Dantejevemu zhorniku sploh vse, Sar jo tm!
vidaty o eborstus. Driu, Pantarju je 3lo splob pred vsem za problem «kirstas
vsino s¢ 7 muko prenili skoz perijode, K1 wbravnavaio chorste, s¢ zacudumo:
se vpradanie res ne da rediti naravacie, problemu res ne najti enostavneidega
somentaria, poemu vcs ne toéneide ocenc?
spadam med one, ki sodijo. da je to navzlic vsem nasprotnim poizkuson:
Zroonovim in Puntarjevim mogdoe. Seveda gre pri tem za to, da s¢ promernn
arestevaje in spravijo med sabo v osklad vaint momenti: Presernov svetoved
vy Presernovo poimovanje slovenske zgodovine: Copova teorija o epu: i
sarne razmere v Liublhjant v drugi polovier leta 1835
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Ogrnil sem pelerino, prekrizal roke in stopil k steni. Mracno
sem gledal na kepo, ki je trepetala v groznici. Njene oli so se
zvijale v onemoglosti kot o¢i zivali, ki slutijo smrt.

Bila je zlomljena. Demon je lezal pred menoj, suzenj je bil
prost. Strah pred smrtjo ji je zlomil vse sile. Prvi¢ sem obéutil,
da sem gospodar nad samim seboj vprico tega bitja...

Ob tem obé¢utku sem v trenutku zrastel sam v sebi in obcutil
zemljo pod nogami. Pocasi, s prezirom sem obrnil pogled od
njenih prosecih o¢i in stopil v kuhinjo.

Odprl sem vrata na verando. Potreboval sem zraka. Hotelo
se.mi je luci. Zadihal sem in razprostrl roke ... Mesec je bil v_z‘:'se'[
in predrl oblake, medla svetloba se je razlivala ¢ez vrtove, cedre
in palme so trepetale v nji.

«Tonckal» Ne vem, ¢e sem mislil nanjo, ko sem izgovoril
njeno ime, ali na eno tiso¢ih, ki sem jo Zelel, da me pelje iz
sence v svetlobo. Nagnil sem se ¢ez ograjo verande. Moje roke
niso dosegle Zarkov.

Vrgel sem pelerino na cesto, roke so se oprijele stebra in trte,
splezal sem na tla. V tistem hipu so se odprla vrata verande.
Bled obraz se je prikazal v njih. Nisem razumel besed, ki so
ile za menoj. Prezrl sem mahljaje roke. n

Clovek, ki bi bil kmalu postal morilec, sc je izlus¢il sam iz
sebe in je stopal ¢ez ulico, ¢ez trg, mimo vrtov, v samoto, v
svobodo, v lu¢ — le eno ga je tiho grenilo, zdelo se mu je, da
ima dvojno senco za seboj. .. Tej senci ni mogel ubezati.

& et 'l».'\l"l»-nn?)’wft'\"-x /n‘\f\,"’ ?—-‘ {o )Cuvd.\'i::/ (=Y j,ﬁ;; ik ":. :2& 4u,-\"f‘—1:f e
m.ﬁ,{ YLJ*-J?;»\ - ul t”{M.;/ ’f"?f v //.JA}'JC?‘A s Aj{"x

(Konec)

V.

Waltu Whitmanu izginja vekovita razdvojenost med mesom

\/ in du$o. Nekateri Zive samo za meso in so pogani v slabem

pomenu besede. Drugi dajejo dusi sluziti mesu in ti so

presukani malikovalci, skeptiki, vrazji, gizdalinski. Tretji Zive

spet samo za duso in trpindijo telo: ti so asketje, ki sta jih zavrgla

Kristus in preprost ¢lovek. Cetrti spostujejo telo in ga stavijo
dusi v sluZbo: to je primer Walta Whitmana.

Ali moremo trditi po pravici, da opeva telo zaradi telesa,
ljubezen zaradi ljubezni? Ne. On opeva telo in duso: duso skozi
telo in telo kot zadasno oblacilo duse. In kadar poje o ljubezni,
tudi o najbolj razpaljeni spolni ljubezni, ne misli kakor katerikoli
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Latinec na nje hipni slaj, temve¢ vidi v moskem moZa in oceta,
v zenski Zeno in mater in na dnu prihodnosti nestete rodove, ki
se porodé iz njune zdruzitve.

So taksni ljudje — in katolicizem jih je mnogo poznal — ki
drze svoje telo dale¢ od greha, pa so neprestano izkusani in
trpinceni in greSe vsak dan in uganjajo nespodobnosti v svojih
mislih. Ti so ¢isti po mesu in neéisti po dusi in oskrunjajo, ée
moremo tako re¢i, duhovno Zivljenje. So drugi kakor Walt Whit-
man, ki Zive v polni meri in v zdravju svoje telesno Zivljenje brez
prevar in krivih pretkanosti; tem se tako posre¢i poduhoviti tudi
zivalsko Zivljenje. Ti drugi veljajo mnogo ve¢ nego prvi. Jaz
cenim duhovno Zivljenje nad vse, vendar bag zato nocem, da bi
bilo prepolno o¢itkov vesti, bojazni in zatajitev zaradi telesnega
zivljenja. To mora biti omejeno na najmanjse; mora biti o¢is¢eno,
v smotru netelesno, toda zatreti ga ne moremo — zato pa ga ne
smemo ne preklinjati ne zakrivati. Walt Whitman je bil prvi, ki
si je upal biti pred ljudmi nenraven zavoljo svojih nravnih
smotrov in pornografien zavoljo svojih ¢istih namenov, naj bo
tudi za to slava njegovi dusi, ki se ni bala omadeZevati se, ko je
sprejemala vase to, kar majhni ljudje imenujejo nespodobno.

Pustimo torej ob strani Whitmanovo nenravnost in telesnost.
Preidimo k neki drugi obtozbi: k tisti o brezverstvu. Ni mi treba
izgubljati Casa za razlaganje, kako da ne pripada nobeni dolo¢eni
veri. V vseh ozirih je stalisée njegovega gledanja vseobée. Ce
vzamemo c¢lovestvo v njegovi skupnosti, moramo priznati, da
nima ene same vere. Walt Whitman pa, ki sam zase predstavlja
¢lovestvo, sprejema vse vere, to se pravi: nobeni ne priznava, da
bi bila ve¢ vredna od drugih. «Verujem, da se povrnem ez 5000 let
ponovno na zemljo. Jaz pricakujem odgovorov proro¢ise, castim
bogove, pozdravljam solnce. Naredim si boZzanstvo iz najblizjega
Stora in debla, plesem zaklinjajoée plese v sredii¢u obisov. Po-
magam lami ali brahminu, kadar ¢isti svetiljke pred idoli. Plesem
tudi v procesiji falusov po ulicah in se skrivam v zamaknjenosti in
strogosti v gozdovih kot gimnozof. Pijem medico iz lobanj, ob-
¢udujem shaste in vede, spoStujem koran. Stopam na teokale, ki
so oskropljeni s krvjo, in razbijam po bobnu iz kac¢je koze. Spre-
jemam Evangelije, sprejemam Njega, ki je krizan bil, in vem, da
je bozanski. Poklekujem pri masi, ali stojim pri molitvi puritanca,
ali potrpezljivo sedim v cerkveni klopi...» In to ni eklekticizem.
temve¢ univerzalizem — popolno priznavanje religiozne tradicije,
pa naj bo oblika, ki jo pokriva, kakrinakoli. Walt Whitman ¢uti
potrebo po religiji in oznanja, da prihaja z novo: «Tudi jaz, ki
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sledim mnogim in mi mnogi sledijo, spo¢enjam novo religijo in
vstopam v areno... Potrjujem, da obstaja vsa zemlja in vse
zvezde na nebu zavoljo religije. Potrjujem, da 3e noben ¢lovek,
od zatetka do danes, ni bil dovolj veren, niti za polovico ne.» —
«Potrjujem, da mora biti dejanska in neminljiva veli¢ina teh
Drizav njih vera.» In nekemu mladeni¢u pravi, da niso nobene
stvari ni¢ v primeri z vero.

Toda kaj je bistvo Whitmanove religije? V nekem spevu
izpoveduje, kateri so njegovi bogovi: idealni ¢lovek, smrt, dusa,
¢as in prostor. Vendar gre tu le za dozdevno mnogobostvo: Whit-
manovo misljenje je enotno. Vse re¢i so eno: ta enota se lahko
imenuje dusa, se lahko imenuje Walt Whitman, a se imenuje Se
bolje Bog. Bog je vse in vsepovsod. «Jaz vidim stvaritve Boga v
vsaki uri izmed Stiri in dvajsetih in v vsakem trenutku njihovem;
v obrazih mo# in 7enid vidim Boga in v svojem lastnem obrazu
v ogledalu. Po ulicah najdem pisma, ki jih je izrazeval Bog, in
vsako je podpisano z boZjim imenom Boga; in jih puscam, kjer
so, ker vem, da, kamorkoli naj grem, druga bodo to¢no prihajala
znova, vedno znova.» Ko premisljuje o nesmrtnosti, se on, ponositi,
priporo¢a Bogu:«Daj, Bog, da izpojem to misel.Daj meni ali njemu
ali njej, ki ju ljubim, to neizbrisno vero. V Tvojem vseobcestvu
naj vsakr$na stvar, ki je v njem zamotana, ne bo zamotana za
nas. V veri, v nacrtih Tvojih, ki so zakriti v Casu in Prostoru,
v zdraviju, v miru, v odresenju vesoljnem.» Tudi on hrepeni kakor
mistiki k boZanskemu zdruZzenju: «Umij me vsega, okoplji me v
sebi, o Bog; daj, da se bova mogla, dvigajota se k Tebi, jaz in
moja duSa ustaviti na visini Tvoji.» In ¢ujte himno boZanstvu, ki
bruha iz njegove ljubeée duse: «O, Ti nadzemeljski, brezimni, Ti
vlakno in dih, svetloba svetlobe, ki si izlival svetovja, Ti njih
sredisée, Ti najmogoénejse sredisCe resni¢nega, dobrega, ljubezni,
Ti vodnjak moralni in duhovni in vir ¢uvstvovanj, Ti shramba. ..
Ti utrip, Ti gibalo zvezd, solnc, svetovij, ki kroZijo in se gibljejo
v redu, varni, harmoni¢ni skozi enoli¢no prostornino prostornine.
Kako bi mogel jaz misliti, kako izdihniti en sam dih, ¢e se iz sebe
ne bi mogel pognati k tem vi§jim vesoljstvom?»

On je, kakor je videti iz teh besed, neke vrste paradoksen
osebnostni panteist ali, ¢e hodete, kri¢anski panteist. Kristusova
dusa mu je bolj sestra nego duse vseh ostalih razkrivateljev
bozanskega. Nekega vecera zagleda na bojnem polju tri spece
ranjence in takoj se mu eden zazdi Kristus. «O, mladeni¢, menim,
da te poznam — menim, da je ta obraz prav obraz Kristusa,
Kristusa, mrtvega in boZzanskega, brata vsem, ki tu zopet leZi»
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In kakor se mu je zdelo, da je podoben Bogu, take &uti, da je
podoben Kristu, Oba obtoZujejo na isti nadin: «Cujem obioihe,
da hodfem uniditi ustanove. V resnici nisern niti za ustanove nii
profi njite» Zgraditi hole samo svoje mesto ljubezni in o mu
daje pravico, dutiti se bolj kristjana, nego so tisti, ki pokrivajo
& tem imenocin svojo mrzio poboZnost. Tako govori on W iem u,
ki je bil kriZan: «Moja duga je s tvojo duio, o ljubljeni
brat: Ne maraj, ée te mnogi, ko klitejo ivoje ime, ne slidijo! Jaz
ne vpijem tvojega imnena, toda jaz te dujern ... Kajti mi wai delus
jemao, da oznanimo smoter sam in dedidtino samo . .. mi usmiljeni,
poslisSajodi in vez med ljudmi» In mi poidemo svobodni in
nezadrini, «da nagitimoe z nawi vse ¢ase in ure, da si postancio
-modje in Zene pribodnjih plemen in éasov lahko bratje in Liubimel
med seboj, kakor smo si mi» Njegovo sodutje do krivih, njegova

liubezen do vseh ljudi, tudi do najbolj poniZnih in zanidevanih,
njegova frandigkanska hvala smrti so gotove krSéanska cuvsiva
i Cepray ui bil Walt Whitroan vpisan v imeniks nobens r*f.i’i"'ve,
ga vendar moremo brez ohotavljanija prifteti med ufence in na-
slednike Eristusove.

Se manj moremo dvomiti o njegovem verskem Suta. On ni
veroval eamo v telesa, temved tadi v «resnifnosti, ki jik ne poe
znamo, a 30 vender blizu v ozradjuy» in ni verjel samo v cedanje
Zivijenje, temved predvsem v fisto bodoée. Ni samo trdil, da telo
ne moie umreti in da nthde ne more nikdar postati m a n j, «ampak
ve, {e bo wrihodnost nié, je morala tudi preteklost biti nigé, in ga
ni strah pred temi Srvidi zemlje», ker je gotov, da ima vsaka stvar

. nesrarine dufo: «¥az mislin i potrjujem s prisego, da nid ne
obstaja izven nesmrinostils

Ker je prépoln upania, se ne boji prihodnesti in hode vedno
dalje, prod od obifajnih redi in strahovetne uegibnosti: «Proé, o
duga, dvigni vemudoma sideo! Prerei wrvi — vleci, razpni vsa
jadral Al nisva bils Ze dowvelj tuksai, kakor drevesa, zasaiena v

-zexoljo? Al nisva tu %e dovolj poleZavala in jedla in pila kakor
diviaki? AN se npisva za dovoli dolgo dobo peneumnjevala in
slepila g kmjigami? Jadraj prod — krmari samo po globokih vodah,
o nemizng duls, polzvedujod jaz s teboj in ti z menoj. Ker midva
eva narmenjens tia, kamor si mornarji doslej niso upali in kjer
hova ogrofala ladio, sama gebe in vse. O moja vela dusal Daj,
jadraj daled, vee boljy dabed] O, radost, drzna, toda varnal Ali nizo

vES €4 ¥ -’r‘éa od Boga? O, daleg, bolj daled, vse bolj daled jadrail»
«Kdo je tisth, ki je el 3e dalje? Ker jaz bi hotel dalje, %o daijel»
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V.

Zdaj, ko sem dospel do te tocke, bi moral, kakor vsak govornik
ali esejist, slede¢ dobrim obicajem, zdruziti niti in napraviti
malo izvlecka. Sem pa preved prijatelj Waltu Whitmanu, da bi
naredil tako. Njegova poezija ni med tistimi, ki jih je mogoce
uvrstiti v kak dosleden sistem in podrediti dialekti¢nim ocenitvam.
Whitmanova dusa je Siroka kakor svet, je ogromna kakor Bog
in vsebuje vse: radost in bol, telo in duso, svobodo in podreditev,
divjost in poniZnost, Boga in travno bilko! Treba jo je vzeti, kakor
jemljemo vesoljnost, ne da bi gledali na zareze, ki so jih ljudje
napravili v stvari.

Toda Whitmanova dusa ni samo nekaksno velikansko jezero
ljubezni. Sestavljena je iz kakovosti, uvstev, strasti, ki morejo
ozivljati ljudi, vnemati jih k dejanjem, k Zzivljenju, narediti jih
bolj zdrave, mocnejse, CistejsSe — boljse. Ti, ki ¢itajo Whit:
mana, pa ne ¢utijo, da se pri tem plamencek njihovega zivljenja
razsirja in se Se bolj sveti, kakor da je prisel v bolj nakisovan
svet: tisti, ki ne zalutijo neozdravljivega koprnenja, da niso mogli
poznati in poljubiti njega, ki je napisal te speve; tisti, ki jih odbija
robatost, ogenj, drznost in sila v teh spevih in menijo, da bi jim
ta moZ bolj prijal, ¢e bi bil rafiniranejsi, umerjenejsi, previdnejsi,
negotovejsi, olikanejsi — ti niso razumeli Whitmana, nc bodo
nikoli razumeli Whitmana in tudi niso vredni, da bi Whitmana
razumeli,

Whitman je dober plebejec, ki opeva brez sramezljivosti vse
stvari na svetu, in najvecji nasvet, ki nam ga daje po nasvetu
ljubezni, je ta, naj se oprostimo vse literarne ofesne mrene, ki
nam kali &isti pogled na stvari. Mi — in tu mislim predvsem nas
Italijane — smo preveé literatski in vljudni. Smo olikani tudi
pred zemljo, ki noce poklonov; tudi v poeziji, ki ne trpi prevec
izobrazenosti. Treba bo vcepiti v nas, v naSe Zile, osuSene Zile
diletantskih, pomehkuzenih in izlikanih me3¢anov, nekaj dobre
krvi, krvi kmetov, gorjancev— «svete kanalije». Ni zadosti odpreti
okna, kakor je dejal Giulio Orsini. Treba je stopiti iz hise, stopiti
iz mesta in poslusati in ljubiti naravnost vse stvari, najbolj neZne
in najbolj umazane, in razodevati svojo ljubezen brez metricne
Sare, brez prevelikega spostovanja do svetih tradicij, postenih
konvencij in bedastih pravil dobre druzbe. Treba, da postanemo
malo barbari — makar malo prostaski — e hotemo zopet najti
poezijo.

Ce nas Walt Whitman ne naudi niti tega, je zastonj, da ga
prevajamo in da toliki o njem govore. Poslovenil Karlo Kocjanéic.
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