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Blagor normalnim 

Blagor normalnim, tem čudnim bitjem. 
Njim, ki niso imeli nore matere, očeta pijanca., 
sina delikventa, 
hiše na nikogaršnji zemlji, neznane bolezni, 
nj im, ki jih ni opekla žgoča ljubezen, 
nj im, ki so živeli sedemnajst obrazov smehljaja 
in še malo več. 
Njim, polnih čevljev, arhangelov s klobuki, 
zadovoljnežem, debeluhom, lepotcem, 
gizdalinom in privržencem, njim, radovoljnežem, 
izvolite, 
nj im, ki delajo dobičke, nj im, ki so ljubljeni 
do kosti, 
flavtistom, ki j im sledijo podgane, 
trgovcem in njihovim kupcem, 
gospodom s prikrito človečnostjo, 
moškim, oblečenim v grom, in ženskam, 
oblečenim v bliske, 
nežnim, pametnim, finim, 
pitnim. 
Blagor pticam, govnu, kamnom. 
Na j gredo mimo tisti, ki ustvarjajo svetove 
in sanje, 
iluzije, simfonije, besede, ki nas 
opijanjajo 
in nas ustvarjajo, bolj nori od njihovih 
mater, bolj pijani od njihovih očetov 
in bolj pokvarjeni od njihovih sinov 
in bolj ožgani od ljubezni. 
Na j j im rezervirajo prostor v peklu 
in nič drugega. 
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Poezija, usmiljena 

Kaj dela poezija, usmiljena. 
Pohlevna, ki se rodi nepričakovano, 
Torzo včerajšnjega dne, ko divji 
Hrup napolni zrak in ni mesta 
V njenem čistem kraljestvu, ki ga ne bi 
Napolnjevalo umiranje? 
Ah, ta, ki se vdano prepušča 
Tožbam in hvalnicam, 
Ki jih razglaša, ona sama, kako se lahko 
izogne, da ga njen dih ne pretrese 
(Kot zrak krošnje dreves)? 
Poezija je ženska, a 
Njeno telo ni telo neveste, j e telo matere, 
Ne vidimo njenih ustnic, vidimo njeno naročje, 
Gole in velike roke. Ponoči skrbi 
Za krute zvezde, 
Ona plodi, žalostna, ona se trudi 
Odeti se v ustnice in v njeni postelji, 
Ki je bolj iz grenkobe kot iz užitkov, se sen 
Ne loči od krute budnosti. 
Nič drugega ne zna kot peti, biti 
Noro naklonjena stvarem, 
Da bi ostale ob nje j 
- Otroci, ki odraščajo in neke noči odhajajo, odhajajo 
Proti tlaki oblasti - . 
In sledi j im zvesta poezija, 
Usmiljena, krotka, obnavlja 
Njihove poteze, njihov način, kako biti 
Zanesljiv v tistem jutru. 
Tistega dne. 



Pismo 

Danes je prišlo pismo od prijatelja, ki se je vrnil 
V mogočno mesto Santiago. 
Poslovila sva se nekega napornega poletnega dne. 
Videl sem ga, kako lahkotno in mladostno 
Je skočil v avto. 
Med temnimi kovčki se mi je smehljala njegova nemirna roka. 
In avto, natrpan s poročno kramo. 
Je zakril neki avtobus, potem še drug, dokler ni postal 
Vse manjši , odsoten. 
Tole decembrsko jutro me je presenetilo pismo. 
Nekdo 
G a j e prinesel, skritega med svojimi oblačili. 
Ah, besede so poskakovale, poteze, ki sem jih 
Tolikokrat videl, so se zadržale na smešnih 
Malenkostih dneva, skrčile so se 
Z deško zlobo okoli priimka. 
O b nesrečnem obrazu. 
Zdaj, 
Nenadoma, 
So se razporedile kot ozek raztegljiv trak. 
Po zgubanem listu so se vneto premikale 
Od ene novice do druge, govoreč mi 
O bližini svobodne dežele, o ognju. 
Ki ponoči zasenči zvezde, 
O bližnji bitki, pravkar prekinjeni, 
O spremembah v hiši v nevarnosti, 
O mestu, o deželi 
(Čudovita imena, pozabljena v neki pusti knjigi). 
In so se poslavljale: Kmalu te bom spet objel. 
Ko bomo svobodni. 
Začel sem hoditi gor in dol. 
V ušesih je brnel vihrav pogovor, 
Soj oči z majhnim snom 
In nasilno lučjo upanja. 
Ki s o j o komaj zadrževale drhteče 
Besede v mojem žepu. 



Testament 

Če sem pošten, ti moji čevlji 
In tale moja srajca in tele hlače, 
Tukaj, in celo tale robec. 
Ki je čisto vsakdanji, kdo bi jih lahko 
Tako uporabljal kot jaz? Poznam jih. 
Kot da so deli mojega telesa. 

O svojih knjigah, kaj naj rečem? 
Kako je v njih vse podčrtano in zaznamovano 
Na robeh, s citati in verzi, 
Mislim, da jih samo jaz lahko berem, 
Kot tisti, ki na starem zemljevidu 
Zasleduje neko deželo. 
Zato zdajle, 
Z uporabo vse svoje sposobnosti, 
Duhovne in telesne, in ob velikem 
Tveganju, s katerim se soočam, sklenem, 
Da se bom odpovedal svojim 
Pristojnostim, vsem, brez izjeme, eni za drugi, 
Samemu sebi, za vraga. Tako 
Da, ko se bom vrnil, da bi bil 
Spet miren, 
Spet uporabljal te čevlje, 
Si navlekel te iste hlače 
In bral knjige, k i j i h imam rad. 



Nobena beseda te ne izrazi 

Drget, močnejši od drgeta te kupole, 
Druščina, zvestejša od samote, 
Pogovor, zgovornejši od tišine, 
Resničnost, bolj običajna od sanj, 
Resnica tega dneva in te noči, 
Pesero, ki se ne konča, nebo, okrašeno z zastavami, 
Smisel biti tu: 
Dobro veš, da nobena beseda ne izrazi tebe, 
Revolucija. 

Roberto Fernandez Retamar se je rodil leta 1930 v Habani, kjer živi in izdaja 
znamenito kubansko literarno revijo Časa de las Americas. Poučuje na havanski univerzi. 
Poleg poezije piše tudi eseje. 

Že njegova prva pesniška dela so zbudila precejšnjo pozornost španskoameriškega 
literarnega občestva. Retmar ne skriva svojega navdušenja za poezijo velikih španskoa-
meriških poetov: Valleja, Nerude in nekaterih španskih pesnikov, pri katerih se je zgledo-
val. Vsi ti so sanjali o nekem novem pravičnejšem svetu. Upali so, da ta nastaja nekje na 
Vzhodu, morda v Sovjetski zvezi. 

Retamaru pomeni poezija sredstvo za razkrivanje pesnikove osebne eksistence, pa tudi 
politične stvarnosti, ki jo pesnik mora živeti. Tako pesnikovo orientacijo kaže zlasti 
pesniška zbirka Vrnitev k staremu upanju (1959). Pesnik, odprt za lepoto pokrajine in 
osebne stiske, se vse bolj posveča osvobodilnim in revolucionarnih težnjam svoje Kube. 
Zapisal je: »Verjamem v poezijo tveganja in resnice, ki nujno izhaja iz določenega 
položaja, ne pa iz modelov ali obrazcev. Verjamem v vročično vrtoglavo zapletenost 
človeškega bitja in življenja. Zato je poezija lahko, morda celo mora biti, politična in 
intimna, upajoča in trpka, vesela in boleča. Ce mislim tako, zaradi teh velikih izkušenj, ki 
se nas dotikajo in imamo srečo, da jih živimo, kakšna naj bo potem naša poezija, če smo 
pošteni? In če nismo, nam Bog pomagaj!« Takšna pesnikova orientacija je razvidna iz 
njegovih najbolj znanih zbirk: Z istimi rokami (1962), Stara zgodovina (1965), Združena 
poezija (1965), Živa sreča (1967), Nekaj podobnega predzgodovinski pošasti (1970) in 
Vzporedni zvezki (1973). 
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