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Vid Snoj,1 Jožef Muhovič2

Geneza 18,1–15 
in Andrej Rubljov, Trojica

Geneza 18,1–15

1GOSPOD se je prikazal Abrahamu pri Mamrejevih hrastih, ko je
ob dnevni vročini sedèl pred vhodom v šotor. 2Povzdignil je oči, po-
gledal in glej, pred njim so stali trije možje. Ko jih je zagledal, jim je
stekel naproti od vhoda v šotor in se jim priklonil do tal. 3Rekel je:
“Moj gospod, če sem našel naklonjenost v tvojih očeh, nikar ne hodi
mimo svojega služabnika! 4Naj prinesejo malo vode, da si umijete
noge. Potem se spočijte pod drevesom! 5Jaz pa prinesem kos kruha,
da se okrepčate, potem pa lahko greste naprej. Čemu bi sicer prišli
mimo svojega služabnika!” Rekli so: “Stori, kakor si rekel!”
     6Abraham je pohitel v šotor k Sari in rekel: “Hitro vzemi tri me-
rice boljše moke, zamesi jo in speci kolače!” 7Potem je Abraham
tekel k živini. Vzel je mlado in lepo tele in ga dal hlapcu; ta ga je
hitro pripravil. 8Vzel je masla in mleka ter tele, ki ga je bil pripravil,
in vse to položil prednje. Stal je pri njih pod drevesom in so jedli.
     9Rekli so mu: “Kje je tvoja žena Sara?” Rekel je: “Glejte, v šotoru.”
10Pa je rekel: “Čez leto dni se bom vrnil k tebi in glej, tvoja žena Sara
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bo imela sina.” Sara pa je poslušala za vhodom v šotor, ki je bil za
njim. 11Abraham in Sara sta bila stara, že zelo v letih; Sari se je nehalo
dogajati, kakor se dogaja ženskam, 12pa se je sama pri sebi zasmejala
in rekla: “Mar naj zdaj, ko sem uvela, še občutim slast? Tudi moj go-
spod je star.” 13GOSPOD pa je rekel Abrahamu: “Zakaj se je Sara za-
smejala in rekla: ‘Ali bom res rodila, ko sem že ostarela?’ 14Ali je za
GOSPODA kaj pretežko? Ko bom čez leto dni v tem času spet prišel
k tebi, bo Sara imela sina.” 15Sara pa je tajila in rekla: “Nisem se za-
smejala.” Bala se je namreč. “Pač,” je rekel, “zares si se zasmejala.”

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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VID SNOJ: Trojica Andreja Rubljova je najslavnejša ruska ikona,
od začetka je vzbujala silno občudovanje in spoštovanje, in upam,
Jožef, da ji bova z ustreznim govorjenjem “dala slavo” in jo počastila
tudi midva. 
     Nekaj več kot sto let po svojem nastanku, sredi 16. stoletja, je bila
na koncilu ruske pravoslavne Cerkve v Moskvi skupaj z drugimi iko-
nami izpod Rubljovove roke in s še nekaterimi grškimi razglašena
za prototip ruskega ikonopisja. To je bila izredna čast, kajti sicer so
za prototipe, ki jih je treba posnemati, veljale ikone, za katere se je
verjelo, da so, rečeno po grško, acheiropoíetai oziroma, rečeno po
rusko, nerukotvornie, “nenarejene z roko” – na primer podoba Kri-
stusovega obličja, ki je po legendi nastala tako, da je Kristus odtisnil
svoje obličje v prt, ki ga je sam poslal kralju Abgarju v Edeso. 
     Trojica je hkrati edina izmed Rubljovovih ikon, za katero je popol-
noma zanesljivo izpričano, da je njegova. Od začetka 20. stoletja, ko
je bila prvič restavrirana in sta bila z nje odstranjena plast pozneje
nanesene barve ter srebrni oklad, “pokrov”, se je o njej veliko pisalo.
Pavel Florenski, pravoslavni teolog in pobudnik ruskega pisanja o
ikonah tudi v sovjetski Rusiji, je v enem izmed svojih temeljnih spisov
o ikonopisju kmalu po oktobrski revoluciji zapisal: “Obstaja Rubljo-
vova Trojica, torej obstaja Bog.”3 Se pravi: dokaz, da obstaja Bog, je
izkušnja, umetniško upodobljena izkušnja Boga na Rubljovovi ikoni. 
     Slavi, ki jo je dosegla Trojica, skoraj ni para, o njenem avtorju,
menihu ikonopiscu, pa je znanega malo, komaj kaj več od tega, da
je obstajal. Ohranilo se je nekaj zapisov v tedanjih kronikah, v ka-
terih samostanih je bival oziroma dobil slikarsko naročilo. Kaj se
sploh da povedati o Rubljovovem življenju?
JOŽEF MUHOVIČ: Kot praviš, ne veliko dokumentiranega. Še Ru-
bljovove rojstne letnice ne poznamo. Domnevno je bil rojen leta
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1360, ta domneva pa se opira na arhivski zapis o njegovi smrti v sa-
mostanu sv. Andronika v Moskvi. V njem piše, da je “umrl 29. ja-
nuarja 1430 v visoki starosti”, kar je tedaj pomenilo, da je bil star
vsaj šestdeset, če ne celo sedemdeset let. V skladu s tem so njegovo
rojstno letnico postavili v leto 1360. Ker družinsko ime izvira iz
ruske besede “rubelj”  (рубéль), sklepajo, da  je bil  rojen bodisi v
obrtniški družini bodisi v družini višjega stanu. Ta beseda je namreč
po eni strani označevala orodje, ki se je uporabljalo za poravnavanje
gub na tkaninah in za obdelavo usnja, kar bi kazalo na Rubljovovo
obrtniško poreklo, po drugi strani pa je imela pomen besede “žrd”,
to je pomen dolgega tramu, zaradi česar je sčasoma postala sinonim
za visokoraslega človeka in pozneje oznaka za pripadnika višjega
sloja. Zgodovinarji pravijo, da so priimek Rubljov v času ikonopiš-
čevega življenja uporabljali predvsem pripadniki višjih slojev. 
     Najzgodnejša dokumentirana omemba Rubljova izvira iz leta
1405, ko je bil skupaj s slikarjema Teofanom Grkom, v Rusijo prise-
ljenim bizantinskim mojstrom, in Prohorjem iz Gorodeca povabljen,
da naslika freske in ikone za katedralo Oznanjenja v moskovskem
Kremlju. Njegovo ime je na koncu liste slikarjev ikon in fresk v tej
cerkvi, kar pomeni, da je bil tedaj najmlajši in najmanj izkušen sli-
kar. Freske se niso ohranile, na ikonostasu katedrale pa je še dan-
danes  sedem po vsej  verjetnosti Rubljovovih  ikon,  v  katerih  se
kažeta velika slikarska spretnost in inventivno sledenje smernicam
bizantinske tradicije. Maloprej je Rubljov domnevno naredil meni-
ške zaobljube in svoje – nam neznano – rojstno ime zamenjal za re-
dovniško Andrej. Dokument iz leta 1408 priča, da je 25. maja tega
leta začel s freskantskimi deli v katedrali Marijinega vnebovzetja v
Vladimirju, mestu približno dvesto kilometrov vzhodno od Moskve.
Freske so se ohranile do današnjih dni in veljajo za edina ohranjena
Rubljovova dela v  freskotehniki. Na njih  je opazen oblikotvorni
odmik od tradicije bizantinske šole. Odmik se je še povečal na treh
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ikonah iz mesta Zvenigorod (manjšega mesta okrog petdeset kilo-
metrov zahodno od Moskve), ki so po mnenju umetnostnih zgodo-
vinarjev nastale okrog leta 1410. To so Kristus Odrešenik,4 Nadangel
Mihael in Apostol Pavel. Te ikone, predvsem Kristusova, utelešajo
nov način artikulacije, ki se kaže v manj rigidnem in statičnem upo-
dabljanju figur ter kompleksnejši rabi barv glede na bizantinske
zglede, še zlasti pa v novem tipu “poduhovljenosti”, ki izhaja iz tega
dvojega. Pomenijo začetek zlate dobe ruskega ikonskega slikarstva
in ruske ikonopisne tradicije. Trojica je vrh tega prizadevanja in na-
daljevanje tega ustvarjalnega obdobja. 
V. S.: Nekateri domnevajo, da je Trojica nastala že leta 1411, kmalu
po trojici zvenigorodskih ikon, kot si rekel, drugi pa, da je Rubljov
ta svoj magnum opus naslikal šele med letoma 1425 in 1427. Iz kro-
niškega zapisa vemo, da je prejel povabilo iz samostana Svete Tro-
jice (zdaj v mestu Sergijev Posad dobrih sedemdeset kilometrov
severovzhodno od Moskve, če se še enkrat orientirava po njej), naj
skupaj s slikarjem Daniilom Černim poslika novo kamnito kate-
dralo. Ta samostan je ustanovil še dandanes nemara najpriljublje-
nejši  ruski  svetnik  Sergij  iz  Radoneža,  ki  je  v  Rusijo  vpeljal
“meništvo puščave” in asketsko hezihastično duhovnost, kakršno
so gojili menihi na sveti gori Atos, menda pa se mu je tudi posrečilo
pobotati sprte ruske kneze, da so združili svoje vojske in leta 1380
v bitki na Kulikovem polju dosegli prvo večjo zmago nad mongol-
sko-tatarsko vojsko, ki je pomenila začetek osvobajanja Rusije izpod
večstoletne mongolske oblasti.
     Rubljov naj bi naročilo, da naslika Sveto Trojico, dobil od Nikona,
Sergijevega naslednika na čelu samostana. Rubljovova Trojica naj
bi bila torej tudi poklon Sergiju, ki je bil velik častilec Svete Trojice.
Ustanovitelj samostana Svete Trojice je v njej videl Božjo podobo
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edinosti, po kateri se mora ravnati človeško življenje na zemlji,5 in
s tem položil temelj za spekulacijo o sobornosti, ki so jo razvijali šte-
vilni ruski misleci v 19. in 20. stoletju.
J. M.: Nastanku Rubljovove Trojice, tega po vsebini, formatu, mor-
fologiji, kompoziciji in religioznem odmevu res velikega dela, je
torej botrovalo posvetilno, morda celo votivno naročilo, ne pa sli-
karjeva osebna odločitev, “videnje” ali kaka druga življenjska oko-
liščina.
V. S.: Zdi se, da se je za drugo možnost, kar zadeva čas nastanka
Rubljovove Trojice, odločil drugi véliki Andrej, Tarkovski, ki je o
svojem rojaku leta 1966 posnel film, filmsko klasiko ali sploh, kot
menijo nekateri njegovi občudovalci, “film filmov”.6 Andrej Rubljov
je drugi celovečerec Tarkovskega, potem ko se je s prvim, Ivanovim
otroštvom, na začetku šestdesetih let sputniško izstrelil v filmsko
nebo, in ima že vse poglavitne značilnosti njegove filmske poetike:
diskontinuirano pripoved, daljne posnetke z vožnjo kamere, zame-
njavanje pripovednih veznih členov z vizualnimi motivi, pa tudi
zabrisovanje meje med dejanskostjo ter sanjami, spomini in mislimi
(pri “ruski Kalvariji”, sekvenci, ki prikazuje Kristusov pasijon sredi
ostre ruske zime, na primer ni jasno niti to, katera izmed oseb iz
prejšnjih prizorov si jo zamišlja).7 Večina prizorov v filmu je fikcij-
skih, saj imajo kak stvaren podatek o Rubljovovem življenju kveč-
jemu za iztočnico, in Tarkovski ves čas gnete resničnost Rubljovo-
vega  lika  s  tem,  kar  se morda  ni  oziroma  o  čemer  ne moremo
vedeti, ali se  je, pa bi se vendarle  lahko zgodilo. Veliko prizorov
slika fresko časa, njegovo versko-politično krizo; cela epizoda, re-
cimo, kaže solsticijsko rajanje neke “adamitske” ločine, druga napad
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na mesto Vladimir, pri katerem se ruski knez proti svojemu bratu
poveže s Tatari, in v obeh epizodah Rubljov ni akter, ampak samo
priča dogajanja. 
     Toda prva epizoda se začne leta 1400 z odhodom Rubljova in še
dveh menihov, ki si želijo poiskati delo kot ikonopisci, iz samostana
Svete Trojice in zadnja, osma, se po več kot dvajsetih letih konča v
njem. Rubljov pretrga svoj več kot desetletni molk, h kateremu se
je zaobljubil zaradi globokega razočaranja nad ljudmi in nad sabo,
zaradi zla časa in svojega lastnega zla, predvsem zaradi umora, ki
ga je zagrešil ob pustošenju Vladimirja, ko je pred posilstvom branil
neko norico. Na koncu tolaži mladega ulivalca zvona, ki se je, potem
ko se mu je posrečilo in je njegov novouliti zvon zapel, popolnoma
zlomil, tolaži umetniškega najditelja, ki ni našel še nikdar prej, a je
kljub temu našel, z neverjetno vero našel skrivnost, ki mu je pokojni
oče, mojster ulivalec, ni nikdar zaupal. Rubljov tolaži mladeniča v
svojem naročju in v tem prizoru à la pietà napove, da bo pretrgal
tudi svoj umetniški molk (in vstal iz umetniške smrti), namreč da
bosta odslej delala skupaj, eden ikone, drugi zvonove – in zdi se, da
bo med ikonami, ki jih še bo naslikal, tudi Trojica.
     Naj se od nastanka Trojice na kratko ozrem še na letnico Rubljo-
vovega rojstva, ki je bila, kot si rekel, rekonstruirana na podlagi le-
tnice  njegove  smrti.  Ta  letnica  je,  zanimivo,  odmevala  celo  v
sovjetski Rusiji. Leta 1960, v času “odjuge” pod Hruščovom, so še-
ststoto obletnico Rubljovovega rojstva proslavili s številnimi raz-
stavami, katalogi in razpravami. Rubljov je postal nacionalni junak
iz časa ruske krize in osvobajanja, s tem da je takšno jubilejno re-
cepcijo intonirala pesem Andreja Voznesenskega “Mojstri” s konca
petdesetih let, ki srednjeveške ruske umetnike slavi ne samo kot
borce proti politični, ampak tudi religiozni tiraniji. 
     Rubljovova umetnost proti tiraniji religije? Proti temu je s svojim
filmom seveda nastopil Tarkovski.
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J. M.: Tak pogled na Rubljovovo osebnost in delo je seveda nesmi-
sel. Gre za enega tistih motiviranih prevodov dejstev v žargon ideo-
loške pravšnjosti, pri katerem človek zlahka uvidi, da asociacijo
namesto argumenta vzpostavi ideologija in s tem doseže, da gre ar-
gument tja, kamor sama hoče. Rubljov ni bil nacionalni junak iz časa
ruskega osvobajanja izpod Tatarov niti borec proti politični in še
manj religiozni tiraniji. Bil je kratko malo velika ustvarjalna oseb-
nost, skozi delo katere so bili “ruski nacionalni značaj”, “avtohtona
ruska ustvarjalnost” in s tem “ruska samozavest” dovolj čitljivi tudi
za komunistični režim. Ker je ta režim v nekem obdobju imel po-
trebo po poudarjanju avtohtonosti in avantgardnosti ruskega na-
roda in kulture, je Rubljova kljub njegovi ideološki neprimernosti
brez pomislekov vpregel v svoje internacionalistične in avantgar-
distične projekcije. 
     Po legendi je bil Rubljov sramežljiv in miren človek. Zaposlen je
bil zgolj z bogoslužjem, s slikanjem oziroma pisanjem ikon, z me-
ditacijo in dnevno meniško rutino. To je bil zanj način, da je lahko
ostajal osredotočen na sledenje pretanjenim vzgibom večnosti, ki
so ga predvsem zanimali. Tako se je njegova duša lahko oprijemala
Boga in ne sebe, kajti le tedaj je Bog mir, ki se kot mana spušča k ti-
stim, ki ničesar nočejo in si ničesar ne lastijo. Ta ustvarjalna “non-
šalantnost angelov”, kot pravi pesnik,8 ga  je  že v času življenja
obdala z avreolo velikega spoštovanja. Po smrti pa je sploh postal
legenda, simbol visoke duhovnosti in visoko poduhovljene umet-
nosti. Vendar je njegova avtoriteta dolgo temeljila predvsem na le-
gendi, saj ni nihče natančno vedel, katera dela so dejansko njegova,
ker ikonopisci svojih del ne podpisujejo. Šele v 20. stoletju, zlasti
po odkritju Trojice leta 1904, so raziskovalci in restavratorji v doje-
manje Rubljovovega življenja, dela in genija vnesli več konkretnosti

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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in dejstev, da enormne količine tematizacij in interpretacij njegovih
del niti ne omenjam.
V. S.: Pa se zdaj lotiva odlomka iz Geneze, ki je Rubljovu in drugim
slikarjem pred njim rabil kot predloga za Trojico – pripovedi o obi-
skanju Abrahama, ko šotori pri Mamrejevih hrastih. 
     Naj najprej spomnim, da se pripoved o Abrahamu (in o judov-
skih očakih sploh) začne v dvanajstem poglavju Geneze. Začne se
s tem, da je Abraham deležen Božjega klica, naj zapusti svojo deželo
in svojega očeta ter se odpravi v deželo, ki mu jo bo pokazal Bog.
Ob deželi Bog Abrahamu obljubi tudi velik zarod, ki da bo izšel iz
njega, toda Abraham je ob skrivnostnem obiskanju, o katerem be-
remo v osemnajstem poglavju Geneze, v obljubljeni deželi, kamor
je že prišel skupaj z ženo Saro in nečakom Lotom, še zmeraj tujec v
tuji deželi. V njej njegov rod še ni pognal korenin. Abraham sicer
že ima sina Izmaela, vendar z deklo Hagaro, h kateri ga je poslala
njegova jalova žena Sara. Izmaela, ki mu biblična pripoved pozneje
da izginiti v puščavi, je za svojega prednika prepoznalo puščavsko
ljudstvo, Arabci, oziroma so ga v zakonitega dediča po Abrahamu
povzdignili muslimani, s tem da so v njegovem prvorojenstvu ute-
meljili prvenstvo islama pred starejšima monoteističnima religi-
jama,  judovstvom  in  krščanstvom. Vendar  Izmael,  deklin  sin,  v
hebrejski Bibliji ni sin obljube, prek katerega bi Abrahamovi po-
tomci dobili v dediščino obljubljeno deželo,  in tujci, ki obiščejo
Abrahama pri Mamrejevih hrastih, obnovijo Božjo obljubo, obljubo
sina, ki da mu ga bo rodila ne le jalova, ampak zdaj tudi že usahla
žena Sara.
     Za Jude je bil Abraham iz osemnajstega poglavja Geneze od ne-
kdaj paradigma gostoljubja. Abraham ne ve, kdo so možje, ki jih,
sedeč pred vhodom v svoj šotor, uzre v opoldanski pripeki, a jim
kljub temu pohiti naproti, ne da bi jih povprašal po imenu in isto-
vetnosti niti po namenih – ne nazadnje bi mu lahko bili sovražni –,
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in tudi pri pripravi pogostitve ves čas prizadevno hiti. Kot tak je
zgleden izpolnjevalec zapovedi gostoljubja, ki se kar naprej pojavlja
v hebrejski Bibliji in velja za slehernega Juda tudi v izgnanstvu:
“Pomni, da si bil tujec v tuji deželi,” in zato tujca na vratih, tudi če
ni prišel povabljen v goste, sprejmi kot gosta. Ta zapoved ni začela
odmevati šele v pobiblični zgodovini, potem ko se je judovsko ljud-
stvo  razkropilo  tako  rekoč  po  vseh  deželah  obljudenega  sveta,
ampak se je uveljavila že v bibličnih časih, ko so Judje trpeli izgnan-
stvo v Egiptu, Asiriji in Babiloniji. Zgled jim je bil prvi očak, tudi
sam tujec v tuji deželi, Abraham.
     Gostoljubje še zlasti v Abrahamovih časih ni bilo majhna stvar.
V časih brez pisanih zakonov, ko ni bilo državne ustanove, ki bi tak-
šne zakone uveljavljala, niti ustanove, ki bi jih izvrševala, in je bilo
ohranjanje miru na lokalni ravni v rokah klanov, ko je človeka, da
mu kdo ni naredil česa hudega ali ga celo umoril, varovala samo
grožnja s povračilom oziroma grožnja povračilnega umora, če je bil
seveda pripadnik klana oziroma domačin – v takšnih časih je gosto-
ljubje, izkazano tujcu, lahko pomenilo rešitev njegovega življenja. Ni
naključje, da Abraham tujce, ko se odpravijo naprej, tudi pospremi. 
J. M.: Morda je zdaj pravi trenutek, da osvetliva pozornost vzbuja-
jočo edninsko-množinsko naslavljanje Abrahamovih obiskovalcev
v biblični pripovedi. Ali to ne vnaša zmede v razumevanje?
V. S.: To, kar je videti kot zmeda, ta menjava števila oseb je v resnici
pretanjena jezikovna uprizoritev skrivnostnega Abrahamovega obi-
skanja. Oglejva si jo od bliže.
Na začetku ima besedo pripovedovalec. Po njegovi besedi se  je
Abrahamu prikazal Gospod (v. 1). V izvirniku, kot ga prinaša splo-
šno sprejeto masoretsko besedilo hebrejske Biblije, tu stoji JHVH,9

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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Božje ime, ki so ga Judje zaradi njegove svetosti, verjetno v času
babilonskega izgnanstva ali še pozneje, prenehali izgovarjati in ga
začeli zamenjevati z Adonaj, Gospod. Septuaginta, prvi grški prevod
Biblije, ki so ga pozneje rabili kristjani, ima na tem mestu theós, če-
prav tetragram sicer zamenjuje s Kýrios, Luthrova zamenjava zanj
pa je tu in tudi drugje z velikimi črkami pisani HERR. Podobno
velja, tudi glede pisave, za zadnji slovenski prevod Biblije, ki sicer
zvesto podaja hebrejski izvirnik, predvsem menjavo glagolskega
števila v nadaljevanju odlomka. 
     Abrahamu se torej prikaže Gospod, vendar pripovedovalec takoj
nato pravi, da so pred njim stali “trije možje” (v. 2), trije ’anašim, v
Septuaginti ándres. Besedo da potem Abrahamu, ki te tri može ogo-
vori v ednini z Adonaj, “moj Gospod” (v. 3). V isti sapi Gospoda (ali
trojico) v ednini poprosi, naj “ne hodi” mimo njega (v. 3), in potem še,
vendar tokrat v množini, da “si umijete” noge (v. 4). Pri množini ostane
do konca ogovora, v katerem izreče gostoljubno ponudbo, in to velja
tudi za pripovedovalca, ko spet sam povzame besedo in z njo vpelje
odgovor, ki ga dobi Abraham: “Rekli so: ‘Stori, kakor si rekel!’” (v. 5). 
     Sledi druga menjava glagolskega števila in s tem števila oseb.
Pripovedovalec da najprej spregovoriti trem možem: “Rekli so mu:
‘Kje je tvoja žena Sara?’” (v. 9), in ko Abraham odgovori, da je v šo-
toru, da spregovoriti enemu: “Pa je rekel: ‘Čez leto dni se bom vrnil
k tebi in glej, tvoja žena Sara bo imela sina’” (v. 10). 
     Pripovedovalec torej govori o enem in treh, in Abraham govori
enemu in trem. Opravka imamo z menjavo enega s tremi in nato z
inverzijo, menjavo treh z enim. To je tekstna podlaga za to, da je
odlomek  v  krščanski  razlagi  obveljal  za  starozavezno  epifanijo
Svete Trojice. 
J. M.: Tekst je zaradi uporabljene strategije v resnici precej bolj
kompleksen in skrivnosten. Toda ali se ve, kako je menjava glagol-
skega števila sploh prišla v zapis biblične naracije? 
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V. S.: Preprosta razlaga za to menjavo, na katero pogosto naletimo v
moderni biblicistiki, je, da je pisec ali zapisovalec ali urejevalec be-
sedila delal z dvema pripovednima viroma, s prvim, v katerem so bili
Abrahamovi obiskalci trije,  in z drugim, v katerem je bil en sam.
Njena implikacija, ki prav tako pogosto ostaja neizrečena, je, da mu
virov ni uspelo uskladiti. V tej neizrečeni sodbi, ki urejevalcu prisoja
neveščost ali, celo še več, nemarnost, se v resnici ne kaže nič drugega
kot sveta preproščina moderne biblične znanosti, ki s pojasnjeval-
skim siromašenjem svetopisemskega besedila odpravlja skrivnost-
nost Abrahamovega obiskanja. Abrahamovi obiskalci, eden ali trije,
navsezadnje vedo, da se Abrahamova žena imenuje Sara (le od kod?),
ponovijo obljubo, ki jo je Abrahamu na začetku, ob njegovem pokli-
canju, dal Božji glas (od kod vedo zanjo?), in vedo, da se je Sara “sama
pri sebi”, bekirbah, en heautê, ne na glas, zasmejala (od kod?).
     Veliko zanimivejše so stare razlage. Zanimivo je, da si Judje z
menjavo števila oseb v pripovedi o Abrahamovem obiskanju sprva
niso delali posebnih preglavic. Abrahama je obiskal Bog in dva an-
gela ali pa, po drugi razlagi, Bog posebej (v. 1) in trije angeli posebej
(v. 2), ne da bi bil Bog eden izmed treh.10
J. M.: Trije angeli so po tej razlagi njegovi pomočniki.
V. S.: Pravzaprav njegovi odposlanci. Grška beseda ángelos, ki pre-
vaja hebrejsko mal’ah, pomeni “odposlanca”, “sla”, “glasnika”. Lahko
se nanaša na človeškega glasnika, ki prenaša sporočila med ljudmi,
kadar se na Božjega, ki se – in samo ta – v mlajših evropskih jezikih
imenuje “angel”, pa je to nekakšen “podaljšek” Boga, bitje, v kate-
rem ali prek katerega (se) Bog priobča ljudem in ki ne obstaja v ni-
čemer drugem kot le v svojem glasništvu.
     Ampak greva naprej. Judje so se sčasoma začeli odzivati na
krščansko razlago Abrahamovega obiskanja in v njegovih obiskal-

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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cih spodbijati Trojico. Pri tem so se navezovali na nadaljevanje bi-
blične pripovedi, v katerem gresta Božjo sodbo nad grešno So-
domo izvršit dva angela, ne trije, kajti tisti, ki se imenuje Gospod,
ostane z Abrahamom. Na dva angela uničenja in Gospoda, ki je ra-
zličen od njiju, se je na primer zoper krščansko prepoznanje Trojice
v treh možeh skliceval Ibn Ezra, pomemben srednjeveški judovski
komentator Svetega pisma iz Španije, ki se je v tem najverjetneje
ravnal po gaonu Sadji, zgodnjesrednjeveški rabinski avtoriteti iz
Babilonije.11
     V nadaljevanju osemnajstega poglavja je vsekakor rečeno, da so
se ’anašim, vsi trije, ki so bili v gosteh pri Abrahamu, v njegovem
spremstvu odpravili proti Sodomi. Takoj nato pa pripovedovalec
doda, da je sam pri sebi o tem, ali naj svojo namero o uničenju So-
dome razodene Abrahamu, spregovoril Gospod, in Gospod spet go-
vori v ednini, “Stopil bom dol” itn., ter Abrahamu to namero tudi
razodene.
J. M.: In potem Abraham razpravlja z Gospodom ter se na ganljiv
način “pogaja” z njim. 
V. S.: Tako je, Abraham ostane pri Gospodu, ki je ostal in ni šel na-
prej, oziroma, dobesedno, Abraham stoji pred Gospodom, se zav-
zema za to, da Gospod Sodomi prizanese, če bi v njej našel vsaj
petdeset pravičnih, in to število nazadnje spusti na deset. A čeprav
gresta naprej v Sodomo samo dva moža oziroma, kot ju zdaj ime-
nuje pripovedovalec, “angela” in jima gostoljubje ponudi Lot, sin
Abrahamovega brata, ki se je predtem ločil od njega in se naselil
tam, Lot z njima, ko ga posvarita, naj se reši pred uničenjem So-
dome, spet govori kot z enim, čeprav sta dva. 
     To v Božjem mestu razlaga Avguštin, češ, “Abraham je v treh
možeh in Lot v dveh prepoznal Gospoda, na katerega sta se obra-
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čala v ednini, čeprav sta se obračala na može …”12 Ta razlaga, na-
mreč da se Bog ni prikazal samo Abrahamu, ampak tudi Lotu, izhaja
od Origena. Abraham je bil po Origenu deležen polne teofanije, pri-
kazanja treh v svetlobi visokega dneva, za razloček od Lota, ki je
prejel le delno teofanijo, in še to na večer, ker, nižji od Abrahama,
ni bil tako kot on “zmožen sprejeti polne svetlosti luči”.13
     Toda krščanske razlage skrivnostnega Abrahamovega obiskanja
še zdaleč niso bile enotne. Po prvi razlagi so Abrahama obiskali Kri-
stus in dva angela, po drugi ali, še raje, po različici prve razlage pa
sta bila s Kristusom, tako kot pri spremenjenju na gori Tabor, Moj-
zes in Elija. Spet po drugi razlagi so bili Abrahamovi obiskalci trije
angeli, ki so prevzeli človeško podobo;  tako že v Novi zavezi, v
Pismu Hebrejcem, beremo: “Ne pozabite na gostoljubnost. Ker so
bili nekateri gostoljubni, so namreč pogostili angele, ne da bi se za-
vedali” (13,2). In spet po drugi razlagi so bili trije možje týpos, pre-
figuracija  Svete  Trojice.  Njihovo  obiskanje  Abrahama  je  bilo
razumljeno kot dogodek, ki napoveduje razodetje troedinega Boga
v Novi zavezi. 
     V zgodnjih krščanskih stoletjih je prevladovala prva razlaga, od
pozne patristike naprej zadnja. Toda od Origena se pri različnih
krščanskih komentatorjih pojavlja poudarek: Abraham je videl tri
in počastil enega. 
     Greva zdaj k Rubljovovi ikoni? Prvo, kar je treba reči o njej, je go-
tovo to, da ni ilustracija biblične pripovedi.
J. M.: Nikakor ne. To je vidno že na prvi pogled, saj je na tej ikoni
abstrahirana večina ikonografskih in mizanscenskih elementov, ki
izhajajo iz biblične pripovedi. Nikjer na primer ni videti ne Abra-
hama, ne Sare, ne šotora, ne kruha, ne črede, ne teleta, ne hlapca, ki

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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naj bi ga pripravil, ne ognja. Na njej ni tako rekoč nič več zgolj pri-
povednega, mizanscenskega, razen majhnega drevesa v dinami-
čnem središču slike nad levim krilom srednjega angela, neznatne
arhitekturne indikacije nad obstretom angela na levi strani ikone
in, seveda, mize s kelihom. Vendar miza in kelih že s tem, kako sta
vključena v kompozicijo, o čemer bova gotovo še govorila, kažeta,
da nimata mizanscenske, ampak simbolno funkcijo. 
     Redukcija pripovednih elementov prispeva tako k dvoumnosti
prostora kot časa. Na Rubljovovi ikoni ni skoraj nobenih indikatorjev
lokacije (ni šotorišča, vhoda v šotor, ognja za peko, hrastja, pašnika,
črede) niti nobenih referenc na časovni okvir dogodka (ni sonca v
zenitu ali kratkih senc niti napotila na letni čas ali Abrahamovo in
Sarino starost).14 Vtis je, kakor da bi bil dogodek na ikoni z abstra-
hirajočim posegom “izvzet” iz prostora in časa, omejen na bistveno
in zamrznjen v nekakšno nenehno “trajanje”. Ikona evidentno ni ilu-
stracija, podoba ali slika biblične pripovedi. Kaj pa potem je?
     Vprašati tako pomeni v najin pogovor priklicati terminološko
razliko med pojmoma “podoba” oziroma “slika”, ki ju v zvezi s sa-
kralno umetnostjo uporabljamo na Zahodu, in izrazom “ikona”, ki
ga v tej zvezi uporabljajo v pravoslavnem svetu. Tu ne gre samo za
razliko v besedah, ampak tudi za razliko v duhovnem in oblikotvor-
nem odnosu do religiozne transcendence. Če si pred oči prikličeva
dela s sakralno tematiko, ki so jih ustvarili slikarji poznega sred-
njega veka (Cimabue, Duccio di Buoninsegna, Giotto) in zgodnje
renesanse (Giotto, Masaccio, Fra Angelico), na eni strani ter dela
Rubljova pa bizantinskih in ruskih mojstrov, ki so nastajala v pribli-
žno istem času, na drugi strani, se ta razlika hitro pokaže. Izhodišče
je na obeh straneh religiozno, biblično, to, kako metafizična pripo-
ved prihaja v slikovni prostor, pa je zelo, celo skrajno različno. 
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     Zahodni umetniki so brezčasno in brezprostorsko metafizično
resničnost poskušali približati človeku tako, da so jo prevajali v na-
zorno plastično podobo. Prizadevali so si, da bi načelno nedostop-
nost metafizičnega sveta z imaginacijo “vpotegnili” v prostorsko in
časovno realnost, ki bi mu bila doživljajsko dostopna, in da bi ga s
prepričljivostjo ponazoritve navdušili zanjo. Od visokega srednjega
veka naprej so biblične figure na Zahodu ob pomoči modelacije15
postajale čedalje bolj voluminozne. Slikarji so imeli veliko veselja z
reliefnim prikazovanjem stvari, še zlasti oblačil in draperij, ki so po-
nujale mnogo zanimivih priložnosti za modeliranje. Ozadje figur je
bilo sprva še ploskovito in prostorsko nediferencirano s pozlato. V
njeni mehki, obljubljajoči neprosojnosti je ostanek srednjeveške mi-
stike in njej prilagojenega ploskovitega načina slikanja. To se na pri-

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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mer lepo vidi na Giottovi sliki Sveti Frančišek pridiga pticam, s tem
da v nakazani talni ploskvi na njej hkrati jasno zaznamo potrebo po
tem, da bi prepričljivo plastične figure namesto ploskovitega dobile
tudi sebi ustrezno, se pravi prepričljivo prostorsko okolje. 
     In ga tudi so – s protoperspektivičnimi in perspektivičnimi inova-
cijami, do katerih so slikarji prihajali postopno z opazovanjem in ori-
sovanjem empiričnega sveta. Ob prevoju poznega srednjega veka v
zgodnjo renesanso je sakralna slika na Zahodu dobila značaj “Alber-
tijevega okna”,16 skozi katero gledalec lahko zre v nedostopni metafi-
zični svet v obliki, ki mu je dostopna, znana in domača. Na neki način
paradoksno pri tem je le, da je ključ do resničnosti transcendentnega
podobnost z imanentnim in da to resničnost zagotavlja iluzija. 
     Na Vzhodu so umetniki tistega časa ravnali povsem drugače.
Brezčasne in brezprostorske metafizične resničnosti niso poskušali
pritegniti v človeške horizonte, ampak so si človeške horizonte pri-
zadevali doživljajsko “vpotegniti” v brezprostorskost in brezčasnost
metafizičnih horizontov, kolikor je to zaradi materialnosti slikar-
skega medija seveda mogoče. Čeprav so uporabljali postopke mo-
delacije, z ikonami niso imeli namena ustvarjati “oken”, skozi katera
bi gledalec lahko gledal metafizični svet in ga videl po domače,
ampak so hoteli prikazovati nič več in nič manj kot metafizični svet
sam. To so počeli z zavestjo, da ta svet, kot pravi Pavel v Prvem
pismu Korinčanom, zdaj gledamo “v zrcalu”, torej nejasno, šele poz-
neje, po smrti, pa zares, “iz obličja v obličje” (13,12). 
     Ikona  je – enako kot človek, ki ga pravoslavje obravnava kot
“Božjo ikono” – “slika v zrcalu”, prezrcaljeni pogled na metafizično
resničnost, ki se človeku kaže s svoje hrbtne strani. Ikona je podoba
metafizične resničnosti, ne zemeljske. Zato oblikotvorni načini iko-
nopiscev niso zavezani tosvetni prostorskosti in časovnosti. Ikono-
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piščeva intenca je artikulacija največje mogoče brezprostorskosti
in brezčasnosti, ki pripadata metafizični biblični vsebini. Če je sred-
stvo za dosego prepričljive prisotnosti metafizičnega pri njegovih
zahodnih kolegih modelacijska in perspektivična iluzija, je njegov
cilj dez-iluzija, razprostorjenje prostora in razčasovljenje časa, če se
nekoliko nenavadno izrazim. Zato, razumljivo, išče izrazna sredstva
in strategije, ki bi mu pri tem lahko pomagale. Na prvi pogled naj-
bolj očitni strategiji sta vztrajanje pri ploskovitem prostoru in tako
imenovana obrnjena perspektiva ...
V. S.: To je izraz, ki ga je v premišljanje ikonopisja vpeljal Florenski.
J. M.: Res je. Gre za tako imenovano inverzno, divergentno ali tudi
bizantinsko metodo artikulacije prostora na dvodimenzionalni po-
vršini, ki jo striktno uporabljajo ikonopisci, da bi z njo dosegli ne-
katere slikovne učinke. Pri tej metodi se predmeti in liki na sliki z
oddaljevanjem v globino prostora ne zmanjšujejo, kot se to godi pri
vsakdanjem vizualnem izkustvu in pri linearni perspektivi, ampak
ostajajo enako veliki. Po navadi je tako, da se tloris naravnega ali
narativnega prostora zvrne v naris slikovne ploskve in so figure, ki
so v prostoru blizu, na slikovni ploskvi upodobljene spodaj, figure,
ki so v prostoru daleč, pa zgoraj. K logičnosti tega perceptivno ne-
logičnega učinka pripomore dejstvo, da se vzporedne linije, ki te-
čejo od gledalca v prostor, ne stekajo v očišče na horizontu kakor
pri centralni perspektivi, ampak v smeri proti horizontu divergirajo.
Konvergirajo pa k očišču ali celo k več očiščem, ki so pod horizon-
tom in pod bazo upodobljenega objekta, velikokrat celo zunaj slike,
se pravi tam, kjer je gledalec. To omogoča reprezentacijo prostora
s “simultanih gledišč” – na primer istočasen pogled na mizansceno
z leve proti desni in z desne proti levi –, ki jih v prostoru in času ni
mogoče imeti simultano. Tako je tudi pri Rubljovu.
     Poleg tega velikostnih razmerij med figurami v ikonskem miljeju
ne določa perspektiva, ampak njihov pomen oziroma status. Po-

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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membnejše figure so naslikane večje, manj pomembne ustrezno
manjše. Vse troje – odmik od perspektivičnega zmanjševanja oblik,
obrnjena perspektiva in statusno določanje velikosti figur – tako
zelo nasprotuje vizualnemu izkustvu, da se oblike gledalcu pribli-
žujejo ne glede na to, v katerem prostorskem planu so. Tako obsta-
jajo in interferirajo v izrazito plitvem slikovnem prostoru, na ikoni
po navadi nič globljem od prostora, ki ga ustvarja fizična poglobitev
slikovne ploskve v leseni nosilec, kar je mogoče opaziti tudi pri Ru-
bljovovi Trojici. Poudarjena plitvost prostora zmanjšuje razdaljo
med gledalcem in prizorom, se pravi med človekovim doživljanjem
in metafizično resničnostjo, predvsem pa se izogiba iluziji v korist
te resničnosti. Cilj ikonopiscev ni, da bi ikona postala “okno” v me-
tafizični svet. Ikonopisci stavijo na osmozo. Poskušajo doseči, da bi
slikovna površina ikone postala opna, skozi katero bi metafizični
svet, ki ga ni mogoče videti “iz obličja v obličje”, osmotično prehajal
v človeški svet in ga prekvašal. 
V. S.: Zdi se mi, da že ves čas, odkar govoriš o “skrajni” različnosti
slikarskih načinov na Zahodu in – prav tako krščanskem – Vzhodu,
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pravzaprav pripoveduješ o njuni ločitvi. Pri vzhodnem, ikonopis-
nem načinu ne gre za mimetično upodabljanje prizorov ali dogod-
kov, kot bi jih zrli s svojega gledišča v perspektivi, ki je v zahodnem
slikarstvu od zgodnje renesanse naprej proizvajala videz tridimen-
zionalnega prostora in postajala celo čedalje bolj matematično or-
ganizirana. 
J. M.: Bolj govorim o razliki kot o ločitvi, čeprav razlika seveda tudi
ločuje. Naj poskušam poantirati svoje razumevanje te razlike: če za-
hodni umetniki stavijo na prevod metafizike v fiziko, vzhodni sta-
vijo na branje metafizike v izvirniku. Ob pomoči ikone, seveda, se
pravi v izvirnem jeziku, čeprav jecljaje, da se tako izrazim. Paradok-
sna kvaliteta “biti zunaj časa in prostora” in biti intenzivno “prezen-
ten”, h kateri težijo ikone, zahteva povsem drug tip in drug tempo
napredovanja, kot ga ima mímesis. To pojasnjuje, zakaj artikulacij-
ske strategije ikonskega slikarstva v nasprotju s tistimi na Zahodu
niso  bile  nikoli  podvržene  revolucionarnim  transformacijam  in
kvantnim preskokom. V ikonski umetnosti ni na primer nič giot-
tovskega, masacciovskega, še manj caravaggiovskega. 
     Razliko med obema načinoma artikulacije daje občutiti pomen-
ljivo doživetje, ki ga je ob srečanju z zahodno umetnostjo 14. in 15.
stoletja opisal konstantinopelski patriarh Gregor II. Mammas, bi-
zantinski odposlanec na koncilu v Ferrari in Firencah v letih 1438/9,
na katerem si je rimskokatoliška Cerkev v času turškega ogrožanja
Bizanca še pred njegovim padcem prizadevala doseči združitev z
grško pravoslavno Cerkvijo. Ko vstopim v rimskokatoliško cerkev,
je zapisal Mammas, v njej ne morem moliti k nobenemu svetniku,
preprosto zato ne, ker nobenega ne poznam. Čeprav prepoznam
Kristusa, pa tudi k njemu ne morem moliti, “saj ne poznam načina,
na katerega je naslikan”.17
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     Problem, če lahko tako rečem, je torej v načinu, kako je na ikoni
kaj naslikano. Figure ne nosijo pomena samo zaradi svoje vplete-
nosti v narativno in mizanscensko dogajanje, ampak tudi glede na
tipologijo upodobitve. Večinoma so naslikane v strogo frontalnem
pogledu in statično, s statusnimi atributi, berljivo barvno simbo-
liko in kodificiranimi gestami, ki definirajo religiozno priložnost
in pojasnjujejo religiozno funkcijo upodobljenca. Prostorski okvir
je, kot rečeno, podrejen obrnjeni perspektivi, ki omogoča reprezen-
tacijo prostora s “simultanimi plani”, katerih v prostoru in času
sicer ni. Raziskovalka ikon Clemena Antonova pravi, da bi gledal-
čevo percepcijo ikone, definirano s principom simultanih planov,
lahko primerjali z “Božjim pogledom”, ki obstaja zunaj časa in pro-
stora in so mu zato sočasno dostopni vsi aspekti kakega predmeta
ali pojava v svetu.18 Tak “Božji pogled” je mentalno razumljiv, je pa
jasno, da ga v prostoru ni mogoče uresničiti. Paradoksno je, da je
to res in hkrati ni res. Slikovni prostor ima namreč, čeprav je plo-
skovit in ima dimenzijo manj kot naravni prostor, nekatere lastno-
sti, zaradi katerih je mogoča artikulacija situacij in odnosov, ki so
v tridimenzionalnem izkustvenem prostoru nemogoči in neverje-
tni. Dokaz za to je na primer optična iluzija Davida Macdonalda,
ki v enoto in celoto povezuje pogled iz ptičje in pogled iz žabje per-
spektive, se pravi percepciji, ki ju v prostoru in času na noben način
ni mogoče imeti hkrati. 
     Seveda pa to dokazuje tudi Rubljovova Trojica, ki pri prikazu mi-
zanscene z dvema stoloma in dvema podnožjema združuje pogled
z leve proti desni in pogled z desne proti levi, kar dela slikovni pro-
stor preglednejši, ploskovitejši in kompleksnejši. Možnosti za si-
multanost pogledov in planov v slikovnem prostoru torej so. Vendar
ikonska težnja k “Božji simultanosti” potegne za sabo radikalno dru-
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gačno koncepcijo slikovnega pogleda in prostorskosti, slikovne ča-
sovnosti in brezčasnosti.
V. S.: Pa se zdaj nekoliko pomudiva pri brezčasnosti v ikonopisju.
Brezčasje na ikoni seveda ne pomeni, da na njej ni prikazano nič čas-
nega. Povezano je s prikazom sub specie aeternitatis, “pod vidikom
večnosti”, ki razveljavlja zakon časa. Dogodka, ki sta si sledila v času,
sta prikazana skupaj, drug zraven drugega, kot da bi obstajala hkrati,
na primer, če se vrneva k motivu iz Geneze, k Abrahamovem gosto-
ljubju, na znamenitem bizantinskem mozaiku iz Ravenne.
     Na mozaiku vidimo, od leve proti desni, Saro v hiši, Abrahama,
ki na pladnju prinaša tele, in za mizo ob drevesu tri angele z obstreti
– in, še naprej proti desni, spet Abrahama, ki je zdaj tik na tem, da
žrtvuje dečka, svojega sina Izaka (ta, sin obljube, se je medtem že

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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rodil), in ima ob nogah jagnje, ki bo kot žrtev nadomestilo sina. Pred
sabo imamo dva prizora, ki upodabljata dva dogodka, in ta dogodka
si v pripovedi ne sledita neposredno drug za drugim, ampak sta raz-
maknjena v času.
J. M.: Hočeš reči, da sta dogodka na mozaiku, čeprav sta “razmak -
njena v času”, zaradi prostorske korelacije prisotna sočasno in da to
intenzivira njuno vsebinsko povezanost, ki je časovna diskontinui-
teta ravno zato, ker je diskontinuiteta, ne more dovolj eksplicirati?
V tem je ena od posebnosti slikovnega prostora. Namreč: korelativ-
nost, ki vlada v njem, je sredstvo, ki omogoča artikulacijo sočasnosti.
Ikonska sočasnost seveda še ni brezčasnost, je pa most do nje, in
sicer zato, ker s transformacijo časovnih zaporedij v prostorska vzpo-
redja človeku pomaga relativizirati čas. Prostorska vzporedja so vezi,
ki v ikonskem prostoru ustvarjajo simultanost trenutkov, zgodb, pla-
nov, vsebin in detajlov. S presenetljivimi sovpadanji vlečejo v ak-
tualni trenutek tako preteklost kot prihodnost. Na ikonah se lahko
njihov častilec vselej kot otrok na očetovih ramenih “dotakne neba,
ki je žgoče resnično”, če to spet povem s pesnikom.20
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V. S.: Drži, ja, sočasnost še ni brezčasnost, vendar si bom vzel čas
in nadaljeval s tem, kar sem pravkar želel povedati, pri tem pa bom
počasi poskušal pokazati, kako se na Rubljovovi upodobitvi Svete
Trojice spletata pretekli  in prihodnji dogodek, a ne samo to, ne
samo dva dogodka v času, ampak tudi čas in večnost.
     Na najzgodnejših krščanskih upodobitvah Abrahamovega obi-
skanja, tisti iz katakomb na Via Latina v Rimu, ki je nastala v 4. sto-
letju, pa iz bazilike svete Marije Snežne, prav tako v Rimu, in tako
naprej, zmeraj naletimo na motiv njegovega gostoljubja. Nasprotno
na Rubljovovi ikoni Abrahama in Sare ni. Vez z biblično pripovedjo
se pretrga. Toda kljub temu sta na njej ob treh figurah dve stvari, ki
to vez ohranjata, hkrati pa kažeta na dogodek, ki se šele bo zgodil. 
     Prva je drevo. To stoji za srednjo figuro, ki se jo sicer različno
prepoznava – nekateri jo imajo za Očeta, drugi za Sina –, vendar
sam ne morem, da v njej ne bi videl Sina. Tam stoji za dvoje, za hrast
iz Geneze in hkrati za drevo ali les (grška beseda xýlon pomeni
oboje), na katerega bo pribit učlovečeni Sin. To drevo torej kaže na
križ, drevo Kristusove žrtve, ki vodi človeštvo iz smrti v življenje –
drevo življenja.
     Druga takšna stvar na Rubljovovi ikoni je posoda, v kateri je za
jed pripravljena žival, posoda s teletom. Ta stoji pred srednjo figuro
in ob tem, da napotuje na Genezo, na tele, ki ga je Abraham zaklal
ali dal zaklati in ga postregel svojim gostom, spet kaže tudi naprej,
na Kristusa kot žrtveno jagnje. Spomniva se samo na skrivnostne
besede, pa ne enega, ampak kar dveh judovskih prerokov, na besede
Izaije in Jeremije, v katerih so kristjani od nekdaj razbirali napoved
Kristusa: bil je kakor “jagnje, ki ga peljejo v zakol” (Iz 53,7, Jer 11,19). 
     Tele, jagnje – tu sva. Oba, drevo in posoda, merita na osrednji do-
godek krščansko razumljene zgodovine, ki jeKristusova žrtev na križu. 
J. M.: Res je. Intenca ikonske simultanosti je, kot rečeno, v tem, da
z vzpostavljanjem prostorskih korelacij pritegne v aktualni trenutek

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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tako preteklost kot prihodnost, še zlasti takrat, ko v korelacije sto-
pajo ne  le narativni elementi,  ampak  tudi njihovi  simbolni kon-
centrati. Rastlina, ki “raste” iz desnega krila srednjega angela,  je
upodobljena z neprikrito “realistično distanco”. Ni niti zelo podo -
bna hrastu niti mogočna, kot so navadno hrasti. Je ravno dovolj
“rastlinska”, da smo v njej pripravljeni videti pars pro toto Mamre-
jevih mogočnežev, ni pa povsem hrast, da v njej ne bi mogli hkrati
prepoznati  “lesa”,  kot  praviš,  na  primer  “Jesejeve  korenine” 
(Iz 11,10), iz katere bo izšel Mesija, ki bo na “lesu križa” s svojo en-
kratno  žrtvijo  kažipot  človeštvu  “iz  smrti  v  življenje”. To večpo-
menskost omogoča dejstvo, da so mimetični  registri pri  ikonski
artikulaciji večkrat namenoma utišani. 
     Enako je s posodo, v kateri je za jed pripravljeno meso teleta.
Tudi ta je semantični koncentrat. Dovolj je posoda, da jo lahko po-
vežemo z biblično pripovedjo, in dovolj kelih, da lahko v njem pre-
poznamo napoved evharistične daritve. Tudi meso je dovolj meso,
da spominja na to, kar je Abraham “položil prednje”, se pravi pred
svoje goste, hkrati pa ni meso teleta do te mere, da v njem ne bi
mogli prepoznati simbola žrtvovanega Jagnjeta, torej evharistije. 
     V koncentrirano simultanost pomenov so vpete tudi tri glavne
figure oziroma osebe. Vse so si zelo podobne tako po fiziognomiji
kot po velikosti in vse tri držijo v rokah palice, ki so znamenje vla-
darskega dostojanstva. Dejansko bi težko rekli, katerega spola so,
moškega ali ženskega, in katere starosti. Enigmatično je tudi, katero
od hipostaz oziroma oseb Trojice reprezentira katera od njih, Očeta,
Sina ali Svetega Duha. Zato obstajajo tudi številne who-is-who-in-
terpretacije, ki se med sabo razlikujejo zlasti glede pomena srednje
in leve figure, se pravi glede tega, katera od njiju je manifestacija
Boga Očeta in katera Boga Sina. Med najbolj razširjene dandanes
spada tista, za katero si se opredelil tudi ti, namreč da je srednja fi-
gura Bog Sin, leva Bog Oče in desna Bog Sveti Duh. V prid tej in-
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terpretaciji govorijo trije razlogi: prvič, da so Rubljovovi nasledniki
srednjo figuro že kmalu po njegovi smrti eksplicitno upodabljali kot
Kristusa; drugič, da ima srednja figura oblačila v barvah, ki vselej
simbolizirajo Kristusa, to je rdeče spodnje oblačilo ... 
V. S.: … če ti lahko skočim v besedo: rdeča barva Sinovega spod-
njega oblačila močno vleče na rjavo in ima zato htoničen ton. Na-
vadno  se  razlaga  kot  simbol  človeške  narave,  ki  jo  je  Sin  ob
učlovečenju privzel k svoji Božji naravi.
J. M.: To  je  relevantna  pripomba.  Srednja  figura  ima  dejansko
temno rdeče-rjavo spodnje oblačilo iz mešanice pompejsko rdeče
in pigmenta caput mortum in rdečerjavi ton tega oblačila z vijoli-
čnim nadihom je jasen namig na Bogočloveškost – in ima plašč v
skoraj čisti kobaltovo modri barvi, ki simbolizira željo po neskon-
čnosti, čistosti in nadnaravnem, kot pravi Vasilij Kandinski, ko opi-
suje  simboliko  osnovnih  barv.  Tretji  razlog  v  prid  temu,  da  je
srednja figura Kristus, pa je, da ima Kristus v neposredni povezavi
s kelihom, tako da je ta na ikoni pred njim, tudi v vsebinskem po-
gledu največji smisel. Leva figura, ki nad modrim oblačilom nosi
prosojen, zlato-rumeno svetlikajoč se plašč, tedaj predstavlja Boga
Očeta, desna, ki ima nad modrim oblačilom zelen plašč, pa simbo-
lizira Svetega Duha, “posrednika” med Očetom in Sinom. Zelena
kot mešanica ekstravertne rumene in introvertne modre je namreč
posrednik in ekvilibrij med nasprotnimi tendencami oziroma od-
nosi (toplost–hladnost, žarenje–zastrtost, visoko–nizko, zemeljsko–
nebeško,  Oče–Sin).  Poleg  tega  je  simbol  mladosti,  prebujanja
novega življenja in novega upanja. 
     Glede uporabe barv na Rubljovovi ikoni je na splošno treba reči,
da je njena barvitost najbolj “oseben” in hkrati najbolj “ruski” mo-
ment Rubljovove artikulacije. Barvna lestvica Trojice je svetlejša,
subtilnejša, bolj prosojna in bolj kompleksna kot pri kateremkoli bi-
zantinskem delu. V rokah manjšega mojstra bi kombinacije meša-
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nic primarnih in sekundarnih barv – rumenooranžne, rdečeoranžne
in modrozelene – zlahka dobile pridih surovosti in nekultiviranosti
kakor ponekod v ljudski umetnosti. V Rubljovovi kompoziciji pa
nadzorovana intenziteta barvnih tonov s kultiviranostjo ustvarja
podlago za optimirano ponavzočitev transcendentnega. Poleg tega
je Trojica, čeprav so nekatere njene zgornje barvne plasti poškodo-
vane, na neki način ožarjena z “notranjo lučjo”, da tako rečem. In
pri tem ne gre za pretiravanje. Ta notranja osvetljenost je namreč
povezana z dejstvom, da so barve na podlago nanesene v zelo tan-
kih plasteh, tako da zunanja svetloba preseva skozi barvne plasti
do belo grundirane podlage in se od tam skoznje odbija nazaj ter
jih osvetljuje od znotraj. Gre za učinek, ki ga je, recimo, na moder-
nem Zahodu poznal in po zgledu poznosrednjeveških toskanskih
fresk v svojem slikarstvu izvabljal Henri Matisse.
     Vse  tri  figure  vidno  odstopajo  od  statične  frontalne  ikonske
sheme, zaradi česar se ne zdijo deformirane. Tudi modernemu gle-
dalcu ne. Premorejo celo nekakšno eleganco, izpisano v mehkih li-
nijah njihovih kontur. Drugače pa je seveda z gestiko rok. Ta je, ne
vem, kako bi rekel ...
V. S.: … tipska.
J. M.: Res, tipska, standardizirana z nekim nam na Zahodu zdaj ne
več spontano berljivim kodom. Zahodnemu gledalcu, vajenemu
stvarnih mizanscenskih kontekstov, deluje nenaravno, teatralično,
celo izumetničeno. Vendar je ta diskretna gestična semantika pri
ikonah ključna. In ljudje “ikonske kulture” jo nezmotljivo natančno
razbirajo. 
V. S.: Naj o gestiki dodam še nekaj. Srednja figura na Rubljovovi
Trojici ima dva izprožena prsta, kar je ne samo pri Rubljovu, ampak
tudi že v zgodnjem vzhodnokrščanskem slikarstvu znamenje, ki
kaže na drugo osebo troedinega Boga. Poleg tega desnica leve fi-
gure kaže proti posodi s teletom na sredi mize, desnica srednje pa
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se dviga nad to posodo kakor v blagoslov. Kazanje leve figure z des-
nico je pri tem mogoče razumeti kot klic Očeta Sinu k učlovečenju
oziroma k žrtvi za človeštvo. Poleg tega posoda s teletom, ki ima
obliko keliha, stoji na mizi, okrog katere sedi trojica figur in jo tako
ima v svoji sredi, vendar, frontalno gledano (in s tem tudi za naš po-
gled), stoji pred srednjo figuro, ki se z blagoslavljajočo kretnjo od-
ziva klicu. Pred to figuro je torej, da ga vzame nase, véliki dogodek
v človeški zgodovini, namreč učlovečenje in žrtev – dogodek Kri-
stusa. In če pogledava zunanji figuri, figuri na levi in desni, njuna
notranja obrisa prav tako tvorita kelih. 
J. M.: Je pa še en kelih, tako rekoč protokelih, diskretna prostorska
napoved drugih dveh in na neki način njuno izhodišče. Najti ga je
mogoče na dnu ikone, v medprostoru med divergentnima podnož-
jema, na katerih počivajo noge leve in desne figure, ter spodnjim
robom mize z dejansko naslikanim kelihom. Kakor da ta kelih na
mizi ne bi bil napovedan le v prostoru oblik, ampak tudi v negativ-
nem prostoru, v praznini med oblikami, v katero je mogoče doži-
vljajsko vstopiti. In to kar dvakrat, saj ga v prav tem negativnem
(med)prostoru najdemo tudi med levo in desno figuro, kjer dobi še
širši, metafizični odmev. Skratka, opraviti imamo s kelihom, ki ima
status realnega evharističnega keliha, in njegovima odmevoma, od
katerih prvi odmeva v prostor imanence, predmetnosti in člove-
škega, drugi pa v dimenzije transcendence. 
V. S.: Imaš prav, tu je tudi tretji kelih, a če se še enkrat ozreva na
prva dva: prvi, posoda s teletom, je v drugem. Ta konfiguracija li-
kovno govori, da je Sin, tudi ko se bo učlovečil, v Očetu in Duhu.
J. M.: Z likovnega stališča je ta poglavitni vsebinski poudarek po-
stavljen genialno preprosto. Kelih vseh kelihov je kot dragulj posa-
jen med Očeta in Svetega Duha skupaj s Sinom, ki bo iz njega pil
in z njim nazdravil tako smrti kot življenju po smrti. Ne ostaja pri-
krito, da so vse tri figure “inkorporirane” v neko “skupno dogajanje”,
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ki ima težišče in kodo v kelihu. Čeprav so na pogled videti negibne,
s svojimi konturami kažejo nezgrešljivo interno živahnost, diskretno
gibanje in, kot bi rekli dandanes, intenzivno neverbalno komunika-
cijo. Zdi se, kot bi s svojimi držami “govorile o življenju, ki ga ni moč
najti in ki ni nikoli izgubljeno”, kot se izrazi pesnik.21 Vse v njih vi-
brira, nič ni togega, mrtvega.
V. S.: Najpomembnejše za prepoznanje figur na Rubljovovi Trojici
pa je po mojem tole: ne samo desna figura, ampak tudi srednja, ki
v  slikovnem  prostoru  seveda  zavzema  središčni  položaj,  sta
obrnjeni k levi. Leva figura je prva. To je Oče, v katerem imata drugi
dve Božji osebi, Sin in Sveti Duh, svojo arché, “počelo” ali “začetek”.
Pred nami je torej podoba treh Božjih oseb, njihovega občestva ali
medsebojnosti, njihovega občevanja. Na sredi med njimi je kelih,
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posoda s teletom, vendar ne jedo, ne “konzumirajo”, ampak s tem
kelihom v svoji sredi komunicirajo med sabo … 
J. M.: … s konvergencami, pogledi, gestami.
V. S.: Z vsem tem. Kar je pred nami, je upodobitev nevidnega tro -
edinega Boga, ki se smrtnemu človeku ni prikazal, kakršen sam je,
ampak v tem, kar si je podredil – v nečem vidnem, v telesu, v njegovi
preobrazbi. Telesa, tri, ki so kakor eno telo, kot gostitelj pripadajo
nevidnemu gostu. Gost se je naselil v gostitelju in ga preobrazil.
J. M.: Naslikati Boga, kakršen je, seveda ni mogoče, saj, kot pravi
evangelist, “Boga ni nikoli nihče videl; edinorojeni Bog, ki biva v
Očetovem naročju, on je razložil” (Jn 1,18). Če prav razumem, je torej
“gostitelj” v smislu slikarske konkretizacije tisto, kar je – in kakor je
– naslikal Rubljov. V ožjem smislu so to trije enigmatični angeli, ki
na poseben način komunicirajo med sabo, v širšem pa celotna kom-
pozicija s svojo naravo in organizacijo.
V. S.: Na Rubljovovi ikoni so Abrahamovi obiskalci, trije možje iz
Geneze, vsekakor prikazani kot angeli, imajo krila in obstrete – in
preobražena telesa. Prej pa si tudi rekel, da so upodobljeni v “di-
skretnem gibanju”. To je gibanje tako imenovane perihoreze. 
     Izraz “perihoreza” v vzhodnokrščanski teologiji označuje to, kako
so tri osebe enega Boga med sabo, notranje življenje trojičnega Boga.
Izhaja iz glagola perichoréo, ki ga je teološko relevantno prvi uporabil
Gregor iz Nazianza, in sicer za razmerje med Božjo in človeško naravo
v Kristusu, samostalnik je iz glagola izpeljal Maksim Izpovedovalec,
na razmerje med osebami Trojice pa ga je merodajno naobrnil Janez
Damaščan v 8. stoletju. Perichóresis je tedaj postala izraz za dinami-
čno razmerje med hipostazami (po grško) ali osebami (po latinsko)
nevidnega breztelesnega Boga. Zajela je to, kar je v 4. stoletju mislila
trojica vélikih Kapadočanov, Bazilij, Gregor iz Nazianza in Gregor iz
Nise, ter je prešlo v apostolski credo, ki se izgovarja pri maši: Sin je
rojen ali, bolje, rojevan iz Očeta in Duh izhaja … 
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J. M.: … iz obeh.
V. S.: Tako je veljalo na krščanskem Zahodu, namreč da Duh izhaja
iz Očeta in Sina, Filioque. Vendar Sveti Duh za vzhodne kristjane
izhaja samo iz Očeta. Spor o Filioque, ki se je vlekel stoletja, je bil
eden izmed razlogov, v ožjem teološkem smislu celo poglavitni ra-
zlog za razkol v krščanski Cerkvi sredi 11. stoletja, ki je pripeljal do
nastanka samostojnih, od Rima neodvisnih pravoslavnih Cerkva na
krščanskem Vzhodu. Ampak pustiva to ob strani.
     Torej, perihoreza se nanaša na rojevanje Sina in izhajanje Duha
iz Očeta, ki se ne godita v času, ampak v večnosti, s tem da oba, Sin
in Duh, v polnosti ohranjata bitnost, ki jo imata od Očeta. S peri-
horezo se pogosto razume refleksivno, vračajoče se izhajanje, to,
da se v izhajanju Duha Oče daje Sinu in Sin Očetu. Vendar je te-
meljnega pomena, da sta Sin, ki se rojeva iz Očeta, in Duh, ki prav
tako izhaja iz njega, oba deležna Očetove bitnosti brez delitve. Ne
zapuščata Očeta kot počela, ampak ostajata v njem, in to je drugače
kakor pri človeku. Vsak človek, če  to povem skrajno preprosto,
pride na svet v telesu. Mati objema otroka, ljubimca se objemata
in prižemata drug k drugemu, moški pri ljubljenju penetrira, pro-
dira  v  žensko  in  skupaj  lahko  spočneta  novega  človeka,  novo
osebo, vendar ločenost oseb venomer ostaja. Meja telesa je za člo-
veka neprestopna meja. 
     Perichóresis je bila v latinščino prevedena s circumincessio, no-
votvorbo iz circum, “okrog”, in incessio, ki izhaja iz glagola incedo,
“grem”,  “hodim”, za grški glagol choréo. Ta prevedek posreduje
predstavo hoje naokrog, kroženja, kar ustreza perichóresis v uvelja-
vljeni  klasični  rabi,  vendar  ima  glagol  perichoréo v  poklasični
grščini še druge pomene, ki jih zajema raba iz njega izpeljanega sa-
mostalnika v pozni patristiki.22 Kaj torej opisuje perihoreza?
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     Opisuje dinamično razmerje, v katerem ena Božja oseba stopa
oziroma prodira v drugo; ena Božja oseba prehaja v drugo in jo
predira tako, da jo vso prežema; ena Božja oseba je v drugi tako,
da se ji priobča, ji daje vse, kar je njenega, in to druga oseba brez
ostanka sprejema; ena Božja oseba je v takšnem priobčanju (com-
municatio) v popolnem občestvu (communio, “soenosti”) z drugo
osebo, popolnoma je zedinjena, soena z njo. Ali pa bi bilo to bolje
povedati v dvojini: dva stopata drug v drugega, se vzajemno pre-
žemata, vzajemno priobčata drug drugemu itn. Ali še bolje v mno-
žini: trije stopajo drug v drugega in spet drugega. Ali v nekakšni
nadlogični “trojini”: prvi stopa v drugega v tretjega in tretji v dru-
gega v prvega, tako da so trije obenem eden. Vendar so v soenosti
hkrati nepomešani drug z drugim, ohranjajoč razliko drug do dru-
gega – združeni so tako, da so neločeni in hkrati vendar razločljivi
med sabo, zedinjeni brez izgube medsebojne razlike. Zato Trojica
ni nič števnega, to niso trije bogovi. Ne velja: 1 + 1 + 1 = 3, ampak:
1 + 1 + 1 = 1. 
J. M.: To je precizna visoko abstraktna razlaga “stanja stvari” v Tro-
jici, do katere sta se v dolgoletnih razglabljanjih dokopali filozofija
in teologija. Govori o dogajanju, ki ne poteka v prostoru in se ne
godi v času. Ko mi pri tem prihaja na misel Rubljov, ki je moral to
vrhunsko abstraktno pojmovanje dinamike med Božjimi hiposta-
zami naslikati v prostoru in času ter ji dati prepričljivo prezenco, pa
mislim na imaginacijo, ki je morala samo na sebi “neuprizorljivo
snov” prevesti v obliko s prostorsko karakteristiko in logiko, saj je
brez tega ne bi bilo mogoče slikarsko ponazoriti in bi bila zato za
nas doživljajsko nedostopna. Kako v prostoru uprizoriti Eno s tro-
jim, ne da bi se deli v enosti pomešali in ne da bi njihova različnost
požrla vtis enotnosti? Razmeroma lahko si je predstavljati, da je en
in isti človek “znotraj” hkrati družinski oče, sin, brat, kemik, profe-
sor, pacient itn. Težko pa je kaj takega pokazati “na zunaj”. Rubljov

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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se je znašel prav pred to težavo. Če upodobiš tri, bodo težko neiz-
podbitno dojeti kot eno. In če upodobiš eno, bo v njem težko dovolj
poudariti različnost sestavin. Odgovor, ki ga je našel in uporabil sli-
kar,  je  v  simultani  prisotnosti  oziroma  korelativnosti  aspektov.
Morda  se bo upodobitev posrečila,  če  bodo v  korelacijo  stopili
aspekti Enega. Če bodo trije angeli trčili z eno kupo in nazdravili
minljivosti in neminljivosti življenja hkrati. Če bo eno gledano in
predstavljeno iz različnih zornih kotov.
V. S.: Spominjam se takšne razlage v knjigi Clemene Antonove, bol-
garske ikonoslovke, ki si jo v tem pogovoru že omenil. To je sicer
dobra knjiga, veliko pove o ruskem premišljevanju ikonopisja v 20.
stoletju, ki ga je sprožil Florenski, o obrnjeni perspektivi in še o mar-
sičem, vendar je avtoričina razlaga treh figur na Rubljovovi ikoni,
namreč da je to v resnici ena sama figura, gledana iz različnih zor-
nih kotov,23 po mojem problematična. 
J. M.: Zakaj?
V. S.: Avtorico zapelje primerjava ikonopisja s kubizmom, ki je pre-
lomil  s  temeljnim mimetičnim načinom slikanja na Zahodu od
zgodnje renesanse naprej in človeško figuro začel prikazovati hkrati
z več gledišč. Mislim, da gre pri ikonopisnem ogibanju in kubisti-
čnem zavračanju linearne perspektive, ki jo je povzdignilo zahodno
slikarstvo, za navidezno podobnost. Na kubistični sliki je od spredaj,
s strani, z leve ali z desne ali z obeh, in še od kod vmes zmeraj pri-
kazana ena sama figura, ki za navadni pogled, recimo zaradi oči v
različnih višinah ali celo zaradi enega samega očesa kiklopsko sredi
glave in nosu v profilu, štrlečega iz frontalno naslikanega obraza,
deluje izmaličeno. 
     Nasprotno so na Rubljovovi ikoni tri figure, ki niso “izmaličene”
in so si med sabo popolnoma podobne, trije, ki so eden.
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J. M.: Tu se je najina téma zgostila. Pravzaprav imava opravka z nje-
nim epicentrom, ki naju spontano vrača k naravi in organizaciji Ru-
bljovove morfologije in kompozicije. 
     Po eni strani se strinjam s tabo, da je primerjava ikonopisja s
kubizmom že zaradi čisto zgodovinskih razlogov vprašljiva. Logi-
čna bi bila primerjava kubizma z ikonopisjem – in ta ima po drugi
strani podlago v likovni stvarnosti. Ruski avantgardisti so namreč
po letu 1913, ko se je končala njihova romanca z zahodnim mo-
dernizmom, “iznašli” svojo tradicijo.24 Nenadoma so se močno
ogreli za preučevanje ikonopisne umetnosti, podobno kot so za-
hodni modernisti prej začeli intenzivno odkrivati japonske tiske,
predrenesančno umetnost in primitivno afriško skulpturo. Oboje
so bolj zanimale oblikotvorne strategije kot vsebine preučevanih

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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artikulacij, pri tem pa so imeli delno enake in delno različne po-
trebe in cilje. 
     Oboji so poskušali preseči mimetično morfologijo, ki je po obli-
kotvornih uspehih renesanse, baroka, klasicizma in realizma izgu-
bila  invencijski  zalet  ter  zapadla  v  upodabljalsko  rutino.  Iz
mimetične iluzije so želeli stopiti korak nazaj, v barvitost in plosko-
vitost, od katerih so si obetali novih izzivov in rešitev. Zahodni mo-
dernisti so iskali nove oblike, primaren izraz, in dajali spregovoriti
dražljivi realnosti svojega medija, ki je bila prej skrita pod realnostjo
iluzije. Ruski avantgardisti, ki so se v paradigmi ideološko forsirane
naprednosti počutili izkoreninjene, brez podedovanih vrednot in
lačne nečesa, kar bi njihovi ustvarjalnosti dalo globinski smisel, pa
so z iznajdenjem herojske ikonopisne tradicije želeli vzpostaviti
kontinuiteto z davno rusko “kulturno samobitnostjo” in okrepiti
svojo ustvarjalno samozavest. Še zlasti v razmerju do Zahoda. Poleg
oblikotvornih strategij so nanje vplivale tudi duhovne dimenzije
ikonopisja,  največkrat  v  obliki  nekega  “sekulariziranega  misti -
cizma”, če se pogojno tako izrazim. 
     Analitični kubizem je v zaletu k novim oblikam naletel na mož-
nost povezovanja prostorskih situacij, ki so vidne iz različnih zor-
nih  kotov.  Njihova  simultana  prezentacija  odpravlja  stvari,  ki
pripadajo zgolj stvarnosti. Posledica tega so perceptivni hibridi,
spačeni, na vse načine čudni, v življenjski realnosti nemogoči liki,
ki pa so očitno povsem mogoči v slikovnem prostoru, kot kaže tudi
Picassov zgled, ki si ga navedel. Tega v ikonopisni morfologiji se-
veda ni. Na ikonah, kar zadeva figuralno raven, ni čudnih hibridnih
oblik, ki bi radikalno odstopale od perceptivne izkušnje. Razlika je
torej očitna ... 
     Podobnost pa skrita. 
     Naj pojasnim. Skrit  je oblikotvorni  skupni  imenovalec, ki ga
imata ikonopisje in kubizem. Njegovo generično bistvo je simulta-
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nost, ki temelji na možnosti transformacije časovnih zaporedij v
prostorska vzporedja. Slikovni prostor ikonopisja in kubizma na-
mreč s svojimi lastnostmi dopušča, prvič, da to, kar se v času spre-
minja in menjuje, v njem soobstaja; drugič, da to, kar mineva v času,
ostaja, ker je znakovno zapisano; in tretjič, da je lahko celo tisto, kar
je odsotno,  vendarle prezentno na način, ki izraža umevanje odsot-
nega. Med likovnimi znaki je namreč mogoče vzpostavljati struk-
turne odnose, ki so analogni odnosom med mislimi. 
     Kot že rečeno, kubizem je naletel na možnost sočasne prezenta-
cije nesočasnih pogledov. To strategijo so rabili tudi ikonopisci, Ru-
bljov  na  Trojici tako,  da  je  pri  artikulaciji  mizanscene  sočasno
prikazal “nemogoče” srečanje pogleda z leve proti desni in pogleda
z desne proti levi. Ker pa je tradicija ikonopisja mnogo starejša in
se je razvijala neprimerno dlje od kubistične, simultanost v njej ne
zajema zornih kotov zgolj v smislu vizualne percepcije, ampak tudi
v smislu različnih aspektov, ki jih lahko imajo stvari oziroma resni-
čnosti, tudi tiste zunaj prostora in časa. To je pomembno zato, ker
razumeti pojav neke resničnosti, še zlasti metafizične, pomeni raz -
iskati in opisati, kako se ta resničnost v pojavu kaže in kako se v
njem skriva. Po tej plati v tezi Antonove, da bi gledalčevo percepcijo
ikone, definirano s principom simultanih prezentacij, lahko primer-
jali z “Božjim pogledom”, ki obstaja zunaj časa in prostora in so mu
zato sočasno dostopni vsi aspekti kakega predmeta ali pojava, ne
vidim nič spornega. Tu po mojem ne gre za “kubistično nadinter-
pretacijo” ikonopisja, ampak za ilustracijo horizontov simultanosti,
ki so v kubizmu zaradi elementarnosti situacije bolj eksplicitni, v
ikonopisju pa zaradi dolgo zorjene artikulacijske prakse bolj subtilni
in sofisticirani.
     V navezavi na to lahko rečem, da je najina naloga pravzaprav na-
tančneje spregovoriti o tem, kako se “trojična” resničnost, se pravi
“nevidni troedini Bog”, v Rubljovovem ikonskem opisu hkrati kaže

Vid Snoj, Jožef Muhovič

208

07 - Diafanije_5  29. 01. 2020  08:33  Page 208



in skriva, kako  je  ta  resničnost slikarsko opisana v figurah treh
hkrati podobnih in različnih angelov.
V. S.: Sprejemam nalogo. Če bi te figure obrisala, bi dobila krog. 
J. M.: Vsekakor. Če formatu v razmerju 5 : 4 narišemo diagonali, do-
bimo središče slike. In če iz tega središča narišemo krog s polme-
rom, ki sega od središča do notranjega roba nepoglobljene ikonine
obrobe (r1),25 vidimo, da krog zajame vse tri angelske figure. Še zla-
sti se mu prilegajo zunanje konture levega in desnega angela. Če
iz istega središča potem zarišemo krog s polmerom r2, ki je v zlato-
reznem razmerju do polmera r1 (r2 : r1 = 1 : φ), dobimo krog, ki defi-
nira najbolj zunanjo sfero Rubljovove kompozicije ter zajema glave
treh angelov in telesi levega in desnega angela. Gre za sfero njihove
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telesne komunikacije, sfero konvergence, tj. inklinacije srednje fi-
gure proti levi, desne figure proti srednji in levi ter leve figure proti
desni in srednji. Če pa iz istega središča zarišemo še krog s polme-
rom r3, ki je v zlatoreznem razmerju do polmera r2 (r3 : r2 = 1 : φ),
dobimo razmejitveno črto med drugo, srednjo sfero, ki je sfera ge-
stične in očesne komunikacije angelskih figur, in najbolj notranjo,
centripetalno sfero, sfero s kelihom in pomenljivo blagoslavljajočo
gesto srednje figure. 
     V simbolni ekstrapolaciji ima krog pomen večnega trajanja, har-
monične dovršenosti in usklajenosti. To idealiteto še stopnjujejo
subtilna zlatorezna razmerja med sferami. Vse tri sfere so definirane
z držami angelskih figur, nagibi njihovih glav in rok ter smermi nji-
hovih pogledov in gest. 
     Ker je Rubljov srednjega angela v prvo, zunanjo sfero postavil
tako, da je do levega in desnega v rahli “levosučni” asimetriji, saj

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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sta njegova glava ter barvno in svetlostno poudarjena desna roka
na levi strani vertikalne simetrale formata, kelih oziroma posoda z
mesom pa je na desni strani,28 je s tem domiselno naredil, da se
sicer negibni angeli dozdevno gibljejo, in sicer v nasprotni smeri
od urnega kazalca. S tem so poudarjene fluidnost, interna dinamika
in preudarnost, pa tudi poantirajoča centripetalnost celotnega pri-
zora. Jedro kompozicije je torej krog, krožna shema znotraj centri-
rane ortogonalne osnove.
V. S.: V zvezi s krogom pa je tudi eden od mogočih pomenov peri-
horeze – “krožni ples”. Izhodiščni glagol, iz katerega se izpeljuje ta
njen pomen, ni choréo, ampak choreúo, “plešem”. Etimologija je v
tem primeru napačna, vendar je delovala v teologiji in bila ustvar-
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jalno plodovita v umetnosti, zlasti na krščanskem Vzhodu. Dokaz
za to je tudi Rubljovova upodobitev. Če pogledava od desne proti
levi, imata desna in srednja figura uvita vratova in glavi nagnjeni
proti levi figuri. Ta motiv, na katerega sicer naletimo že na bizan-
tinskih ikonah iz obdobja Paleologov, v likovno govorico prevaja
teologem, po katerem notranje gibanje Trojice izhaja iz Očeta, ki je
počelo Sina in Duha, ter se zaokrožujoč vrača vanj. Tako se tri figure
na Rubljovovi upodobitvi Trojice, če uporabim besede Anite Stre-
zove, sicer “razlikujejo po svojih držah in kretnjah, vendar krožno
vrtenje zajema njihova telesa v ples”.29 Vse tri figure sedijo, a hkrati
kljub temu plešejo, sede plešejo v krogu. 
     Pri tem krožnem plesu je v njihovi sredi kelih, posoda s teletom.
Kot že rečeno, srednja figura proti njej izteza desnico z dvema iz-
proženima prstoma in jo blagoslavlja, tudi to kretnjo pa je Rubljov
pretanjeno izdelal na podlagi zgodnejšega vzhodnokrščanskega sli-
karstva. Vidimo jo na primer že na ikoni Trojice z gore Atos: desnica
srednje figure z blagoslavljajočo kretnjo kaže proti posodi na mizi,
vendar na tej ikoni – in to je treba razumeti v najbolj pretanjenem
smislu – ni upodobljena Trojica, ampak Kristus in dva angela, saj je
Kristus večji, ima večja krila od angelov in v obstretu zarisan križ,
ter ob tej trojici še njihova gostitelja Abraham in Sara. Podobno je
tudi na freski Teofana Grka, Rubljovovega učitelja: spodaj lahko pre-
poznamo motiv Abrahamovega gostoljubja, čeprav je zaradi poško-
dovanosti  freske  vidna  samo Sara,  zgoraj  pa  so  trije  angeli,  od
katerih je srednji spet večji, torej Kristus, ki s krili zaobjema druga
dva – in dviga desnico v blagoslov. Ta kretnja na obeh zgodnejših
upodobitvah Trojice bode v oči, vendar se proti posodi na mizi ne
uperja iz krožnega plesa Trojice kakor pri Rubljovu. Čeprav so se
ikone,  ki  prikazujejo  Abrahamovo  obiskanje,  že  ob  prelomu  iz

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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prvega tisočletja v drugo začele imenovati “Trojica” namesto “Abra-
hamovo gostoljubje”, se je namreč prehod od kristične ikonografije
k trinitarni dopolnil šele z Rubljovom.30
J. M.: Oprosti za kratek in morda nepomemben vskok, pa vendar.
Na medmrežju sem naletel na presenetljiv podatek – o tem je leta
1982 pisal doktor filozofije in evangeličanske teologije Ludolf Müller
–, da naj bi ob restavriranju ikone leta 1904 na desni roki srednje fi-
gure izproženemu kazalcu doslikali izprožen sredinec, ki je bil prej
upognjen, in tako proizvedli blagoslavljajočo gesto Sina.31 Avtor je
zato prepričan, da je hotel Rubljov povedati nekaj drugega od tega,
kar kaže sedanje stanje slike. Pravilnosti ali nepravilnosti te trditve
nisem mogel preveriti, res pa je, da nanjo nisem naletel nikjer drugje.
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V. S.: O tem prvič slišim, vendar se mi sliši kot senzacionalistična
razlaga, ki  jih zmeraj sprožajo skrivnostna, nikdar do konca po -
jasnljiva umetniška dela. Tako se mi sliši zato, ker gre proti toku ra-
zlagalskega  izročila  in  na  račun  dela,  ki  ga  razlaga,  v  resnici
izpostavlja samo sebe oziroma navsezadnje tistega, ki stoji za njo,
“bistrovidnega” razlagalca samega: vsi so se motili, samo jaz sem
gledal natančno, jaz edini sem opazil detajl, na katerem vse stoji in
pade – in ta detajl je povrh fake. Senzacionalizem se hrani z razkri-
vanjem ponaredkov in odkrivanjem “prave resnice”.
     Kretnja srednje figure na Rubljovovi ikoni, taka, kot je naslikana,
nakazuje nagib Trojice k človeštvu, v ljubezni sklenjeno izročitev
Sina, v katerem sta perihoretično pričujoča Oče in Duh, za odreše-
nje človeštva. Srednja figura, ki je više od drugih dveh, je, kot da bi
vstajala, da se spusti v svet. Če v večnosti tri Božje osebe iztekajo
druga v drugo, se bo v učlovečenem Sinu zgodil iztok Trojice v svet.
Dogodek Kristusa je čas, poljubljen od večnosti.

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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J. M.: Ob tem, kar praviš, mi prihajata na misel dve stvari. Prva je,
da je “krožna dinamika” med Božjimi hipostazami, o kateri sva go-
vorila, na Rubljovovi ikoni en sam velik “zdaj”. Torej permanentno
dogajanje. Pa vendar, kot nakazuješ, dogajanje, ki ni zaprto vase.
Odprto je v svet. Kje pa je svet na ikoni?
     Na prvi pogled nikjer. Vendar – in to je moja druga pripomba – ni
čisto tako. Doslej še nisva omenila drobnega detajla, ki je na never-
jetno vidnem, tako rekoč privilegiranem mestu, in sicer neposredno
pod kelihom na sprednji strani mize. Gre za majhno pravokotno od-
prtino, na katero opozarjata konvergentni stranici mize v obrnjeni
perspektivi. V ikonografskem smislu je odprtina še najbolj podobna
majhni škatli, morda odprtini za relikvije, ki ne sme manjkati pri no-
benem oltarju. S tega gledišča miza, okrog katere sedijo angelske hi-
postaze, ni navadna miza, ampak evharistični oltar, na kar sva že
opozorila. Če pa spomnim še na to, da so mimetični registri pri ikon-
ski artikulaciji večkrat namenoma utišani, zato da bi ikonopisec do-
segel večpomenskost in večjo kompleksnost vsebine, lahko rečem,
da ima četverokotnik v svoji pravokotni neznatnosti še precej večji
semantični potencial, kot ga zmore zajeti ikonografska interpretacija.
Ne predstavlja predmeta v svetu, ampak simbolizira lastnosti, karak-
teristike sveta in človeka, kot so štiri strani neba, štirje temeljni ele-
menti, pravi kot kot znamenje človeka, koordinatni sistem ipd. Tako
je tudi “svet” povabljen v perihorezo, če to ni preveč vulgarno rečeno.
     Rubljovova ikona torej ni Albertijevo okno, ampak “ogledalo”, v
katerem odsevajo neverjetne stvari. 
V. S.: Ne, ni okno, skozi katero se gleda. Slikovni prostor je pri Ru-
bljovovi Trojici frontalno odprt in s tem vabi gledalca, da se, čeprav
pri mizi ni praznega sedeža, je pa prazen prostor, pridruži krožnemu
plesu Trojice. Vabi ga, da se udeleži Božjega življenja.
J. M.: To se mi zdi lepo rečeno. Ikona se s svojim “dogajanjem” od-
pira svetu in človeku. Vabi ga k sebi. Bog namreč ne more drugače.
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Če ni prostovoljno sprejet, ga pač ni. Ali kot je zapisano v Knjigi
razo detja: “Glej, stojim pred vrati in trkam. Če kdo sliši moj glas in
odpre vrata, bom stopil k njemu in večerjal z njim, on pa z menoj”
(3,20). Ikona torej ni teološko branje, ampak bralni pripomoček.
Vabi nas, da s tolmačenjem njene oblike in vsebine preidemo k ber-
ljivosti oblik in vsebin sveta, od posplošene modrosti k zgodbi, ki
nas osebno zadeva.
V. S.: Rubljovova Trojica je bržkone prav zato imela tako močan
apel. Na začetku Geneze je rečeno, da je bil človek ustvarjen po Božji
podobi …
J. M.: … da je Božja ikona …
V. S.: … tako je, da je v svojem temelju Božja ikona, in tudi beseda je
ista za oboje, eikón. Glede na to torej je Trojica v krščanstvu, še zlasti
v ruskem, osnova in zgled za vsako antropologijo, za človeka in
vsako  njegovo  družbenost  oziroma,  kot  bi  rekli  Rusi,  zbornost.
Kakor je Trojica, tako naj bodo ljudje med sabo. Kakor v nebesih,
tako na zemlji. Zdaj in v koncu. Spomniva se na Kristusovo prošnjo
Očetu za ljudi v Janezovem evangeliju: “… da bi bili vsi eno, kakor
si ti, Oče, v meni in jaz v tebi, da bi bili tudi oni v naju” (17,21). 
J. M.: Temu na teoretski ravni ni kaj dodati. Mogoče pa je reči, da
je pred nas postavljena vizija človeške izpolnitve. Pred nas jo posta-
vlja ikona, ker nas odprto vabi na Bogočloveški “perihorezni ples”.
Govori nam, da nas zavezuje dinamika sobivanja v ljubezni, ki je
analogna Božji ljubezni in povezana z njo. Govori nam, da smo bitja,
ki imamo očeta z veliko in z malo začetnico, duha z veliko in z malo
začetnico in brata z veliko in z malo začetnico ter iz tega izvirajoče
dobrine in obveze. Temu trojemu je skupno to, da ne dopušča ma-
likovanja. Ko se obrnemo k Bogu, postanemo to, kar resnično smo,
bitja višjega reda, katerih izpolnitev in legitimiteta je nekaj več od
zadovoljitve potreb, interesov in želja, nekaj več od samogovora v
sanjski sintaksi s samim sabo. Ali z druge strani: ko rečemo, da je

Vid Snoj, Jožef Muhovič
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človek “Božja ikona”, dejansko pravimo, da človek in Bog “skrivno-
stno” spadata skupaj. Človeškost vsakega izmed nas je tisto, s čimer
se Bog izraža v svetu. In še: vsak človek je s svojo človeškostjo dotik
perihoreze, “notranjega življenja trojičnega Boga”, kot si prej rekel,
torej njen deležnik, formiranec in odsvit. Rubljovova ikona deluje v
tej zvezi kot katalizator.
V. S.: No, če ta pogovor počasi pripeljeva h koncu, lahko to morda
spet narediva s Tarkovskim, s katerim sva si pomagala že na za-
četku, ko nisva imela kaj veliko povedati o Rubljovovem življenju.
Na misel mi prihaja nekaj, kar bi za silo lahko imenoval analogija
med tem, o čemer sva govorila maloprej – o vabilu Rubljovove Tro-
jice na ples –, in sklepom filma Andrej Rubljov. Ves film je posnet v
črno-beli tehniki, toda ko se pripovedno natrgana in s fikcijo pre-
špikana zgodba o Rubljovovem življenju konča, filma še ni konec,
ampak se kamera začne sprehajati po Rubljovovih ikonah v barvah. 
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J. M.: V ta sprehod preide skozi prizor z žerjavico.
V. S.: Skoz žerjavico, ja, odlično, da si se spomnil tega detajla. Ru-
bljovovo življenje, kot da bi bilo upepeljeno, izgine – in ostane nje-
govo delo. Oko kamere potem več minut drsi po ikonah. Vrstijo se
bližnji  posnetki,  kamera  se približuje,  gleda  ikone,  gleda  strmo
noter, v njihovo teksturo, in se spet odmika. Medtem se ves čas sliši
petje zbora, in ko kamera že kar nekaj časa počasi poplesuje k ikoni
Trojice in od nje stran, se nenadoma zasliši grom. Kot zadnja se pri-
kaže ikona Kristusa Odrešenika, Odrešenik zdaj z nje upira svoj po-
gled v kamero in v nas, gledalce, in čez ikonin les začnejo polzeti
dežne kaplje – joka nebo nad Kristusom? joka Kristus nad člove-
štvom? –, dokler kamere ne zagrne dež. Vendar tudi to še ni konec,
sledi še en prizor: konji na jeziku zemlje, ki sega v reko. 
     Vmes, med kamero in konji, je zdaj zavesa dežja, toda konji stojijo
v soncu, kopajo se v sončni svetlobi – štirje, brez jezdecev. Tarkovski
je v svojem prvencu Ivanovo otroštvo uporabil Dürerjev  lesorez
Štirje jezdeci apokalipse, nemara najslovitejšo likovno upodobitev
strašljive pesniške podobe iz Knjige razodetja, podobe jezdecev, ki
v poslednjih dneh prinašajo pogubo in uničenje. Apokalipsa na
koncu Andreja Rubljova pa je razodetje miline. Štirje konji, konji
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brez jezdecev, v soncu, stresajoč z grivo in repi – zame je to podoba
prostosti, ki ni več od tega sveta.
J. M.: Sprva niti ne opaziš, da so konji in dež na različnih bregovih
resničnosti. Šele čez čas ugotoviš, da je vmes ločnica in ima isti pri-
zor dve prizorišči. Da je dež spredaj in konji, neodvisno od dežja,
zadaj.
V. S.: Dež sam je ločnica. Življenje je končano, končano je delo. Za-
grinjalo, zavesa dežja je pred konji v soncu: neka tančica, neki filter,
vendar filter, skoz katerega vidiš. 
J. M.: To je odlična metafora za Rubljovovo Trojico, saj je v svoji mi-
niprostorskosti, prosojnosti in transčasovnosti osmotična dežna za-
vesa, skozi katero pronica k nam to, kar lahko le slutimo. 
V. S.: Lahko bi rekla, da je Rubljovova Trojica nekakšen filter, ki
skozse prepušča resničnost brez vidne podobe. V tem je čar umet-
nosti. Rubljovova ikona je samo podoba, vendar podoba, skoz katero
preseva brezpodobstvena resničnost sama. 
J. M.: Odmevi kažejo, da ta ikona kot “prosojen filter” izredno očar-
ljivo deluje vse do današnjih dni. 
V. S.: “Prosojen filter”, praviš, vendar imava midva lepšo besedo
zanj oziroma za njegovo delo. To je “diafanija”.
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