VID SNoJ,' JOZEF MUHOVIG?

Geneza 18,1-15
in Andrej Rubljov, Trojica

Geneza 18,1-15

1GOSPOD se je prikazal Abrahamu pri Mamrejevih hrastih, ko je
ob dnevni vroéini sedel pred vhodom v Sotor. 2Povzdignil je oéi, po-
gledal in glej, pred njim so stali trije mozje. Ko jih je zagledal, jim je
stekel naproti od vhoda v Sotor in se jim priklonil do tal. 3Rekel je:
“Moj gospod, ¢e sem nasel naklonjenost v tvojih oéeh, nikar ne hodi
mimo svojega sluzabnika! “Naj prinesejo malo vode, da si umijete
noge. Potem se spocijte pod drevesom! 3Jaz pa prinesem kos kruha,
da se okrep&ate, potem pa lahko greste naprej. Cemu bi sicer prili
mimo svojega sluzabnika!” Rekli so: “Stori, kakor si rekel!”
6Abraham je pohitel v Sotor k Sari in rekel: “Hitro vzemi tri me-
rice boljSe moke, zamesi jo in speci kolace!” 7Potem je Abraham
tekel k Zivini. Vzel je mlado in lepo tele in ga dal hlapcuy; ta ga je
hitro pripravil. 8Vzel je masla in mleka ter tele, ki ga je bil pripravil,
in vse to polozil prednje. Stal je pri njih pod drevesom in so jedli.
9Rekli so mu: “Kje je tvoja Zena Sara?” Rekel je: “Glejte, v $otoru.”

10Pg je rekel: “Cez leto dni se bom vrnil k tebi in glej, tvoja Zena Sara
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bo imela sina.” Sara pa je poslusala za vhodom v $otor, ki je bil za
njim. 22Abraham in Sara sta bila stara, Ze zelo v letih; Sari se je nehalo
dogajati, kakor se dogaja Zenskam, 2pa se je sama pri sebi zasmejala
in rekla: “Mar naj zdaj, ko sem uvela, $e obéutim slast? Tudi moj go-
spod je star.” 133GOSPOD pa je rekel Abrahamu: “Zakaj se je Sara za-
smejala in rekla: ‘Ali bom res rodila, ko sem Ze ostarela? 14Ali je za
GOSPODA kaj pretezko? Ko bom ¢ez leto dni v tem ¢asu spet prigel
k tebi, bo Sara imela sina.” 15Sara pa je tajila in rekla: “Nisem se za-

smejala.” Bala se je namre¢. “Paé,” je rekel, “zares si se zasmejala.”

Trojica
1411 ali 1425-1427, tempera na lesu, 142 x 114 cm, Moskva, Gosudarstvennaja
Tretjakovskaja galereja
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VID SNOJ: Trojica Andreja Rubljova je najslavnejsa ruska ikona,
od zacetka je vzbujala silno ob¢udovanje in spostovanje, in upam,
Jozef, da ji bova z ustreznim govorjenjem “dala slavo” in jo pocastila
tudi midva.

Nekaj vec kot sto let po svojem nastanku, sredi 16. stoletja, je bila
na koncilu ruske pravoslavne Cerkve v Moskvi skupaj z drugimi iko-
nami izpod Rubljovove roke in s e nekaterimi grékimi razglagena
za prototip ruskega ikonopisja. To je bila izredna ¢éast, kajti sicer so
za prototipe, ki jih je treba posnemati, veljale ikone, za katere se je
verjelo, da so, receno po grgko, acheiropoietai oziroma, reéeno po
rusko, nerukotvornie, “nenarejene z roko” - na primer podoba Kri-
stusovega obliéja, ki je po legendi nastala tako, da je Kristus odtisnil
svoje oblidje v prt, ki ga je sam poslal kralju Abgarju v Edeso.

Trojica je hkrati edina izmed Rubljovovih ikon, za katero je popol-
noma zanesljivo izpri¢ano, da je njegova. Od zacetka 20. stoletja, ko
je bila prvié restavrirana in sta bila z nje odstranjena plast pozneje
nanesene barve ter srebrni oklad, “pokrov”, se je o njej veliko pisalo.
Pavel Florenski, pravoslavni teolog in pobudnik ruskega pisanja o
ikonah tudi v sovjetski Rusiji, je v enem izmed svojih temeljnih spisov
o ikonopisju kmalu po oktobrski revoluciji zapisal: “Obstaja Rubljo-

23

vova Trojica, torej obstaja Bog.”” Se pravi: dokaz, da obstaja Bog, je
izkugnja, umetnisko upodobljena izkusnja Boga na Rubljovovi ikoni.
Slavi, ki jo je dosegla Trojica, skoraj ni para, o njenem avtorju,
menihu ikonopiscu, pa je znanega malo, komaj kaj ve¢ od tega, da
je obstajal. Ohranilo se je nekaj zapisov v tedanjih kronikah, v ka-
terih samostanih je bival oziroma dobil slikarsko narocilo. Kaj se
sploh da povedati o Rubljovovem zZivljenju?
JOZEF MUHOVIC: Kot pravis, ne veliko dokumentiranega. Se Ru-

bljovove rojstne letnice ne poznamo. Domnevno je bil rojen leta

® Florensky, 2001, 547.
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1360, ta domneva pa se opira na arhivski zapis o njegovi smrti v sa-
mostanu sv. Andronika v Moskvi. V njem piSe, da je “umrl 29. ja-
nuarja 1430 v visoki starosti”, kar je tedaj pomenilo, da je bil star
vsaj Sestdeset, Ce ne celo sedemdeset let. V skladu s tem so njegovo
rojstno letnico postavili v leto 1360. Ker druzinsko ime izvira iz
ruske besede “rubelj” (py6énb), sklepajo, da je bil rojen bodisi v
obrtnigki druzini bodisi v druzini vi§jega stanu. Ta beseda je namre¢
po eni strani oznacevala orodje, ki se je uporabljalo za poravnavanje
gub na tkaninah in za obdelavo usnja, kar bi kazalo na Rubljovovo
obrtnigko poreklo, po drugi strani pa je imela pomen besede “zrd”,
to je pomen dolgega tramu, zaradi éesar je s¢asoma postala sinonim
za visokoraslega ¢loveka in pozneje oznaka za pripadnika visjega
sloja. Zgodovinarji pravijo, da so priimek Rubljov v ¢asu ikonopis-
Cevega zivljenja uporabljali predvsem pripadniki vigjih slojev.
Najzgodnejsa dokumentirana omemba Rubljova izvira iz leta
1405, ko je bil skupaj s slikarjema Teofanom Grkom, v Rusijo prise-
ljenim bizantinskim mojstrom, in Prohorjem iz Gorodeca povabljen,
da naslika freske in ikone za katedralo Oznanjenja v moskovskem
Kremlju. Njegovo ime je na koncu liste slikarjev ikon in fresk v tej
cerkvi, kar pomeni, da je bil tedaj najmlaj$i in najmanj izkusen sli-
kar. Freske se niso ohranile, na ikonostasu katedrale pa je Se dan-
danes sedem po vsej verjetnosti Rubljovovih ikon, v katerih se
kaZeta velika slikarska spretnost in inventivno sledenje smernicam
bizantinske tradicije. Maloprej je Rubljov domnevno naredil meni-
ke zaobljube in svoje - nam neznano - rojstno ime zamenjal za re-
dovnigko Andrej. Dokument iz leta 1408 priéa, da je 25. maja tega
leta zacel s freskantskimi deli v katedrali Marijinega vnebovzetja v
Vladimirju, mestu priblizno dvesto kilometrov vzhodno od Moskve.
Freske so se ohranile do danagnjih dni in veljajo za edina ohranjena
Rubljovova dela v freskotehniki. Na njih je opazen oblikotvorni

odmik od tradicije bizantinske Sole. Odmik se je e poveéal na treh
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ikonah iz mesta Zvenigorod (manjSega mesta okrog petdeset kilo-
metrov zahodno od Moskve), ki so po mnenju umetnostnih zgodo-
vinarjev nastale okrog leta 1410. To so Kristus Odresenik,* Nadangel
Mihael in Apostol Pavel. Te ikone, predvsem Kristusova, utelesajo
nov nacin artikulacije, ki se kaZe v manj rigidnem in stati¢nem upo-
dabljanju figur ter kompleksnejsi rabi barv glede na bizantinske
zglede, e zlasti pa v novem tipu “poduhovljenosti”, ki izhaja iz tega
dvojega. Pomenijo zacetek zlate dobe ruskega ikonskega slikarstva
in ruske ikonopisne tradicije. Trojica je vrh tega prizadevanja in na-
daljevanje tega ustvarjalnega obdobja.
V. S.: Nekateri domnevajo, da je Trojica nastala Ze leta 1411, kmalu
po trojici zvenigorodskih ikon, kot si rekel, drugi pa, da je Rubljov
ta svoj magnum opus naslikal Sele med letoma 1425 in 1427. Iz kro-
nigkega zapisa vemo, da je prejel povabilo iz samostana Svete Tro-
jice (zdaj v mestu Sergijev Posad dobrih sedemdeset kilometrov
severovzhodno od Moskve, e se Se enkrat orientirava po njej), naj
skupaj s slikarjem Daniilom Cernim poslika novo kamnito kate-
dralo. Ta samostan je ustanovil Se dandanes nemara najpriljublje-
nejsi ruski svetnik Sergij iz Radoneza, ki je v Rusijo vpeljal
“menistvo pudcave” in asketsko hezihastiéno duhovnost, kakréno
so gojili menihi na sveti gori Atos, menda pa se mu je tudi posrecilo
pobotati sprte ruske kneze, da so zdruzili svoje vojske in leta 1380
v bitki na Kulikovem polju dosegli prvo veéjo zmago nad mongol-
sko-tatarsko vojsko, ki je pomenila zadetek osvobajanja Rusije izpod
veéstoletne mongolske oblasti.

Rubljov naj bi naroéilo, da naslika Sveto Trojico, dobil od Nikona,
Sergijevega naslednika na éelu samostana. Rubljovova Trojica naj
bi bila torej tudi poklon Sergiju, ki je bil velik ¢astilec Svete Trojice.

Ustanovitelj samostana Svete Trojice je v njej videl Bozjo podobo

* Gl sliko na str. 217.
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edinosti, po kateri se mora ravnati ¢lovegko Zivljenje na zemlji,” in
s tem polozil temelj za spekulacijo o sobornosti, ki so jo razvijali ste-
vilni ruski misleci v 19. in 20. stoletju.

J. M.: Nastanku Rubljovove Trojice, tega po vsebini, formatu, mor-
fologiji, kompoziciji in religioznem odmevu res velikega dela, je
torej botrovalo posvetilno, morda celo votivno naroéilo, ne pa sli-
karjeva osebna odloéitev, “videnje” ali kaka druga Zivljenjska oko-
liséina.

V. S.: Zdi se, da se je za drugo moznost, kar zadeva ¢as nastanka
Rubljovove Trojice, odloéil drugi véliki Andrej, Tarkovski, ki je o
svojem rojaku leta 1966 posnel film, filmsko klasiko ali sploh, kot
menijo nekateri njegovi obéudovalci, “Alm filmov”.® Andrej Rubljov
je drugi celovecerec Tarkovskega, potem ko se je s prvim, Ivanovim
otrostvom, na zacetku Sestdesetih let sputnisko izstrelil v filmsko
nebo, in ima Ze vse poglavitne znacilnosti njegove filmske poetike:
diskontinuirano pripoved, daljne posnetke z voznjo kamere, zame-
njavanje pripovednih veznih ¢lenov z vizualnimi motivi, pa tudi
zabrisovanje meje med dejanskostjo ter sanjami, spomini in mislimi
(pri “ruski Kalvariji”, sekvenci, ki prikazuje Kristusov pasijon sredi
ostre ruske zime, na primer ni jasno niti to, katera izmed oseb iz
prejdnjih prizorov si jo zamislja).” Vedina prizorov v filmu je fikcij-
skih, saj imajo kak stvaren podatek o Rubljovovem zivljenju kvec-
jemu za izto¢nico, in Tarkovski ves éas gnete resni¢nost Rubljovo-
vega lika s tem, kar se morda ni oziroma o ¢emer ne moremo
vedeti, ali se je, pa bi se vendarle lahko zgodilo. Veliko prizorov
slika fresko ¢asa, njegovo versko-politiéno krizo; cela epizoda, re-

cimo, kaze solsticijsko rajanje neke “adamitske” loéine, druga napad

5 Prim. Strezova, 2014, 185.
6 Bird, 2004, 3.
7 Prim. Martin, 2005, 86-87.
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na mesto Vladimir, pri katerem se ruski knez proti svojemu bratu
poveze s Tatari, in v obeh epizodah Rubljov ni akter, ampak samo
pri¢a dogajanja.

Toda prva epizoda se za¢ne leta 1400 z odhodom Rubljova in $e
dveh menihov, ki si Zelijo poiskati delo kot ikonopisci, iz samostana
Svete Trojice in zadnja, osma, se po vec kot dvajsetih letih konca v
njem. Rubljov pretrga svoj ve¢ kot desetletni molk, h kateremu se
je zaobljubil zaradi globokega razocaranja nad ljudmi in nad sabo,
zaradi zla Gasa in svojega lastnega zla, predvsem zaradi umora, ki
ga je zagresil ob pustogenju Vladimirja, ko je pred posilstvom branil
neko norico. Na koncu tolazi mladega ulivalca zvona, ki se je, potem
ko se mu je posre¢ilo in je njegov novouliti zvon zapel, popolnoma
zlomil, tolaZi umetniskega najditelja, ki ni nasel e nikdar prej, a je
kljub temu nasel, z neverjetno vero nasel skrivnost, ki mu je pokojni
oc¢e, mojster ulivalec, ni nikdar zaupal. Rubljov tolazi mladenida v
svojem naro¢ju in v tem prizoru a la pietd napove, da bo pretrgal
tudi svoj umetnigki molk (in vstal iz umetnigke smrti), namreé¢ da
bosta odslej delala skupaj, eden ikone, drugi zvonove - in zdi se, da
bo med ikonami, ki jih Se bo naslikal, tudi Trojica.

Naj se od nastanka Trojice na kratko ozrem Se na letnico Rubljo-
vovega rojstva, ki je bila, kot si rekel, rekonstruirana na podlagi le-
tnice njegove smrti. Ta letnica je, zanimivo, odmevala celo v
sovjetski Rusiji. Leta 1960, v ¢asu “odjuge” pod Hrudcovom, so Se-
ststoto obletnico Rubljovovega rojstva proslavili s stevilnimi raz-
stavami, katalogi in razpravami. Rubljov je postal nacionalni junak
iz Casa ruske krize in osvobajanja, s tem da je taksno jubilejno re-
cepcijo intonirala pesem Andreja Voznesenskega “Mojstri” s konca
petdesetih let, ki srednjeveske ruske umetnike slavi ne samo kot
borce proti politiéni, ampak tudi religiozni tiraniji.

Rubljovova umetnost proti tiraniji religije? Proti temu je s svojim

filmom seveda nastopil Tarkovski.
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J. M.: Tak pogled na Rubljovovo osebnost in delo je seveda nesmi-
sel. Gre za enega tistih motiviranih prevodov dejstev v Zargon ideo-
logke pravénjosti, pri katerem ¢lovek zlahka uvidi, da asociacijo
namesto argumenta vzpostavi ideologija in s tem doseze, da gre ar-
gument tja, kamor sama hoce. Rubljov ni bil nacionalni junak iz ¢asa
ruskega osvobajanja izpod Tatarov niti borec proti politi¢ni in Se
manj religiozni tiraniji. Bil je kratko malo velika ustvarjalna oseb-
nost, skozi delo katere so bili “ruski nacionalni znaéaj”, “avtohtona
ruska ustvarjalnost” in s tem “ruska samozavest” dovol;j &itljivi tudi
za komunisti¢ni rezim. Ker je ta rezim v nekem obdobju imel po-
trebo po poudarjanju avtohtonosti in avantgardnosti ruskega na-
roda in kulture, je Rubljova kljub njegovi ideologki neprimernosti
brez pomislekov vpregel v svoje internacionalisti¢ne in avantgar-
distiéne projekcije.

Po legendi je bil Rubljov sramezljiv in miren ¢lovek. Zaposlen je
bil zgolj z bogosluzjem, s slikanjem oziroma pisanjem ikon, z me-
ditacijo in dnevno menigko rutino. To je bil zanj naéin, da je lahko
ostajal osredotoéen na sledenje pretanjenim vzgibom vecnosti, ki
so ga predvsem zanimali. Tako se je njegova dusa lahko oprijemala
Boga in ne sebe, kajti le tedaj je Bog mir, ki se kot mana spusca k ti-
stim, ki nic¢esar nocejo in si ni¢esar ne lastijo. Ta ustvarjalna “non-
galantnost angelov”, kot pravi pesnik,® ga je Ze v &asu zivljenja
obdala z avreolo velikega spostovanja. Po smrti pa je sploh postal
legenda, simbol visoke duhovnosti in visoko poduhovljene umet-
nosti. Vendar je njegova avtoriteta dolgo temeljila predvsem na le-
gendi, saj ni nih¢e natanéno vedel, katera dela so dejansko njegova,
ker ikonopisci svojih del ne podpisujejo. Sele v 20. stoletju, zlasti
po odkritju Trojice leta 1904, so raziskovalei in restavratorji v doje-

manje Rubljovovega Zivljenja, dela in genija vnesli ve¢ konkretnosti

® Bobin, 2014, 95.
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in dejstev, da enormne koli¢ine tematizacij in interpretacij njegovih
del niti ne omenjam.

V. S.: Pa se zdaj lotiva odlomka iz Geneze, ki je Rubljovu in drugim
slikarjem pred njim rabil kot predloga za Trojico - pripovedi o obi-
skanju Abrahama, ko Sotori pri Mamrejevih hrastih.

Naj najprej spomnim, da se pripoved o Abrahamu (in o judov-
skih ocakih sploh) za¢ne v dvanajstem poglavju Geneze. Zaéne se
s tem, da je Abraham deleZen Bozjega klica, naj zapusti svojo dezelo
in svojega oCeta ter se odpravi v deZelo, ki mu jo bo pokazal Bog.
Ob dezeli Bog Abrahamu obljubi tudi velik zarod, ki da bo izsel iz
njega, toda Abraham je ob skrivnostnem obiskanju, o katerem be-
remo v osemnajstem poglavju Geneze, v obljubljeni deZeli, kamor
je ze prisel skupaj z Zeno Saro in ne¢akom Lotom, §e zmeraj tujec v
tuji dezeli. V njej njegov rod $e ni pognal korenin. Abraham sicer
Ze ima sina Izmaela, vendar z deklo Hagaro, h kateri ga je poslala
njegova jalova Zena Sara. Izmaela, ki mu bibli¢na pripoved pozneje
da izginiti v puscavi, je za svojega prednika prepoznalo puséavsko
ljudstvo, Arabci, oziroma so ga v zakonitega dedi¢a po Abrahamu
povzdignili muslimani, s tem da so v njegovem prvorojenstvu ute-
meljili prvenstvo islama pred starej§ima monoteisti¢nima religi-
jama, judovstvom in kr§éanstvom. Vendar Izmael, deklin sin, v
hebrejski Bibliji ni sin obljube, prek katerega bi Abrahamovi po-
tomei dobili v dedi&éino obljubljeno dezelo, in tujci, ki obiséejo
Abrahama pri Mamrejevih hrastih, obnovijo BoZjo obljubo, obljubo
sina, ki da mu ga bo rodila ne le jalova, ampak zdaj tudi Ze usahla
Zena Sara.

Za Jude je bil Abraham iz osemnajstega poglavja Geneze od ne-
kdaj paradigma gostoljubja. Abraham ne ve, kdo so mozje, ki jih,
sede¢ pred vhodom v svoj $otor, uzre v opoldanski pripeki, a jim
kljub temu pohiti naproti, ne da bi jih povprasal po imenu in isto-

vetnosti niti po namenih - ne nazadnje bi mu lahko bili sovrazni -,
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in tudi pri pripravi pogostitve ves ¢as prizadevno hiti. Kot tak je
zgleden izpolnjevalec zapovedi gostoljubja, ki se kar naprej pojavlja
v hebrejski Bibliji in velja za slehernega Juda tudi v izgnanstvu:
“Pomni, da si bil tujec v tuji dezeli,” in zato tujca na vratih, tudi ¢e
ni prigel povabljen v goste, sprejmi kot gosta. Ta zapoved ni zacela
odmevati Sele v pobibliéni zgodovini, potem ko se je judovsko ljud-
stvo razkropilo tako reko¢ po vseh dezelah obljudenega sveta,
ampak se je uveljavila ze v bibliénih ¢éasih, ko so Judje trpeli izgnan-
stvo v Egiptu, Asiriji in Babiloniji. Zgled jim je bil prvi ocak, tudi
sam tujec v tuji dezeli, Abraham.

Gostoljubje e zlasti v Abrahamovih ¢asih ni bilo majhna stvar.
V ¢asih brez pisanih zakonov, ko ni bilo drZzavne ustanove, ki bi tak-
$ne zakone uveljavljala, niti ustanove, ki bi jih izvrgevala, in je bilo
ohranjanje miru na lokalni ravni v rokah klanov, ko je ¢loveka, da
mu kdo ni naredil ¢esa hudega ali ga celo umoril, varovala samo
groznja s povracilom oziroma groznja povracilnega umora, ¢e je bil
seveda pripadnik klana oziroma domacin - v takénih ¢asih je gosto-
ljubje, izkazano tujcu, lahko pomenilo resitev njegovega zZivljenja. Ni
nakljucje, da Abraham tujce, ko se odpravijo naprej, tudi pospremi.
J. M.: Morda je zdaj pravi trenutek, da osvetliva pozornost vzbuja-
jo¢o edninsko-mnozinsko naslavljanje Abrahamovih obiskovalcev
v bibli¢ni pripovedi. Ali to ne vnada zmede v razumevanje?
V. S.: To, kar je videti kot zmeda, ta menjava Stevila oseb je v resnici
pretanjena jezikovna uprizoritev skrivnostnega Abrahamovega obi-
skanja. Oglejva si jo od blize.
Na zacetku ima besedo pripovedovalec. Po njegovi besedi se je
Abrahamu prikazal Gospod (v. 1). V izvirniku, kot ga prinasa splo-
$no sprejeto masoretsko besedilo hebrejske Biblije, tu stoji JHVH,®

° Prim. za hebrejsko besedilo tu in v nadaljevanju Kohlenberger (izd.), 1987,
38-39.
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Bozje ime, ki so ga Judje zaradi njegove svetosti, verjetno v ¢asu
babilonskega izgnanstva ali e pozneje, prenehali izgovarjati in ga
zacCeli zamenjevati z Adonaj, Gospod. Septuaginta, prvi gréki prevod
Biblije, ki so ga pozneje rabili kristjani, ima na tem mestu theds, ce-
prav tetragram sicer zamenjuje s Kyrios, Luthrova zamenjava zanj
pa je tu in tudi drugje z velikimi érkami pisani HERR. Podobno
velja, tudi glede pisave, za zadnji slovenski prevod Biblije, ki sicer
zvesto podaja hebrejski izvirnik, predvsem menjavo glagolskega
Stevila v nadaljevanju odlomka.

Abrahamu se torej prikaze Gospod, vendar pripovedovalec takoj
nato pravi, da so pred njim stali “trije moZzje” (v. 2), trije "anasim, v
Septuaginti dndres. Besedo da potem Abrahamu, ki te tri moze ogo-
vori v ednini z Adonaj, “moj Gospod” (v. 3). V isti sapi Gospoda (ali
trojico) v ednini poprosi, naj “ne hodi” mimo njega (v. 3), in potem Se,
vendar tokrat v mnozini, da “si umijete” noge (v. 4). Pri mnozini ostane
do konca ogovora, v katerem izreée gostoljubno ponudbo, in to velja
tudi za pripovedovalca, ko spet sam povzame besedo in z njo vpelje
odgovor, ki ga dobi Abraham: “Rekli so: ‘Stori, kakor si rekel!” (v. 5).

Sledi druga menjava glagolskega Stevila in s tem $tevila oseb.
Pripovedovalec da najprej spregovoriti trem moZem: “Rekli so mu:
‘Kje je tvoja Zena Sara?” (v. 9), in ko Abraham odgovori, da je v $o-
toru, da spregovoriti enemu: “Pa je rekel: ‘Cez leto dni se bom vrnil
(v. 10).

Pripovedovalec torej govori o enem in treh, in Abraham govori

”

k tebi in glej, tvoja Zena Sara bo imela sina

enemu in trem. Opravka imamo z menjavo enega s tremi in nato z
inverzijo, menjavo treh z enim. To je tekstna podlaga za to, da je
odlomek v kricanski razlagi obveljal za starozavezno epifanijo
Svete Trojice.

J. M.: Tekst je zaradi uporabljene strategije v resnici precej bolj
kompleksen in skrivnosten. Toda ali se ve, kako je menjava glagol-

skega Stevila sploh prisla v zapis bibliéne naracije?
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V. S.: Preprosta razlaga za to menjavo, na katero pogosto naletimo v
moderni biblicistiki, je, da je pisec ali zapisovalec ali urejevalec be-
sedila delal z dvema pripovednima viroma, s prvim, v katerem so bili
Abrahamovi obiskalci trije, in z drugim, v katerem je bil en sam.
Njena implikacija, ki prav tako pogosto ostaja neizrecena, je, da mu
virov ni uspelo uskladiti. V tej neizreceni sodbi, ki urejevalcu prisoja
nevesCost ali, celo Se ved, nemarnost, se v resnici ne kaze ni¢ drugega
kot sveta preprosé¢ina moderne bibliéne znanosti, ki s pojasnjeval-
skim siromaSenjem svetopisemskega besedila odpravlja skrivnost-
nost Abrahamovega obiskanja. Abrahamovi obiskalci, eden ali trije,
navsezadnje vedo, da se Abrahamova Zena imenuje Sara (le od kod?),
ponovijo obljubo, ki jo je Abrahamu na zadetku, ob njegovem pokli-
canju, dal BoZzji glas (od kod vedo zanjo?), in vedo, da se je Sara “sama
pri sebi”, bekirbah, en heauté, ne na glas, zasmejala (od kod?).

Veliko zanimivejSe so stare razlage. Zanimivo je, da si Judje z
menjavo Stevila oseb v pripovedi o Abrahamovem obiskanju sprva
niso delali posebnih preglavic. Abrahama je obiskal Bog in dva an-
gela ali pa, po drugi razlagi, Bog posebej (v. 1) in trije angeli posebej
(v. 2), ne da bi bil Bog eden izmed treh.*
J. M.: Trije angeli so po tej razlagi njegovi pomo¢niki.
V. S.: Pravzaprav njegovi odposlanci. Gréka beseda dngelos, ki pre-
vaja hebrejsko mal’ah, pomeni “odposlanca”, “sla”, “glasnika”. Lahko
se nanasa na ¢loveskega glasnika, ki prenasa sporocila med ljudmi,
kadar se na BoZjega, ki se - in samo ta - v mlajsih evropskih jezikih
imenuje “angel”, pa je to nekaksen “podaljsek” Boga, bitje, v kate-
rem ali prek katerega (se) Bog priobéa ljudem in ki ne obstaja v ni-
¢emer drugem kot le v svojem glasnistvu.

Ampak greva naprej. Judje so se s¢asoma zaceli odzivati na

kri¢ansko razlago Abrahamovega obiskanja in v njegovih obiskal-

10 prim. Miller, 1984, 8-42.
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cih spodbijati Trojico. Pri tem so se navezovali na nadaljevanje bi-
bli¢ne pripovedi, v katerem gresta Bozjo sodbo nad gresno So-
domo izvrit dva angela, ne trije, kajti tisti, ki se imenuje Gospod,
ostane z Abrahamom. Na dva angela uni¢enja in Gospoda, ki je ra-
zliden od njiju, se je na primer zoper kri¢ansko prepoznanje Trojice
v treh mozeh skliceval Ibn Ezra, pomemben srednjeveski judovski
komentator Svetega pisma iz épanije, ki se je v tem najverjetneje
ravnal po gaonu Sadji, zgodnjesrednjeveski rabinski avtoriteti iz
Babilonije."*

V nadaljevanju osemnajstega poglavja je vsekakor rec¢eno, da so
se ‘anasim, vsi trije, ki so bili v gosteh pri Abrahamu, v njegovem
spremstvu odpravili proti Sodomi. Takoj nato pa pripovedovalec
doda, da je sam pri sebi o tem, ali naj svojo namero o unicenju So-
dome razodene Abrahamu, spregovoril Gospod, in Gospod spet go-
vori v ednini, “Stopil bom dol” itn,, ter Abrahamu to namero tudi
razodene.

J. M.: In potem Abraham razpravlja z Gospodom ter se na ganljiv
nacin “pogaja” z njim.

V. S.: Tako je, Abraham ostane pri Gospodu, ki je ostal in ni Sel na-
prej, oziroma, dobesedno, Abraham stoji pred Gospodom, se zav-
zema za to, da Gospod Sodomi prizanese, ¢e bi v njej nasel vsaj
petdeset pravi¢nih, in to Stevilo nazadnje spusti na deset. A ¢eprav
gresta naprej v Sodomo samo dva moZa oziroma, kot ju zdaj ime-
nuje pripovedovalec, “angela” in jima gostoljubje ponudi Lot, sin
Abrahamovega brata, ki se je predtem lo¢il od njega in se naselil
tam, Lot z njima, ko ga posvarita, naj se resi pred uniéenjem So-
dome, spet govori kot z enim, Ceprav sta dva.

To v BoZjem mestu razlaga Avgustin, ¢e§, “Abraham je v treh

mozeh in Lot v dveh prepoznal Gospoda, na katerega sta se obra-

" Prim. Ibn Ezra, 1988, 180.
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¢ala v ednini, eprav sta se obracala na moze ..”*? Ta razlaga, na-
mre¢ da se Bog ni prikazal samo Abrahamu, ampak tudi Lotu, izhaja
od Origena. Abraham je bil po Origenu deleZen polne teofanije, pri-
kazanja treh v svetlobi visokega dneva, za razloéek od Lota, ki je
prejel le delno teofanijo, in §e to na vecer, ker, nizji od Abrahama,
ni bil tako kot on “zmozen sprejeti polne svetlosti lui”.*®

Toda kricanske razlage skrivnostnega Abrahamovega obiskanja
e zdalec niso bile enotne. Po prvi razlagi so Abrahama obiskali Kri-
stus in dva angela, po drugi ali, Se raje, po razlic¢ici prve razlage pa
sta bila s Kristusom, tako kot pri spremenjenju na gori Tabor, Moj-
zes in Elija. Spet po drugi razlagi so bili Abrahamovi obiskalci trije
angeli, ki so prevzeli élovesko podobo; tako Ze v Novi zavezi, v
Pismu Hebrejcem, beremo: “Ne pozabite na gostoljubnost. Ker so
bili nekateri gostoljubni, so namrec¢ pogostili angele, ne da bi se za-
vedali” (13,2). In spet po drugi razlagi so bili trije moZzje typos, pre-
figuracija Svete Trojice. Njihovo obiskanje Abrahama je bilo
razumljeno kot dogodek, ki napoveduje razodetje troedinega Boga
v Novi zavezi.

V zgodnjih krséanskih stoletjih je prevladovala prva razlaga, od
pozne patristike naprej zadnja. Toda od Origena se pri razliénih
kri¢anskih komentatorjih pojavlja poudarek: Abraham je videl tri
in pocastil enega.

Greva zdaj k Rubljovovi ikoni? Prvo, kar je treba re¢i o njej, je go-
tovo to, da ni ilustracija bibli¢ne pripovedi.

J. M.: Nikakor ne. To je vidno Ze na prvi pogled, saj je na tej ikoni
abstrahirana veéina ikonografskih in mizanscenskih elementov, ki
izhajajo iz bibliéne pripovedi. Nikjer na primer ni videti ne Abra-

hama, ne Sare, ne Sotora, ne kruha, ne ¢rede, ne teleta, ne hlapca, ki

' Sheridan (izd.), 2001, 62.
¥N. d, 63.
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naj bi ga pripravil, ne ognja. Na njej ni tako reko¢ nié veé zgolj pri-
povednega, mizanscenskega, razen majhnega drevesa v dinami-
¢nem srediscu slike nad levim krilom srednjega angela, neznatne
arhitekturne indikacije nad obstretom angela na levi strani ikone
in, seveda, mize s kelihom. Vendar miza in kelih Ze s tem, kako sta
vkljuéena v kompozicijo, o ¢emer bova gotovo Se govorila, kaZeta,
da nimata mizanscenske, ampak simbolno funkeijo.

Redukeija pripovednih elementov prispeva tako k dvoumnosti
prostora kot éasa. Na Rubljovovi ikoni ni skoraj nobenih indikatorjev
lokacije (ni Sotori&¢a, vhoda v Sotor, ognja za peko, hrastja, pagnika,
¢rede) niti nobenih referenc na ¢asovni okvir dogodka (ni sonca v
zenitu ali kratkih senc niti napotila na letni ¢as ali Abrahamovo in
Sarino starost).** Vtis je, kakor da bi bil dogodek na ikoni z abstra-
hirajo¢im posegom “izvzet” iz prostora in ¢asa, omejen na bistveno
in zamrznjen v nekak3no nenehno “trajanje”. Ikona evidentno ni ilu-
stracija, podoba ali slika bibliéne pripovedi. Kaj pa potem je?

Vprasati tako pomeni v najin pogovor priklicati terminolosko
razliko med pojmoma “podoba” oziroma “slika”, ki ju v zvezi s sa-
kralno umetnostjo uporabljamo na Zahodu, in izrazom “ikona”, ki
ga v tej zvezi uporabljajo v pravoslavnem svetu. Tu ne gre samo za
razliko v besedah, ampak tudi za razliko v duhovnem in oblikotvor-
nem odnosu do religiozne transcendence. Ce si pred oéi prikli¢eva
dela s sakralno tematiko, ki so jih ustvarili slikarji poznega sred-
njega veka (Cimabue, Duccio di Buoninsegna, Giotto) in zgodnje
renesanse (Giotto, Masaccio, Fra Angelico), na eni strani ter dela
Rubljova pa bizantinskih in ruskih mojstrov, ki so nastajala v pribli-
Zno istem Casu, na drugi strani, se ta razlika hitro pokaze. Izhodisce
je na obeh straneh religiozno, bibli¢no, to, kako metafiziéna pripo-

ved prihaja v slikovni prostor, pa je zelo, celo skrajno razli¢no.

M Prim. Gen 18,1.
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Giotto di Bondone, Sveti Fran¢isek pridiga pticam, ok. 1295-1300

Zahodni umetniki so brezcasno in brezprostorsko metafiziéno
resnié¢nost poskusali priblizati ¢loveku tako, da so jo prevajali v na-
zorno plastiéno podobo. Prizadevali so si, da bi nacelno nedostop-
nost metafizi¢nega sveta z imaginacijo “vpotegnili” v prostorsko in
Casovno realnost, ki bi mu bila dozivljajsko dostopna, in da bi ga s
prepricljivostjo ponazoritve navdusili zanjo. Od visokega srednjega
veka naprej so bibli¢ne figure na Zahodu ob pomoéi modelacije*®
postajale ¢edalje bolj voluminozne. Slikarji so imeli veliko veselja z
reliefnim prikazovanjem stvari, Se zlasti oblaéil in draperij, ki so po-
nujale mnogo zanimivih priloZnosti za modeliranje. Ozadje figur je
bilo sprva Se ploskovito in prostorsko nediferencirano s pozlato. V
njeni mehki, obljubljajo¢i neprosojnosti je ostanek srednjeveske mi-

stike in njej prilagojenega ploskovitega naéina slikanja. To se na pri-

5 Prim. Muhovig, 2015, 511-514.
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mer lepo vidi na Giottovi sliki Sveti Francisek pridiga pticam, s tem
da v nakazani talni ploskvi na njej hkrati jasno zaznamo potrebo po
tem, da bi prepriéljivo plasti¢ne figure namesto ploskovitega dobile
tudi sebi ustrezno, se pravi prepricljivo prostorsko okolje.

In ga tudi so - s protoperspektivi¢nimi in perspektivi¢nimi inova-
cijami, do katerih so slikarji prihajali postopno z opazovanjem in ori-
sovanjem empiriénega sveta. Ob prevoju poznega srednjega veka v
zgodnjo renesanso je sakralna slika na Zahodu dobila znacaj “Alber-
tijevega okna”,'® skozi katero gledalec lahko zre v nedostopni metafi-
zi¢ni svet v obliki, ki mu je dostopna, znana in domaca. Na neki nacin
paradoksno pri tem je le, da je kljué do resniénosti transcendentnega
podobnost z imanentnim in da to resniénost zagotavlja iluzija.

Na Vzhodu so umetniki tistega ¢asa ravnali povsem drugace.
Brezlasne in brezprostorske metafiziéne resniénosti niso poskusali
pritegniti v ¢loveske horizonte, ampak so si ¢loveske horizonte pri-
zadevali dozivljajsko “vpotegniti” v brezprostorskost in brez¢asnost
metafiziénih horizontov, kolikor je to zaradi materialnosti slikar-
skega medija seveda mogoée. Ceprav so uporabljali postopke mo-
delacije, z itkonami niso imeli namena ustvarjati “oken”, skozi katera
bi gledalec lahko gledal metafizi¢ni svet in ga videl po domacde,
ampak so hoteli prikazovati ni¢ veé in ni¢ manj kot metafizi¢ni svet
sam. To so poceli z zavestjo, da ta svet, kot pravi Pavel v Prvem
pismu Korindanom, zdaj gledamo “v zrcalu”, torej nejasno, sele poz-
neje, po smrti, pa zares, “iz obli¢ja v obli¢je” (13,12).

Tkona je - enako kot ¢lovek, ki ga pravoslavje obravnava kot
“Bozjo ikono” - “slika v zrcalu”, prezrealjeni pogled na metafizi¢no
resniénost, ki se ¢loveku kaZe s svoje hrbtne strani. Tkona je podoba
metafizi¢ne resni¢nosti, ne zemeljske. Zato oblikotvorni naéini iko-

nopiscev niso zavezani tosvetni prostorskosti in ¢asovnosti. Ikono-

'8 Prim. n. d., 725.
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piS¢eva intenca je artikulacija najveéje mogoce brezprostorskosti
in brez&asnosti, ki pripadata metafizi¢ni bibli¢ni vsebini. Ce je sred-
stvo za dosego prepricljive prisotnosti metafiziénega pri njegovih
zahodnih kolegih modelacijska in perspektiviéna iluzija, je njegov
cilj dez-iluzija, razprostorjenje prostora in razéasovljenje ¢asa, ¢e se
nekoliko nenavadno izrazim. Zato, razumljivo, iCe izrazna sredstva
in strategije, ki bi mu pri tem lahko pomagale. Na prvi pogled naj-
bolj ocitni strategiji sta vztrajanje pri ploskovitem prostoru in tako
imenovana obrnjena perspektiva ...
V. S.: To je izraz, ki ga je v premisljanje ikonopisja vpeljal Florenski.
J. M.: Res je. Gre za tako imenovano inverzno, divergentno ali tudi
bizantinsko metodo artikulacije prostora na dvodimenzionalni po-
vréini, ki jo striktno uporabljajo ikonopiseci, da bi z njo dosegli ne-
katere slikovne uéinke. Pri tej metodi se predmeti in liki na sliki z
oddaljevanjem v globino prostora ne zmanjsujejo, kot se to godi pri
vsakdanjem vizualnem izkustvu in pri linearni perspektivi, ampak
ostajajo enako veliki. Po navadi je tako, da se tloris naravnega ali
narativnega prostora zvrne v naris slikovne ploskve in so figure, ki
so v prostoru blizuy, na slikovni ploskvi upodobljene spodaj, figure,
ki so v prostoru daleé, pa zgoraj. K logi¢nosti tega perceptivno ne-
logi¢nega ucinka pripomore dejstvo, da se vzporedne linije, ki te-
Cejo od gledalca v prostor, ne stekajo v oéisce na horizontu kakor
pri centralni perspektivi, ampak v smeri proti horizontu divergirajo.
Konvergirajo pa k o¢iéu ali celo k veé oéis¢em, ki so pod horizon-
tom in pod bazo upodobljenega objekta, velikokrat celo zunaj slike,
se pravi tam, kjer je gledalec. To omogoéa reprezentacijo prostora
s “simultanih gledi&¢” - na primer isto¢asen pogled na mizansceno
z leve proti desni in z desne proti levi -, ki jih v prostoru in ¢asu ni
mogoce imeti simultano. Tako je tudi pri Rubljovu.

Poleg tega velikostnih razmerij med figurami v ikonskem miljeju

ne doloca perspektiva, ampak njihov pomen oziroma status. Po-
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Obrnjena perspektiva na Rubljovovi Trojici

membnejde figure so naslikane vedje, manj pomembne ustrezno
manjse. Vse troje - odmik od perspektiviénega zmanjsevanja oblik,
obrnjena perspektiva in statusno dolocanje velikosti figur - tako
zelo nasprotuje vizualnemu izkustvu, da se oblike gledalcu pribli-
Zujejo ne glede na to, v katerem prostorskem planu so. Tako obsta-
jajo in interferirajo v izrazito plitvem slikovnem prostoru, na ikoni
po navadi ni¢ globljem od prostora, ki ga ustvarja fizi¢na poglobitev
slikovne ploskve v leseni nosilec, kar je mogoée opaziti tudi pri Ru-
bljovovi Trojici. Poudarjena plitvost prostora zmanjsuje razdaljo
med gledalcem in prizorom, se pravi med élovekovim dozivljanjem
in metafiziéno resniénostjo, predvsem pa se izogiba iluziji v korist
te resnic¢nosti. Cilj ikonopiscev ni, da bi ikona postala “okno” v me-
tafizi¢ni svet. Ikonopisci stavijo na osmozo. PoskuSajo dose¢i, da bi
slikovna povréina ikone postala opna, skozi katero bi metafizi¢ni
svet, ki ga ni mogoce videti “iz obli¢ja v obli¢je”, osmoti¢no prehajal
v ¢loveski svet in ga prekvasgal.

V. S.: Zdi se mi, da Ze ves Cas, odkar govoris o “skrajni” razli¢nosti

slikarskih naé¢inov na Zahodu in - prav tako kr§¢anskem - Vzhodu,
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pravzaprav pripoveduje$ o njuni loéitvi. Pri vzhodnem, ikonopis-
nem nadéinu ne gre za mimeti¢no upodabljanje prizorov ali dogod-
kov, kot bi jih zrli s svojega gledi&ca v perspektivi, ki je v zahodnem
slikarstvu od zgodnje renesanse naprej proizvajala videz tridimen-
zionalnega prostora in postajala celo ¢edalje bolj matemati¢no or-
ganizirana.

J. M..: Bolj govorim o razliki kot o lo¢itvi, éeprav razlika seveda tudi
lo¢uje. Naj poskusam poantirati svoje razumevanje te razlike: ce za-
hodni umetniki stavijo na prevod metafizike v fiziko, vzhodni sta-
vijo na branje metafizike v izvirniku. Ob pomod¢i ikone, seveda, se
pravi v izvirnem jeziku, Ceprav jecljaje, da se tako izrazim. Paradok-
sna kvaliteta “biti zunaj éasa in prostora” in biti intenzivno “prezen-
ten”, h kateri tezijo ikone, zahteva povsem drug tip in drug tempo
napredovanja, kot ga ima mimesis. To pojasnjuje, zakaj artikulacij-
ske strategije ikonskega slikarstva v nasprotju s tistimi na Zahodu
niso bile nikoli podvrzene revolucionarnim transformacijam in
kvantnim preskokom. V ikonski umetnosti ni na primer ni¢ giot-
tovskega, masacciovskega, Se manj caravaggiovskega.

Razliko med obema nadinoma artikulacije daje ob¢utiti pomen-
ljiivo dozivetje, ki ga je ob srecanju z zahodno umetnostjo 14. in 15.
stoletja opisal konstantinopelski patriarh Gregor II. Mammas, bi-
zantinski odposlanec na koncilu v Ferrari in Firencah v letih 1438/9,
na katerem si je rimskokatoliska Cerkev v ¢asu turgkega ogrozanja
Bizanca Se pred njegovim padcem prizadevala doseéi zdruzitev z
gréko pravoslavno Cerkvijo. Ko vstopim v rimskokatolisko cerkev,
je zapisal Mammas, v njej ne morem moliti k nobenemu svetniku,
preprosto zato ne, ker nobenega ne poznam. Ceprav prepoznam
Kristusa, pa tudi k njemu ne morem moliti, “saj ne poznam nacina,

na katerega je naslikan”."’

7 Cit. po Antonova, 2010, xii.
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Problem, ée lahko tako recem, je torej v nacinu, kako je na ikoni
kaj naslikano. Figure ne nosijo pomena samo zaradi svoje vplete-
nosti v narativno in mizanscensko dogajanje, ampak tudi glede na
tipologijo upodobitve. Ve¢inoma so naslikane v strogo frontalnem
pogledu in stati¢no, s statusnimi atributi, berljivo barvno simbo-
liko in kodificiranimi gestami, ki definirajo religiozno priloZznost
in pojasnjujejo religiozno funkeijo upodobljenca. Prostorski okvir
je, kot reéeno, podrejen obrnjeni perspektivi, ki omogoca reprezen-
tacijo prostora s “simultanimi plani”, katerih v prostoru in ¢asu
sicer ni. Raziskovalka ikon Clemena Antonova pravi, da bi gledal-
gevo percepcijo ikone, definirano s principom simultanih planov,
lahko primerjali z “BoZjim pogledom”, ki obstaja zunaj ¢asa in pro-
stora in so mu zato so¢asno dostopni vsi aspekti kakega predmeta
ali pojava v svetu.*® Tak “BoZji pogled” je mentalno razumljiv, je pa
jasno, da ga v prostoru ni mogodce uresniciti. Paradoksno je, da je
to res in hkrati ni res. Slikovni prostor ima namre¢, ¢eprav je plo-
skovit in ima dimenzijo manj kot naravni prostor, nekatere lastno-
sti, zaradi katerih je mogoca artikulacija situacij in odnosov, ki so
v tridimenzionalnem izkustvenem prostoru nemogo¢i in neverje-
tni. Dokaz za to je na primer optiéna iluzija Davida Macdonalda,
ki v enoto in celoto povezuje pogled iz pti¢je in pogled iz Zabje per-
spektive, se pravi percepciji, ki ju v prostoru in ¢asu na noben nacin
ni mogoce imeti hkrati.

Seveda pa to dokazuje tudi Rubljovova Trojica, ki pri prikazu mi-
zanscene z dvema stoloma in dvema podnozjema zdruzuje pogled
z leve proti desni in pogled z desne proti levi, kar dela slikovni pro-
stor preglednejsi, ploskovitejsi in kompleksnej$i. MoZnosti za si-
multanost pogledov in planov v slikovnem prostoru torej so. Vendar

ikonska teZnja k “Bozji simultanosti” potegne za sabo radikalno dru-

¥N.d, 2.
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David Macdonald, Cudna terasa®

gacno koncepcijo slikovnega pogleda in prostorskosti, slikovne éa-
sovnosti in brez¢asnosti.
V. S.: Pa se zdaj nekoliko pomudiva pri brezéasnosti v ikonopisju.
Brezcasje na ikoni seveda ne pomeni, da na njej ni prikazano ni¢ ¢as-
nega. Povezano je s prikazom sub specie aeternitatis, “pod vidikom
vecnosti”, ki razveljavlja zakon ¢asa. Dogodka, ki sta si sledila v ¢asu,
sta prikazana skupaj, drug zraven drugega, kot da bi obstajala hkrati,
na primer, ¢e se vrneva k motivu iz Geneze, k Abrahamovem gosto-
ljubju, na znamenitem bizantinskem mozaiku iz Ravenne.

Na mozaiku vidimo, od leve proti desni, Saro v hisi, Abrahama,
ki na pladnju prinaga tele, in za mizo ob drevesu tri angele z obstreti
- in, 3e naprej proti desni, spet Abrahama, ki je zdaj tik na tem, da

zrtvuje decka, svojega sina Izaka (ta, sin obljube, se je medtem ze

2 Gl https://bitly/2Qow6ah (dostop 12. 12. 2019).
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Abrahamovo gostoljubje, ok. 532-547, bazilika svetega Vitala, Ravenna

rodil), in ima ob nogah jagnje, ki bo kot Zrtev nadomestilo sina. Pred
sabo imamo dva prizora, ki upodabljata dva dogodka, in ta dogodka
siv pripovedi ne sledita neposredno drug za drugim, ampak sta raz-
maknjena v Casu.

J. M.: Hoce$ redi, da sta dogodka na mozaiku, éeprav sta “razmak-
njena v ¢asu”, zaradi prostorske korelacije prisotna so¢asno in da to
intenzivira njuno vsebinsko povezanost, ki je ¢asovna diskontinui-
teta ravno zato, ker je diskontinuiteta, ne more dovolj eksplicirati?
V tem je ena od posebnosti slikovnega prostora. Namre¢: korelativ-
nost, ki vlada v njem, je sredstvo, ki omogoca artikulacijo socasnosti.
Tkonska sodasnost seveda $e ni brez¢asnost, je pa most do nje, in
sicer zato, ker s transformacijo ¢asovnih zaporedij v prostorska vzpo-
redja ¢loveku pomaga relativizirati ¢as. Prostorska vzporedja so vezi,
ki v ikonskem prostoru ustvarjajo simultanost trenutkov, zgodb, pla-
nov, vsebin in detajlov. S presenetljivimi sovpadanji vledejo v ak-
tualni trenutek tako preteklost kot prihodnost. Na ikonah se lahko
njihov Castilec vselej kot otrok na ocetovih ramenih “dotakne neba,

e v v v v : 20
ki je Zgoce resni¢no”, ¢e to spet povem s pesnikom.

20 Bobin, 2014, 73.
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V. S.: Drzi, ja, socasnost Se ni brez¢asnost, vendar si bom vzel ¢as
in nadaljeval s tem, kar sem pravkar Zelel povedati, pri tem pa bom
pocasi poskusal pokazati, kako se na Rubljovovi upodobitvi Svete
Trojice spletata pretekli in prihodnji dogodek, a ne samo to, ne
samo dva dogodka v ¢asu, ampak tudi ¢as in vecnost.

Na najzgodnejsih kri¢anskih upodobitvah Abrahamovega obi-
skanja, tisti iz katakomb na Via Latina v Rimu, ki je nastala v 4. sto-
letju, pa iz bazilike svete Marije SneZne, prav tako v Rimu, in tako
naprej, zmeraj naletimo na motiv njegovega gostoljubja. Nasprotno
na Rubljovovi ikoni Abrahama in Sare ni. Vez z bibli¢no pripovedjo
se pretrga. Toda kljub temu sta na njej ob treh figurah dve stvari, ki
to vez ohranjata, hkrati pa kaZeta na dogodek, ki se Sele bo zgodil.

Prva je drevo. To stoji za srednjo figuro, ki se jo sicer razli¢no
prepoznava — nekateri jo imajo za Oceta, drugi za Sina -, vendar
sam ne morem, da v njej ne bi videl Sina. Tam stoji za dvoje, za hrast
iz Geneze in hkrati za drevo ali les (grska beseda xylon pomeni
oboje), na katerega bo pribit u¢loveéeni Sin. To drevo torej kaZe na
kriz, drevo Kristusove zrtve, ki vodi élovestvo iz smrti v Zivljenje -
drevo zivljenja.

Druga takéna stvar na Rubljovovi ikoni je posoda, v kateri je za
jed pripravljena Zival, posoda s teletom. Ta stoji pred srednjo figuro
in ob tem, da napotuje na Genezo, na tele, ki ga je Abraham zaklal
ali dal zaklati in ga postregel svojim gostom, spet kaZe tudi naprej,
na Kristusa kot Zrtveno jagnje. Spomniva se samo na skrivnostne
besede, pa ne enega, ampak kar dveh judovskih prerokov, na besede
Izaije in Jeremije, v katerih so kristjani od nekdaj razbirali napoved
Kristusa: bil je kakor “jagnje, ki ga peljejo v zakol” (Iz 53,7, Jer 11,19).

Tele, jagnje - tu sva. Oba, drevo in posoda, merita na osrednji do-
godek krs¢ansko razumljene zgodovine, ki je Kristusova Zrtev na krizu.
J. M.: Res je. Intenca ikonske simultanosti je, kot re¢eno, v tem, da

z vzpostavljanjem prostorskih korelacij pritegne v aktualni trenutek
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tako preteklost kot prihodnost, Se zlasti takrat, ko v korelacije sto-
pajo ne le narativni elementi, ampak tudi njihovi simbolni kon-
centrati. Rastlina, ki “raste” iz desnega krila srednjega angela, je
upodobljena z neprikrito “realisti¢no distanco”. Ni niti zelo podo-
bna hrastu niti mogoéna, kot so navadno hrasti. Je ravno dovolj
“rastlinska”, da smo v njej pripravljeni videti pars pro toto Mamre-
jevih mogoénezev, ni pa povsem hrast, da v njej ne bi mogli hkrati
prepoznati “lesa”, kot pravi§, na primer “Jesejeve korenine”
(Iz 11,10), iz katere bo izSel Mesija, ki bo na “lesu kriza” s svojo en-
kratno zrtvijo kazipot élovestvu “iz smrti v Zivljenje”. To veépo-
menskost omogoc¢a dejstvo, da so mimeti¢ni registri pri ikonski
artikulaciji ve¢krat namenoma utisani.

Enako je s posodo, v kateri je za jed pripravljeno meso teleta.
Tudi ta je semantiéni koncentrat. Dovolj je posoda, da jo lahko po-
vezemo z bibliéno pripovedjo, in dovolj kelih, da lahko v njem pre-
poznamo napoved evharisti¢ne daritve. Tudi meso je dovolj meso,
da spominja na to, kar je Abraham “poloZil prednje”, se pravi pred
svoje goste, hkrati pa ni meso teleta do te mere, da v njem ne bi
mogli prepoznati simbola Zrtvovanega Jagnjeta, torej evharistije.

V koncentrirano simultanost pomenov so vpete tudi tri glavne
figure oziroma osebe. Vse so si zelo podobne tako po fiziognomiji
kot po velikosti in vse tri drZijo v rokah palice, ki so znamenje vla-
darskega dostojanstva. Dejansko bi tezko rekli, katerega spola so,
mogkega ali Zenskega, in katere starosti. Enigmati¢no je tudi, katero
od hipostaz oziroma oseb Trojice reprezentira katera od njih, Oceta,
Sina ali Svetega Duha. Zato obstajajo tudi $tevilne who-is-who-in-
terpretacije, ki se med sabo razlikujejo zlasti glede pomena srednje
in leve figure, se pravi glede tega, katera od njiju je manifestacija
Boga Oceta in katera Boga Sina. Med najbolj razsirjene dandanes
spada tista, za katero si se opredelil tudi ti, namre¢ da je srednja fi-
gura Bog Sin, leva Bog Oce in desna Bog Sveti Duh. V prid tej in-
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terpretaciji govorijo trije razlogi: prvi¢, da so Rubljovovi nasledniki
srednjo figuro Ze kmalu po njegovi smrti eksplicitno upodabljali kot
Kristusa; drugi¢, da ima srednja figura oblacila v barvah, ki vselej
simbolizirajo Kristusa, to je rdece spodnje oblaéilo ...

V. S.: ... Ce ti lahko skoéim v besedo: rdeca barva Sinovega spod-
njega oblaéila moéno vlece na rjavo in ima zato htonic¢en ton. Na-
vadno se razlaga kot simbol éloveske narave, ki jo je Sin ob
uclovecenju privzel k svoji Bozji naravi.

J. M.: To je relevantna pripomba. Srednja figura ima dejansko
temno rdeée-rjavo spodnje oblacilo iz meSanice pompejsko rdece
in pigmenta caput mortum in rdecerjavi ton tega oblaéila z vijoli-
¢nim nadihom je jasen namig na Bogocloveskost - in ima plaé v
skoraj éisti kobaltovo modri barvi, ki simbolizira Zeljo po neskon-
¢nosti, Cistosti in nadnaravnem, kot pravi Vasilij Kandinski, ko opi-
suje simboliko osnovnih barv. Tretji razlog v prid temu, da je
srednja figura Kristus, pa je, da ima Kristus v neposredni povezavi
s kelihom, tako da je ta na ikoni pred njim, tudi v vsebinskem po-
gledu najvedji smisel. Leva figura, ki nad modrim oblacilom nosi
prosojen, zlato-rumeno svetlikajo¢ se plasé, tedaj predstavlja Boga
Oceta, desna, ki ima nad modrim oblac¢ilom zelen plas¢, pa simbo-
lizira Svetega Duha, “posrednika” med Ocetom in Sinom. Zelena
kot meSanica ekstravertne rumene in introvertne modre je namre¢
posrednik in ekvilibrij med nasprotnimi tendencami oziroma od-
nosi (toplost-hladnost, Zarenje-zastrtost, visoko-nizko, zemeljsko-
nebegko, Oce-Sin). Poleg tega je simbol mladosti, prebujanja
novega zivljenja in novega upanja.

Glede uporabe barv na Rubljovovi ikoni je na splosno treba redi,
da je njena barvitost najbolj “oseben” in hkrati najbolj “ruski” mo-
ment Rubljovove artikulacije. Barvna lestvica Trojice je svetlejsa,
subtilnej$a, bolj prosojna in bolj kompleksna kot pri kateremkoli bi-

zantinskem delu. V rokah manjSega mojstra bi kombinacije mega-
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nic primarnih in sekundarnih barv - rumenooranzne, rdec¢eoranzne
in modrozelene - zlahka dobile pridih surovosti in nekultiviranosti
kakor ponekod v ljudski umetnosti. V Rubljovovi kompoziciji pa
nadzorovana intenziteta barvnih tonov s kultiviranostjo ustvarja
podlago za optimirano ponavzoditev transcendentnega. Poleg tega
je Trojica, éeprav so nekatere njene zgornje barvne plasti poskodo-
vane, na neki nacin ozarjena z “notranjo lu¢jo”, da tako re¢em. In
pri tem ne gre za pretiravanje. Ta notranja osvetljenost je namreé
povezana z dejstvom, da so barve na podlago nanesene v zelo tan-
kih plasteh, tako da zunanja svetloba preseva skozi barvne plasti
do belo grundirane podlage in se od tam skoznje odbija nazaj ter
jih osvetljuje od znotraj. Gre za ucinek, ki ga je, recimo, na moder-
nem Zahodu poznal in po zgledu poznosrednjeveskih toskanskih
fresk v svojem slikarstvu izvabljal Henri Matisse.

Vse tri figure vidno odstopajo od statiéne frontalne ikonske
sheme, zaradi Cesar se ne zdijo deformirane. Tudi modernemu gle-
dalcu ne. Premorejo celo nekaksno eleganco, izpisano v mehkih li-
nijah njihovih kontur. Drugace pa je seveda z gestiko rok. Ta je, ne
vem, kako bi rekel ...

V. S.: ... tipska.

J. M.: Res, tipska, standardizirana z nekim nam na Zahodu zdaj ne
vel spontano berljivim kodom. Zahodnemu gledalcu, vajenemu
stvarnih mizanscenskih kontekstov, deluje nenaravno, teatraliéno,
celo izumetniceno. Vendar je ta diskretna gestiéna semantika pri
ikonah kljuéna. In ljudje “ikonske kulture” jo nezmotljivo natan¢no
razbirajo.

V. S.: Naj o gestiki dodam Se nekaj. Srednja figura na Rubljovovi
Trojici ima dva izproZzena prsta, kar je ne samo pri Rubljovu, ampak
tudi Ze v zgodnjem vzhodnokri¢anskem slikarstvu znamenje, ki
kaZe na drugo osebo troedinega Boga. Poleg tega desnica leve fi-

gure kaZe proti posodi s teletom na sredi mize, desnica srednje pa
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se dviga nad to posodo kakor v blagoslov. Kazanje leve figure z des-
nico je pri tem mogocée razumeti kot klic Oéeta Sinu k u¢loveéenju
oziroma k Zrtvi za ¢lovestvo. Poleg tega posoda s teletom, ki ima
obliko keliha, stoji na mizi, okrog katere sedi trojica figur in jo tako
ima v svoji sredi, vendar, frontalno gledano (in s tem tudi za nas po-
gled), stoji pred srednjo figuro, ki se z blagoslavljajoco kretnjo od-
ziva klicu. Pred to figuro je torej, da ga vzame nase, véliki dogodek
v Cloveski zgodovini, namre¢ uclovecenje in Zrtev - dogodek Kri-
stusa. In ée pogledava zunanji figuri, figuri na levi in desni, njuna
notranja obrisa prav tako tvorita kelih.

J. M.: Je pa Se en kelih, tako reko¢ protokelih, diskretna prostorska
napoved drugih dveh in na neki nadin njuno izhodisce. Najti ga je
mogoce na dnu ikone, v medprostoru med divergentnima podnoz-
jema, na katerih podivajo noge leve in desne figure, ter spodnjim
robom mize z dejansko naslikanim kelihom. Kakor da ta kelih na
mizi ne bi bil napovedan le v prostoru oblik, ampak tudi v negativ-
nem prostoru, v praznini med oblikami, v katero je mogoce dozi-
vljajsko vstopiti. In to kar dvakrat, saj ga v prav tem negativnem
(med)prostoru najdemo tudi med levo in desno figuro, kjer dobi e
$irsi, metafiziéni odmev. Skratka, opraviti imamo s kelihom, ki ima
status realnega evharisti¢nega keliha, in njegovima odmevoma, od
katerih prvi odmeva v prostor imanence, predmetnosti in ¢love-
gkega, drugi pa v dimenzije transcendence.

V. S.: Imas$ prav, tu je tudi tretji kelih, a ¢e se $e enkrat ozreva na
prva dva: prvi, posoda s teletom, je v drugem. Ta konfiguracija li-
kovno govori, da je Sin, tudi ko se bo u¢loveéil, v Ocetu in Duhu.

J. M.: Z likovnega stali&¢a je ta poglavitni vsebinski poudarek po-
stavljen genialno preprosto. Kelih vseh kelihov je kot dragulj posa-
jen med Oceta in Svetega Duha skupaj s Sinom, ki bo iz njega pil
in z njim nazdravil tako smrti kot Zivljenju po smrti. Ne ostaja pri-

krito, da so vse tri figure “inkorporirane” v neko “skupno dogajanje”,
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Rubljovova Trojica s tremi kelihi

ki ima tezis¢e in kodo v kelihu. Ceprav so na pogled videti negibne,
s svojimi konturami kaZejo nezgresljivo interno zivahnost, diskretno
gibanje in, kot bi rekli dandanes, intenzivno neverbalno komunika-
cijo. Zdi se, kot bi s svojimi drzami “govorile o zivljenju, ki ga ni moé
najti in ki ni nikoli izgubljeno”, kot se izrazi pesnik.?* Vse v njih vi-
brira, ni¢ ni togega, mrtvega.

V. S.: Najpomembnejse za prepoznanje figur na Rubljovovi Trojici
pa je po mojem tole: ne samo desna figura, ampak tudi srednja, ki
v slikovnem prostoru seveda zavzema sredis¢ni polozaj, sta
obrnjeni k levi. Leva figura je prva. To je Oée, v katerem imata drugi
dve BoZji osebi, Sin in Sveti Duh, svojo arché, “poéelo” ali “zacetek”.
Pred nami je torej podoba treh BoZjih oseb, njihovega obc&estva ali

medsebojnosti, njihovega obZevanja. Na sredi med njimi je kelih,

2! Bobin, 2014, 55.
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posoda s teletom, vendar ne jedo, ne “konzumirajo”, ampak s tem
kelihom v svoji sredi komunicirajo med sabo ...

J. M.: ... s konvergencami, pogledi, gestami.

V. S.: Z vsem tem. Kar je pred nami, je upodobitev nevidnega tro-
edinega Boga, ki se smrtnemu ¢loveku ni prikazal, kakrSen sam je,
ampak v tem, kar si je podredil - v neéem vidnem, v telesu, v njegovi
preobrazbi. Telesa, tri, ki so kakor eno telo, kot gostitelj pripadajo
nevidnemu gostu. Gost se je naselil v gostitelju in ga preobrazil.

J. M.: Naslikati Boga, kakren je, seveda ni mogoce, saj, kot pravi
evangelist, “Boga ni nikoli nih¢e videl; edinorojeni Bog, ki biva v
Ocetovem narodju, on je razlozil” (Jn 1,18). Ce prav razumem, je torej
“gostitelj” v smislu slikarske konkretizacije tisto, kar je - in kakor je
- naslikal Rubljov. V ozjem smislu so to trije enigmati¢ni angeli, ki
na poseben nacin komunicirajo med sabo, v §ir§em pa celotna kom-
pozicija s svojo naravo in organizacijo.

V. S.: Na Rubljovovi ikoni so Abrahamovi obiskalci, trije moZje iz
Geneze, vsekakor prikazani kot angeli, imajo krila in obstrete - in
preobraZena telesa. Prej pa si tudi rekel, da so upodobljeni v “di-
skretnem gibanju”. To je gibanje tako imenovane perihoreze.

Izraz “perihoreza” v vzhodnokricanski teologiji oznacuje to, kako
so tri osebe enega Boga med sabo, notranje Zivljenje troji¢nega Boga.
Izhaja iz glagola perichoréo, ki ga je teologko relevantno prvi uporabil
Gregor iz Nazianza, in sicer za razmerje med BoZjo in ¢lovegko naravo
v Kristusu, samostalnik je iz glagola izpeljal Maksim Izpovedovalec,
na razmerje med osebami Trojice pa ga je merodajno naobrnil Janez
Damascan v 8. stoletju. Perichdresis je tedaj postala izraz za dinami-
¢no razmerje med hipostazami (po grgko) ali osebami (po latinsko)
nevidnega breztelesnega Boga. Zajela je to, kar je v 4. stoletju mislila
trojica vélikih Kapadocéanov, Bazilij, Gregor iz Nazianza in Gregor iz
Nise, ter je preslo v apostolski credo, ki se izgovarja pri masi: Sin je

rojen ali, bolje, rojevan iz Oéeta in Duh izhaja ...
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J. M.: ... iz obeh.

V. S.: Tako je veljalo na kri¢anskem Zahodu, namre¢ da Duh izhaja
iz Oceta in Sina, Filioque. Vendar Sveti Duh za vzhodne kristjane
izhaja samo iz Oceta. Spor o Filioque, ki se je vlekel stoletja, je bil
eden izmed razlogov, v oZjem teoloskem smislu celo poglavitni ra-
zlog za razkol v kr§éanski Cerkvi sredi 11. stoletja, ki je pripeljal do
nastanka samostojnih, od Rima neodvisnih pravoslavnih Cerkva na
krséanskem Vzhodu. Ampak pustiva to ob strani.

Torej, perihoreza se nanasa na rojevanje Sina in izhajanje Duha
iz Oceta, ki se ne godita v ¢asu, ampak v vecnosti, s tem da oba, Sin
in Duh, v polnosti ohranjata bitnost, ki jo imata od Oceta. S peri-
horezo se pogosto razume refleksivno, vracajoce se izhajanje, to,
da se v izhajanju Duha Oce daje Sinu in Sin Ocetu. Vendar je te-
meljnega pomena, da sta Sin, ki se rojeva iz Oceta, in Duh, ki prav
tako izhaja iz njega, oba delezna Ocetove bitnosti brez delitve. Ne
zapudéata Oceta kot pocela, ampak ostajata v njem, in to je drugace
kakor pri ¢loveku. Vsak ¢lovek, ¢e to povem skrajno preprosto,
pride na svet v telesu. Mati objema otroka, ljubimca se objemata
in prizemata drug k drugemu, moski pri ljubljenju penetrira, pro-
dira v Zensko in skupaj lahko spoéneta novega ¢loveka, novo
osebo, vendar locenost oseb venomer ostaja. Meja telesa je za ¢lo-
veka neprestopna meja.

Perichdresis je bila v lating¢ino prevedena s circumincessio, no-
votvorbo iz circum, “okrog”, in incessio, ki izhaja iz glagola incedo,
“grem”, “hodim”, za grski glagol choréo. Ta prevedek posreduje
predstavo hoje naockrog, krozenja, kar ustreza perichdresis v uvelja-
vljeni klasiéni rabi, vendar ima glagol perichoréo v poklasiéni
grséini Se druge pomene, ki jih zajema raba iz njega izpeljanega sa-

mostalnika v pozni patristiki.?” Kaj torej opisuje perihoreza?

22 Prim. Stamatovié, 2016, 306 isl.
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Opisuje dinami¢no razmerje, v katerem ena Bozja oseba stopa
oziroma prodira v drugo; ena Bozja oseba prehaja v drugo in jo
predira tako, da jo vso prezema; ena BoZja oseba je v drugi tako,
da se ji priob¢a, ji daje vse, kar je njenega, in to druga oseba brez
ostanka sprejema; ena BoZja oseba je v takdnem priobcanju (com-
municatio) v popolnem obcestvu (communio, “soenosti”) z drugo
osebo, popolnoma je zedinjena, soena z njo. Ali pa bi bilo to bolje
povedati v dvojini: dva stopata drug v drugega, se vzajemno pre-
Zemata, vzajemno priobcéata drug drugemu itn. Ali e bolje v mno-
Zini: trije stopajo drug v drugega in spet drugega. Ali v nekaksni
nadlogiéni “trojini”: prvi stopa v drugega v tretjega in tretji v dru-
gega v prvega, tako da so trije obenem eden. Vendar so v soenosti
hkrati nepomes$ani drug z drugim, ohranjajo¢ razliko drug do dru-
gega - zdruzeni so tako, da so neloceni in hkrati vendar razloc¢ljivi
med sabo, zedinjeni brez izgube medsebojne razlike. Zato Trojica
ni ni¢ Stevnega, to niso trije bogovi. Ne velja: 1 + 1 + 1 = 3, ampak:
1+1+1=1.

J. M.: To je precizna visoko abstraktna razlaga “stanja stvari” v Tro-
jici, do katere sta se v dolgoletnih razglabljanjih dokopali filozofija
in teologija. Govori o dogajanju, ki ne poteka v prostoru in se ne
godi v ¢asu. Ko mi pri tem prihaja na misel Rubljov, ki je moral to
vrhunsko abstraktno pojmovanje dinamike med Bozjimi hiposta-
zami naslikati v prostoru in ¢asu ter ji dati prepricljivo prezenco, pa
mislim na imaginacijo, ki je morala samo na sebi “neuprizorljivo
snov” prevesti v obliko s prostorsko karakteristiko in logiko, saj je
brez tega ne bi bilo mogodce slikarsko ponazoriti in bi bila zato za
nas dozivljajsko nedostopna. Kako v prostoru uprizoriti Eno s tro-
jim, ne da bi se deli v enosti pomesali in ne da bi njihova razliénost
poZrla vtis enotnosti? Razmeroma lahko si je predstavljati, da je en
in isti ¢lovek “znotraj” hkrati druzinski oce, sin, brat, kemik, profe-

sor, pacient itn. Tezko pa je kaj takega pokazati “na zunaj”. Rubljov
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se je znaSel prav pred to tezavo. Ce upodobis tri, bodo tezko neiz-
podbitno dojeti kot eno. In ¢e upodobis eno, bo v njem tezko dovolj
poudariti razli¢nost sestavin. Odgovor, ki ga je nasel in uporabil sli-
kar, je v simultani prisotnosti oziroma korelativnosti aspektov.
Morda se bo upodobitev posrecila, ¢e bodo v korelacijo stopili
aspekti Enega. Ce bodo trije angeli tr&ili z eno kupo in nazdravili
minljivosti in neminljivosti Zivljenja hkrati. Ce bo eno gledano in
predstavljeno iz razli¢nih zornih kotov.
V. S.: Spominjam se tak3ne razlage v knjigi Clemene Antonove, bol-
garske ikonoslovke, ki si jo v tem pogovoru ze omenil. To je sicer
dobra knjiga, veliko pove o ruskem premisljevanju ikonopisja v 20.
stoletju, ki ga je sprozil Florenski, o obrnjeni perspektivi in $e o mar-
si¢em, vendar je avtoriéina razlaga treh figur na Rubljovovi ikoni,
namre¢ da je to v resnici ena sama figura, gledana iz razli¢nih zor-
nih kotov,”® po mojem problematié¢na.
J. M.: Zakaj?
V. S.: Avtorico zapelje primerjava ikonopisja s kubizmom, ki je pre-
lomil s temeljnim mimeti¢nim nacinom slikanja na Zahodu od
zgodnje renesanse naprej in ¢lovesko figuro zacel prikazovati hkrati
z ve¢ gledidé. Mislim, da gre pri ikonopisnem ogibanju in kubisti-
¢nem zavraéanju linearne perspektive, ki jo je povzdignilo zahodno
slikarstvo, za navidezno podobnost. Na kubisti¢ni sliki je od spredaj,
s strani, z leve ali z desne ali z obeh, in Se od kod vmes zmeraj pri-
kazana ena sama figura, ki za navadni pogled, recimo zaradi oéi v
razli¢nih viginah ali celo zaradi enega samega ocesa kiklopsko sredi
glave in nosu v profily, Strletega iz frontalno naslikanega obraza,
deluje izmaliceno.

Nasprotno so na Rubljovovi ikoni tri figure, ki niso “izmali¢ene”

in so si med sabo popolnoma podobne, trije, ki so eden.

2% Prim. Antonova, 2010, 163.
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Pablo Picasso, Portret Zenske (Dora Maar), 1942

J. M.: Tu se je najina téma zgostila. Pravzaprav imava opravka z nje-
nim epicentrom, ki naju spontano vraéa k naravi in organizaciji Ru-
bljovove morfologije in kompozicije.

Po eni strani se strinjam s tabo, da je primerjava ikonopisja s
kubizmom Ze zaradi ¢isto zgodovinskih razlogov vprasljiva. Logi-
¢na bi bila primerjava kubizma z ikonopisjem - in ta ima po drugi
strani podlago v likovni stvarnosti. Ruski avantgardisti so namreé
po letu 1913, ko se je koncala njihova romanca z zahodnim mo-
dernizmom, “iznasli” svojo tradicijo.** Nenadoma so se moéno
ogreli za preucevanje ikonopisne umetnosti, podobno kot so za-
hodni modernisti prej zaceli intenzivno odkrivati japonske tiske,
predrenesanc¢no umetnost in primitivno afrisko skulpturo. Oboje

so bolj zanimale oblikotvorne strategije kot vsebine preucevanih

24 Prim. Antonova, 2019.
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artikulacij, pri tem pa so imeli delno enake in delno razli¢ne po-
trebe in cilje.

Oboji so poskusali prese¢i mimeti¢no morfologijo, ki je po obli-
kotvornih uspehih renesanse, baroka, klasicizma in realizma izgu-
bila invencijski zalet ter zapadla v upodabljalsko rutino. Iz
mimetic¢ne iluzije so Zeleli stopiti korak nazaj, v barvitost in plosko-
vitost, od katerih so si obetali novih izzivov in re$itev. Zahodni mo-
dernisti so iskali nove oblike, primaren izraz, in dajali spregovoriti
drazljivi realnosti svojega medija, ki je bila prej skrita pod realnostjo
iluzije. Ruski avantgardisti, ki so se v paradigmi ideologko forsirane
naprednosti pocutili izkoreninjene, brez podedovanih vrednot in
la¢ne necesa, kar bi njihovi ustvarjalnosti dalo globinski smisel, pa
so z iznajdenjem herojske ikonopisne tradicije zeleli vzpostaviti
kontinuiteto z davno rusko “kulturno samobitnostjo” in okrepiti
svojo ustvarjalno samozavest. Se zlasti v razmerju do Zahoda. Poleg
oblikotvornih strategij so nanje vplivale tudi duhovne dimenzije
ikonopisja, najveckrat v obliki nekega “sekulariziranega misti-
cizma”, ée se pogojno tako izrazim.

Analiti¢éni kubizem je v zaletu k novim oblikam naletel na moz-
nost povezovanja prostorskih situacij, ki so vidne iz razliénih zor-
nih kotov. Njihova simultana prezentacija odpravlja stvari, ki
pripadajo zgolj stvarnosti. Posledica tega so perceptivni hibridi,
spaceni, na vse naéine ¢udni, v zZivljenjski realnosti nemogod¢i liki,
ki pa so oéitno povsem mogo¢i v slikovnem prostoru, kot kaze tudi
Picassov zgled, ki si ga navedel. Tega v ikonopisni morfologiji se-
veda ni. Na ikonah, kar zadeva figuralno raven, ni ¢udnih hibridnih
oblik, ki bi radikalno odstopale od perceptivne izkusnje. Razlika je
torej oéitna ...

Podobnost pa skrita.

Naj pojasnim. Skrit je oblikotvorni skupni imenovalec, ki ga

imata ikonopisje in kubizem. Njegovo generiéno bistvo je simulta-
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nost, ki temelji na moznosti transformacije ¢asovnih zaporedij v
prostorska vzporedja. Slikovni prostor ikonopisja in kubizma na-
mre¢ s svojimi lastnostmi dopu$ca, prvic, da to, kar se v ¢asu spre-
minja in menjuje, v njem soobstaja; drugi¢, da to, kar mineva v ¢asu,
ostaja, ker je znakovno zapisano; in tretji¢, da je lahko celo tisto, kar
je odsotno, vendarle prezentno na nacin, ki izraza umevanje odsot-
nega. Med likovnimi znaki je namre¢ mogoée vzpostavljati struk-
turne odnose, ki so analogni odnosom med mislimi.

Kot Ze receno, kubizem je naletel na moZnost so¢asne prezenta-
cije nesocasnih pogledov. To strategijo so rabili tudi ikonopisci, Ru-
bljov na Trojici tako, da je pri artikulaciji mizanscene socasno
prikazal “nemogocde” sre¢anje pogleda z leve proti desni in pogleda
z desne proti levi. Ker pa je tradicija ikonopisja mnogo starejda in
se je razvijala neprimerno dlje od kubisti¢ne, simultanost v njej ne
zajema zornih kotov zgolj v smislu vizualne percepcije, ampak tudi
v smislu razli¢nih aspektov, ki jih lahko imajo stvari oziroma resni-
¢nosti, tudi tiste zunaj prostora in ¢asa. To je pomembno zato, ker
razumeti pojav neke resni¢nosti, e zlasti metafizi¢ne, pomeni raz-
iskati in opisati, kako se ta resni¢nost v pojavu kaze in kako se v
njem skriva. Po tej plati v tezi Antonove, da bi gledaléevo percepcijo
ikone, definirano s principom simultanih prezentacij, lahko primer-
jali z “BoZzjim pogledom”, ki obstaja zunaj ¢asa in prostora in so mu
zato socasno dostopni vsi aspekti kakega predmeta ali pojava, ne
vidim ni¢ spornega. Tu po mojem ne gre za “kubisti¢no nadinter-
pretacijo” ikonopisja, ampak za ilustracijo horizontov simultanosti,
ki so v kubizmu zaradi elementarnosti situacije bolj eksplicitni, v
ikonopisju pa zaradi dolgo zorjene artikulacijske prakse bolj subtilni
in sofisticirani.

V navezavi na to lahko reéem, da je najina naloga pravzaprav na-
tanc¢neje spregovoriti o tem, kako se “troji¢na” resni¢nost, se pravi

“nevidni troedini Bog”, v Rubljovovem ikonskem opisu hkrati kaze
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A B

Geometrijska konstrukcija treh kroZnih sfer?

in skriva, kako je ta resni¢nost slikarsko opisana v figurah treh
hkrati podobnih in razli¢nih angelov.

V. S.: Sprejemam nalogo. Ce bi te figure obrisala, bi dobila krog.

J. M.: Vsekakor. Ce formatu v razmerju 5 : 4 nariSemo diagonali, do-
bimo sredisce slike. In ée iz tega sredidca nariSemo krog s polme-
rom, ki sega od sredi$¢a do notranjega roba nepoglobljene ikonine
obrobe (r),?* vidimo, da krog zajame vse tri angelske figure. Se zla-
sti se mu prilegajo zunanje konture levega in desnega angela. Ce
iz istega sredis¢a potem zariSemo krog s polmerom r,, ki je v zlato-
reznem razmerju do polmera ry (r5: 17 =1: @), dobimo krog, ki defi-
nira najbolj zunanjo sfero Rubljovove kompozicije ter zajema glave

treh angelov in telesi levega in desnega angela. Gre za sfero njihove

2 Gl sliko na str. 210.
26 Prim. Voloshinov, 1999, 106.
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Aplikacija geometrijske konstrukcije treh kroZnih sfer na Rubljovovo Trojico

telesne komunikacije, sfero konvergence, tj. inklinacije srednje fi-
gure proti levi, desne figure proti srednji in levi ter leve figure proti
desni in srednji. Ce pa iz istega sredi$éa zaridemo e krog s polme-
rom ra, ki je v zlatoreznem razmerju do polmera r, (r3 To=1:Q),
dobimo razmejitveno &rto med drugo, srednjo sfero, ki je sfera ge-
sti¢ne in oesne komunikacije angelskih figur, in najbolj notranjo,
centripetalno sfero, sfero s kelihom in pomenljivo blagoslavljajodo
gesto srednje figure.

V simbolni ekstrapolaciji ima krog pomen ve¢nega trajanja, har-
monic¢ne dovrdenosti in usklajenosti. To idealiteto $e stopnjujejo
subtilna zlatorezna razmerja med sferami. Vse tri sfere so definirane
z drzami angelskih figur, nagibi njihovih glav in rok ter smermi nji-
hovih pogledov in gest.

Ker je Rubljov srednjega angela v prvo, zunanjo sfero postavil

tako, da je do levega in desnega v rahli “levosuéni” asimetriji, saj
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Nakazane smeri pogledov in gest na Rubljovovi Trojici”’

sta njegova glava ter barvno in svetlostno poudarjena desna roka
na levi strani vertikalne simetrale formata, kelih oziroma posoda z
mesom pa je na desni strani,*® je s tem domiselno naredil, da se
sicer negibni angeli dozdevno gibljejo, in sicer v nasprotni smeri
od urnega kazalca. S tem so poudarjene fluidnost, interna dinamika
in preudarnost, pa tudi poantirajoca centripetalnost celotnega pri-
zora. Jedro kompozicije je torej krog, krozna shema znotraj centri-
rane ortogonalne osnove.

V. S.: V zvezi s krogom pa je tudi eden od mogoc¢ih pomenov peri-
horeze - “krozni ples”. Izhodi&¢ni glagol, iz katerega se izpeljuje ta
njen pomen, ni choréo, ampak choretio, “pleem”. Etimologija je v

tem primeru napacna, vendar je delovala v teologiji in bila ustvar-

2" Prim. n. d,, 107.
28 Gl sliko na str. 210.
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jalno plodovita v umetnosti, zlasti na kr§éanskem Vzhodu. Dokaz
za to je tudi Rubljovova upodobitev. Ce pogledava od desne proti
levi, imata desna in srednja figura uvita vratova in glavi nagnjeni
proti levi figuri. Ta motiv, na katerega sicer naletimo Ze na bizan-
tinskih ikonah iz obdobja Paleologov, v likovno govorico prevaja
teologem, po katerem notranje gibanje Trojice izhaja iz Oceta, ki je
pocelo Sina in Duha, ter se zaokrozujo¢ vraca vanj. Tako se tri iigure
na Rubljovovi upodobitvi Trojice, ¢e uporabim besede Anite Stre-
zove, sicer “razlikujejo po svojih drzah in kretnjah, vendar krozno
vrtenje zajema njihova telesa v ples”.? Vse tri igure sedijo, a hkrati
kljub temu plesejo, sede pledejo v krogu.

Pri tem kroZnem plesu je v njihovi sredi kelih, posoda s teletom.
Kot Ze receno, srednja figura proti njej izteza desnico z dvema iz-
proZenima prstoma in jo blagoslavlja, tudi to kretnjo pa je Rubljov
pretanjeno izdelal na podlagi zgodnejSega vzhodnokrséanskega sli-
karstva. Vidimo jo na primer Ze na ikoni Trojice z gore Atos: desnica
srednje figure z blagoslavljajoco kretnjo kaZe proti posodi na mizi,
vendar na tej ikoni - in to je treba razumeti v najbolj pretanjenem
smislu - ni upodobljena Trojica, ampak Kristus in dva angela, saj je
Kristus vedji, ima vecja krila od angelov in v obstretu zarisan kriz,
ter ob tej trojici e njihova gostitelja Abraham in Sara. Podobno je
tudi na freski Teofana Grka, Rubljovovega ucitelja: spodaj lahko pre-
poznamo motiv Abrahamovega gostoljubja, éeprav je zaradi pogko-
dovanosti freske vidna samo Sara, zgoraj pa so trije angeli, od
katerih je srednji spet vedji, torej Kristus, ki s krili zaobjema druga
dva - in dviga desnico v blagoslov. Ta kretnja na obeh zgodnejsih
upodobitvah Trojice bode v o¢i, vendar se proti posodi na mizi ne
uperja iz kroznega plesa Trojice kakor pri Rubljovu. Ceprav so se

ikone, ki prikazujejo Abrahamovo obiskanje, Ze ob prelomu iz

2% Strezova, 2014, 197.
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Trojica, pozno 14. stoletje, samostan Vatopedi na gori Atos

prvega tiso¢letja v drugo zacéele imenovati “Trojica” namesto “Abra-
hamovo gostoljubje”, se je namre& prehod od kristi¢ne ikonografije
k trinitarni dopolnil ele z Rubljovom.*°

J. M.: Oprosti za kratek in morda nepomemben vskok, pa vendar.
Na medmrezju sem naletel na presenetljiv podatek - o tem je leta
1982 pisal doktor filozofije in evangeli¢anske teologije Ludolf Miller
-, da naj bi ob restavriranju ikone leta 1904 na desni roki srednje fi-
gure izproZzenemu kazalcu doslikali izproZen sredinec, ki je bil prej
upognjen, in tako proizvedli blagoslavljajoo gesto Sina.** Avtor je
zato preprican, da je hotel Rubljov povedati nekaj drugega od tega,
kar kaze sedanje stanje slike. Pravilnosti ali nepravilnosti te trditve

nisem mogel preveriti, res pa je, da nanjo nisem naletel nikjer drugje.

% Prim. Bunge, 2007, 52-56.
51 Prim. Miiller, 1982.
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V. S.: O tem prvi¢ sliSim, vendar se mi sligi kot senzacionalisti¢na

razlaga, ki jih zmeraj sproZajo skrivnostna, nikdar do konca po-
jasnljiva umetnigka dela. Tako se mi sligi zato, ker gre proti toku ra-
zlagalskega izrocila in na racun dela, ki ga razlaga, v resnici
izpostavlja samo sebe oziroma navsezadnje tistega, ki stoji za njo,
“bistrovidnega” razlagalca samega: vsi so se motili, samo jaz sem
gledal natanéno, jaz edini sem opazil detajl, na katerem vse stoji in
pade - in ta detajl je povrh fake. Senzacionalizem se hrani z razkri-
vanjem ponaredkov in odkrivanjem “prave resnice”.

Kretnja srednje figure na Rubljovovi ikoni, taka, kot je naslikana,
nakazuje nagib Trojice k ¢lovestvu, v ljubezni sklenjeno izrocitev
Sina, v katerem sta perihoretiéno pri¢ujo¢a Oée in Duh, za odrege-
nje ¢lovestva. Srednja figura, ki je vige od drugih dveh, je, kot da bi
vstajala, da se spusti v svet. Ce v veénosti tri Bozje osebe iztekajo
druga v drugo, se bo v u¢lovedenem Sinu zgodil iztok Trojice v svet.

Dogodek Kristusa je ¢as, poljubljen od vec¢nosti.
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J. M.: Ob tem, kar pravi§, mi prihajata na misel dve stvari. Prva je,
da je “krozna dinamika” med BoZjimi hipostazami, o kateri sva go-
vorila, na Rubljovovi ikoni en sam velik “zdaj”. Torej permanentno
dogajanje. Pa vendar, kot nakazujes, dogajanje, ki ni zaprto vase.
Odprto je v svet. Kje pa je svet na ikoni?

Na prvi pogled nikjer. Vendar - in to je moja druga pripomba - ni
Cisto tako. Doslej Se nisva omenila drobnega detajla, ki je na never-
jetno vidnem, tako reko¢ privilegiranem mestuy, in sicer neposredno
pod kelihom na sprednji strani mize. Gre za majhno pravokotno od-
prtino, na katero opozarjata konvergentni stranici mize v obrnjeni
perspektivi. V ikonografskem smislu je odprtina $e najbolj podobna
majhni Skatli, morda odprtini za relikvije, ki ne sme manjkati pri no-
benem oltarju. S tega gledis¢a miza, okrog katere sedijo angelske hi-
postaze, ni navadna miza, ampak evharisti¢ni oltar, na kar sva Ze
opozorila. Ce pa spomnim e na to, da so mimeti¢ni registri pri ikon-
ski artikulaciji veckrat namenoma utidani, zato da bi ikonopisec do-
segel veépomenskost in vedjo kompleksnost vsebine, lahko recem,
da ima Cetverokotnik v svoji pravokotni neznatnosti Se precej vedji
semanti¢ni potencial, kot ga zmore zajeti ikonografska interpretacija.
Ne predstavlja predmeta v svetu, ampak simbolizira lastnosti, karak-
teristike sveta in ¢loveka, kot so $tiri strani neba, Stirje temeljni ele-
menti, pravi kot kot znamenje ¢loveka, koordinatni sistem ipd. Tako
je tudi “svet” povabljen v perihorezo, ¢e to ni preve¢ vulgarno reéeno.

Rubljovova ikona torej ni Albertijevo okno, ampak “ogledalo”, v
katerem odsevajo neverjetne stvari.

V. S.: Ne, ni okno, skozi katero se gleda. Slikovni prostor je pri Ru-
bljovovi Trojici frontalno odprt in s tem vabi gledalca, da se, ceprav
pri mizi ni praznega sedezZa, je pa prazen prostor, pridruzi kroznemu
plesu Trojice. Vabi ga, da se udeleZi BoZjega Zivljenja.

J. M.: To se mi zdi lepo reeno. Tkona se s svojim “dogajanjem” od-

pira svetu in ¢loveku. Vabi ga k sebi. Bog namre¢ ne more drugace.
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Ce ni prostovoljno sprejet, ga paé ni. Ali kot je zapisano v Knjigi
razodetja: “Glej, stojim pred vrati in trkam. Ce kdo slii moj glas in
odpre vrata, bom stopil k njemu in vecerjal z njim, on pa z menoj”
(3,20). Tkona torej ni teolosko branje, ampak bralni pripomocek.
Vabi nas, da s tolmaéenjem njene oblike in vsebine preidemo k ber-
ljivosti oblik in vsebin sveta, od posploene modrosti k zgodbi, ki
nas osebno zadeva.

V. S.: Rubljovova Trojica je brzkone prav zato imela tako mocéan
apel. Na zacetku Geneze je receno, da je bil élovek ustvarjen po Bozji
podobi ...

J.M.: .. da je BoZja ikona ...

V. S.: .. tako je, da je v svojem temelju Bozja ikona, in tudi beseda je
ista za oboje, eikén. Glede na to torej je Trojica v kr$¢anstvy, Se zlasti
v ruskem, osnova in zgled za vsako antropologijo, za ¢loveka in
vsako njegovo druzbenost oziroma, kot bi rekli Rusi, zbornost.
Kakor je Trojica, tako naj bodo ljudje med sabo. Kakor v nebesih,
tako na zemlji. Zdaj in v koncu. Spomniva se na Kristusovo prosnjo
Océetu za ljudi v Janezovem evangeliju: “... da bi bili vsi eno, kakor
siti, Oée, v meni in jaz v tebi, da bi bili tudi oni v naju” (17,21).

J. M.: Temu na teoretski ravni ni kaj dodati. Mogoce pa je reci, da
je pred nas postavljena vizija ¢lovegke izpolnitve. Pred nas jo posta-
vlja ikona, ker nas odprto vabi na Bogoé¢loveski “perihorezni ples”.
Govori nam, da nas zavezuje dinamika sobivanja v ljubezni, ki je
analogna Bozji ljubezni in povezana z njo. Govori nam, da smo bitja,
ki imamo odeta z veliko in z malo zadetnico, duha z veliko in z malo
zaCetnico in brata z veliko in z malo zacetnico ter iz tega izvirajoce
dobrine in obveze. Temu trojemu je skupno to, da ne dopuséa ma-
likovanja. Ko se obrnemo k Bogu, postanemo to, kar resni¢no smo,
bitja visjega reda, katerih izpolnitev in legitimiteta je nekaj ve¢ od
zadovoljitve potreb, interesov in Zelja, nekaj ve¢ od samogovora v

sanjski sintaksi s samim sabo. Ali z druge strani: ko reéemo, da je
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Andrej Rubljov, Kristus Odresenik, 1410

¢lovek “Bozja ikona”, dejansko pravimo, da ¢lovek in Bog “skrivno-
stno” spadata skupaj. Cloveskost vsakega izmed nas je tisto, s ¢imer
se Bog izraza v svetu. In $e: vsak ¢lovek je s svojo ¢loveskostjo dotik
perihoreze, “notranjega zivljenja troji¢nega Boga”, kot si prej rekel,
torej njen deleZnik, formiranec in odsvit. Rubljovova ikona deluje v
tej zvezi kot katalizator.

V. S.: No, ¢e ta pogovor pocasi pripeljeva h koncu, lahko to morda
spet narediva s Tarkovskim, s katerim sva si pomagala Ze na za-
Cetku, ko nisva imela kaj veliko povedati o Rubljovovem Zivljenju.
Na misel mi prihaja nekaj, kar bi za silo lahko imenoval analogija
med tem, o éemer sva govorila maloprej - o vabilu Rubljovove Tro-
jice na ples -, in sklepom filma Andrej Rubljov. Ves film je posnet v
¢rno-beli tehniki, toda ko se pripovedno natrgana in s fikcijo pre-
$pikana zgodba o Rubljovovem Zivljenju konéa, filma Se ni konec,

ampak se kamera za¢ne sprehajati po Rubljovovih ikonah v barvah.
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h—r‘ux_“ i

Andrej Tarkovski, Andrej Rubljov, sklepni prizor filma

J. M.: V ta sprehod preide skozi prizor z Zerjavico.
V. S.: Skoz Zerjavico, ja, odli¢no, da si se spomnil tega detajla. Ru-
bljovovo zivljenje, kot da bi bilo upepeljeno, izgine - in ostane nje-
govo delo. Oko kamere potem veé minut drsi po ikonah. Vrstijo se
bliZnji posnetki, kamera se priblizuje, gleda ikone, gleda strmo
noter, v njihovo teksturo, in se spet odmika. Medtem se ves Cas slisi
petje zbora, in ko kamera Ze kar nekaj ¢asa pocasi poplesuje k ikoni
Trojice in od nje stran, se nenadoma zaslidi grom. Kot zadnja se pri-
kaze ikona Kristusa Odresenika, Odreenik zdaj z nje upira svoj po-
gled v kamero in v nas, gledalce, in ¢ez ikonin les za¢nejo polzeti
dezZne kaplje - joka nebo nad Kristusom? joka Kristus nad ¢love-
$tvom? -, dokler kamere ne zagrne dez. Vendar tudi to $e ni konec,
sledi $e en prizor: konji na jeziku zemlje, ki sega v reko.

Vmes, med kamero in konji, je zdaj zavesa deZja, toda konji stojijo
v soncu, kopajo se v son¢ni svetlobi - &tirje, brez jezdecev. Tarkovski
je v svojem prvencu [vanovo otrostvo uporabil Diirerjev lesorez
Stirje jezdeci apokalipse, nemara najslovitej$o likovno upodobitev
strasljive pesnigke podobe iz Knjige razodetja, podobe jezdecev, ki
v poslednjih dneh prinasajo pogubo in unienje. Apokalipsa na

koncu Andreja Rubljova pa je razodetje miline. Stirje konji, konji
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brez jezdecev, v soncu, stresajo¢ z grivo in repi - zame je to podoba
prostosti, ki ni ve¢ od tega sveta.

J. M.: Sprva niti ne opazi§, da so konji in deZ na razliénih bregovih
resni¢nosti. Sele ez ¢as ugotovi, da je vmes lo¢nica in ima isti pri-
zor dve prizori§¢i. Da je dez spredaj in konji, neodvisno od dezja,
zadaj.

V. S.: Dez sam je lo¢nica. Zivljenje je konéano, konéano je delo. Za-
grinjalo, zavesa deZja je pred konji v soncu: neka tanéica, neki filter,
vendar filter, skoz katerega vidis.

J. M.: To je odli¢na metafora za Rubljovovo Trojico, saj je v svoji mi-
niprostorskosti, prosojnosti in trans¢asovnosti osmoti¢na dezna za-
vesa, skozi katero pronica k nam to, kar lahko le slutimo.

V. S.: Lahko bi rekla, da je Rubljovova Trojica nekaksen filter, ki
skozse prepusca resni¢nost brez vidne podobe. V tem je ¢ar umet-
nosti. Rubljovova ikona je samo podoba, vendar podoba, skoz katero
preseva brezpodobstvena resni¢nost sama.

J. M.: Odmevi kaZejo, da ta ikona kot “prosojen filter” izredno ocar-
ljiivo deluje vse do danasnjih dni.

V. S.: “Prosojen filter”, pravi§, vendar imava midva lep$o besedo

zanj oziroma za njegovo delo. To je “diafanija”.
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